


বিজয়া-দশমী & . 


আচার্য শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


বিজয়া-দশমী হয়ে গেছে। এই যে বিজন্া-দশমী হবে গেল, 
আপনাদিগকে তাঁর অর্থ শুনাতে চাই। সেদিন সন্ধ্যাবেলায় 
দু'টি কন্ত| আমার নিকটে এসেছিল। 
“কেন এসেছ ?” 
“বিজয়া করতে ।” 
“বিজয়। কি?” 
একজন বললে, “জানি না।” 
আর একজন বললে, “প্রণাম করা । 
“আজ প্রণাম করতে হবে, এমন কি কথা আছে ?” 
“আজ যে বিজয়! |” 
: শতকে উনশত জন এই উত্তর দিবেন। কেহ বলবেন, 
গরতাুগে রাবণকে রাঁম আশ্বিন শুক্লানবমীতে বধ 





খতুতে যুদ্ধ হ'্ত না, রাম রাঁবণের যুদ্ধও হয় নাই। রা 
খতুতে ভূমি আর্দ থাকে, সৈশ্দের ঘাত্রার সুবিধা হর না 7 
তখন শম্তও গৃহজাত হয় না। পানীয় জল মা থাকে 
বান্ীকি-রামারণে রাবণ-বধার্থে রামের দুর্গা পুর নামগন্ধও; 
নাই। কাঁলিকা-পুরাঁণ ছুর্গাপৃজার সময়ে রাম-রাবণের 
এনেছেন। আর কোন পুরাণে নাই। কাণ্রিক 
'আঁসাঁমে অষ্টম শ্রী শতাব্ে প্রণীত হঁয়েছিল। কি 
বিজয়ে আমাদের ইষ্টানি্ট কি আছে? প্ররূত কথা 
অন্তরূপ। আমরা সম্পূর্ণ ভুলে গেছি; বিজয়া দশশীগ 
গুরুত্বও ভূলে গেছি। 

আমি বদি বেদের কালে থাকতাম, তা” হ'লে বলতাম, 
টুরানব্বই শরৎ দেখেছি। “পশ্তেম শরদ:ঃ শতম্‌ জীবে 





করেছিলেন; এই জন্ত দশনীতে বিজয়োৎসব।” কিন্তু শরদ্‌ শরদঃ শতম্‌*-র্বেদে এইবপ প্রার্থনা আছে। শরৎ ৃ 
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শারদ খাডু এবং শরৎ বখসর। অমরকোঁষে পাবেন। 


এককালে শরৎ-প্রবেশে বৎসর আরস্ত করা হত। সেকাল 
অল্প নয়, ছয় সহ বংসর পূর্বের কথা । আমর! সে 
প্রাটীন বিধি অগ্ঠাপি পালন করছি। আশ্বিন শুক্ল। দশমী 
শরদ্‌ বর্ষের প্রথম দিন। যদ্দি রবিবাঁরে দশমী হয়ে থাকে, 
আজ (১৩5০৪ কাণ্তিক ) শরদ্‌ বর্ষের চতুর্থ দিন। সকল 
জাতিই নববর্ষ প্রবেশে উৎসব করে” থাকে। আমাদের 
বিজয়া-দশমী-কৃত্য সেই নববর্ষোৎসব। 
পরিধান করতে হয়, আত্মীয়-্বজনদিগকে নিয়ে উত্তম 
দ্রব্য ভোজন করতে .হয়, আর সারাদিন আমোদ- 
আহ্লাদে কাটাতে হয়। বিশ্বাস এই, বৎসরের প্রথম 
দিন সুখে স্বচ্ছন্দে কাটলে সারা বৎসর এই ভাবে 
কাটবে । 
এই. দশমীর নাম “বিজয়া কেন? এই দিন আমরা 
নববর্ষে বিজয় কামনা করি। একবৎসর অতিক্রম করেছি, 
স্কুল কামনা সিদ্ধ হয় নাই, কত দুঃখ কষ্ট পেরেছি, এই 
“নুতন বৎসরে যেন মামাঁদের সকল কার্ষে সিদ্ধি হয়। এই 
আনন্দের দিনে কনিষ্ঠেরা গুরুজনদিগকে প্রণাঁম করে»নববর্ষে 
ববিয়লাভের জন্য তাঁরা তাদের আনীর্বাদ চায়। বয়ন্তের! 
পরম্পর আলিঙ্গন করে, একে অন্তের শুভ কামনা করে, 
আহ্লাদ প্রকাশ করে। কোলাকুলি করতেই হবে, এমন 
ক্ষিছু নয়। করম্পর্শ দ্বারাও সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 
কোলাকুলি )করা শুধু হর্ষ-প্রকাশ। কণিষ্টেরা জ্যোষ্ঠের 
'খ্আমীর্বাদ চ/য়, জেন্টকে আলিঙ্গন করে না। করলে ধৃষ্টতা 
ও 'আচার-রষ্টতা প্রকাশ পা । 
বন্জদেশে বিজয়! -উত্সব আমর! তেমন করি না) এটি 
দুগাপুজার অঙ্গ হয়ে *গেছে। কিন্তু উত্তর-গ্রদেশ, মধ্য- 
__বোছাই, পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে প্রতিমায়*ছুর্গাপূজা! নাই; 
লে সে দেশের লোকে নবরাত্ ব্রত করে। দশমীর দিন ব্রত 
উদ্যাপন । দশমী দশম রাত্রি, সংক্ষেপে দশ-রা। এই 
৩.থেকে সে সকল দেশে উত্সবের নাম “দশেরা” হয়েছে। 
রাত শবে দিবস বুঝাঁয়। যেমন, দৌসরা, 'দ্বিতীয় রাত্রি 
র অর্থাৎ দ্বিতীয় দিবম) তেসরা, তৃতীয় রাত্রি বা তৃতীয় 
দিবস। সে সব অঞ্চলে দশেরা একটা বড় পর্ব। উত্তর- 
 গ্রাদেশ ও মধ্য-গ্রদেশে লোকে রামলীলা অর্থাৎ রাঁম- 
জাবখের যুদ্ধ রাঁবণ-বধ, সীতা-উদ্ধার, - রামের বিয়-যাত্রা 





সেদিন নববন্ত্র 


ইত্যাদি অভিনয় করে, আনন্দ প্রকাশ করে। পঞ্জাবে: 


সেদিন বণিকের! নৃতন খাতা করে। েদ্দিন ছাতক 
দ্বারা ভাগ্য পরীক্ষিত হয়। বলা বাহুল্য এই ত্রীড়ায় 


সকলেরই জয় হয়। অবিকল এইক্নুপ কাঁরণে গুজরাত- 


প্রদেশের নণিকেরা দেওয়ালীর পরদিন অর্থাৎ কান্তিক শুরু 
প্রতিপদে নৃতন-খাত৷ করে। কিন্তু দেওয়ালীর উৎপত্তি 
স্বতন্্। নববর্ষের সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নাই। 

পূর্বকালে বিজয়া-দশমীর দিন রাজাদের নীরাজন-কৃত্য 
ছিল; অগ্যাপি পশ্চিমভাঁরতে রাজার] সে বিধি পাঁলন করে, 
আসছেন ! যুদ্ধের অস্ত্রশ্ত্র ও অশ্বগজাদির পূজার নাম 
নীরাঁজন। পূর্ব হ'তে যুদ্ধান্্ মার্জিত ও তৈললিগ্ত করা হয়, 
অশ্ব-গজাদির গাত্র ধৌত করে, ভূষণে অলঙ্কৃত করা হয়। 
দশমীর দিন অস্ত্র ও বাহনের পূজা হয়। অপরাহে রাজা 
এক বুহৎ গজে আরোহণ করেন; অন্তান্য অমাত্য 
পার্ধদেরাও যথাযোগ্য অশ্ব-গজে আরোহণ করে" প্রাসাদ 
হতে বহির্গত হন। সুসজ্জিত সৈন্য তাদের অন্গসরণ করে। 
তিন চার মাইল দূরে কোন মন্দিরে দেবী-প্রতিমাকে 
প্রণাম করে এবং প্রতিমা না থাকলে শমীবৃক্ষকে প্রণ?ম 

র” তারা সকলে রাজধানীতে প্রত্যাগত হন। শষীবুঃ 
দুর্গার প্রিয়। নীরাঁজন এক বৃহৎ উতৎ্নব। সেদিন যুদ্ধযাঁড 
করে" রাঁখলে সম্গংমর বিজয় হয়। আমরা বঙ্গদেশে দূরদ্ত 
প্রবাসে যেতে হ'লে দশনীতে যাত্রা” করে? রাখি। 

বিজয্া-দশমীর দিনে আমর! দূরস্থ আত্মীয়-স্বজনের 
নিকটে প্রণাম-পত্র কিবা! সম্ভাষণ-পত্র পাঠাই । আমার এক 
মরাঠী বন্ধু বিজয়! দশমীর পরে পত্রের মধ্যে কাঞ্চনবৃক্ষের 
ক্ষুদ্র পত্র কুষ্কুম-লিপ্ত করে পাঠিয়েছিলেন । সেদেশে শমী- 
পত্র প্রেরণই বিধি। তিনি শমী পান নাই, তার পরিবর্তে 
কাঞ্চন-পত্র পাঠিববেছিলেন। 

বঙ্গদেশে বণিকেরা ১লা বৈশাখ নৃতন খাতা করে। 
এটা সামাজিক ব্যাপার নয়। আমরা সেদিন নববন্ 
পরিধান করি না, আঁনন্দৌৎ্সব করি না। এক বৎসরে 
দু'দিন নববর্ষ হতে পারে না। এটা বণিকের নববর্ষ হ'তে 
পারে। ইংরেজেরা ১লা জাম্ুয়ারি নববর্ষ গণন। করে, 
কিন্ত বণিকেরা ১লা এপ্রিল নববর্ষ ধরে। আমাদের 
গবর্মেন্টের রস্্থবিভাঁগেও ১লা এপ্রিল নববর্ধ। পূর্ববঙ্গে ; 
১ল! বৈশাখে! একটু গৌরব আছে। . কিন্তু এটি অর্বাচীন 
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চালে গ্রবতিত হয়েছে। স্মৃতিতে ১লা বৈশাখ আমাঁদের 
কোনও কৃত্য বিহিত হয় নাই। 

গুজরাঁতে নবরাত্র ব্রতের সময় একপ্রকার নৃত্য প্রচলিত 
মাছে । এর নাঁম গর্বানৃত্য। এক বর্ষীয়সী নারী একটা 
গতছিদ্র হাড়ীতে শাদা রং মাখিয়ে ভিতরে দীপ জালিয়ে 
সে হাঁড়িটা মাথায় নিয়ে গাঁন গাইতে গাইতে এ-বাড়ী 
সে-বাঁড়ী নৃত্য করে? বেড়ায়। অন্য নারীরা তাকে ঘিরে 
মগুলাঁকারে নৃত্য করে। সেদেশে ভদ্র-নারীর প্রকাশ্ঠে নৃত্য 
্য নয়। গর্বা নৃত্যের উৎপত্তি কেউ জানত না। আমিই 
প্রথম 10061) 1২6৬1৪%তে এর ব্যাখ্যা করি। সংস্কৃত 
গাভ শব্দের অপভ্রংশে গর্বা। গর্ভ, মাতৃকুক্ষিতস্থ ভ্রণ। 


ঠাড়ির ভিতর গ্রজলিত দীপ সেই গর্ভ, নববর্ষের নবন্ুর্যের 


দতক | হাঁড়ির ছিদ্র দিয়ে দীপের রশ্মি বাহির হতে 
(কে; দীপসমেত হীড়িটি যেন নবস্ূর্য। একদিন নয়, 
ব'দ্িন ধরে, নৃত্যগীত চগতে থাকে । নববর্ষের প্রথম দিনের 
ূ্ঘ আসছে । এই আনন্দ প্রকাঁশের জন্তই নৃত্যগীত। সকল 
সাঁতিই নববর্ষের প্রথম দিনে নান! ভাবে আহ্লাদ প্রকাশ 
ঈরে। বিজয়।-দশমীতে আমরাও সেইরূপ করি। 

যেকালে আর্ষেরা শরৎ প্রবেশে নববর্ষ আরম্ত করতেন, 
সেকালে তাঁরা তার পূর্বদিন রুদ্রদেবের উদ্দেশে যজ্ঞ 
করতেন। এখন আমরা সেদিন কুদ্রাণীর পূজ| করি। 
চদ্রাণী রুদ্রের শক্তি, তিনিই দুর্গা। তিনি সর্ধদেবের 
নম্মিলিত শক্তি; এই কাঁরণে তিনি মহাশক্তি, বিশ্বশক্তি। 


০:০৭ ৃ 
4 ্ : ৯টি 





তাঁর নিকটে আমর! . গ্রার্থনা,করি, যেন নববর্ষে আমাদেও 
বিজয় হয়। আমরা বলি, 'সর্বকাঁমাংস্চ দেহি মে। দুর্গা" 
পূজা বৈদিক বুগের রুদ্রযজ্ঞের অনুকরণ। কুদ্রষজ 
সোম-যাগ। সোম-যাঁগে পণুবধ এবং যজ্ঞের পর সোম- 
পাঁন করা হত। আমরাও দুর্গাপূজার পণ্ড বলি দিই এবং 
পৃজান্তে সিদ্ধিপাঁন করি। ভঙ্গার বাংলা নাঁম সিদ্ধি। 
ভঙ্গাই বেদের সোম । অর্বাচীন সংস্কৃতে ভঙ্গার এক নাম 
হয়েছিল “বিজয়া | বিজয়া অর্থেসিদ্ধি। ধার! দুর্গাপৃজ। 
করেন, তীর! বিজয়ার দিন সিদ্ধিপাঁন করেন। যিনি সিদ্ধি 
পাঁন করেন না, তিনি স্পর্শ করেন। লোকের ধারণী, 
দুর্গাপূজা-অনষ্ঠানে তিন-চার দিন গুরু পরিশ্রমের ক্লাস্তি 
দূর করবার জন্য সিদ্ধি পানের বিধি হয়েছে। সে ধারণ! 
ভূল। ভঙ্গা হর্ষোৎপাঁদক। বেদের কালে ইন্দ্রদেব প্রচুর 
সৌমপাঁন করে, অস্ুরদের সঙ্গে যুদ্ধ করতেন। এই৯কারণে 
ভঙ্গার এক নাম ইন্দ্রাশন। বঙ্গের কবি সদাঁশিধকে ভাগ 
রূপে কল্পনা করেছেন। শিব ভঙ্গাপ্রিয় ছিলেন। স্বারা 
অন্পৃশ্য, অপেয় । কিন্তু ভঙ্গা একধপ নয়। রি 

আশ্বিন শুর্লা-দশমীর নাঁম বিজয়া-দশমী হয়েছে 
সেদিন আঁমরা বিজয় কাঁমনা করি, এই হেতু বিজন: 
কিছ্বা, সেদিন আমর! বিজয়! পাঁন করি, এই হেতু বিজম্বা 
বিজয়! নামের উৎপত্তি এই দুই-ই হ'তে পারে। 

মহাশক্তির-আশীর্বাদে নববর্ষে আমাদের বিজয় হউক 
আমাঁদের দেশের বিজয় হউক। 





আগত উষা 
_-অনিরুদ্ধ_- -- 
অন্তহীন তমসাঁর অন্ধতার মাঝে লক্ষ লক্ষ বাহু মেলি বীঁধিবাঁরে চায় ।-_- 
চিত্তে চাঁপি অজ্ঞানের দুব্বিসহ ব্যথা নিশাবাঁয়ু কাদি ফেরে প্রভাতের দ্বারে । 
তাঁপসী প্রকৃতি এবে সুর্য-ধ্যান রতা। ধীরে ধীরে নিশীথের ভেদী লৌহ কারা, 
অবিরাম সিন্ধু তীর সম্মুখে বিরাজে। উবার আশার আলো! প্রকৃতির ভালে 


ভিমিরান্ধ বৃক্ষরাজি বক্ষ ব্যথ! ভাঁরে 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস--যেন কোন অজানায় 


*ইঞ্ঠগাবে যে মহ! উষা ধরা, অন্তরীখ 


এবে নব আগমনী দীপশিখা জালে ;, 7 
জাগায় জড়ের বুকে রান রি এ 


কৃতির এ গ্রভাঁত তাঁরই প্রত্তীক। 





সিড়ি দিয়ে নামছি-_-পিছন থেকে ডাকলে রবীন । 

কি ব্যাপার? জিজাস! করলাম । 

না-ব্যাপার কিছু নয়, হঠাৎ একট1 কথা মনে হল 
তাই। কাঁল আপনার লেখা একটা গল্প পড়ছিলাম কিনা ! 
হাসি মুখে রবীন উত্তর দ্িলে। একটু থেমে বললে, পড়তে 
পড়তে একটা কথা! খালি মনে 'হচ্ছিল.'যদি কিছু মনে ন! 
করেন তো! বলি। 

বেশতো, বল না। 
এই নিয়ে আপনার লেখাতো অনেকগুলি পড়লাম__ 
তান গধ্যে একটিও প্রেমের গল্প কিন্তু পাইনি ! বেশ জমাট 
এইটা প্রেগের গল লিখুন না! এবার? অনুরোধের ছোয়ায় 
ওর গলার স্বরটা নরম হয়ে উঠল। 
প্রেম! একটু যেন বিস্মিত হয়েই থম্কে দাড়ালাম। 
তিমতলার সিড়িটা আর দু'টি ধাপের সঙ্গে শেষ হবে, 
দোতলায় পৌছব আঁমরা। তারপর আরও কুড়িটা ধাপ 


পেরিয়ে তবে একতলা | ছু'বেলা এই চল্লিশটা ধাঁপ ভেঙ্গে. 


--চড়াই-উৎ্রাইএর পাল্লায় ভারী হয়ে ওঠে জীবিকা- 
অর্জনের শ্বরুপাটি। ' আমার হ'ল কুড়ি বছর। রবীনের 
কোন্‌ না৷ পৌনে এক কুড়ি হয়েছে! বাঁতিক ছু'জনেরই 
আছে ঝুল্ুত হবে; আমার গল্প লেখার-_ওর গল্প পড়ার। 
আপির্পির শ্শরেট টেবিতনল--হিসাঁৰ নিকাঁশের নীরস জাব দা 
থাডাগুনি সাঁজিয়ে অঙ্গের অথৈ জলে যারা হাতপ৷ 
ছোড়াছুড়ি করে__তাঁদের এই বেয়াড়া সথ কেন যে হয়! 
যাঁরা কর্ধ-সঙ্গী-_সর্বদা দুল বস আর কুচিহীন রসিকতায় 
টইটদ্ুর হয়ে রয়েছে, যাঁর! উপরিওয়ালা-_কড়া টুরুটের স্গে 
কড়া মেজাঁজ জ্বাহির করে, যাঁর! পাঁওনাঁদার- কর্জশোধের 
কড়া-মিঠে তাঁগাঁদায় জীবনট। অস্বস্তিতে ভরিয়ে তোলে__ 
এদের কারও সঙ্গ তো প্রেম-অন্ুকুল নয়। বিস্মিত হয়ে 
সিড়ির ধাপে দীড়াবারই কথা আমার. | 


০৩্ন্দেন্্র গঞ্জ 











শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাগ করলেন তো? রবীন সন কণ্ঠে বললে। 

রাগ নয়, প্রেমের অনুকুল পরিবেশ কোথায় আছে- 
তাঁই_-ভাবছি। ৰ 

হাসালেন--আঁপনার আবাঁর ভাবনা । আপনারা তে 
যা_নয়__তাঁই একটা ভেবে নিয়ে কলম চালিয়ে দেন। 
লিখুন না একট! জমাট প্রেমের গল্প, যা পড়লে মনটাঁর বেশ 
আনন্দ হয়, একটা কিছু পেলাঁম-_-পেলাম মনে হয়। 

একতলায় পৌছে বললাম__আঁচ্ছা রবীন, তুমি বিয়ে 
করেছ তো! 

তা আর করিনি! চাকরিতে ঢুকে বাঁডালীর ছেলে 
কতদিন আঁর কুমার থাকে বলুন? 

নিজে পছন্দ করে, না 

সে অনেক কথা বলতে গেলে একটা বড় গল্পই হয়ে 


যায় তবে ভাল প্রেমের গল্প নয় কিন্তু। রবীন 
অগ্রতিভের মত হাঁসলে। 
বল কি-_প্রেম না করে বিয়ে করেছ-_অথচ বলছ-_ 
বিয়ের পর কি প্রেম হয় না। পাণ্টা প্রশ্ন করলে 


রবীন। 
ও-_বুঝেছি। বলে হাঁসলাঁম। 
1_'না__সত্যি বলছি--সে রকম প্রেমের গল্প আমার 


ভাল লাঁগে না। এই বিয়ের আগে কিংবা পরে যাকে 


বিয়ে করলাম__সে ছাড়া আর কাকেও তো৷ ভালবাসতে 
পারি? যেমন সেক্সপীয়রের রোমিও জুলিয়েট--যেমন 
কালিদাসের শকুস্তলাঁ-যেমন বেঞ্-সাহিত্যে শ্রীরাধিকা। 
কিংবা আধুনিক লেখকরা-_ | 
আমার হাঁসিটা উচ্চ হয়ে উঠতেই রবানের উৎসাহ হ্‌-ছ্‌- 
করে নেষে গেল। অত্যন্ত ম্লান মুখে ও চুপ করল সহসা। 
বললাম, বেশ-_-তোমাঁর বাড়ীতে যাৰ একদিন, ও বিষয় 


আঁলোচন। দরবীি 


রর পৌঁধ--১৩৬, ্ 


স্প্কসা ্থিা স্কিপ ব্জাক্ষপ ব্কনল 








জানে গল্স 


স্্ 





রবীন নান খে জবাঁব দিলে, গল্প লিখবার প্রট কিন বেলায় ক্ষেপলা জাল ( ফেলে অনার টি হল ধরে, 





: নেই সেখানে । 
প্লটের সন্ধানে তে কারও বাঁড়ী ধাওয়া করবার দরকার 


হয না-ওটা মনেতেই আপনি গজায়, এই একটু আগে 
তুমি যা বললে এ 
হেঁহেঁতা যা বলেছেন। নিরুংসাহ-কণ্ঠে হাঁসলে 


, রবীন। আচ্ছা--আদি তাঁহলে।-বলে ছু'হাত তুলে 
প্রণামের ভঙ্গী করে দ্রুত সরে গেল। 

তারপর কিছুদিন রবীনের আর দেখাই নেই। অন্য 
কাজের তাড়াঁয় ওর কথা যখন প্রায় ভূলেছি-_হঠাঁৎ একদিন 
: সিড়িতে উঠবার মুখে পিছন থেকে ও ডাকলে, শুনচেন ! 
.. কিখবর? 

আজ আপনার সময় হবে__ছুটির পর? মানে সেদিন 
বললেন কিনা--একদিন যাবেন আমার ওখাঁনে__ 

আরে--না না»ঠান্া করে বলেছিলাম ও কথা। 

তা যাঁই বলুন_আজ আপনাঁকে যেতেই হবে। আমি 
বাড়ীতে বলে এসেছি। 


*. বিবৃত বোধ করপাম। বললাম, কি পাগল! আমার 
যদি আজ জরুরি কাজ থাঁকত ? 
জরুরি কাজ নেই তো-চলুন না। ওর সকাতর 


_অন্নয়ে বিশ্ময় বাঁড়ল। কেমন অগ্রতিভ ভয়ে পড়গাম যেন। 
অবশেষে ওর পীড়াপীড়িতে সম্মতি দিতে হল। 


খ 


রবীন থাঁকে শহরতলীতে_-শহরের কোলের গোঁড়াতে 


বললেই হয়। ট্রামের মত ঘন ঘন ট্রেণ আছে-_বাস'এর 
স্থবিধাও আছে। কলের জল আর বিদ্যুৎ আলো ভরসা 
দিচ্ছে.অদুরকালে এই গ্রামটিও সহরের আভিজাত্য লাভ 
করবে । অনেক জায়গায় ঝোপ ঝাড় বাঁশবন-_খাঁনা- 
ডোবা থাঁকলেও এখানে জমির দাম নাকি হু_হু করে 
বাঁড়ছে। ছুটে বড় ইস্কুল আছে_হাতের নাগালে একটা 
কলেজ রয়েছে। আর আছে দৌকাঁন পসাঁর বাঁজার-_- 
ভোর থেকে সুরু হয়ে রাত ন”ট1-দশটা পর্য্যন্ত খোল! থাকে 
আত্মীয় কুটু্* এলে অধথ্যাতির দায়ে পড়তে হয় ন! 
গৃহস্থকে। পুকুরের সংখ্যা কিছু বৌশিনি 
পুকুর নয় ওগুলো-_রীতিমত মাছের াঁ হয়। দিনের 


তাবলে এদেো 


ৃহ্থ ব্ঞ্জনকে রসনা-লুন্ধ করতেও পাঁরে। একটা দাতব্য-. 
চিকিৎসায় আর একটা পাঠাগার পথ চলতে চলতে সামনে 


পড়ল। 
ফাশান হয়ে গেল সেদিন_-কবি-গুরুর 


হয়| 
রবীন। 


শিশু পাঁঠাগার-_অর্থাৎ...আর একটা ঢোক গিললে 


অর্থাৎ আর অর্থে যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ সেতো! দুগ্ধপোষ্য 
সাহিত্যিকের আীর্ববাণীর চেয়ে 
রাজপুরুষের আশ্বাস-বাণী শিশু-প্রতিষ্ঠানে যে পরিমাণে 
ফল সঞ্চার করে__তাতেই হামাটানা থেকে ছু"পায়ে খাড়া: 
হয়ে ওঠে ত্বরিত গতিতে এবং দেশের মুখোঁজ্জল করে। 


একট। শিশুতেও জানে । 


দেশের নাবালকত্ব ঘুচলে আঁপনজন কান্র না আনন্দ হয্ব! 


গ্রামের পরিচয় নিতে নিতে অবশেষে রবীনের বাড়ীতে ৃ 


পৌছলাম। 

বাড়ীটা ওর ছেটই। 
ছু'মহল। ছু'মহলের ব্যবধানও সামান্ত-_একই প্রাচীরের 
এপিঠ ওপিঠ মাত্র। 


তখন সন্ধ্য। উৎরে গেছে__পথের বিজলী আলোর তেজ 
পথের ধারের গাছের ছায়ার বহুলাংশে ত)পহৃত--ঘরের 
এলো-মেলো৷ অগোছালো. 
[রি শিশু” 


আলোটাঁও সেই অনুপাতে মান। 
জিনিসপত্রের মত করেকটি ছোট আর মা 
একটি ময়লা বিছানার উপরে হুড়োহুড়ি করছে'। সধুন্টিটি 


ঝগড়া ইতিপুর্কে বথেষ্ট হয়ে গেছে-ভূরি প্রমাণ অভিযোগ : 
জমেছে সকলের মনে। রবীন ঘরে ঢুকতেই সঞ্চিত, 


অভিযোগের বোঝা নিয়ে সবাই কোলাহল করে উঠল। 
বাধা-_বাবাঁ_ 


অপরিচিত মানুষ দেখে ওরা স্তব হয়ে গেল। ভয়ে 


সন্দেহে বাপের পিছনে সরে গেল। 


রবীন বললে, ইনি তোমাদের জ্যেটু হন- প্রণাম কর . 
তবু এদের ভয় কাঁটল না-_পিছন থেকেই হুড়োমুড়ি 
করে সরে পড়ল একসঙ্গে । গাঁচীলের ও-পিঠ থেকে ওদের: 


রবীন বললে, এই পাঠগারে বেশ বড় রকমের একটা ৃ 
জন্মোৎসব ।, 
কলকাতা থেকে একজন মন্ত্রী এসে সভাপতিত্ব করলেন: 
আমাদের ইচ্ছে ছিল কোন বড় সাহিত্যিককে আনি কিন্তু: 
একটা ঢোক গিলে বললে, আর্থিক দিকটাঁও তো দেখতে 


ডানা ঘরে সদর এর 


চু দি এবি আনা 





ইজ শোনা গেল, ম একজন লোক এসেছে-_আমাদের . 


জোট হন--সভিয মা 
_ কোন্‌ জ্য এলেন আবার? ভারি গলার আওয়া্। 
শ্রীতি-প্রসন্ন সুর নেই কণ্ঠে। 
.. রবীন তাড়াতাড়ি বললে, বন্গুন, আমি ছি 
অন্দরের দরজা-দিয়ে নিঙ্ষান্ত হয়ে সেটা ভাল করে বন্ধ 
করে দিয়ে গেল। 
কিন্তু ফাটা দরজার অনতি দূরের শব্ষকে রোধ করার 
প্রয়াস নিক্ষলই। ও-দ্দিকের চাঁপা বিরক্তি আুতিতে পৌছল। 
এখন লোক জুটিয়ে গল্প করতে বসলে হবে না। 
দৌঁকাঁনের আন। নেওয়া__ 
- ইবে--হবে । চট করে চায়ের জল চাপিয়ে দাও তো। 
শুধু চা ধরে দেবে ভন্দরলোকের সামনে? যা হোক 
মাচষ! , 
মানে_ ঘরে কিছু নেই? সুজি কি ঘি-_ 
থাকলে তোমার খোঁসামোদ করি! হুটু বলতে 
বাইকের লোক এনে তো ফেললে, এখন হ্্যাপ! সাঁমলাক 
এই জন__না? 
. আন্তে আস্তে। কিকি আনতে হবে বলই না। 
.. আন্তে আস্তে ঘর থেকে উঠে বাইরের রোয়াকে এলাম। 
এটাও অনার-চৌহন্দির মধ্যে, তবু বাইরে আছে বিস্তীর্ণ 
আঁকাশ। . সেখানে সন্ধ্যার প্রদীপ জলছে অসংখা। দেশ- 
দেশান্তরের কতু মানুষ এই দীপালির আরতি দেখতে 
দেখতে এই মুহূর্তে অসীমের রহস্য-লীলায় মগ্ন হয়ে গেছে। 
ঘরের মধ্যেকার দাঁগ-দেওয়া জীবন উত্তীর্ণ হয়ে তার! বুঝি 
জীবন-পারাবারের মোহনায় এসে কীড়িয়েছে। এই 
অনন্ত পবিষারের চমৎকারিত্বে জীবনের তৃষ্ণা মিটে যায় 
না নাকি? ০ 
একি বাইরে এসে দাড়ালেন কেন? ঘরে গিয়ে বন্থুন, 
আমি চট করে ঘুরে আসছি। আমাকে প্রশ্নের অবকাশ 
মান না দিয়ে বড় একটা ব্যাগ ঝুলিয়ে রবীন স্ুরুৎ করে 





খান দাড়িয়ে ভারতে লাগলাম, রবীন আমাকে 
আসান করে"'এনে কেন এই বিপত্তি ঘটালে। এখানে যে 
উপক্াণ 9 আছে-তা 





দিয়ে কি প্রেমের গল্প 
কথা আছে। 


- স্পা স্স ওলা ব্আাকষী না 


আঁকাঁশে তখনও একটি একটি করে বল 
জলছে। তিথিটা কৃফণপক্ষ ঘে'যা। আকাশ যতই কালে 





হয়ে উঠছে-_নক্ষত্রর! আলে! জেলে সেই কালো! পৃষ্টপটথানি 
 ভেলভেটের সুষমায় ভরিয়ে তুলছে। লঘু মেঘের চাঁপলো 


সে যবনিক! ঈষৎ ছুলছে-_অস্তরের রহস্ত উদ্মোচনে আকাঁশ 
যেন ব্যাকুল হয়ে উঠছে। 


ঘরে আস্থন। 


র্‌ ৪১শ বর্ষ, ২য় খ, আয... 


.. একি-__এখনও দীড়িয়ে আছেন? আনন, আঙ্গন_ | 


এতক্ষণে ঘরের মধ্যে ভাল করে চাইলাম । মাঁবাঁরি . 


গোছের ঘর--বহুদ্দিন চুণকামের অভাঁবে দেয়ালের ব্রণ 


লোপ হয়েছে) মাঝে মাঁঝে পলন্তরা থসেছে এবং মেঝের 
খোয়াও উঠেছে ছু,এক জায়গাঁ়। ঘরের মধ্যে খাঁন ছুই : 


ক্যালেগ্ডার ছাড়। ছবি বড় একট! নাঁই।. একটা পায়ণভাঙ 


চেয়ার-নড়বড়ে একটা টেবিলের সামনে খাড়া করা 


রয়েছে। একটা! রং-চটা বড় ট্রাঙ্ষের মাধায় তুলো! বাঁর-করা 


একরাঁশ ময়লা বিছানা চাঁপানো-মেঝেতেও এই রকম 


ময়লা তোঁষক পাতা । এ ছাড়া কোথাও ময়লা কাপড় 
জাঁম! জড়ো করা, কোথাও খাঁনিকট1 জল গড়াচ্ছে, কোথাও 
কলাই-ওঠ| ছু'একটা বাটি গেলাস-_তারই সঙ্গে একটা লা, 
আর ছেঁড়া কাগজ ও বই শ্নেট গড়াগড়ি খাচ্ছে। এখানে 
যে অহরহ খণ্ড প্রলয় ঘটে তার বনু চিহ্ন বিদ্যমান এবং এই 
সব শুছিরে রাঁথার পরিশ্রম করার মানুষও নাই। এখন 


অন্ধকারে ঢাকা এই গ্রামের পৃথিবীটাঁকে যেমন স্ুবিদ্তত্ত 


মনে হচ্ছে_আমার আগমনে এই বাড়ীখানিতেও তেমনি 
নিস্তব্ধতা । কিন্ত এতো! তার আদল রূপ নয়। এখাঁনে 
নিত্য বাস করে রবীন কি করে প্রত্যাশা করে চমৎকার 
একটি প্রেমের গল্প চেখে চেখে তাঁর রস উপভোগ করবে । 

উপরোঁধে চা জলখাবার সারা হল। কিছুক্ষণ গল্প 
করলাম ওর সাংসারিক বিষয় নিয়ে। ওর ব্যক্তিগত 
বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র কৌতৃহল ছিল না, কিন্তু আতিথ্য- 
গ্রহণ করে ব্যক্তিকে তো অস্বীকার করা চলে না। 

বিদায় নেবার আগে রবীন বললে, ফীড়ান, একটি 
জিনিস আপনাঁকে দেব-_বাড়ী গিয়ে পড়বেন। ' 

একখানি বাধানো! খাতা নিয়ে এল রবীন। বললে, 
এটি নিয়ে যান './এতে একটি ছেলে আর একটি মেয়ের 
গল্প নয়, ও আমি লিখতে পাঁরি না। লিখতে 


পাঁফ-১৩৬০ টা " রা টু কি 


'রলে আপনাকে বলব কেন_ প্রেমের শন তে ? রি 
লের ফ্রেম__ইমারৎ তৈরীর মালমসলা নিয়ে চমৎকার 





কটা কিছু গড়ে তুলতে পারেন। কারিগর আপনারা রি 


নাদের বেনী রি বলব বনুন। 
বাড়ী এসে খাতাটা নিয়ে বসলাম। খাতাঁটায় লেখা 
ছে-_অতি সাধারণ একটি কাহিনী । যে কাহিনী এখানে 
খানে প্রায় সর্বত্রই ঘটে থাঁকে। সাধারণ ছেলের কোন 
চান অসাধারণ মুহূর্তে কল্পনার জাল বুনতে বুনতে অখব! 
মনার নেশায় স্থান এবং কালের হিসাব ভূলে যাঁয়, 
াঁর ভুলে গিয়ে সেই বিস্বত-ক্ষণে নিজেকে গল্পলোকের মধ্যে 
ঈরতিষ্ঠিত করে জীবনের সাধআহ্লাদগুলিকে খুমীমত পুরণ 
চরে নেয়। 
_ একটি ছেলের ভাগ্যে এমনি ঘটেছিল। কলেজে 
ড়বার সময় দেশ-বিদেশের কথা-সাহিত্য তার মনকে 
ধনুন্ধ করে_সে সেই কাহিনীগুলিকে গেঁথে গেঁথে 
দীবনের চাঁরধারে মালার মত সাজিয়ে রাঁথে। বাংলা- 
নাহিত্যেও তখন বন্তি নিয়ে খুব মাতামাতি চলছে। 
টৃথিবীর আর এক প্রান্তে ফ্রপ়্েড ত্যাঙ্গেল্মরা অবচেতন 
[নের একাংশে আলোকপাত করে বিবাহ-বন্ধন আর 
শমাজ-স্থিতির মূলে রীতিমত আঘাত হানছেন। সে 
আঘাতের শটা বাংলা কথা-সাহিত্যের রাজ্যেও খুব বেশী 
করে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। একদল তরুণ বস্তি-জীবনের 
মধ্যে এই অবচেতনার ক্রিয়াকে নাঁনানভাবে লোভনীয় করে 
ঘকতে স্বর করেছেন। তরুণ মনে তার প্রভাবটা কল্পনা 
করুন একবার। বিগ্যাপতি চত্ীদাীস থেকে বৈষ্ণব- 
ললাহিত্যের রাধার মনোবিকলনের ছবিটা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
িমারসম্ভব মেবদূতের রস নৃতন করে অনুভূত হ'ল-_রোমিও- 
ছিলিয়েট আর কিরণময়ী-অভয়া-বিনোদিনীরা এক লাইনে 
এসে দাড়ালেন। সর্বত্রই দেখা গেল__গ্রেমের ফীদ পাতা 
উবনে এবং সে প্রেমের অন্তনিহিত রহস্তে যে বস্তুর স্বর্ধপ 
উদ্বাটিত হল__তাঁই,নাঁকি মানব-জীবনের নিয়ামক। 
৷ তরুণটিও একদা পরা পড়ল। তাঁকে বেশী দূর যেতে 





ইয়নি। তাদেরই মামার বাড়ীর এবং যে ভাড়াটে 


এল-সেই পরিবারের একটি কিশোরী মেয়ে ওর চোখে 








পড়ল নাজ দন বয়: সিনে | ৮ 
পরিবর্তনের কার্ধ্যট! ভ্রত সুরু হয়েছে। গমনে বড় ৰ 
দৃষ্টিতে কটাক্ষ: এবং দেহ-ভঙগিমায় লাস্ত প্রভৃতি গলোগী 
অন্ত্রগুলি তাঁর দেহতৃণীরে ন্ববিদ্তস্ত হচ্ছে। গাটীলের 
এ-পিঠ ও-পিঠের ব্যবধান আর রইল না_ আত্মীয়তার 
শৃত্র নির্মীণ করে পরম্পরের কাছে এসে পৌছল। ছ্‌ই 
পরিবার যত ন! গৌছল কাছে-_ছুই তরুণ মানুষ তার চেয়ে 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। প্রথম মিলনের পুলক মদের নেশার 
মত তাদের আচ্ছন্ন করে রাখল--যদিও মদ খাওয়ার 
অভিজ্ঞতা ওদের কারও ছিল না। যাই হোক, এমনি 
করে কাটল কিছুদিন। তারপর একদিন মেয়ের অভিভাবক 
ছেলের অভিভাবকের কাছে এসে ওদের দু'জনের মনের 
মিল নিয়ে আলোচনা আরম্ত করলেন_ আর সে আঁলো- 
চনার উদ্দেশ্তই হল যাঁতে ওদের মিলনটি পাকাপাক্ষিভাবেই 
হয়ে যাঁয়। 
খবর পেয়ে ছেলের বাবা এলেন। তিনি এই রস্ানের 
জন্ প্রস্তুত ছিলেন নাঁ। কলিকাতার উপকণ্ঠে নিজস্ব বাড়ী, 
ছেলে কলেজে পড়ছে এবং রূপবাঁন। বিস্ত এবং সম্মান 
দু'টি স্বর্ণস্তস্তের উপর যে সৌধটি ধীরে ধীরে গড়ে উঠছিল 
তীর মনে__তা! যেন অকশ্মাৎ ভূমিকম্পে নড়ে উঠল । 
বললেন, তা কি করে হবে! কলেজের পড়া ওর 
এখনও শেষ হয়নি--উপার্জনের ক্ষেত্রও ঠিক হয়নি-_-. 
কিন্ত আমি তো! তার জন্য অপেক্ষা করতে 9 না। 
মেয়ের অভিভাবক জবাঁব দ্িলেন। নি 
ছেলের অভিভাবক উষ্ণ হয়ে উঠতেই মেয়ের অভিভাবক 
ঝু'কে পড়ে নরম গলায় বললেন, রাগের. কথা নয়-এ হল 
মান-মগ্রমের কথা। তাহলে সব খুলেই বলি. 
সব শুনে ছেলের বাব অধর দংশন করলেন ॥ বুঝলেন, 
অনিবাধ্য ঘটনার শোতে ওরা ভেসে চলেছে__এই বিবাহ 
না দিয়ে আর উপায় নাই। আত্মীয়তার সুত্র তৈরী করে 
অবাধ মেলামেশার সুযোগ কেন দিয়েছিলেন গুর। ! | 
যথাসময়ে ওদের বিয়ে হল। ছেণের' বিয়ে দিয়ে 








ছেলের পিত| ঘর ছাড়লেন। তাঁদের কাল তো ফুরিয়ে 


গেছে_আর কেন? ঘাঁবার সময় বললেন, দৌষ ভোদার 
নয়, আমারও নয়। তবুজেনে রাখ তোমাদের. রী বাদ! 








সমাজ তে| সাঁয়েবদের সমাজ “নয়--মনে আমাদের যা জমে ৷ 
তা সহজে বার হয় না। 
সে কথা যেন বর্ণে বর্ণে সত্য হ'ল। 
বছর ফুরোল না--ওদের ভালবাসার উগ্রতা অকন্মাৎ হাস 
হয়ে গেল। পরস্পরের সান্নিধ্যে যে উত্ভাপ উত্তেজনা-যে 
কল-কাকলির প্র্নবণ_যে সব-পেয়েছির পুর্ণস্বাদ পৃথিবীর 
রূঢভাকে ওদের চারিদিক থেকে লুপ্ত করে দিত_ তা 
ভাটায়-জাগা কাঁদা আবর্জনার মত জেগে উঠল। ছেলেটি 
চাঁকরি নিলে-মেয়েটি সংসারের ছাঁয়ায় সরে যাঁবাঁর চেষ্টা 
করলে, কিন্তু গ্রথর রোদে ছাঁয়। তখন প্রায় নিঃশেষিত। 
মেয়েটি একদিন বললে, এত রাত করে কেন আম 
আঁপিস থেকে? ্‌ 
ক্লাব হয়ে আসি। 
ক্লাক-_ন| আর কিছু? বাঁকা গুরের প্রশ্ন। 
ছেলেটি সবিম্ময়ে বলে, আর কি হতে পারে? 
.. লেতুমিই জান। তোমাদের গুণে ঘাট নেই 
এসব কি বলছ অচ?. 
বলছি ঠিকই।। বিয়ের আগে যে কুমারী মেয়ের 
সঙ্গে ' ভাব জমাতে পাঁরে-সে যে নির্দোষ এ বিশ্বাস 
আমার'নেই। 
ছেলেটি স্তপ্তিত হয়ে চেয়ে থাকে । এই কলঙ্কের বোঝা 
তাঁকে বইতে হবে আজীবন? হায়_যাঁকে একদিন 
সমস্ত অন্তর .দিয়ে বিশ্বাস করে- আত্মীঘম্বজনের সঙ্গে 
ছাঁড়াছাড়ি হয়ে গেল_তারই মন থেকে উঠছে এই 
অবিশ্বীসের হলাহল? সত্য বটে__যৌবনের ধর্মে কামনার 
উশ্তা থাকে । ভালবাসা দেহজ আকর্ষণে জম্ম নেয় 
বলেই কি. দেহ-ভোগেইি তার সার্থকতা? ওর সঙ্গে 
মনটাও কি জড়িয়ে পড়ে না? মনটা কি ছড়িয়ে পড়ে না 
আঁর একটি মনের উষ্ণ পরিমণ্ডলে? এবং সেই উষ্ণতা 
দিয়ে রচনা করে না একটি অনবদ্য মহিমা_-জ্যোতি- 
বিচ্ছুরিত ভুবন? কখনও কি অনুভব করেনি যে 
ভালবাসার মন্দিরে_এই কামনাই ফুল হয়ে আহ্বান 


করে তার দেবতাকে ? 
ছেলেটি-সবই ত্যাগ করেব, 


নিম্তারনাই। 
*.. জানি_ মন তোমার পড়ে আছে আর এক জায়গায়। 








বন্ধুসগ ) তবু 


বিয়ে করে ফাঁদে পড়েছ, ন। হলে সৌধীন প্রজাপতি তুষি, 


স্কুলে ফুলে মধু খেয়েই আনন্দ করতে ।, 


রে 





প্রেমের গল্প সে পরম আগ্রহে গিলতে থাকে 


বিয়ের একটি দেখে-যে চিত্রটি একদিন মনেতে অত্যন্ত উজ্জল হয়েছিল, 


(শব খত সব সংখা 





সব. ছেড়ে-_গল্পের বই পড়াতে মনোযোগী হল ছেলেটি। 
মিলিয়ে 


তাঁর রঙ__রেখা-লো “লোকের তুলিকায় যথাঁষথ ধরা পড়ল 
কিনা। দেহকে ছাড়িয়ে প্রেম পৌছল কিন! সৌর 


দৌরমগ্লে |. 


বৈষ্ণব কবির লেখা মনে পড়ে £ 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে চিত ভোর; 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর। 
কিন্তু গুণের সৌরভে চিত্ত পরিপূর্ণ হল কই! 
ছেলেটি মন্তব্য লিথলে £ 
যে আকর্ষণ বিয়ের আগে অন্ভব করেছি__সেই হুল 
প্রেম,.আস্ক সে দেহকে ধরে। আর যে দেহভোগ-লালসা 
বিষ্বের পর জম্মায়_-তার সঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক মাত্র নাই। 
পুরাতন অভ্যাসের জীর্ণতীয় তা প্রেমকে তো নষ্ট করেই, 
মান্ষকেও তিলে তিলে মৃত্যুর দ্রিকে ঠেলে দেয়। 
আমর! শুধু মাত্র সান্তনা পেতে পারি প্রেমের গল্প পড়ে। 


জমাট প্রেমের গল্প শুধু হারানো যৌবনের উদ্দীপনা এনে 


দেয় না__তা জীবনকে জাগ্রত করে। এই পৃথিবীতে বেঁচে 
থাকার সাত্বনা শুধু নয়, ওর মধ্য থেকে আনন্দ আহরণ করে 
প্রতি মুহূর্তে। তাঁই তো সত্যিকারের জীবন। 


দোতলার সিঁড়িটাঁয় পা দিয়ে দেখলাম-_-রবীন কয়েক 
ধাপ উপরে উঠে গেছে । ওর কাহিনীবদ্ধ খাতা! তখন 
আমার হাতে রয়েছে, আর মনে বাঁজছে মন্তব্যগুলি। 
ওকে ডাকলাম । | 

সিঁড়ির শেষ ধাপ অতিক্রম করে ও আমার জন্য 
অপেক্ষা করতে লাঁগল। | 

ওর হাতে খাতাটী দিয়ে বললাম, ছেলেটি যা লিথেছে-- 
ত| কি তোমার জবানী ? 

রবীন হেসে বললে, আঁমাঁর নয়, সকলকারই কথা। 
ভাল করে প্রেমের গল্প লিখুন_বাঁচতে দিন আমাদের । 
না হলে উপরে-ওঠ। আর নীচে-নামার ধাপগুলি কোন 
দিনই শেষ করতে পারব না আমরা । বলে শব করে 


হেসে উঠল। 


এটি অন্ুরোধটা অকনিদ-- কিন্ত হালিটাতে প্রাণ 
নেই। 
কোন কর্থীনা: ধলে ওর পাশে পাশে চলতে লাগলাম । 


(5 লািদরটি 
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তারক রায় . | বি ৪ 0০) চি রি 


খ্যদর্শন মহর্বি কপিল কর্তৃক রবর্ীত বলিয়া রশি এবং কপিল দর্শন 
[মেও পরিচিত । মহর্মি কপিলকে এবং কোন্‌ যুগে তিনি আবিভূ্ত 
ইয়াছিলেন, মে সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জান যায় না। পাশ্চাত্য 
গিতদিগের মতে তিনি বুদ্ধদেবের পূর্ধবর্থী। তাহাকে আদি বিদ্বান্‌ 
লা হয়। কথিত আছে তিনিই সর্বগ্রথমে নিগুণ পুরুষত্ব সাক্ষাৎ 
রিয়াছিলেন এবং সেই জন্য হার নাম আদি বিদ্বান। পাতঞ্জল দর্শনের 
াপভায়ে উদ্ধৃত এক শ্লোকে আছে, আদি বিদ্বান কপিল (কৈবল্য পদ 
[প্ত হইলেও ) মহর্ষি আম্রির প্রতি করণাবশতঃ নির্শাণ-চিত্তে অধিষ্ঠান 
রিয়! তাহাকে সাংখা-তন্ত্র বলিয়াছিলেন। রামায়ণে কপিলমুনি-কর্তৃক 
গরবংশ-ধ্বংসের বিবরণ আছে। কাহারও কাহারও মতে তিনি ত্রদ্মার 
ত্র। ভাগবত মতে তিনি বিষুুর এক অবতার, দেবছতির গর্ভমন্তৃত | 
₹হ কেহ তাহাকে অগ্নির অবতারও বলিয়াছেন। মহর্ষি কপিল স্বীয় 
সত আম্রিকে যে তন্্ শিক্ষ! দিয়াছিলেন, আম্গরি তাহাই হ্বশিষ্ব প্- 
থকে উপদেশ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। শতপথ ব্রাঙ্গণে এক 
[ন্ছরির উল্লেখ আছে। তিনি ও সাংখ্যপ্রবন্ত। আহ্থরি সম্ভবতঃ অভিন্ন। 
[খ্যতত্ব মার্্যদমাজে বহুল প্রচারিত হইয়াছিল। আর্ধ্যসন্তানের পক্ষে 
ত্যহ পিতৃপুরুষের তর্পণ বিহিত। পিতৃপুরুষদিশের তর্পণের পূ 
নক, সনন্দ ও সনাতনের সঙ্গে কপিল'আন্গুরি বোঢ,ও পঞ্চশিখেরও তর্পণ 
রিতে হয়।* ইহা হইতে আধ্যপমাজের উপর সাংখ্যদর্শনের প্রভাব 
নুমান করিতে পারা যায়। গৌঁড়পাদ তাহার সাংখ্যকারিকার ভায্ে 
|খখ্যাচার্ধা বলিয়! পূর্বেধান্ত সাতজনের নামেরই উল্লেখ করিয়াছেন । 
ভ্ত মনক, সনন্দ,সনাতন ও বোঢুর ্রতিহাসিকত! ও দার্শ।/নক মত সমন্ধে 
ছুই জান! যায় নাই। 


সাংখ্যদর্শনের গ্রন্থাবলী 


সাংখ্যদর্শন-সন্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ বর্তমানে পাওয়। যায়, তাহাদের মধ্যে 
নয়লিখিত গ্রস্থগুল উল্লেখযোগ্য £ (১) ঈশ্বর কৃষ্ণের সাংখ্যকারিকা।, 
২) সাংখ্য প্রবচন সুত্র, (৩) তত্ব-নমাপ। রর 
্বকৌমুদী ( মাংখ্যকারিকার ভায়)। (৫) বিজ্ঞানভিক্ষু-রচিত সাংখ্য 
বচন ভাগ্য ও সাংখাদার (৬) টন রচিত সাংখ্যকারিকাভান্ 
*) নারায়ণ-রচিত সাংখ্যচন্ত্রিকা, (৮) চরকসংহিতা (৯) পতঞ্রজির 
ঘাগহত্রের ব্যানভাত্ত, (১*) বাচস্পতি মিশ্র-রচিত ব্যাসভান্তের টাকা 


* মনকম্চ মননদশ্চ তৃতীয়ন্চ মনাতনঃ 
টি £  কপিবপ্চাহরিশ্যৈৰ বো; পঞ্চশিখন্তখা 
সর্ষে তে তৃপ্তিমায়াস্ত মদদত্রেনাম্বুন। সা , 


বাচগ্পতি মিশ্রের সাংখ্য-, 


শ 
* ০৩ এ 


সরে (১১) বিজানতিক্ষু 'ষোগবার্তিক, (১২) ভোজ-রি 
ভোজবৃত্তি এবং (১৩) মহাভারতের অন্তত অনুগীত। ( অশ্মমেখিক পর্ব 
সাংখাযোগ কথন (শাস্তিপর্ব ), জনক-পঞ্চশিখ নংবাদ (শাস্তিপর্ষ 
পঞ্চশিখ জনদেব সংবাদ (শাস্তিপর্বব)। (১৪) অনিরন্জধরচিত. সাং 
সুত্রের ভায্, (১৫) সীমানন্দ-রচিত সাংখ্যতত্ব বিবেচন, (১৬). ভ 
গণেশ রচিত মাংখ্যতত্ব-যাথার্থ্য-দীপন, (১৭) মহাদেব-রচিত সাংখ্যস 
বৃততিদার, (১৮ নাগেশরচিত লঘুসাংখ্যত্র বৃত্তি। | 


কাল-নি্য় 
- ক 

সাংখ্যকারিকা,সাংখ্যপ্রবচনহৃত্র ও তত্বসমাস গ্রস্থত্রয়ের মধ্যে কোনা 
যে মহধষি কপিল-প্রণীত নহে, ইহাই পঙ্ডতদিগের অভিমত । কি 
সাংখ্যদর্শন যে অতি প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই। ওয়েবরের মং 
ভারতীয় দর্শনের মধ্যে সাংখ্যদর্শন প্রাচীনতম । মহাভারতে সাঁংখ্য 
যোগদর্শন সনাতন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । ৪ভাগবতপুরাধে আছে 
সাংখ্যদর্শনের অতি সামান্য অংশই বর্তমান আছে, অধিকাংশই কালব৷ 
নষ্ট হইয়াছে (কাল-বিপ্ল.ত )। সাংখ্যশান্ত্রের অনেক গ্রন্থ যে বিঃ 
হইয়াছে, বিজ্ঞান ভিক্ষুও তাহা বলিয়াছেন। রাজেন্্লাল মিত্রের মা 
বুদ্ধের পূর্ব্বে ষে সাংখ্যদর্শন ও যোগদর্শন প্রচলিত ছিল, তাঁহার যথে 
প্রমাণ আছে। অধ্যাপক গার্ষের মতেও কপিল বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী 
বৌদ্ধশান্ত্েত কপিল বৃদ্ধের পূর্ববর্তী বলিয়! উল্লিখিত আছে। খুঃ পু 
৬২৩ অন্দে বৃদ্ধদেবের জন্ম। তাহার অন্ততঃ একশত বর পূর্যে ধাঁ 
পূর্ব অষ্টম শতাব্বীতে যে কপিলের দর্শন প্রচলিত ছিল, তাহাতে সঙ্গে 


.  নাই। যোগদর্শনের ব্যাসভায়ে পঞ্চশিখের যে ুত্রটি উদ্ধৃত হইয়া 


বলিয়া পূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে আছে যে আদি বিদ্বান কপি 
কৈবল্যপ্রাপ্তির পরে নিশ্মীণদেহে অধিঠিত হইয়! আম্গুরিকে সাংখ্যদর্শ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। কতদিন পরে তাহার উল্লেখ নাই। 

পণ্ডিতদিগের মতে খৃঃ পুঃ ৬** অবের পূর্বে আশুরি বর্তমান পছিলেন 
পঞ্চশিখ ছিলেন আস্রির শিত্য। সুতরাং তিনিও খৃষ্ট পূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে 


'আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, ইহা বিশ্বাস করিতে বাধা নাই। 


'খ্যকারিকা' সাংখ্যপ্রবচননৃত্র ও তত্বসমাম এই তিন গ্রন্থের ম। 
সাংখ্যকারিকাই সর্বাপেক্ষা প্রাীন। মাধবাচার্্যের (১৩৫* ধৃঃ অঃ 
রধদর্শনসংগ্রহে সাংখ্হত্র ' ও ততসমাসের উল্লেখ নাঁই। একাদ 
শতাব্দীতে রচিত আলবেরূণির ভারতসঘব্ধীয় গ্রন্থে ঈশ্বরকৃষণে 
কারিক! ও তাহার গোঁড়পাদ-রচিত ভাবের সহিত আবেকুণির ( 
পরিচয় ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। কিন্ত সাংখ্যহত্র ও তন্বদমাসের সহি 





ঘে ডাহার পরিচয় ছিঃ তাহায় প্রমাণ নাই। বাতি সির রচিত 


সাংখ্যকারিকার ভান্য সাংখ্যত্ব- -কৌমুদী নবম শতাকীর গ্রস্থ ৯ তাহাতে, 
মাংখ্যনুত্র ও তত্বনমাসের উল্লেখ নাই। 
ডান্ত ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত হয়। তাহার পুর্বে রচিত কোনও ভান 


সাংখ্যস্ত্রের নাই। চতুদিশ শতাব্দীতে রচিত গুণরত্রের গ্রস্থেও এই ছুই 


গ্রস্থের উল্লেখ নাই। এই সকল কারণে সাংগ্যপ্রবচন সুত্র চতুর্দশ 


শুতাব্দীর পরে রচিত বর্লিয়। অনেকে মনে করেন। 
-. কিন্তু গার্ষের মতে উক্ত গ্রন্থ দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত 
_ বাচম্পতি মিশ্রের ভাগ রচিত হইবার বু পূর্বে যে সাংখ্যকারিকার 
অন্তিত্ব ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে চীন দেশে। "খুষ্টায় ষ্ঠ 
শতাব্দীতে পরমার্থ নামে এফ বৌদ্ধ-্রচারক চীন দেশে গমন করিয়। 
 চৈনিক ভাষায় “স্বর্ণ সপ্ততি-পাস্থ” নামে এক গ্রন্থ রচন| করিয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থ সাংখ্যকারিকার অনুবাদমাত্র । নুবর্ণসপ্ততিশান্তা নাম 
হইতে মনে হয়, তথন সাংখ্যকারিকায় সন্তরটি কারিক| ছিল। স্থতরাং 
_ বষ্ঠ শতাববীর পূর্ব্বে যে সাংখ্যকারিকা রচিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
" মাই। কোন কোন পণ্ডিতের মতে এই: গ্রন্থ খুষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে 
ক্ষচিত হয়| অনেকের মতে ইহ! প্রথম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল। 
_ সাংখ্যকারিকার ৭” ও ৭১ কারিকায় আছে "মুনি কপিল এই পবিভ্রতম 
শান্ধ অনুকম্পাবশতঃ জন্থরিকে দান করিয়াছিলেন এবং আহ্বরি 
 পঞ্চশিথকে দান করিয়াছিলেন, পঞ্চশিখ এই শান্ত “বুধা” করিয়াছিলেন । 
৷: শিশ্যপরম্পরাক্রমে ঈশ্বরকৃষ্ণ ইহ! প্রাপ্ত হন, এবং ইহার দিদ্ধান্ত সম্যক 
. জবগত হইয়া! আধ্যাককারে (আধ্য-্ছন্দ বিশেষ) প্রকাশিত করেন ।” 
এ কারিকায় আছে, যষ্টিতস্ত্ের (সাংখ্য দর্শনের ) সমগ্র অর্থ সাংখ্য- 
রঃ কারিকার পৎ কারিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। কেবল আখ্যায়িক| 
ও পরবাদ (মতান্তর) বঙ্জিত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝিতে পারা 
-. যায়, যে সাংখ্যদর্শনের নাম ছিল যষ্টি-তন্্ব এবং তাহাতে ৭০টি 
_ কারিকা ছিল। 
| মোক্ষমূলর. লিখিয়াছেন, 
; প্রথম কারিকার ভান্মে আছে, “কপিল এক ধষি ছিলেন। 


পরমার্থ-কর্তুক অনুদিত সাংখ্যকারিকাঁর 
তিনি স্বর্গ 


: হইতে ধর গরজ্ঞা-বৈরাগ্য-ও-মোক্গ-সমহ্থিত হইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ 


_ হইয়াছিলেন। আহ্রিনামা এক ত্রাক্মণকে সহশ্র বৎসর যাবৎ 
 দেবারাঁধনা করিতে দেখিয়। তান তাহাকে বলিয়াছিলেন "ব্রাহ্মণ? তুমি 
“ক্ষি গৃহস্থের অবস্থায় সন্ত্ট আছ?” সহস্র বদর পরে ফিরিয়া আসিয়া 


...তিমি পুনরায় আম্গুরিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে আগ্রি বলিয়াছিলেন: 


.. থে তিনি গৃহস্থের অবস্থাতে সন্তষ্টই আছেন। ইহার পরে আবার যখন 
শতিনি আঙ্ঈরির নিকট আসেন, তপন আহ্মরি গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিয়। 
সাহার শিল্ত্ব গ্রহণ করেন।” এই আখ্যার়িক। হইতে গরমার্থ যে 


ফি 
পেস 


| ৯ বি) 10171199010) 1) নু [01901007), ০], 
আহ, 





বিজ্ঞান ভিক্ষুর সাংখ্যসত্রের 





লম্প্পান্পপাপাপাস্পিলাশিলাশপাশিশী 
কপিল ও. আহরিকে অতি প্রাচীন থে বলিয় মনে কর্ধিতেন, তাহ৷ 
বুঝিতে পারা যায় | | ্‌ | 
ডাঃ রাধাকৃষণ লিখিযাছেন, ৫ যে? [৯ রি আছে যে 
বিদ্বযবাস-নাম! এক ব্যক্তি বার্ধগণ-রচিত এক প্রস্থ অবলদ্বন হি এক 
গ্রন্থ রচনা! করেন। বিদ্ধযবাঁস ও সাংখ্যকারিক| রচয়িতা ঘদি এক বাতি 
হন, তাহ! হইলে ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিকা! যে পূর্ববর্তী কোনও গ্রস্থ অবলম্বন 
করিয়। লিখিত হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পার! যায়। কিন্তু সাংখা- 
কারিকার পূর্ববস্তী সাংখ্য-দর্শন সন্ব্ধে কোনও গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া 


*যার নাই। চীনদেশীয় প্রবাদ অনুসারে বিন্ধ্যবান বস্থবন্ধুর পূর্ববর্তী 


বন্বন্ধুর গ্রন্থে সাংখ্যকারিকার দ্বিতীয় কারিকা উদ্ধৃত হইয়াছিল । 
বহবন্ধু চতুর্থ শতার্ধীর লোক বলিয়। অবধারিত হইয়াছে। স্থতরাং 
ঈশ্বরকৃষ্ণ তৃতীয় শতাব্দীতে সাংখ্যকারিক! রচন! করিয়াছিলেন, ইহা 
অনগ্তব নহে। | 

বিজ্ঞানভিক্ষু যে সাংখ্যপ্রবচনসত্রের ভাম্ত রচন| করিয়াছিলেন, 
তাহার পঞ্চম অধ্যায়ে বিরুদ্ধ মৃত খণ্ডন (পরবাদ ) এবং চতুর্থ অধ্যায়ে 
দৃষ্টান্তমূলক কয়েকটি কাহিনী আছে। যে পরবাদ ও আখ্যায়িক। 
সাংখ্যকারিক! হইতে বঞ্জিত হইয়াছে, তাহা ইহাতে আছে। এই 
গ্রস্থকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে রচিত মনে করিবার কারণ উপরে 
ব্ণিত হইয়াছে । বালশান্ধ্রীর মতে সাংখ্যপ্রবচন সুত্র বিজ্ঞানভিক্ষুর 
রচিত এবং বিজ্ঞানভিক্ষু শৃত্রগুলি রচনা করিয়! নিজেই তাহার ভাস্ত 
রচন। করিয়াছিলেন । মোক্ষমূলর এই মত গ্রহণ করেন নাই। তাহার 
মতে সাংখ্যত্রীবলীর অনেকগুলি পুর্ব হইতেই প্রচলিত ' ছিল। 
তাহাতে বিজ্ঞানভিক্ষু ২।৭টি সুত্র সংযুক্ত করিয়। থাকিতে পারেন। 
কিন্তু যাবতীয় সুত্রই যে তিনি রচনা করিয়াছিলেন, তাহা নহে । ইহাদের 
মধ্যে যেমন কপিল, আঙরি, পঞ্চশিখ, বার্ধগণা, ঈশ্বরকৃষ। রচিত 
ত্র আছে, তেমনি হয়তে। দুই একটি বিজ্ঞানভিক্ষু রচিত সুত্র 
থাকিতে পারে। সাংখ্যকারিকায় ঈশ্বর সন্ধে কোনও কথা নাই। 
“ঈশ্বরাসিদ্ধে”” এই স্ুত্রটি আছে সাংখ্যপ্রবনস্থত্রে। সাংখ্যকারিক| 
সম্পূর্ণ দ্বৈতমূলক, কিন্তু সাংখ্যন্ুত্রের সহিত অদ্বৈত ঈশ্বরবাদের বিরোধ 
নাই। গার্ধে লিখিয়াছেন “সাংখ্যক্ত্রকার অনাধ্য-নাধনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, যে সাংখ্য দর্শনের 
সহিত সগুণ ঈশরবাদ, তরঙ্গের নিহিশেষ একত্ব, ব্রহ্ষের আনন্দ-রাপত্ব, 
এবং স্বর্গলোকে নিঃশ্রেয়স্-প্রাপ্তির বিরোধ নাই ।” গার্ধের মতে সাংখ্য: 


সুত্রের উপর বেঘান্তের প্রভাব সুম্প&ট। সাংখ্যসুত্রের ভায়কার বিজ্ঞান- 


ভিচ্ষু ঈশ্বরবাদী। তিনি ঈখরবাদের সহিত সাংখ্যদর্শনের ডেদ লঘু 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞালামৃত নামে ব্রদ্মকজ্জের এক 
ভান্কও রচন| করিয়াছিলেন। তাহার সাংখ্যপ্রবচন-ভায়ের শেষে তিনি 
লিখিয়াছেন__“্মহর্ষি কপিল বেদান্তসাগর মন্থন করিয়। অমৃত দ্বারা 

সাংখ্যকূপমকল পূর্ণ করতঃ খধিদিগফে সেই অমৃত পান করাইয়া- 
ভিজা তিনি ক্লাও বলিয়াছেন “কপিলমুনত তগবান্‌ বিঞু লোকহিতের 
জন্ত সাংখ্যশান্ত্র প্রকাশিত করিয়াছিলেন কোঁন কোনও বেদানডী 





বলেন__সাংখাপানতকার কপিল বিষণ নহেন, তিনি অন্ত যি অমির 


অবতার । প্রকৃতপক্ষে সাংখ্যকার কপিলই বির অবতার ।” 
দর্শন আদিতে নিরীহ্বর ছিল, অথবা বৌদ্ধ প্রভাবে উহ! নিরীশ্বরবাদে 
পরিণত হইয়াছে, তাহা বিশেষভাবে জালোচমাযোগ্য। 

অধ্যাপক োক্ষমূলার তত্বরমাসকেই প্রাচীন কাপিলমত্র বি 
মনে করেন। তিনি বলেন, প্রাচীদ ভারতে সকল শান্তই হুত্রাকারে 
গ্রথিত হইয়াছিল। সুতক্লাং সাংখাদ্শনও। যে জক্গত্র, জৈমনিহ্ত্র 


প্রভৃতির মতে সুত্রাকারে লিখিত হইয়াছিল, ইহা! খুবই সপ্তবপর। দে. 


সুত্রগুলি কোথায় গেল? সাংগ্যকারিক। ঘে সেই প্রাচীন সুত্রাবলীর 
উপর প্রতিষ্িত, গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহাতে সন্দেহ থাকে না। বিজ্ঞান 
ভিক্ষু যে তত্বসমানকে সাংখ্যকারিকার পূর্ববর্তী বলিয়৷ মনে করিতেন, 
তাহার ভায়ের ভূমিকা পাঠ করিয়া তাহাই ধারণা হয়। মাংখ্যহুত্র ও 
তত্বসমাস-_দাংগ্যকারের এই ছুইখান। গ্রন্থ রচন| করিবার কারণ তিনি 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন। যাহ! তন্সমাসে সংক্ষেপে ব্িত হইয়াছে, তাহাই 
সাংখাস্ত্রে বিস্তারিতভাবে বনিত হইয়াছে, বলিয়াছেন। যদিও 
“তত্বসমাসে” কতকগুলি নৃতন পারিভাষিক শন্দ আছে, এবং তাহার 
উপক্রমণিকার ভাষা! আধুনিক কালে রচিত বলিয়! মনে করিবার কারণ 
আছে, তথাপি মোক্গমূলার হ্ত্রাকারে লিখিত এই গ্রন্থের মধ্যে প্রাটীন 
কাপিলস্ত্রগুলি সন্নিবিষ্ট আছে বলিয়াছেন। 


শীপ্তীচৈতন্টচরিতামৃত-গ্রস্থে কুলীন-' 
করিলে হৃদয় স্বতঃই এ স্থানের র 
প্রভু কহে, কুলীল 
সেই মোর প্রি 
কুলীন-গ্রামীর " 
শৃকর চরায় ডে' 
'ভীকৃষ্ধবিজয়'-_রচয়িত। 
শরীতি এবং তৎপুক্র ধীসত্যরাঁ 
প্রীপুরুষোত্তম, শ্রীশঙ্কর, প্রীবিছ 
প্রভূ এতট। মুগ্ধী হইয়াছিলেদ 
কুলীন-গ্রামের কুকুরকে পর্য 
একসঙ্গে এতদংখ্যক্ মহাভ 


১। চৈ.চ 





লাংখ্য-. 


_ উতদমাদে পুরুষকে ত্র হইতে অভিন্ন বলা, হইয়াছে। সন্ভবতঃ 


ইহাই ছিল প্রাচীন সাংখ্য মত. এবং সে মত নিরীশ্থর ছিল না। নিরীশ্বর 
বলিয়া চার্বাক ও বৌদ্ধ মত যে সমাজে ঘৃণার সঙ্গে বজ্জিত হইয়াছিল, 


| নিরীশবর হইলে সাংখ্যবাদ সেই সমাজে দ্ধার সহিত গৃহীত হইত না। 


সাংখ্য শব্দের অর্থ 


 শসংখ্যাং প্রকুরব্তে চৈব ্রকৃতিং চ চক্ষে 

তানি চচততুরিংশ, তেন সাংখ্যাঃ রকার্তিতাঃ।” 
এই ভারতবাক্য মতে সংখ্য খা-নিরাপণ, প্রকৃতি কথন ও চতুরিবংশতি তত্ব ৃ 
নিরূপণ যে শাস্ত্রে আছে, তাহাই সাংখ্য। আবার "সংখ্যা! সম্যক বিবেকেন.. 
আত্মকথনামত্যর্থঃ অতঃ সাংখ্যশবন্ত ঘোঁগরাঢ়তয়। তৎকারণং সাংখ্য- .. 
যোগাধিগম্যং ইত্যাদি শ্রুতিধু” অর্থাৎ সম্যক বিবেচনাপৃর্ক আত্ম- টা, 
কথনের নাম সংখ্যা ; সাংখ্যশনের যোগরচার্থে শ্রুতিতে সাঃ" 
প্রয়োগ হইয়াছে। বিজ্ঞানভিক্ষু ঠাছার ভাষো ইহ| বলি 
সন্তবে “প্রসংখ্যান” শব্দ “আত্মতস্ত্বের ধ্যান” » 
প্রসংখ্যানপরো বভৃষ্ব ) | সংখা 
যে শানে সম্যক আঙল্দ, 
গীতাঁয় 


সি, 





বঙগানদে ) উক্ত প্ীরাধাগোবিন্দজীর যে মন্দিরটি নির্রিত হইয্লাছিল, তাহা 
ভগ্ন হইয়া যাওয়ায় কলিকাত| ১১ই (1170) গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন- 
নিরাসী বলাই চাদ নাথখানের পুত্র শ্রীবৈদ্কনাথ নাথখান ১৩৩৮ বঙ্গাবে 
একটি নৃতন মন্দির নির্মাণ করিয়! দিয্লাছেন। শ্রীল ঠাঁকুর ভক্তিবিনোদ 
১৬১৪ শকে নিত মন্দিরটি দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া গ্রীদজ্জনতোঁমতী 
গ্জিকায় লিখিয়াছেন। রাগাপাড়ার ঠাকুর বাড়ীটি যে প্রীস্তামদাস আচারের 
দ্বারা প্রকাশিত হয়, তীহার পরিচয় আমর! কুলীন-গ্রামে অনুসন্ধান করিয়া 
কোথায়ও পাইলাম না ।. এই শ্রীবিগ্রহের তিনজন বর্তমান সেবাইতের 





আচার্ষের প্রকাশিত শ্রীরাধাগোবিন্দ জীউ আছেন ।_১৬১৪ শকে (১১৯৮ | 





[0 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংঘ, ' 


নাম--(১) ই্রমপার্ধতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, (২) শ্রীপ্তামসন্দর গোস্ধামী ও 
(৩ শ্ীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়। . শেষোক্ত ঘ্াক্তি সম্প্রতি গ্রীবিগ্রহের 
মেবার্থ চারি বিধা ধান্য জমি দান করিয়াছেন। 

বঙ্গীয় সপ্তাটু আদিশুর বৌদ্ধধর্ম-দুধিত বঙ্গদেশে আচার-সম্পন্ন ত্রান্ষণ, 
কায়স্থ দেখিতে না পাইয়! কাগ্কুজ হইতে পাঁচজন সুত্রাঙ্গণ ও পাঁচ জান 
সৃকায়স্থ আনয়ন করেন। সেই পাঁচ কায়স্থের মধ্যে দশরথ বম মহাশর 
গোঁড়দেশে আদিয়াছিলেন। : তাহার বংশের ত্রয়োদশ পর্যায়ে গ্রীগুণরাজ 
খান আবিভূতি হন. ইহার প্রকৃত নাম-শ্রীমালাধর বন, গৌঁড়ীয়- 
সম্রাটদত্ত উপাধি_-“গুণরাজজ খান ।' পর্যায় যথা 


দশরথ বন্ধ 
কুশল বন্ধ 


শুভন্কর বন ৬ 


হংস বহু 


শক্তিরাম বন (বাগাণ্ডী) মজা বহ (মাইনগর ) 


দাঃ বন্থ (বঙ্গজ ) 


ধা বহ 


অনস্রাম বন্থ 


বীণানায়ক বস 


| 
রি বসা অচ্যুতানন্দ বন্ধ 


| 
গয বস্ু কৃপাবাম বা 


ঈন-গ্রামী জন। 
কপার ভজন ॥২ 
, রামান্না। 
ব্ছ্যানন্দ ॥ 
1জন। 
প্রাণধন ॥ 
যহয়কুকুর। 
ন্রূ॥? 
যাঁয়। 


শ্ ৩. 


৮ শ্পিপীশসা পিশীপ্পাীশািপাতিশ 


পৌষ ৩৬০] 


প্রীগৌরহুন্দর কুলীন- শ্রামযাসী ছীত্যারাজ. ও প্রীয়ামাননাকে প্রতি 
ধৎসর প্রীজগন্মীথদেবের রথযাত্রার পূর্বে রথ টালিবার : জন্ত পট্টডোরী 





আনিবার কৃপাদেশ করিয়াছিলেন । এই কৃপাদেশের মধ্যে একটি গু. 


উজনের ইঙ্গিত রহিয়াছে ।. 


কুলীন-গ্রামীরে কহে সম্মান করিয়! | 
প্রত্যব্দ আসিবে যাত্রায় পষ্টডোরী লঞ ॥৪ 


গ্রীগৌরন্ন্দর শ্রী গুণরাজ খান ও তাহার বংশকে, এমন কি তাহার 
গ্রামের কুকুরাদি পশুকেও নিজপ্রিয় বলিয়। স্থমুখে জ্ঞাপন করিয়াছেন,_ 


গুণরাজ খান কৈল 'জরীকৃষ্চবিজয়' ।” 

তাহ! একবাক্য তার আছে প্রেমময় ॥ 
নন্দনন্দন কৃষ্-_মোর প্রাণনাথ। 

এই বাক্যে বিকাইনু তার বংশের হাত ॥ 
তোমার কি কথা, তোমার গ্রামের কুক্কুর। 
সেই মোর প্রিয়, অন্তাজন রহ দুর ॥৫ 


কেহ কেহ বলেন_"্রীগুণরাজ থান শ্রীচৈতন্দেবের আবিঙাবের 
মতি অল্পকাল পূর্বেই অর্থাৎ ১৪০২ শকে যখন গ্রন্থ সমাপ্ত করেন, 
টাহার পৌন্রের ( অর্থাৎ শ্রীরামানন্দ বহর ) পক্ষে 'শ্রীমন্মহীপ্রভুর গৃহস্থা- 
গমের পাধুদ' হওয়া অসঙ্গত বলিয়। প্রতীয়মান হয়।” কিন্তু শ্রীমালাধর 
[সু আল কবিরাজ গোস্বামিপাদের স্তায় অতি বৃদ্ধ বয়সে যদি গ্রন্থ সমাপ্ত 
চরিয়। থাকেন, তবে সেই সময় তাহার পৌত্র শ্রীরামানন্দ বহু বয়প্রাপ্ত 
চইতে পারেন, ইহা কিছু অসম্ভব নহে । 

কেহ কেহ অনুমান করেন, শ্রীরানা*ন্দ বস্থর উপাধিই 'সত)রাজ' 
গর্থাৎ শ্রীসত্যরাজ খান ও শ্রীরামানন্দ বন্থু একই ব্যক্তি । কিন্তু প্রীচৈতন্য- 
[রিতামৃতে শ্ীসত্যরাজ খান ও শ্রীরামানন্দ বসু ছুই জন ভিন্ন ব্যন্তে বলিয়। 
বিহ 


তখন 


চল্লিখিত হইয়াছেন । 


তবে রামানন্দ আর নত্যরাজ-থান। 

প্রভূর চরণে কিছু কৈল নিবেদন ॥৬ 
কুলীন-গ্রামে প্রাচীন গোপেশ্বর-শিবমন্দিরের পশ্চাভাগের প্রাচীরে যে 
লি উৎবীর্ণ আছে, তন্মধ্যে ম্পষ্টাক্ষরে “সত্যরাজ খান তম্য পুক্রঃ 
ধারামানন্দ বন্থ" এই বাক্যটি দুষ্ট হয়। সুতরাং সত্য বাজ খানের পুজ যে 
মানন্দ বন্থু এ বিষয়ে ইহাও একটি অকাট্য প্রমাণ । 
তের বাক্য বন্ুবংশের প্রাচীন কুলজী ও মন্দিরে উৎকীর্ণ লিপির প্রমাণ- 
মুহ উপেক্ষা করিয়! অনুমানকে প্রমাণরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। 
কুলীন-গ্রামবাসী শ্রীমালাধর বহ্থ ১৪৭৩-৭৪ খুষ্টাব্দে অর্থাৎ শ্রীচৈতন্তের 
বাবিভাবের প্রায় তের বৎসর পূর্বে শ্রীমন্ভীগবতের দশম ও একাদশ স্বন্ধের 


7 শি" শিলা শশা টা পপি শশাঁীশিাটি টিশািশিশিশীশাি্ীিলী শীীশ্শাটশটিশীশী শা টটিসিশীতএ 


৪ | বই ম ১৫1৯৮ 
৫ চৈ, চ. ম. ১৫।৯৯--১০১, 


৬1 প্র ম ১৫১০২ 
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বাংলা পঞ্ানুবাদ-_উ্ীকৃফবিজয"-্র্ু আরগ্ত করিয়া ১৪৮*-৮১ খুটাকে 





ব্যবহৃত গৌঁডেশ্বর-প্রদত্ত “গুরাজ-খান্‌, উপাধি 
গৌড়েশ্বর-প্রদত্ত হইবে। 
শমস্‌ উদ্দিন ইউ সফ. শাহ, ( 


কাহারও কাহার৪ মতে প্র গৌড়েশ্বর-_হুলতান রুক্নুদ্দীন 
শাহ, (১৪৫৯-১৪৭৪ খত) 1১৭ | 


প্ীচেতন্যচরিতা- 


পম স৮৯০২৭ ৮৭ পা শিশীিদিতকশল। 


১৯৩ 





অর্থাৎ শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের প্রায় ছয় বৎমর পূর্বে সমাগত করেদ৭ 


এবং গৌড়াধিপতি দ্বার! "গুণরাজ-খান' উপাধিতে ভূষিত হা'ন।৮ প্রসিদ্ধ 
গৌঁড়েম্বর 'হোসেন শাহ" গৌড়ের সিংহাসন অতস্কৃত করিবার পূর্বেই 


“উ্রীকৃষ্বিজয়' ্রস্থ-রচনা সমাপ্ত হয়। নতরাং উক্ত গ্রন্থের ভণিতায় 
অন্য কোনও পূর্ববর্তী 
কেহ কেহ বজেন,-_ী সময় গৌড়ের দিংহাসন্ 
১৪৭৪-৮২ খুঃ) উপবিষ্ট ছিলেন। তিনিই 
শ্রীমালাধর বসকে “গুণরাজ খান উপা্ধ প্রদান করেম।৯ আবার 
বারবকৃ 





জগোপেশ্বর শিবের মন্দির_কুলীন-গ্রাম 


শীল ঠাকুর হরিদাস ও শ্রীমন্মহা প্রভুরপ্শক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কুলীন- 
গ্রামবামী ভাগবতর্গখ একটি কীর্তনীয়-সমাজ গঠন করিয়াছিলেন। প্রতি 


ণ। তেরশ' পঁচানই শকে গ্রস্থ-আরম্ভণ। 
চতুর্দশ ছুই শকে হৈল সমাপন ॥ 
_কৃ$ বিঃ ১০* তম গীত, ২২১ পৃঃ গ্রোঃ গো শ্রঃ সং 
৮| গুণ নাহি, অধম মুচি, নাহি কোন জ্ঞান। - 
গৌঁড়েশ্বর দিলা নাম_-'গুণরাজ-থাঁন্‌' ॥, 
_কৃত বিঃ ১০০ তম গীত, ২২ পৃঃ গৌঃ গৌঃ গ্রঃ সং 
৯। ডাঃ মহম্মদ শহীদুল্লাহ ; ১০ । ডাঁঃ সুকুমার সেন-প্রণীত 'বাংলা, 


_ সাহিত্যের ইতিহাঁস' ২য় সং, ১০৭ পৃঃ, 


*৯৪৪ 


" 2 ৮ 
7 23৮০১: 


[৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বদর তীহার! প্রীমনহাপ্রভূর সেবা-স্বার্থ ঞ্ীহীজগনাথদেষের রথাগ্ড্রে 
কীর্তন করিতেন এবং শ্রীসত্যরাজ ও প্রীরামানন্দ সেই সংকীর্তনমণ্ডলীতে 
 ম্তৃত্য করিতেন 

কুলীন-গ্রামের এক কীর্ভনীয়। সমাজ। 

তাহ! নৃত্য করেন রামানন্দ, সত্যরাজ ॥১১ 


গ্রীত্যরাজ ও রামানন্দের পরিপ্রশ্ের উ উত্তরে শ্রীমন্হা প্রভু, পীর 
পবা ও নিরন্তন ভ্রীকৃঙ্+নাম-সংকীর্তন গৃহস্থের একান্ত কর্তব্য বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছিলেন । শ্রীমন্মহা প্রভু শ্্রীনীলাচলাগত কুলীন-গ্রীমবাসী শ্রীসত্য- 
রাজাদি প্রমুখ ভক্তগণকে যথাক্রমে ভিন বৎসরে বৈষ্ণব, বৈধবতর' ও 
“বৈধবতম'__এই ত্রিবিধ বৈধবের লক্ষণ জ্ঞাপন করেন। এই ক্রিবিধ 
বৈষবসেবাই গৃহস্থের কর্তব: । মহাপ্রভু প্রথম বৎদরে বলিলেন, ধাহার 


এ 
3 2 


ঃ রি .& 





শ্ীমদনগোপালের শ্রীমন্দির ও নাটামন্দির__কুলীন-গ্রাম 


মুখে একটি কৃষ্ণনাম নিরপরাধে উচ্চারিত হয় অর্থাৎ যাহার নামাভান হয়, 
তিনিই বৈশহ্ব। 

অতএব ধা”র মুখে এক কৃষ্ণনাম। 

সেই ত' বৈধাব, করিহ ভাহার সম্মান ॥১২ 


দ্বিতীয় বৎনরে গ্রীমহাপ্রভু নীলাচলাগত কুলীনগ্রামিগণকে প্রশ্মের 
. উত্তরে বলিলেন, যিনি রুচি ও প্রীতির মহিত অনুক্ষণ নিরপরাধে 
জ্রীনাীমভজনপর, তিনিই বৈষবতর-_- 


» কুধনাম নিরন্তর ধাহার বদনে। 
সেই বৈধঃব-শ্রেষ্ঠ, ভজ তাহার চরণে ॥১৩ 


টি সপ 


১১। চৈ, চ. ম, ১৩৪৪; ১২। ১৫১১১: ১৩ চৈ, চ, মূ. ১৬৭২ 


করিতেন, এরাপও 


পিসী টাকে ীিিশিটশিিশিতিশিপশাশিত 770 


তৃতীয় বৎসরে নীলাচলাগত প্রীসত্যরাজ প্রমুখ কুলীনগ্রামিগণের 
প্রশ্নো্তরে মহাপ্রভু বৈবতম বাঁ মহাভাগবতোত্মমের লক্ষণ বলিলেন_- 


ধাহার দর্শনে মুখে আইসে কুষ্ণনাম । 
' তাহারে জানিহ তুমি 'বৈষ্ণব-প্রধান? ॥১৪ 

কুলীন-গ্রামে 'চৈতন্পুর' ও 'চৈতণ্তপুর পটী' নামক স্থানে বন 
বংশীয়গণের ভঙ্জাদন ছিল। সম্ভবতঃ শ্রীরামানন্দ বস্থু ঠাকুরের সময় 
হইতে শ্ীচৈতন্যদেবের নামানুসারে সেই স্থানটির ত্ররূুপ নামকরণ 
হইয়াছিল। উহার চতুর্দিকে গড় ও প্রাকার ছিল। গ্রীল ঠাকুর 
ভক্তিবিনোদ ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে উক্ত স্থান দর্শন করিয়া! শ্রীসঙ্জনতোষণী 
পত্রিকায় লিখিয়াছেন,__“আমরা মহানুভব শ্রী শ্রীমালাধর বন্থ, উপাধি-_ 
গুপরাজ খাঁন মহাশয়ের বাসস্থানের চিহ্ন ও তথ্চতুরদিকন্থ গড়ের সীম! 
দর্শন করিতে গেলাম ।”১৫ প্রভুপাদ শীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরম্বতী গোস্বামী 
ঠাকুরও তখন উক্ত কুলীন-গ্রামবানী গুণরাজখন মহাশয়ের বাস্তুভিটার 
চিহ্ন ও তথ্চতুর্দিকস্থ গড় ও প্রাচীরাদি দর্শন করিয়াছিলেন। বর্তমানে 
সেই সকল স্মৃতিচিহ্ন গ্ষেতাদি-কর্মণের ফলে অনেকটা লুপ্ত হইয়৷ গেলেও 
অছ্য।পি সেই স্থান “বন ঠাকুরের গড়বাড়ী, “রামানন্দ ঠাকুরের গড়বাড়ী', 
“চৈতন্যপুর-পটী,” চৈতন্যপুর' প্রস্ততি নামে কথিত হয়। কুলীন-গ্রামে 
প্রাচীন শ্রীগোপেশ্বর শিবমন্দিরের পশ্চাতে পূর্বদকে মন্দিরের উধধ্ব 
প্রদেশের ইষ্টকে উৎকীর্ণ একটি লিপির মধ্যেও “শকাব্দ ১৬৬৬ শ্বিঠাকুর 
সত্যরাজ খ। তস্য পুদ্ধ শ্রীরামানন্ন বন্ধ ঠাকুরের গড়বাঁড়ী'"সাকিন 
চেতন্যপুর”"_ এইরূপ লিখিত আছে। ইহ। হইতেও জান! যায় যে, বস্থ- 
ঠাকুরগণের ভদ্র(ননেরই নাম চৈতন্যপুর হয় । শ্রীরামানন্দ বনু শ্রাচেতগ্ত- 
দেবের নামানুনারে স্বীয় বাস্ুভিটার নামকরণ করিয়াঁছলেন। 

কুলীন-গ্রামের “চৌধুরী পাড়া" পল্লীতে বে কেলিকদণ্ব-বৃক্ষের তলে 
নামাচার্য হহরিদান ঠাকুর সর্বপ্রথমে কুলীন-গ্রামে আধিয়া_উপবেশন 
করিয়াছিলেন, সেই প্রাটীন কেলিকদম্ব বুক্টি অগ্তাপি বিদ্যমান আছে। 
এই স্থানে শ্রীহরিদান ঠাকুর উ/হীজগনাখদেবের প্রসাদান্ সম্মান 
কথত হইয়। থ|কে। এজন্য ইহাকে শ্রীহরিদাস 
ঠাকুরের “ভোজন-স্থনিও বল। হয়। শ্র'ল ঠাকুর ভক্তিবনোদ শ্রীসজ্জন- 
তোধণী পত্রিকায় এই স্থানকে "শ্রাপ্নীহরিদান ঠাকুরের ভোজন স্থান" 
বলিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, এই স্থানে যে শ্রীমস্হাপ্রভু পদার্পণ 
করিয়াছিলেন, ইহার কোন প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায় না। এই স্থানটি 
গ্রামের ঘন বসতির মধ্যে অবস্থিত বলিয়া শ্রীল রামানন্দবন্গ ঠাকুর কুলীন- 
গ্রামের দক্ষিণাঁংশে একটি নির্জন স্থানে শ্রীহরিদান ঠাকুরকে ভজন-স্থান 
প্রদান করেন। বর্তমানে কেলিকদশ্ বৃক্ষের উত্তর পশ্চিম দিকে একটি 
তুলনী-বেদী দৃষ্ট হয়। এই স্থানে ভারী শুক্র চতুর্দশী বা অনন্তচতুর্দশী 
তিথিতে শ্রীপপ্রীল হরিদান ঠাকুরের তিরোভাব উপলক্ষে মহোৎসব হয়। 
সেই দিন প্লীল হরিদান ঠাকুরের ভজনপাট হইতে রামানন্দ বহর 


জি 4৯৯১ পতি এতশত বিশালতা 
স্ 


১৪। উম ১৬৭৪; ১৫। পরদনতোধনী রি ওয় বর্ষ, বৈশাখ 
১২৯৩ বঙ্গাব, ৪৯১ স্ীচৈতন্টাব্ব ১*ম %2। 
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তিষ্টিত ্ীহরিদাদ ঠাকুরের দারুমযী প্রীমুি কেলিকদদের তলদেশে 


নয়ন করিয়া! তৎসন্মুথে মাল্দা ভোগ এবং চিড়ীমহোৎসব ও প্রীনাম- 
শর্তাদি উৎসব হইয়। খাকে । 

উক্ত কেলি-কদন্ববৃষ্ষ হইতে প্রায় অর্ধ ফ্ার্লং পূর্বদক্ষিণে শ্রীরঘুনাথ, 
ীদীতাদেবী ও শ্রীলঙ্ণ শ্রীবিগ্রহত্রয় ও তৎপার্ধে শ্রীহনুমানের দারুময়ী 
|মুতি একটি প্রকোষ্টের মধ্যে অধিষ্ঠিত আছেন। কথিত হয়, এই 


|রধুনাথজী-্রীবিগ্রহ শ্রীরামানন্দ বন্গর সমসাময়িক কাল হইতেই এই 


নে অধিষিত আছেন। পূর্বের মন্দিরটি ভগ্র হইলে ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 
লীন-গ্রাম-নিবাসী শ্বধামগত উকিল প্যারীমোহন বন মহাশয়ের অধন্তন 
1নৈক আত্মীয়ের অর্থানুকুল্যে উক্ত মান্দর সংস্কৃত হয়। 

শ্রীরধুনাথ-মন্দিরের পশ্চিমে দশতুজা ভূবনেশ্বরীর মন্দির | জীরনুনাথ- 
ন্দিরের পূর্বপার্ধে “দেবকুগ্ড-নামক একটি শুক্ষপ্রায় কুণ্ডের ব্যবধানে 
|ঠক-পাড়ায় ঞ্হীজগন্নাথদেবের মন্দির। শ্রীগৌরহুন্দরের প্রত্যা দিষ্ট 
টডোরির যজমান আ্ীরামানন্দ বস্ুঠাকুর এই আজগন্াথদেব ভীক্ষেত্র 
ইতে আনয়ন করিয়। এখানে প্রতিষ্ঠ।'করেন। এই মন্দিরে একটি 
চীন শৈলী নারায়ণ মুতি ও শৈলী গর্ুড়মৃতিও অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
ধাটীন মন্দিরটি ভগ্ন ভইয়। যাওয়ায় বন্থনংশীয় শ্রীযুক্ত গোকুলচন্্র বন্ন 
হাশয়ের অর্থান্ুকূল্যে ও চেষ্টায় একটি নৃতন মন্দির নিমিত হইয়াছে। 
[বীর গায় এই স্থানে প্রতিবত্নর প্রীজগন্নাথের স্সান-যাত্রা, নবযৌবন ও 
থয[র।-উত্ব হইয়া থাকে । মন্দিরের সীমানার মধ্যেই স্সানবেদী এবং 
[হিরে কিছু দূরে একটি জীণ রথ দৃষ্ট হয়। কুলীন-গ্রামে রথযাত্রার 
ময় বিশেষ মেল। হয় । 

হারামানন্দ বস্গুঠাকুর যে ব্রাঙ্গণকে ভীজগনাথাদবের 
গরয়। শ্াজগমাথদেবের শ্রীমৃতি ও সেবার জন্য যে মম্পত্তি অর্পণ করিয়া- 
হলেন, কালক্রমে সেই সেবাইভ,ব্রা্গণর বংশলোপ পাইয়াছে। মুল 
পবাইতবংশের সর্বশেষ সেবাইতের নাম ছিল_সতীশচন্দ অধিকারী । 
হার পর তাহার নাতজামাই সুধীরচন্্র বালিয়াল সেব। প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
রামানন্দ বসু ঠাকুর লী শ্রীজগন্মাথের সেবার্ণ বিরাট ভূসম্পন্তি দান 
রয় গিয়াছিলেন। এপন মাত্র বিথ। ধানী জমি 
দবশিঃ আছে। মা'সক দেড়টাক। বেতনভুক্‌ অর্ঠক শ্রীপ্রবো ধচন্ 
[ঠক মহাশয় সেবাইতের পন্ষে অর্টন করেন। উক্ত পাঠক মহাশয় 
ীরঘৃনাথনী শ্রীবিগ্রহেরও অর্চক। পূর্বে এই স্থানে পাঠক-বংশীয়গণের 
যাতি ছিল। ৬১ বৎসর পূর্বে হীল ঠাকুর ভন্তিবিনোদ এই কুলীন- 
[নে এক “বৈষ্তবাগ্রগণ্য পাঠক মহাশয়ের ঝটা” দর্শন করিয়াছিলেন 
লিয়। লিখিয়াছেন।১৬ ্রীনুত প্রবোধচন্্র পাঠক মহাশয় বলিলেন যে, 
তাদের পুরপুরুষগণ পরম বৈষ্ণব ও শান্ত্রজ্জ পঙত ছিলেন; কিন্ত 
মানে তাহাদের সেই খ্যাতি আর নাই। 

শ্রীজগন্লাথদেবের মন্দিরের প্রায় এক কার্শং দুরে শ্রীীমদন- 


সেবায়েৎ 


৮1১০ 


পন ৮ শা পিস ওপাশ পোনা তশিসপশপাপাটিশিশশীদিশাপ পপি 1 ১শাশিদশশাপ+০৯প* শশী শী শীশী শশী 


১৬। শ্রীসম্জনতোধণী পত্তিক। ৩য় বর্দ বৈশাখ ১২৯৩ বঙ্গাব্দ, 
*ম পৃষ্ঠা | 


গোপালদেবের হুপ্াটীন ও হুদষ্ঠ মলির । 


রী ্রীমদনগোপালদেষ 
'ই্ীকৃষণবিজয়'-রচয়িতা শ্রীমালাধর বন্থরও পূর্বে কুলীন-গ্রামে অধিষিত 
ছিলেন বলিয়! শুনা যায়। শ্রীসত্যরাজ খান এই মন্দির নির্গাণ করেন। 
মূল মন্দিরের উত্তর-পূর্বদিকে ও দক্ষিণদ্বারের উপরিভাগে মন্দিরের 
প্রাচীরগাত্রে উতৎকীর্ণ অনেকগুলি লিপি দৃষ্ট হয়। কিন্তু তাহ! মন্দির- 
সংস্কার ও তছুপরি টুণকামাদির দ্বারা অস্পষ্ট ও বিফুত হইয়া, 
পড়িয়াছে। কেহ কেহ এই শ্রীমদনগোপালকে শ্রীসত্যরাঁজ খান-এ, 
প্রতিষ্ঠিত, কেহ ব শ্রীরামানন্দ বন্থরও প্রতিষ্ঠিত বলেন। শ্রীসতারাঁজ. 
গানের পুরোহিত শ্রীকৃষ্ণদেবাচার্ধের বংশধর শ্রীযুক্ত তিনকড়ি অধিকারী 
মহাশয় বলিলেন, শ্রীমদনগোপালের মন্দিরের গাপ্রের উতৎ্কীর্৫ণ লিপির 
মধো এই মন্দির শ্রীপত্যরাজণান নিঙ্গাণ করিয়া পুরোহিত কৃষ্ণ, 





গ্হরিদাস ঠাকুরের ভজনস্থলী_ কুণীন-গ্রা 


দেবাচার্ধকে শ্রীবিগ্রহ, শীমন্দির ও সেবার্থ সহস্র বিনা ভূ-সম্পন্তি অর্পণ 
করিয়াছিলেন-- এইরূপ লিখিত আছে। শ্ীমদনগোপালদেব সুঠাম_- 
হন্দর শৈলীষ্ীমুতি। ভাহার ঝমে ও দক্ষিণে যথাক্রমে দারুময়ী 
শ্ীরাধা ও ভ্রীললিত। মুতি। উক্ত কৃষ্ণদেবাচাধের বংশধর ছয়জন 
অংশীদার বর্তমানে পাল।ক্রমে শ্রীবিগ্রহের পুজা করেন । (১) ' স্্ীতিনকড়ি 
অধিকারী, (২) শ্রীশুকদেব অধিকারী, (৩) গ্রীগোপে্র অধিকারী, 
(৪) শ্রীগণেশচন্দ্র অধিকারী, (৫) গ্রীবিশ্বনাথ অধিকারী (৬) ঞগগেন্সানাথ 
অধিকারী, ইন বর্তমান সেবাইত | পূর্বের তূ-সম্পন্তির অধিকাংশই নষ্ট 
হইয়! গিয়াছে। শ্রীমদনগোপালের মন্দিরের সন্ুথে পূর্বদিকে নাট্যমন্দির, 
তৎসন্দুখে একটি প্রাঙ্গণ ও ততৎপূর্বভাগে গোপালদিখী' নামে একটি বিরাট 
দীবিকা। মন্দিরটি পূর্বাভিমুখী। ভ্রীতুত তিনকড়ি অধিকারী বলিলেন, 


€ 
১১৬ 


"স্নান ব্য সহ... পদ স্থাবর 


এই ্্রীদনগোপালবিষ্রহ গ্ীমালাধর বন্ুকে স্বপ্ন প্রদান করিয়া স্থানীয় 
গোপাল-ডা্গা পাড়ায় আবিভুতি হন। | 

শ্রীগোপালদেবের মন্দিরের সন্দুগে মাঘ মাসে প্রীপঞ্চমী হইতে মাঘী 
সংক্তাস্তি পর্যন্ত মেলা হয়। এই সময় পারিপার্থিক গ্রাম হইতে বহু 
যাত্রীর সমাগম হ্ইয়। থাকে । গোপাল দীঘির নৈধতি কোণে 
গোপেশবর বাঁ গোপীশ্বর মহাদেবের মন্দির । এই মন্দির পশ্চিমাভিমুখী । 
মন্দিরের অলিনে উত্তর পার্ছে প্রস্থর-নিমিত একটি বৃষ অধিষ্ঠিত আছে। 
ইহার কণঠদেশে মাপাকারে উৎকীর্ণ একটি সংস্কত গ্লোক লিপি দৃষ্ট 
হয়| শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ শ্রীদঙ্জনতোধষণী পত্রিকায়১৭ উহার পাঠ 
নিক্মলিখিতরাপ ধরয়। লিখিয়াছেন।_ 





“শাকে বিশতি বেদে থে মনৌ হি শিবমন্নিধো | 
খান-হ্ীলত্যরাজেন স্থা।”'তায়ং ময়! বুষ$ ॥"১৮ 
বোধ হইতেছে যে, প্ীপ্রীগুণরাজ গান এ শিব প্রতিষ্ঠ। করেন এবং 
তৎপুর গ্রীতারাজ গান মহাশয় গ্রশ্রীমহা প্রভুর জন্মের তিন বৎমর পুর্বে 
উক্ত মাড়টিকে স্থাপন করেন। 
আমর! বৃধটির গলদেশে উতৎকীর্ণ লিপির মধ্যে যেন একটু পৃথক্‌ 
পঠ লক্ষ্য করিলাম । বিশতির স্থানে বিংশতি ও “বেদে খে এর 
স্থানে বেদৈকে, 'মনে। হি'র স্থানে যে তিনটি অঙ্গর দুষ্ট হইল, উহার 
অর্থ স্পষ্ট বোধগম্য হয় না। প্রথমটি একটি যুক্তাক্ষর ; হয়ত উহ! "ক্ষ" 
হইতে পারে; ততৎ্পরবর্তী অঙ্গরটি 'উ"* বা "ছু? 
অক্ষরটি 'থং' র মত প্রতীয়মান । তৎপরে 'শিব মনিধী কথাটি ঠিকই 
আছে। পরবর্তী চরণের খাঁন শ্রীত্যরাজেন, শব্দে "্থাপিতোয়ং' 
পর্শন্ত বাকা ঠিকই দেখিলাম । 
এইরাপ পাঠ প্রতীয়মান হইল, 'বৃষঃ' পাঠটির মহত আমাদের দু লিপির 
মিলই আছে । আমরা লেই উতকীর্ণ লিপ হইতে ঘে পাট উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাতে এইরাপ পাঠ ঈাড়ায়।_- 


এবং তৎপরব্ীণ 


তবে 'ময়া'র স্থানে শন।' (মনা?) 


শৃকে বিংশতি-বেদেকে ক্ষ ও এ শিব নধো | 
থান শ্রীত্যরাজেন স্থাপিভোয়ং মনা বুম? ॥ 
আমাদের চক্ষে প্রতীয়মান এই পাঠই ঠিক কিন। তাহা বলিবার 
আমাদের শক্তি নাই, তবে এইরূপ পাঠ খরিলে নিয়লিপিত অর্থ কর! 
ধাইতে পারে। এক -১, বেদ ৪, বিংশতি-২০ ; 'অঙ্কগ্ত বাম। গতি? 
এই ম্থায়ামুনীরে ১৪২* শকাব হয়। ক্ষন ক্ষেত্রপাল; ও - প্রণব ; 
খং. পঞ্চদেবতান্বরাপ ; পরবঠী চরণে অনাস্নিত্য। এখন সমস্ত 
গ্লে/কটির এইপ্াপ অর্থ হয়_-১৪২* শকাৰে ক্ষেত্রপাল, প্রণব ও পঞ্চদেবময় 


১৭ শ্রীসজ্জনতোষণী পত্রিকা বৈশাখ ১২৯৩ বঙ্গাব্দ ৪১ 
প্রীচৈতন্াব্দ ১*ম পৃঃ। | 
১৮ [১৪*৪ শকাবের (বেদ ৪, খ-*, মনু ১৪) 'অন্কশ্ 
বামাগতি:--এই গ্ায়ানুসারে ) প্রবেশে (প্রারন্তে ) ঞনতারাজ খান-_ 
মামক আমা কতৃক এই বৃঘ শিব-সমীপে নস্থাপিত হইল। ] 


ং গু 








৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





শিবের নিকটে প্রীদত্যরাজ-থানের দ্বারা এই নিত্য বৃষটি (বাঁহনটি ) 
স্থাপিত হইল । 

বৃষের পাঁদগীঠে 'নেপালেন বিনিপ্লিতঃ' এই বাক্যটি আছে। মনে 
হয়, নেপাল নামক কোন ভান্করের দ্বারা এই বৃষ্টি নিমিত হইয়াছিল । 

পাঠট যাহাই হউক, উক্ত লিপির যে অংশের পাঠম্পষ্ট বুঝা যায়, 
তাহা হইতে হহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, শ্রীপত্যরাজ খাঁন এই বৃষ 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 

উক্ত শিবমন্দিরে পশ্চাপ্তাগের পূর্বদিকের প্রাীরগাত্রের উধ্ব প্রদেশে 
ছয়থানি ইঞ্টকে উক্ত মন্দিরের 'সংস্কারের তারিখ ১৬৬৬ শক বলিয়া 
লিখিত আছে। কতকগুলি অক্ষর চুণকামের ফলে পরবতিকালে লুপ্ত 
হইয়। পড়িয়াছে। নিম্মলিখিত অঙ্ষরগুলি স্পষ্ট বুঝ যায়। 

শকাব্দ ১৬৬৬ (ব| ১৬৫৫?) শিবঠাকুর ৯ %. ৯ 

১ খু 
সত্যরাজ থা তন্ত পুত্র শ্রীরামানন্দ বঙ্গ ঠাকুরের গড়বাড়ী * * নারায়ণ 
দাস সাকিন চৈতগ্যপুর” 

১৬৫৫ বা ১৬৬৬ শকে (১৭৩৩ বা ১৭৪৪ খুষ্টাব্দে) কুলীন-গ্ামের 
অন্তত চৈতন্তপুরনিবামী নারায়ণ দাস উক্ত মন্দিরের মংঙ্গার করিয়- 
ছিলেন। গোপেশ্বর মন্দিরে শিবলিঙ্গটি শ্ীগুণরাজ খ| বা তৎপুত্ 
শ্রীনতারাজ খ1 প্রতিষ্ঠ। করিয়া থাকিবেন। কারণ, শিবের বাহন নন্দী 
বা বুমকে নত্যরাজ খশন স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহা বুষের কগদেশে 
উৎকার্ণ লিপি হইতে জান! যায়।  গোপেশবরমনিরের অভ্যন্তরে 
শিবলিঙ্গের উত্তর পারে একটি ধ্যানমগ্র শৈলীমূতি আছেন । উই মৃঠিকে 
পরিবেষ্টন করিয়া একটি সংস্কৃত 
পাঠোন্ধার হওয়া আবগ্ভক | বহ্ুবংশীয় স্থানায় কোনও কোনও ব্যক্তি 
উক্ত ধ্যানমগ্র মুতিকে শ্রীমালাধর বন্থুর মুঠি বলিয়া উল্লেখ করেন। 

কুলীন-গ্রামের দক্ষিণ প্রাণ্ডে যে নিন স্তানে নামাচাধ শ্রীহারদাঁস 
ঠাকুর ভজন করিতেন, তাহ! শ্রীত্রীহরিদান ঠাকুরের ভজন-পাট' বা 
'ভজন-স্তলী'-নামে খ্যাত। এই স্থানকে 'গঙ্গারামপটি' বলে। ইহা 
গোপেশবর শিবমন্দির হইতে দক্ষিণ দিকে তিন ফার্লং দূরে অবস্থিত । 
পূর্দে যে মন্দিরে শ্রীবিগ্রহ ছিলেন, তাহা ভগ্র হইয়। গিয়াছে । পরবতী 
কালে নিষিত একটি প্রকোষ্ঠে শ্রীমন্মহা প্রভুর দারুময়ী শ্রীমৃতি অধিষ্ঠিত 
আছেন এবং দেই সিংহাসনেই বামে যুগল-মূঠি শীগোপীনাথ ও দক্ষিণে 
মুগলমূতি শ্রীষ্ঠামহন্দর এবং শ্রীলক্্লীজন|র্ন, শ্রীরৃসিংহ, শ্রীরাজরাজেশ্বর, 
গ্রীরনূনাথ ও শ্রীধর শালগ্লাম ও শ্রীনাড়গোগাল অধিষ্ঠিত আছেন । 
্রীমন্মহা প্রভুর বাম পার্থে একটি পৃথক্‌ সিংহাসনে শ্রীহরিদাম ঠাকুরের 


গ্লোক উৎকীর্ণ আছে; উহারও 


 দারুমরী গ্রীমূঠি বিরাজমান আছেন। শ্রীমন্মহাপ্রভু ও শ্লীহরিদাস ঠাকুরের 


্রীমুতি প্রীরামানন্দ বনু ঠাকুর স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত হয়। 
প্রাচীন মন্দিরটি বর্তমান মন্দিরের পৃর্বোন্তর কোণে দক্ষিণাভিমুখী ছিল। 
এখন যে প্রকোষ্ঠে শ্রীমন্মহাপ্রতু আছেন, তাহ৷ পূর্বাভিমুখী । 

প্রাচীন মন্দিরের দক্ষিণে একটি প্রাচীন বটবৃক্ষের অবশেষ সুদীর্ঘ শাখা- 
বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। উক্ক মুর-বটবৃক্ষের কোটয়ে স্্ীহরিদান ঠাকুর ভজন 





পৌষ--১ ৩৬০ ] 





করিতেন বলিয়! শুনা যায়। সেই মূল বৃক্ষটি বর্তমানে লুপ্ত । এর স্থানের 
স্মৃতিরক্ষার্থ ১৭৩৩ শকাবায় ( ১৮১১ খুষ্টাবে ) একটি মন্দিরাকার কুটার 
নির্মিত হইয়াছিল ; তাহাও জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন মন্দিরের পূর্ব- 
দিকে একটি হন্দর পুষ্ষররণী আছে। শ্রীহরিদাঁদ ঠ|কুরের ভজন-স্থলীর 
দক্ষিণ পার্খে সমাজবাড়ী অর্থাৎ ভজন-স্থলীর মহান্তগণের সমাধি স্থান । এই 
সমাজবাড়ী এক সময় ভূতের বাড়ী আখ্য। লাভ করিয়াছিল । 

কুলীন-গ্রামের প্রায় মধ্স্থলে হাটতলা ও পোষ্টাফিনের নিকট খাঁ 
দীঘি নামক উত্তর-দর্ষিণে দীর্ঘ শৈবালাবৃত একটি দীঘি গুণরাজ খার সময়ে 
থনিত বলিয়। কথিত হয়। কুলীন-গ্রামে বহু প্রাচীন কীঠি রহিয়াছে। 
হাটতলার মধাস্থলে শিবানীদেবীর একটি পাষাণময়ী মৃতি পূর্বের ভগ্ন মন্দির 
হইতে একটি ক্ষুদ্র পর্ণ কুটীরে স্থানান্তরিত হইয়াছে । প্রাচীন মন্দির গাত্রের 
উৎকীর্ণ লিপি হইতে জান গিয়াছে যে, ৯৬৩ শকে (১০৪১ খুষ্টান্ে ) 
উক্ত মন্দিরটি নিষিত হয়। শিবানী মন্দিরের পার্থদেশ দিয় লুপ্তম্সোত। 





শত্রীচৈতন্তচরিতামৃত প্রসঙ্গ 
জ্যোতিঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের ধশ্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে জীবনের যুদ্ধে মানুষ হায়রাণ হইয়া উঠিয়াছে 
ধগ্মকথা শুনিবার অবসর কোথায়? তবু কিছুদিন হইল দেগ| 
যাইতেছে দৈনিক সংবাদপত্রে বছবিধ ধর্সভার ও ধণ্গ্ন্বআলোচনার 
বিজ্ঞাপন প্রচুর | এীরাপ সভাপমিতিতে লোকনমাগনও যথেষ্ট | যদিও 
সাম্প্রদায়িকতার গরল প্রচার (প্রকাণ্ঠ অথব| প্রচ্ছন্রভাবে ) ব| ধর্ধান্তর- 
করণের প্রয়াম তথায় নাই। পৌরাণিক গ্রস্থের চরিত্র ও ঘটনার 
আধুনিক মার্ডিতরুচিসম্পন্ন বিশ্লেষণ ও ব্যাগ্যা, তুলনামূলক যুক্তিস্ 
প্রবন্ধ, দেশবিদেশের আধ্যাত্মিক বিভূতিসম্পয্ন মনীমীদের জীবনকথ| ও 
আবি্ভাবের তাৎপধ্য ইত্যাদির অবতারণা ক্রমে ক্রমে জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিতেছে ; অবশ্ঠ রাজনীতি-মুলক সভার সহিত তুলন| হয় না 
যেহেতু সেগুলি অতুলনীয় এবং নীতিকুলে রাজনীতি রাজোপাধি 
পাইয়াছে। | 

আজকাল শুধু সভাসমিতিতে নয়, মঞ্চে ও ছায়াচিত্রেও কোন কোন 
ধন্মগুর ও যুগশ্রষ্টার পুণ্যকাহিনী বিবৃত হইতেছে । সাধুজীবনের 
অলৌকিক ঘটনার কথাগুলি অনেকে “মাইথোলজী' বা 'কাহিনী' হিসাবে 
দেখিলেও সেগুলির তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টার সহিত ভবিষ্যৎ 
বাণীর সাফল্য ও পরিপূর্ণতাঁর বিশ্লেষণ চলিতেছে। দুঃসময়ে গুভ- 
বুদ্ধির জাগরণের অভিযান একান্ত বাঞ্চনীয়। অদ্ব-আবেগের বন্ঠায় 
সাধারণপ্াবে চিষ্ত! করিবার শক্তি পর্যন্ত ভাসি যাইতেছে ॥ এই বিপুল 
জলগোচ্ছ'াসে অভাব অনটন বৃহৎ্বিগ্ভার উন্পঞ্ধাশ পধন যোগ দিয়াছে। 
এ হেন সময়ে শ্রীচৈতন্য ও তাহার “চিতামৃত”-রচিয়তা কৃষদান কবিরাজ 

খ 





্রিসভাস্ন্ড শুসঙ্গ 


শি 

উদ সার সার স্বত পসার 
সাবতী" নদীর খাত দৃষ্ট হয়। কুলীন-গ্রামে সোম ও বস্তি হাটি 
হুইয়। থাকে । রি 
উক্ত হাটতলার পশ্চিম দিকে প্রায় এক ফার্লং দূরে ধোগনাখের 
মন্দিরছিল। বর্তমানে এ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ টিপিমাত্র দুষ্ট হইল এবং 
 টিপির উত্তরে “গোলীনাথ-পুক্ষরিতী' নামে একটি কৃণ্ড বিছামান রহিয়াছে |. 
এখন শ্রীগোপীনাথ-বিগ্রহ এ স্থানের পশ্চিম-উত্তর দিকস্থ পল্লীতে কোনও 
মর্টকের গৃছে পূজিত হইতেছেন। ্ ৮72 
কুলীন-গ্রামে (১) শ্রীহরিদাস ঠাকুর, (২). শ্রীকৃঞ্কবিজয়-প্রণেতা 
শ্রীমালাধর বন্ধ, (5) শ্রীসত্যরাজ, (৪) শ্রীরামানন্দ বন্থ, (৫) প্রীশস্কর। (৬) 
শ্রীব্দ্যানন্দ ও (৭) জ্ীবাণীনাথ বনহুর শ্রীপাট । এজন্ত পাটপর্যটন- গ্রন্থের, 
পরিভাষানুমারে কলীন-গ্রাম 'অহাপাট' নামে খ্যাত। 
কুলীন-গ্রামে মাকরী মপ্তমীতে ও এ মাতমাতেল দহ মা ডি 
প্রতিপদ হইতে উদ্দব আরন্ত হয়। সি 





গোস্বামীর বিষয়ে কলিকাতার সুধী বৈষ্ণব সমাজ আলোচনার অবকাশ 
দিয়! প্রেমের ডেল! ভাসাইবার দুঃসাহনের কাজ করিয়্াছেন। 

বৈষ্ণবধন্্ কতে! প্রাচীন, কতো পতন-অভুদ্য়-বদ্ধুর-পন্থার সহিচ্ক 
তাহা নিবিড় পরিচয়, ইতিহামে অসম্পূর্ণভাবে তাহ! জানা যায়,। 
বৌদ্ধণুগের গুপ্তবংশের সমাটগণ বৈধৰ ছিলেন এবং তাহাদের প্রবল 
প্রভাবে হিন্দুধন্মের উন্নতি হইল-_ প্রধানত: "দুইটি" কারণে--বৈদিক 
ত্রাঙ্মণাধম্মের সংঙ্গার এবং আর্দাধম্ম ও জাবিঢ ধর্শোর মংমিশণ | হিন্দু 
ধন্মপুক্তকের সংঙ্কার, পুরাণগুলির নবকলেবর, সামাজিক আচার- 
ব্যবহারের পরিবন্তন ও বিরাট হিন্দুমাজের অধিকা'শ ব্যক্তির বৈষব 
ধণ্ম গ্রহণ যুগেই [ ৩২০-৪৬০ খু] ঘট্াছিল। বিষুঃ ও শিবের 
উপাসনা, ঘটা করিয্। মুষ্তিপূজার প্রচলন, যাঁগযজ্জের বিস্তৃতি এই বৈধঃব 
প্রধান যুগের অবদান। তারপর পুনঃপুনঃ বিদেশীয় আক্রমণে ও গৃহ- 
বিবাদে শ্বর্দেউল মাটিতে মিশাইল এবং বৈষ্বধন্ন মিথ্যাচারের 
কলুষপন্কে ডুবিল। কঠোর মায়াবাদের প্রচারে ভারতের ধন্মজীবন 
যগন বিশুক্ষ, বৌদ্ধ কাপালিকের বিকৃত সম্মোহনলীলার সহিত 
হিন্দুর কুসংস্কার ও বৈষাবসমাজের কদাচার £র্মিশবার ফলে 
সমাজজীবন যগন উদ্ভ্রান্ত, রাষ্ট্রচেতনা হতাশায় মুহামান- ধন ও 
সমাজ বিপধ্যয়ের সেই মহাছদ্দিনে নবদ্বীপে গ্রাচৈতন্থপ আব্গাব 
(১৪৮৫-১৫৩৩)। উত্তরভারতে (১৪৬৯) নানক, কবীর, মহারাষ্ট্রের 
দাক্ষিণাত্যে (১৪৭৯ খুঃ) তাহার সম- 
ইহার] নকলেই সহজ সরল দেশীয় ভাষায় সাধারণের মধ্যে 


একনাথ, ব্জভাচাধায 


সাময়িক | 


৮ 


ভক্তিধর্দা প্রচার করিতে লাগিঞলন। রামানন্দ তাহার অগ্রগামী ; 
দাক্ষিণাত্য হইতে উত্তরভারতে আসিয়া বারাণনীর পঞ্চগঙ্গার ঘাটে 
রামানন্দ ভক্তিমূলক ধর্ম প্রচার করিয়া “রামায়েৎ* নীমে সৃবিখ্যাত 
বৈষবসম্পরদায় গঠন করেন। ভারতবর্ষের অন্ধকার যুগটি এই নৃতন ভক্তি 
বা প্রেমধর্শের অভ্যুদয়ের দ্বারা চিক্তিত হইয়া রহিয়াছে। এই ধর্ধের 
মূলকথ| ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয়, নামগান, ভক্তি ও সেবার দ্বারা 
ঈশ্বরকে লাভ করা -যায়। ইহাতে জাতিভেদ, মামাজিক বৈষম্য ব| 
খাগষজ্জের আচারনিষ্ঠার স্থান ছিল ন|। এই যথার্থ সাম্যব্দ-_ প্রচ্গাদের 
টন্তি “সমত্বমারাধনং আদ্যুতস্ত” এই নববেদের ভিত্তি । 

প্রহলাদের নিষ্কান উপাসন। প্রকৃত ভক্তি; ইহারই উপর শ্ীচৈতন্যোর 
প্রেমধ্দ প্রতিষ্ঠিত ; ইহাই টৈনপ্তিক ঈশ্বরবাদ £বিধু এবং বিষুঠর তাবতার 
গিকৃফ, বৈদাত্তিক ঈশ্বর । এর মকাম উপাসনাকে মনীষীরা প্রকৃত ভক্তি 
বলেন না। কব পরমেশ্রে দৃঢ় বিশ্বীন ও কায়মনোবুদ্ধি সমর্পণ করিয়। 
ইহলোকে পদমর্যাদা কাঁন। করিয়াছিলেন-_দে কামন৷ পূর্ণ হইয়াছিল ; 
প্র্াদ ঢকস্ত কিছুই চাহেন নাই-তাই পাইয়াছিলেন মুক্তি। এই 
মুক্তির তাৎপর্য্য মোক্ষ বা পরিনিব্াথ নহে, ইহজগতে চিত্তের অনন্ত 
প্রশান্তি ব মনের স্থণ। রাজার মনের শখ না থাকিতে পারে, কিন্ত 
দ্টৈতগ্যের আদর্শ ভক্তের মনের হের মীম। নাই । দুঃখ তাভীকে দীর্ঘ 
করিতে পারে না, মান-শপমান তাহার পঞ্ষে সমন, মনের নু থাকায় 
তাহার কম্ণক্তি বিপুল নিঙ্কামকশ্মী বলিয়। পৃথিবীর মঙ্গল সাধিতে 
সমর্থ ; প্রভগবান তাহাকে বলিয়াছেন 'দগ"_-“অনপে্দ, শুচির্দিক্ষ 
উদ্বাসীনে। গতব্যথ্” (শীত ১২১৩) ( অন্পদিনব্যাপী নিজ জীবনে 
দ্রীচেতগ্থ দক্ষতার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার আদর্শ ভক্রের 
নিকট জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য, আত্মমংঘত, চিত্ত পরিশুদ্ধ। সে আত্ম- 
জয়ী, তাহার শৃকুমার বৃত্তিগুলি পূর্ণ বিকশিত মে মুক্ত" নে ইহজীঝনে 
পরম আনন্দের আঙ্গাদ পাইয়াছে। কতো বড় আদর্শের দঙ্গান শ্রীচতন্য 
দিয়। গিয়াছেন, স্ঠাহার মহাপ্রভু নাম সার্থক । 

উহাকে ঘিরিয়া কতে। মনোহর কাহিনী রচিত হইয়াছে। শ্রীরাধা 
ও প্্ীকুষ্ণ একত্‌ প্রাপ্ত হইয়া রাধাভাঁব ও রাধাকাগ্থিবিশিষ্ট চৈতম্যরূপে 
আবিভৃতি হইয়াছেন-শ্রীঙ্গরণ গোষ্ামীর এই অপূর্ব অনুভূতি কবিরাজ 
গৌন্বামী মহাশয় অনবদ্য ভাষায় লীলায়িত করিয়া বুঝাউয়াছেন 
ভগবানের সঙ্গে আমাদের মন্ধদ্ধ কতে। নিবিড়, কতে। সহজসাধ্য। এই 
তত্ব কবিরাজ গোষ্ামীর ধাংলা-সাহিত্য অপূর্ণ ও অমুলা দান। ভক্ত 
সাহিত্যিক .দীনেশচন্দ দেন এই অন্ুভতিটিকে নূতন রাপ দিয়াছেন_ 
ক্ষেপে বলিব । 

জটিল। কুটিলার আমন্ত্রণে কানু মুচ্ছিত৷ রাইএর কর্ণমূলে “ওঠ” 
বলায় মুচ্ছগ অপানোদনের পর রাঁই বলিলেন “ওর! আমার কাছে তোমায় 
নিয়ে এসেছে" আমার নিন্দার কি শেষ হ'ল?" কানু বাঁললেন_না, 
জটিল! কুটিলার মরলত! যে মুহুর্ভের, তারপর তাদের বিদ্বেষ আবার 
জাগবে_বৃন্দাবনে তোমার আমার কলম্কপতাক! আবার প্রোথিত হবে । 
এই কলস্কের কথাধূনিয়ে বাস ভাগবতে লিখবেন, শোস্বামীর। এই 


শলস্াস্পান্যন্শা স্সষা্তপ্াব্কানজা স্থান স্ব সা ন্ডাক্ড সাপ বালা বাতা নত ব্তা্পা বাপ ব্ডেক্কা বগা স্তাা 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সা স্পা পান্না 
কলঙ্ক দ্রিনরাত স্মরণ করবেন, আর এই কলম্বপন্থের পন্থজ স্বরূপ যিনি 
আনবেন, তিনি পরে এক যুগে 1 তোমাকে ও আমাকে নিজ দেছে 
অভিনন্দিত ক'রে, কেঁদে কেঁদে সংসারের দোরে দোরে সেই কথ! 
গাইবেন % * এই সময়ে সথীরা! এদে পড়েচে- তারা জিজ্ঞেদ কর্ল 
_ মেকবে? কানু বলিলেন_-“খিনি আমবেন তোমরা সবে তার অনুচর 
হয়ে আসবে__কেউ কবি হয়ে ভাঁর আগমনী গান করবে, কেহ তার 
চরিতীমৃতি লিখে ধন্ঠ হবে, কেউ ঝা তাতে মন্ত প্রেমের আবেগ দেখে 
হৃদয়ণাঁনি পথে পেতে ভার পদপস্কজ ধারণ করবে ।” 

এই গেল একদিক--আঁর একদিক রাই বলিলেন_“দেদিন তুমি 
আমি এক হবে থাব।” দেখি-শ্রীকৃষঃ জন্মথণ্ডে কৃষ্ণ নিজেই রাঁধাকে 
বারদ্থার মূল প্রকৃতি বাঁলয়! সম্বোধন করিয়াছেন ; বলিয়াছেন-__“ছুগ্গে 
যেমন ধবলতা, অগ্সিতে যেমন দাহিক, পৃথিবীতে যেমন গদ্ধ, তেমনই 
আর্মি তোমাতে সর্বদাই আছি! তুমি স্ত্রী আমি পুরুষ, বেদও ইহ 
নির্ণয় করিতে পারে না৷ (ত্বং স্ত্রী পুমানহং রাধে, নোতি বেদেমু 
নির্ণয়ঃ) আমি সর্দরূপ, তুমি সর্ববন্থরূপা ; আমি যখন তেজঃ্বরাপ, 
তুমি তগন তেজারপ ; আমি সুধ্য তুম দপ্ত ; তোমাতে আমাতে 
কখনও ভেদ হইবে ন। এই বিশের সমস্ত শত্রী তোমার কলাংশের 
অংশকল।__যাহাই স্বী তাহাই তুমি, যাহাই পুরুষ তাহাই আম % * 
আমি পুরুষ, ভুমি প্রকৃতি_তোম। ব্যতীত আন গা নহি 1” 

শীরামকুষ্ক বলিয়াছেন 'গৌরাঙ্গদেবের বাহিরের ভাব শ্রীরাধার, 
ভতরের ভাব ব্রঙ্গানন্দ অনুভব কর|। 

দরশনের গভনে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই ; শুধু এইটুকু যেন 
মনে রাখিতে পারি_-রাধ। ঈখরের শক্তি রাধাই শ্রীকৃষ্ণের শ্রী । 

ভাগবত সে ব্দোস্ত স্ত্রের ভাশ্ব_গ্লীচৈতন্ের এই অভিমত কুষ্টদাস 





কবিরাজ গোন্বামীর কুপায় তাহা বুঝ। যায়। শঙ্কর বুদ্ধের অদ্বৈতবাদও 
নির্বাণ আদর্শের প্রভাব হইতে মুক্ত করিলেন 'বৈষণৰ কবি__অদ্বৈত- 
বাঁদের ভগবান নামিয়। আমিলেন মানুষের মধ্যে ; মানুষের জয়গানে 
বব কারা মুখর। মহাভারতের “ন মনুষ্বাৎ শ্রেষ্টতরঃ হি কিঞিৎ” 
বৈষ্ঃব-সাতিত্যে রাপ পাইল । কতদিনই ঝ শ্রীচৈতন্তের মরলীলা ? 
মাত্র ৪৮ বৎসর ( ১৪৮৫-১৫৩৩ খুঃ) এসম্বরূপ আনন্দম্বরূপ ভগবানকে 
আমর! যে নিবিড়ভাবে পাইতে পারি শুধু ভালোবাসার দ্বারা, আদর 
করিয়া ডাকার দ্বার এই মহাসত্য ধর্মের বিরাট গহ্বর হইতে উদ্ধার 
করিয়। আলোব্লমল দিকদিগস্তে প্রসারিত করিয়৷ দিলেন। আজীবন 
ব্ষচারী কবিরাজ গোম্বামী ৭৫ বৎসর বয়মে চৈতম্যচরিভাম্ৃত রচন! 
করেন। সুপ্ডিত শ্রীরাঁধাশোবিন্দ নাথের £মতে রচনাকাল প্রায় আট 
বৎনর এবং রচনা! শেষ হইয়াছিল শকান্দা (১৬১৫ খুঃ) 
জোষ্ঠমাসে কুষ্ণপঞ্চমী তিখিতে। 


১৫৩৭ 


( শাকে সিঞ্ধু অগ্নি বাণে দৌ জোনে বা | 
সৃষ্যেহসিত পঞ্ষম্যাং গ্রস্থোহযং পূর্ণতাং গত? ) 


সংস্কৃতসাহিত্যের প্রভাব ইহার গঠনসৌকর্ষ্যে দেখা যায়। সংস্কৃত 





ঠা 


' পরস্পর 


হি 


. আশীর্বাদ ও নমস্কার)। প্রথম কয়েকটি ক্লোক সংস্কৃতে রচিত। 


ৰ কাব্যের মতোই আরম্ত ও তিনপ্রকার মঙ্গলাঁচরণ (বন্ধু নির্দেশ, 


-অর্থাগমের উদ্দেগ্ত লইয়! রচনা করেন নাই। প্রেরণাঁবশে লিখিয়াছিলেন। 


এই গ্রন্থ 


লেখায় মোরে মদনগোপাল | শ্রীধর গোস্বামী, সনাতন 


গোস্বামী এই অনুভূতি রচনার প্রাক্কালে পাইয়াছিলেন। 0910118০ 
ৃ ইহাকে বলেন 1208৮/৪৬, [01010] 8111/01), ৬005 010] 


: কৃতজ্ঞতার সহিত এইপ্রকার প্রশী করুণার জন্য ধণ স্বীকার করিয়াছেন । 
. মধুস্থদন তাহার প্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত “তিলোত্রমাসন্তব কাব্যের 
মধ্যে লিখিয়াছেন £_ 


এ বাক্মাগর আমি লযতনে 
লভিমা, কবিতামুত নিরূপমস্ ধা 
অকিঞ্চনে কর দয়া বিশ্ববিনোদিনি |” 


বিশ্বৃতপ্রায় মাধককবি রামানন্দ রায় সরল গ্রাম্যভাষায় বলিয়াছেন 


চদয়ে থাকিয়া তুমি ভিহ্বায় কহাও বাণী 

কি মে বলি, ভালমন্দ কিছুই না জানি । 
ঞ্ীচেতন্ের মৃত্যুর পর বুন্দাবনে গোস্বামী কবিগণ সংস্কৃতে মে সব প্রেম 
ভন্তির আলোচনা করেন তাহাই বাংল-ভাষায় কৃষ্ষদান কবিরাজ প্রকাশ 
করিয়। গিয়াছেন। শ্ীচেতন্ের প্রিয় পরিষদ জগদীশ পঙিতের বাড়ী 
সীপাঁট ঘশড়া হইতে “চৈতন্যচরিভীমৃতের পুথি তাহার বংশীয় প্রভূপাদ 
গোঙ্গামী নহাশয়গণের উদ্যোগে ও প্রশ্পাদ অতুল কৃ্* গোষ্বামীর সাহাম্যে 
১৯০* খু্টাবে পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় “বঈমতী” পত্রিকার অথানুকুলো 


কবিরাজ গোস্বামী পচিত এই গ্রাস্থের প্রচারে ( প্রথমে বিনামুল্যে) সমর্থ 


হন। ইহার ৬ বৎসর পুর্ন ছাপান চৈতগ্চরিতামৃত (বটতলার অন্ু- 
গ্রহে) অতি অনাদৃতভাবে নেক ভূল ভ্রান্তি লইয়া কৌতুহল মিটাইত । 
উহার পূর্বববন্ী কয়েকথানি পুস্তকের মধ্যে ছুইখানি বিশেষ উল্লেখধোগান 


_ ক্ষল্যাশীনজজী 





নথ 
১৯5২ 





বৃদ্দাবনদাসের চৈতগ্য ভাগবত (যাহাতে বৈকু্ঠ হইতে ভ্ীকৃষ্ণের আগমন 
চিত হয়) এবং লোচনদাসের চৈতগ্যমঙ্গল (যাহাতে দ্বারকা হইতে 
তাহার আগমন চিত হয় )। কৃষ্ণদান কবিরাজ শ্রীমৎ বৃম্দাবনদাসকে 
দ্বিতীয় বেদব্যাস বলিয়াছেন এবং স্বরাপ দামোদরের কড়চা, দাসগোসশ্বামীর 
স্তবমালা ও কবিকর্ণপুরের কয়েকটি রচনা হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়! ও 
গৌরপার্ধদগণের উক্তির উপর নির্ভর করিয়! চৈতম্যচরিতামূত রচন| করেন। 
ইহাতে শ্রীচৈতস্ঠের জীবনী অপেক্ষা দাশনিক তত্বের আলোচনার আধিক্য, 
দেখ! যায়। গোঁড়ীয় বৈধঃব সমাজের মুলতন্ব বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজ 
মহাশয় চৈতন্যমুগের বাঙালী গৃহস্থের আচার ব্যবহার, | খাস্থাপ্রণালী, সখ 


শান্তি ও রহস্তালাপের এও বিবরণ, দক্ষিণদেশের তীর্থ ভ্রমণের কথা মরল- 


ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; নে সুগের উপযুক্ত যানবাহনের অভাব, পথের 
বিপদ, নৈতিক অবনতি, মোগলপাঠানের দ্বন্দের বিভীধিকা, কুসংস্কারে 
অন্ধ বিশ্বান--এইরাপ অসংখ্য বাধা বিপত্তি সত্বেও জ্ীচৈতন্ঠের দক্ষিণভারত 
পরিক্রম| ও প্রেম ধর্মপ্রচার একান্ত অভিনব ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। 
কতিপয় অলৌকিক কাহিনী ইহাতে স্থান পাইয়াছে-_ গৌতমবৃদ্ধ, যিশুষট, 
হজরত মহম্মদ, এমন কি পরমহংসদেবের কর্মজীবনের আখ্যানে মধোও 
অনেক অলৌকিক কাহিনী রহিয়াছে । 

এই প্রকার অলৌকিকের সহত প্রাচীন চথ্যাগাঠিও মঙ্গলকাবোর 
অলৌকিকতবের প্রভেদ সপপষ্ট ; চথ্যাগীতির কবিরঞ্জীবনের তৃষগকে জোর 
করিয়। অনীকার করিয়। কঞ্সালাকে তাহারই পরিপূর্ণ! কামন| করিলেন। 
মঙ্গলকাবে। জীবনের ভৃষখ প্রধান হইয়া দেখ! দিলেও সমস্ত ডেদ বিচারের 
বিপক্ষে সাম্যের অভিযানে আকৃষ্ট হইল | বৈধঃবকাব্য এই. সকলের 
মমন্বয় ঘটাইয়া জীবনকে প্রেমের পুলকে মধুময় করিয়া! ভুলিল। তবুও 
সে প্রচেগায় প্রতি পঙ্ষে পঙ্কজ জন্যে নাই । 

প্রেম ধন্মের পরিচয়ে দেশবামী একদা ধন্য হইয়াছিল, আবার তাহার 
গন্ত্যরয় আবন্ঃক ভ্য়াছে। 


কল্যাণময়ী 


শ্রীবিষু সরন্বতী 


এ জীবনে আর প্রিয়-পরশন পাঁবে না তোমার হিয়া, 
তাই কি রচিলে বিগ্রহ তার বিরহ-অশ্র দিয়া ? 
মিলিবে না আর চির-বাঞ্চিত-বল্লভ-দরশন, 

তাই আমরণ খুলে কি রাঁখিলে হৃদয়ের বাতায়ন? 
তাঁই কি গভীর গম্ভীরালীলা দেখালে নবদীপে ? 

তাই কি আরতি করিলে এরভূরে গ্রাঁণের পঞ্চদীপে ? 


তাই কি লইলে সংঙারমাঁৰে সন্ন্যাস আজীবন ? 

করিলে প্রিয়ের নাম-জপ-মাঁলা কের অআভরণ? 

জননীর ছুখে দিলে সাস্বনা রহিয়া অচঞ্চল 

প্রিয়ের স্থত্রধর্ম যাহাতে নাহি হয় নিক্ষল ? 

বিচ্ছেদ-মেঘে জিদ্ধ হাঁসির রাঁমধন্গ অভিরাঁম , 

রচিয়! নিখিল-নয়ন-আড়াঁলে লভিলে কি প্রাণারাম ? * 


নিতি তিলে তিলে প্রেম-হোমানলে নিজেরে আহুতি দিয় 
শিখাবে তাহার কল্যাণময়ী করিলে বিষুপ্রিয়া। 








পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্রোতের ফুল 


কুহু ও বজ খন শ্বানঘাটে আসিল তখন দিনের চিতা 
 নিভিয়া গিয়াছে, 'গাকাশ হইতে যেন সেই চিতার ধূসর 
ভম্ম নদীর জলে বঝরিয়া পড়িতেছে । যে দশজন যোদ্ধাকে 
বজ ঘাট রক্গীর জগ্ঘ পাঁঠাইয়াছিল তাঁহারা তখনও ঘাঁটের 
স্থানে স্থানে দীড়াইয় শব্রর গ্রত্তীক্ষা করিতেছিল ! 
কিন্ত আসে নাই। হয়তো এদিক দিয়া আক্রমণের কথ! 
জয়নাগ চিন্তা করেন নাই, কিবা নৌকা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। পরিপর্ণ গ্রস্থাতির পৃদেই আক্রমণ করিতে 
হইয়াছে বলিয়া এই অব্যবস্থা । 

বজ ধোদ্ধাদের বিদাধ দিল। তারপর দুইজনে ঘাটের 
কোণের দিকে গেল। স্তন্তের ছাঁরাতনে ডিডি বাধা 
আছে, দড়ি খুলিয়! উভয়ে আরোহণ করিল। 

কুহু বলিল, কিন্তু কোঁথার যাব তা তে জাঁনিন1।, 

ঘজ বলিল, আমি জাঁনি। দাড় আঁমাঁয় দাঁও |, 

দাড়ের টাঁনে ডিডি স্রোতের মুখে পড়িল, তারপর 
শঝ্োতের টাঁনে সঙ্গমের দিকে ভাসিয়া চলিল। 

বজ।শিরন্ত্রাণ খুলিয়া জলে ফেলিয়া দিল, বুক হইতে 
সাাজোয়া খুলিয়া নদীতে বিসর্জন দ্রিল। তরবারিও সেই পথে 
গেল। দে গভীর নিশ্বীস ফেলিয়া বলিল--বাঁচলাম |, 

দুইজন ভিউির ছুই প্রান্তে বসিয়া আছে, অস্প্টভাবে 
পরস্পর দেখিতে পাইতেছে। কুহু জিজ্ঞাসা করিল-- 
£তোমার দুঃখ হচ্ছে না? 
_. বঙজ বলিল__না। তোমার হচ্ছে নাকি? 
কুহু বলি--“কি জানি । আমরা যে বেচে আছি 
এই আশ্চর্য মনে হচ্ছে |, | 
* বজ্ বর্িল_-“আমার- আশ্চর্য মনে হচ্ছে এতদিন নিজেকে 
চিনতে পারিনি । কিন্তু এবার পেরেছি। আঁমি শশাঙ্ক- 


শা নন 


২ 


দেবের পৌজ্র মানব-দেবের পুত্র বটে, কিন্তু আমার প্ররুত 
পরিচয়_-আমি মধুমথন 1; 

ডিডি ছুই নদীর সঙ্গমস্থলে আিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
জলের প্রবল কল্লোলধ্বনি তইল, ডিডি টলমল করিয়া 
ছুলিতে লাগিল; তারপর ভাগীরথীর প্রবলতর আ্োতের 
মধ্যে গিয়া পড়িল। বজু তখন ছুই হাতে বৈঠা লইয়। 
উজান টানিয়। চলিল। 

আকাশে তারা ফুটিযাছে ; অন্ধকারে চক্ষু অভ্যন্ত হইলে 
অল্প দেখা যান্ব, পশ্চিমের তীর নিকটে ; ডিডি আলোকভীন 
রাঁজপুরীর গ্রাকার রেখা ছাঁড়াইয়া চলিল। গতি কিন্ত 
অতি মন্দ; দীড়ের জোরে যেমন দুই হাত আগে যাইতেছে, 
লোতের টানে তেমনি এক হাত পিছাইতেছে। 

কুহু জিজ্ঞাসা করিল--কোঁথায় বাচ্ছ ? 

দাঁড় টানিতে টানিতে বজ বলিল-রাডামাটির মঠে। 
সেখানে আমার একজন বদ্ধ আছেন, হয়তো! দেখা পাব । 
তারপর গ্রামে ফিরে বাব 

অনেকক্ষণ কথা হইল ন]। 
দাড়ের শব । 

সহসা কুহু বলিল_-আমাঁকে তোমার সঙ্গে নিয্নে 
যাবে? বলিয়াই অন্ধকারে জিভ কাটিল। 

বজের নিকট হইতে উত্তর আমিল না। বিছুক্ষণ 
কাটিয়া গেল; তারপর বজ কথা বলিতে আরস্ত করিল। 
কুহুর প্রশ্নের উত্তর দিলনা; মৌরীতীরের ক্ষুদ্র গ্রামটির 
কথা, মায়ের কথা, গুঞ্াঁর কথা, চাতক ঠাকুরের কথ। 
বলিতে লাগিল। বেন কাঁহাকেও শুনাইবার জন্য বলিতেছে 
না, আঁপনমনে বলিয়। টলিয়াছে। জলের কলধবনি মধো 
কুহু কান পাতিয়া শুনিল। 

রাৰি দ্বিগ্রহরে তাহার! রাঁডামাটির মঠের ঘাঁটে পৌছিল। 
বিস্ৃত ঘাটের পাশে বিপুলকায় চৈত্য নৈশ আকাশে মাণ। 
তুলিয়া আছে, চিনিয়া লইতে কষ্ট হইলনা । 


অন্ধকারে কেবল ছপছপ, 


| পৌঁৎ-১৬০] 


:. ঘাটে জনমানর নাই, সংঘ সুপ্ত । বজ্ ডিি ঘাটের 
পৈঠার উপর টানিয়া তুলিয়া রাঁখিল, যাগাতে ল্লোতে 


ভাসিয়া না যায়। তারপর ছুইজনে শুষ্ক সৌপানের 
উপর পাঁশাপাশি বসিল। সংঘের কাহাকেও এখন 
জাগানো চলিবেনা, নিশাবসাঁন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
হইবে ।। 

কুহু বলিল--“মধূমথন 

কী টি 

তুমি চলে ঘাবে, তারপর আমি কি করব, কোথায় 
ঘাঁব, বলে দাও ।” 

_ন্নেহে ও করুণার বজের বুক ভরিয়া উঠিল, সে বা 
দিয় কুহুর পৃষ্ঠ জড়াইয়া লইয়া বলিল--চল, কুনু, তুমি 
আমার সঙ্গে গ্রামে চল।' 

কুহু ধীরে ধীরে বলিন-_ননা, আমি ভুল বলেছিলাম । 
তোমার সঙ্গে গ্রামে গেলে তোমার জীবনে অনেক দুঃখ 
অশান্তি আসবে, তাতে কাঁজ নেই ।_কিন্তু একদিন আমি 
যাব তোমার কাঁছে। যখন আমার আর যৌবন থাঁকবে 
না, ৩থন যাঁব। ততদিন আমাকে মনে থাকবে? 

ণর্গ গাঢ় শবে বলিল»৮থাকবে। আমি থাদের 
ভালবাঁন তাঁদের ভুলিনা |, | 

কুহু নিঃশব্দে কাদিতে লাগিল, কিন্তু বজ তাভার অখ্ 
দেখিতে পাইল না। 

ক্রমে দীর্ঘ রাত্রি শেষ হই আপিল। গঙ্গার বুক-ছোয়! 
ঠাঁগা বাতাস বঠিতে আরম্ভ করিরাঁছে, পূর্বাকাঁশে যেন 
একটু লালিমার স্প্প। সংঘের ভিতর নিজৌখিত মাঁবের 
ক্ষীণ সাঁড়া পাঁওয়। বাইতেছে। 

দুইজনে উঠিয়! দীঁড়াইল। নজ বণিল_-কুহু, এবার 
তোমায় বেতে হবে।. ডিডি ভাপিয়ে একেবারে গঙ্গার 
আঘ্ির ঘাটে যেও, সেগ্খনে কিছুদিন লুকিন়ে থেকো। 
তাঁরপর-_অদৃষ্ট যেদিকে নিয়ে যায়।' 

কুহু বলিল-সেই ভাল। আমার তো আর কেউ 
নেই, যাঁর কাঁছে যাব ।, 

ধর্জ বাহ হইতে অর্গদ খুলিয়া কুছকে দিল, বগিল-__ 
“এট] রাখে! । দেখলে আমাকে মনে পড়বে ।, 

কুহু অঙ্গদটি আঁচিলে বাঁধিল। আলো ফুটিতেছে, দুজনে 
অসচ্ছভাধে পরম্পর মুখ দ্নেখিতে পাইতেছে। কুহু জলতরা 


পড়বে? 


হইয়া গেল। 


এ ছু 
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চোখ রি বলি অঙ্জদ দেখলে | তোমাকে মনে: 
না হলে পড়বে না?” 
বজ্জ কুহুকে দুই বাহু দিয়া বুকের কাছে কি ক 


তাহার অথরে চক্ষে ললাটে চুষ্বন করিয়া নামাইয়! দিল। 


কুহু কিছুক্ষণ বজ্র বুকে মুখ রাখিয়া কীদিল, তারপর 
ডিডিতে গিয়া উঠিল। ডিঙি আোতের মুখে ভাদিয়া গেল। 


বা 
কা 
০ মূ 
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মণিপদ্ম বজকে থাঁটে বসিয়। থাকিতে দেখি] চক 


“আপনি ফিরে এসেছেন !, 
মণিপদ্ধা বজের হাত ধরিয়া! নিজ প্রকোঠে লইয়| গেল) ণ 
তাহাকে আহার্য দিল। বজ বলিল__“কানসোনায় টিকতে 

পারলাম না, পালিরে এলাম। 

মণিপদ্ম বিমনাভাবে বলিল -স্থ্যা, আমরাও শুনেছি 
কি থেন গোলমাল হয়েছে।' তারপর উৎফুল্ল নেত্রে চাহিত্বা 
বলিল_-“আর্ষ শীলভদ্র কাল সমতট থেকে ফিরে এসেছেন। 
এবার আমরা নানন্দ] যাঁধ।' 


“কবে ? 

তা! জানিনা । আর্য শালভদ্র জানেন ।, 

বজ তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া বলিল- “ভাই, 
তার সঙ্গে আমার একবার দেখ! করিতে ০ তাকে 
কিছু বলবার আছে।, | 

মণিপন্স বজকে শাল্ভদ্রের নিকট ৪ লয় গেল। শীলভদ্র 
পূর্বের হায় গন্ধকুটির কোণের প্রকোষ্ঠে অবঙ্থান 
করিতেছিলেন। বধ প্রণাম করিয়া তাহার সম্মুখে উপবিষ্ট 


হইলে শীলভদ্র তাহার মুখ ক্ষণেক অভিনিবেশ সহকারে 
নিরীক্ষণ করিুলন, তারপর বলিলেন--“কর্ণনবর্ণের সংবাদ, 
কিছু কিছু পেয়েছি। তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি 
ভুক্তভোগা । সব কথা বল।” রা 

বজ সকল কথা বলিল। শুনিনা শীলভদ্র দীর্ঘকাল, 
নীরব রহিলেন, শেষে হাত নাঁড়িয়া যেন এ গ্রসঙ্গ মন হইতে 
সরাইয়া দির! বলিলেন_বুদ্ধের ইচ্ছা ।_এখন কি করখে 
স্থির করেছ ?? 

বজজ বলিল_-আঁপনাঁর কি উপদেশ ? 

শীলভদ্র বলিলেন-আমি আগে থা 


বলেছিলাম 
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এখনও তাই বলি। গ্রামে ফিরে বাঁও। আর তোমার 
নাম যে বজদেধ ত| ভূলে যাঁও।” 

বজ নীরবে চাহিয়া রহিল। শীলভদ্র বলিলেন- 
€কিন্ক পথঘাট এখন তোমার পক্ষে নিরাপদ নয়। রাঁজা 
হবার পর তোমাকে সকলেই দেখেছে, সকলেই চিনতে 
পারবে । এ পথ দিয়ে ক্রমাগত সৈন্ত যাতায়াত করছে, 
তাঁর সব জয়নাগের সৈম্তা।, একটু চিন্তা করিয়া! (বলিলেন 
কিন্ত তুমি এক কাঁজ করতে পার। কাল প্রভাতে 
আঁমি নালন্দা যাঁত্! করব, আমার সঙ্গে কয়েকজন ভিক্ষু 
থাকবেন। তুমি বদি আঁমাঁদের সঙ্গে থাকে! তাহলে ধরা 
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শীলভদ্রকে নিজের কাহিনী শুনাইতে শুনাইতে বজের 
মন রান্তি ও বিতৃষ্ণীয় ভরিয়া উঠিয়াছিল। তাহার মনে 
হইল, আর কাজ নাই সংসারে ফিরিয়া গিয়া! এই 
মহাপুরুষের সঙ্গে জ্ঞানের মহ্াতীর্ঘে চলিরা যাই, বুদ্ধের শরণ 
লই। তিনি আমাকে শান্তি দিবেন। মণিপদ্ম যে 
আনন্দের স্বাদ পাইয়াছে আমিও সেই আনন্দের স্বাদ 
পাইব। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে পড়িল নিজ গ্রামের 


কথা। চোঁখের উপর ভাঁসিয়৷ উঠিল চিবপ্রতীক্ষমাণা 
মায়ের মুখ। অর্পেক জীবন যাহার নিক্ষল প্রতীক্ষায় 


কাঁটিয়াছে, বাঁকি অর্ধেক জীবনও তাহার তেমনি ভাবে 
কাঁটিবে! স্বামীহাঁরা অভাগিনী পুত্রকেও ফিরিয়া পাইবে 
না। আর গুপ্রা! গুপ্ত। দিনের পর দিন ন্যগ্রোধ বৃক্ষের 
তলে ঈাড়াইয়! তাহার পথ চাহিয়! থাকিবে 
[.. বজ মস্তক নত করিয়া বলিল_যে আজ্ঞা । 
আপনার সঙ্গে যতদুর, সম্ভব বাধ, তারপর 
পথ ধরব ।” ূ 
সেদিন বজ সংঘের একটি প্রকোষ্ঠে রহিল। 
সারাদিন সংঘের সন্মুথস্থ পথ দিয়া দলবদ্ধ সৈন্যগৃণের 
যাতায়াত |. পদাতি গজ অশ্ব, অধিকাঁংশই কর্ণস্বর্ণের 
দিকে যাইতেছে । সমবেত পদধবনির গমগম শব্দ, হস্তীর 
গলঘণ্টা, চীৎকাঁর কোলাহল । সংঘে কিন্তু কেহ প্রবেশ 
করিল না, কোনও উৎপাত করিল না। 
ধজ নিজ প্রকোষ্ঠে বসিয়া এই সকল শব্দ শুনিতে 
শুনিতে “তাঁবিতে পাগিল_জয়নাঁগ প্রাসাদ অধিকার 


আমি 
গ্রামের 


রঙ্গ 
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করিয়াছেনঃ নগর তাহার করায়ভ হইয়াছে । নগরের 
উপর অধিকার দৃঢ় করিবার জন্ত তিনি আরও অনেক 
সৈন্ত আনিতেছেন। হয়তো! যুদ্ধ বাধিবে। যে সকল 
সেনাপতি দুভুক্তির সীমানা রক্ষা করিতেছে তাহারা 
রাঁজধানী পতনের সংবাদ পাইয়া! ফিরিয়া আসিবে-__ 

বছের জল্পনা সবৈব মিথ্যা নয়, কিন্তু তাঁহার পক্ষে 
বাহা অনুমান করা সম্ভব নয় এরূপ অনেক ঘটনা 
ঘটিতেছিল। 

দণ্ডতুক্তি-অবরোধকারী সেনাপতিদের নিকট রাজধানী 
পতনের সংবাদ পৌছিয়াছিল। তাহারা প্রথমে হতবুদ্ি 
হইয়া রহিলেন; তাঁরপর তাহাদের মধ্যে তুমুল বিতণ্ 
আরন্ত হইল। কেহ বলিলেন, জয়নাগ যখন কর্ণন্ুবর্ণে 
গিয়াছে তখন দণ্ুতুক্তি আক্রমণ করিব । কেহ বলিলেন, 
ক্স্তবর্ণে ফিরিয়| গিয়া ঘদ্ধ দ্িব। কেহ বলিলেন, রাঁজাই 
নাই, কাহার জন্য যদ্ধ করিব? মতভেদ বাঁড়িয়াই চলিল। 
ইতিমধ্যে, দণগ্ভুক্তিতে জয়নাগের যে সৈম্ক ছিল তাঁহারা 
তীব্রবেগে আক্রমণ করিল। একতাহীন হতোতৎসাহ 
সেনাপতিগণ নিজ নিজ সৈন্ত লই! ছত্রভঙ্গ হইয়৷ পড়িলেন। 
কিন্তু তাহাদের ফিরিবার স্থান নাই, উচ্ছ জ্খল সৈম্যগণকে 
শাসন করিবার শক্তি নাই, তাহাদের বেতন দিবার সাঁমর্থা 
নাই। সৈন্তগণ এরূপ অবস্থায় যাহা করে তাহাই করিল, 
ক্ষ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া নিজের দেশ লণ্ঠন করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। সমগ্র দেশে, গ্রামে গ্রামে আগুন 
জ্বলিয়। উঠিল। 

চতুর জয়নাগ আগুন নিভাইবাঁর চেষ্টা করিলেন না, 
ইহাতে তীহার ইষ্ট বই অনিষ্ট নাই। তিনি জাঁনিতেন 
সৈন্তগণের এই উচ্ছঙ্খলতা একদিন শান্ত হইবে। এখন 
তাহাদের আশ্রয় নাই, একদিন তাঁহাদের আশ্রয়ের 
প্রয়োজন হইবে । তখন তারা নূতন রাঁজার পতাঁকাঁতিলে 
আসিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিবে। নতন রাঁজাঁর রাঁজোর 
ভিত্তি দৃঢ় হইবে । 





ধড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুনমিলন 
পরদিন প্রাতঃকালে যাত্রারস্ত করিতে কিছু বিলম্ব হইল। 
শীলভদ্রের সঙ্গে সমতট হইতে দুইটি চৈন ভিক্ষু আসিয়া- 
ছিলেন, তীহারাঁও নাঁলন্দ যাইবেন। সর্বনুদ্ধ দশ বাঁরোজন 
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যাত্রিক। মণিপদ্ম বকে চৈনিক বেশ পরাইয়! দিয়াঁছিল, 
যাহাতে তাহাকে সহজে কেহ চিনিতে না পারে) অঙ্গে 
চীনাংশুকের কষাঁয়বর্ণ অঙ্গাবরণ জান্ন পর্যন্ত লক্ষিত, মাথায় 
শুঁড়তোলা কাঁনঢাকা শিরজ্ীণ | 

যাত্রারস্ত হইল। অগ্রে অশীতিপর শীলভদ্র দুইজন চৈন 
ভিক্ষুকে দুই পাশে লইয়া পদব্রজে চলিয়াছেন, তাহাদের 
পিছনে এক সারি ভিক্ষু। মাঝে চারিটি অশ্বতর দীর্ঘ 
পথের পাথেয় বহন করিয়া! চলিয়াছে। চৈনিক শ্রমণদয় 
বহু তালপত্রের পুঁথি সংগ্রন্ঠ করিয়। লইয়া যাঁইতেছেন; 
সেগুলি দুইটি গর্ভের পৃষ্ঠে বাহিত হইতেছে । জন্তগুলির 
পশ্চাতে মণিপন্ম ও বজ তাহাদের তাড়না করিয়া লইয়! 
যাইতেছেন। সর্বশেষে ছুই সারি ভিক্ষু । 

যাত্রিদল রাজপথ ধরিয়া উত্তর দিকে চলিল। 

পথে সৈন্দলের চলাঁচল আঁরস্ত হইরা গিয়াছে। 
অধিকাংশ পদাতি সৈন্, মাঝে মাঝে যুখবদ্ধ হন্তী অশ্ব বা 
রথ যাইতেছে । সকলের গতি কর্ণসুবর্ণের দিকে । কদাচিৎ 
বার্তীবাশী একক অশ্বারোহী ঘোড়া ছুটাইয়া৷ উত্তর মুখে 
নাইতেছে। তাহারা সকলে আপন আপন কর্মে ব্যগ্রনি বিষট, 
গীতবাসধারী ভিক্ষদের কেহ বিরস্ত করিল না। 

মণিপদ্ হৃস্বকে বের সহিত নানা কথ। বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে। তাহার মুখে চোখে আনন্দ ক্ষরিত হইতেছে ; 
সেযেন তাহার জীবনের চুড়ান্ত অভীগ্পা লাভ করিয়াছে, 
আর কিছু তাহার কাম্য নাই। 

বজ চলিতে চলিতে নতমুখে শুনিতেছে, কিন্তু সব কথা 
শুনিতে পাইতেছে না। তাহার মন অতীত ও ভবিস্মতের 
মাঝখানে দোল থাইতেছে। একদিকে বিশ্বাধর বটেশ্বর 
কুহু শ্িখধিণী কোদণ্ড মিশ্র, অন্য দিকে মা গুপ্তা চাতক 
ঠাকুর। এই ছুইয়ের মাঝখানে যেন যুগান্তরের ব্যবধান । 

তদিন হইল সে গ্রাম ছাড়িয়া আসিয়াছে? এক মাস? 

এক বঙ্সর? দশ বঙ্সর? মাস বৎসর দিয়া এই সময়ের 
পরিমাপ হয়না । বখন আসিয়াছিল তখন তাহার মন ছিল 
শিশুর মত, আর এখন-_? | 

সন্ধ্যার পূর্বে তাহার! বনের কিনারায় পৌছিল। পথের 
পশ্চিমে বন; এই বনের ভিতর দিয়া রত্তি ও মিন্তি তাঁহাকে 
পথ পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়াছিল। শ্রীলভদ্র স্থির করিলেন 
এই স্থানেই, রাত্রি বাপন করিবেন। 


পৌর 


বন দেখি বজের মন অস্থির হইয়াছিল, সে শীলভদ্রের র 
কাছে গিয়া বলিল_-“এই বন পার হয়ে আমি এসেছিলাম, : 
যদি অনুমতি করেন 





বাতামে ঘেন অশ্বের হ্ষোধবনি ভাসিয়া আসিল। 


আমার গ্রাম বনের পর পারে। 
এখনি যাত্রা করি ।, ্‌ 
শ্রীলভদ্র জিজ্ঞাসা করিলেন--বন কত বড় ?” 


বজ হিসাব করিয়া বলিল_-“এক দিনের পথ।' ৬3 
আমাদের সঙ্গে 


গীলভদ্র বলিলেন-_-“তবে আজ রান্রিটা 
থাকো । কাল সকালে যেও।? 


৯৩০ রঃ 


ভাগীরথীর তীরে একটি বুক্ষতলে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা রর 


হইল। 
দেখা দিয়াই অন্তমিত হইল। পথে সৈন্দলের ঘাতায়াত 
থামিয়া গিয়াছে । বজ অশান্ত মন লইয। রাজপথের এক 
প্রান্তে বসিয়া বনের পানে চাহিয়া রহিল। 


ক্রমে সুর্ধ অস্ত গেল; আকাশে কৃশাঙহী চন্দ্রকলা 


রাত্রির অন্ধক1র গাঢ় হইলে বজ লক্ষ্য করিল,বনের গভীর 


অস্তদেশে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোকবিনদু দেখ! যাইতেছে। 


সম্ভবত আলোক নয়, আগুন; অসংখ্য বৃক্ষকাঁণ্ডের অস্তরাল : 
হইতে আঁলোকবিন্দু বলিয়া মনে হইতেছে । তারপর নিম্তর্ধ 


অবহিত ভইয়! শুনিল, আবার অশ্বের হো শুনা গেল। 
বর গিয়া শীলতদ্রকে বলিল। শীলভদ্র বৃক্ষতলে বদ্ধাসন 


প্রস্তরমূতির ম্ায় উপবিষ্ট ছিলেন। অদূরে ভিক্ষুগণ চুলী 


জাণিয়া রাত্রির জন্য রন্ধন করিতেছিলেন, চুল্লীর চঞ্চল প্রভা 
তাহার অস্থিসার মুখের উপর সঞ্চরণ করিতেছিল। তিনি 


বজের পানে চাহিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন-_-“বোঁধহর একদল 


সৈন্য ওখানে লুকিয়ে আছে। 
যায়ন।; জয়নাগের দলও হতে পারে, অপরপক্ষও হতে 
পারে। ত| সে যে পক্ষই হোক, কাল তোমার বনের মধ্যে 
পিয়ে যাওয়া হবে না। তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে। 
আরও উত্তরে বন শেষ হয়ে মাঠ আরন্ত হয়েছে। সেই 
মাঠ বোধহয় পশ্চিমে মৌরী নদীর তীরে গয়ে শেষ হয়েছে। 
তুমি মাঠ ধরে পশ্চিম দিকে গেলে গ্রামে পৌছতে পারবে ।, 

রাত্রে বজু ভাগীরথার সৈকতে শয়ন করিয়া জ্যোতিঃ- 
চচিত আকাঁশের পানে চাহিয়া রহিল। তাহার মনে 


কোন্‌ দলের সৈন্য বলা 


বিশ্বয়াবিষ্ট চিন্তার ক্রিয়া চলিতে লাগিল আজ আমি মুক্ত 


আকাশের তলে শুইয়া আছি। কাল রাত্রে ছিলাম রক্ত- 
মুত্তিকাঁর সংঘারামে | তার আগের রাত্রে কোথায় ছিলাম? 


বজ 


রি ২৪ 





নত 


নর টি সর রন রা স্রাল া 


: সংঘের ঘাটে কুহুর সঙ্গে। তাঁর আগের রাত্রে? কোঁদণও 


দশের কুটারে। তাঁর আগে? রাঁজপুরীতে_-! কি 
বিচিত্র সঙ্গতিহীন মানষের জীবন ।__ 


_.- পরাতে আবার যাত্রা আরম্ভ হইল। 


তীত্র হুর্যকরোঁজ্জল গ্রভাত। পথ যতই উত্তরে যাইতেছে 


: ততই জনবিরল হইতেছে। বজ আঁসিবাঁর সময় যেমন 
: দেখিয়াছিল তেমনি দেখিতে দেখিতে চলিল, ভাগীরথীর 
বুকে ছোট ছোট ডিডা ও ভরা ভাসিতেছে, দুই একটা 


বহিত্র পাঁলের ভরে চলিয়াছে; নদীর উচ্চ পাঁড়ে গাউ - 


: শালিখের বক কোটবে চারিপাঁশে কিচিমিচি করিতেছে) 
একটা সারস গাথী জলের কিনারায় নিঃক্জ দাড়াইয়! 


 আছে। 


বজ ভাঁবিল, একি সেই পাঁখীটা, যাঁইবাঁর সময় 


ৃ যাহাকে দেখিয়াছিলাম? পাঁথীটা কি সেই অবধি এমনি 
স্থির হইয়া দাড়াইয্া! আছে! 


1 


/ 


বেলা দিপ্রহরে যাত্রিদল বনের উত্তর গ্রান্তে পৌছিলেন। 
বনের কোল হইতে মাঠ আলরম্ত হইয়াছে-_সীমাহীন 
: সটালতা__কাঁল- ধৈশাখীর আকালবর্ষণ তৃণগুলিকে সঞ্জীবিত 
করিয়া! রাখিয়াছে। 
 চিনিতে পারিল ইহ] তাহার গ্রামের গোঁচারণ মাঠের তৃণ! 


ূ এই প্রাস্তরের পরপারে তাহার একান্ত আপন বেতসগ্রাম। 


এই স্থানে সকলে মধ্যাঙ্ছের আঁহাঁর সম্পন্ন করিলেন। 


 তীরপর বদ ৈনিক ছদ্মবেশ খুলিয়া নিজ বেশ পরিধান 
করিল; মণিপন্মকে দুটি আলিঙ্গন করিল) শীলভঙ্ের 
_ পরদস্পর্শ করিয়া গ্রণাম করিল। শীলভদ্র তাহার স্কন্ধে হাত 
_ ব্বাখিয়। শ্নেহগন্তীর স্বরে বলিলেন-_-“বৎস, সংসারে ফিরে 
যাও, এখনও তোমার অনেক কাজ বাঁকি আছে। সংসারকে 


ভয় কোরো! 


না, তাকে জয় কোরো! । আর মহাঁকারুণিকের 


করুণার জন্য হৃদয়ের দ্বার সর্বদা খুলে রেখো। কখন তার 


ৃ ৃ 


ক্কগা আসবে কেউ জানেনা). দেখো যেন এসে ফিরে 
। নাযায়।, 


্ঁ ক চু এ 


। - সুর্ধ পশ্চিমে ঢলিয়াছে। বজের ক্লান্তি নাই, জনহীন 


গ্রান্তর দিয়া যতই সে অগ্রসর হইয়া) চলিরাছে ততই তাহার 


অধীরতা বাঁড়িতেছে। বুঝি মাঠের সীমান্তে তাহার 


গ্রাম দেখা যায়! 


৷ সারি দিয়। দিগন্তরেখার উরে মাথা তুলিয়াছে। 
পৃ , 


তির ্ প্র ্ 


বজ এই তৃণের বর্ণ দেখিয়! যেন, 


না গ্রাম নয়, কয়েকটি বর্বর বৃক্ষ 


..[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংথা 





সর্ষের প্রথর শুত্রতা ক্রমে গীতাঁত হইয়া! আসিতেছে, 
কিন্তু তাপের কিছুমাত্র হ্রাস নাই! বজ্র সর্বাঙ্গে ঘাম 
ঝরিতেছে। বর্ঝুর শ্রেণীর বিরল ছারাঁতলে ক্ষণেক বিশ্রাম 
করিলে অঙ্গের ঘাম শুকাঁইত, কিন্তু বত থামিতে পারিল 
না। গৃহের এত কাছে আপিয়] থামা বায় না। 

আরও ক্রোশেক পথ চলিবার পর বু থমকিয়৷ 
দাড়াইল। সম্মুখে দৃষ্টি পড়িল, দিগন্তের কাছে সোনার 
সৃতার মত কি যেন ঝিক্মিক করিতেছে। বজ নিষ্পন্দ 
হইয়া চাহিয়া রহিল। এী আমার মৌরী নদী! এতক্ষণে 
দেখ! দিয়াছে। 

বজ দৌড়িতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ দৌড়িয়া 
থামিল, চক্ষু হইতে ঘর্ম কলুষ মুছিয়া আবার দেখিল। হা, 
মৌরী নদীই বটে। কিন্তু গ্রাম কোথায়? বজ নদীর 
রেখা অন্সরণ করি উত্তর দিকে চক্ষু সর্শালন করিল !__ 
একস্থানে উচ্চভূমি নদীর স্ুবর্ণন্ত্রকে অন্তরাল করিয়া 
রাখিয়াছে। রী বেতসগ্রাম! কিন্তু গ্রামের মাথার উপর 
আকাঁশে যেন একটা কাঁলো মেঘ স্থির হইয়া! আছে। 
মেঘ? না ধুম? | 

বজ আবার ছুটিয়। চলিল। 


রং ঈ % 


মৌরী নদীর তীরে বেতসগ্রাম। কিন্তু গ্রাম আর 
চেনা! বায় না। কুটীরগুলি একটিও নাই, তাহাদের স্থানে 
এক স্তূপ করিয়া ভন্ম পড়িয়া 'আছে। ভন্মস্সপ হইতে 
এখনও মৃদু ধুম উখিত হইতেছে । জীবন্ত মীনষ নাই, 
এখানে ওখানে কয়েকট! মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 

কাল প্রাতে হঠাৎ একদল সৈন্য আসিয়াছিল, সংখ্যায় 
প্রায় একহাজার। তাহারা পূর্বে অগ্রিবর্মার সৈম্ভ ছিল, 
এখন যৃখত্রষ্ট নাঁয়কহীনভাঁবে লুঠপাটি করিয়া বেড়াইতেছে। 
গ্রামের লোক তাহাদের আঁদিতে দেখিয়া অধিকাংশই 
পলায়ন করিয়াছিল। সৈন্যগণ প্রায় নির্বিবাদে গ্রামের, 
সঞ্চিত শস্তাঁদি লুঠ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তারপর 
কুটারগুলিতে আগুন দিয়! চলিয়া গিয়াছিল। 

আজ অপরাহে ভম্দীভূত গ্রামের প্রান্তে দীড়াইয়! ব্জ 
ক্ষণকালের ভন্য পাঁষাঁণে পরিণত হইয়| গিয়াছিল। একি! 
এই তাহার বেতসগ্রাম! কেমন করিয়া এমন হইল! 


' পৌষ--১৩৬৪] 
ৃ চারি 


গ্রামের লোক সব কোথায়? মা 
কোথায়? 
_. উম্মাদের মত বজ্ধ তম্মচক্রের মধ্যে ছুটির বেড়াইল আর 
মা মা বলিয়া চীৎকার করিল, কিন্তু কেহ উত্তর দিলনা। 
মৃতদেহগুল! সব পুরুষের । বজজ একে একে তাহাদের 
চিনিল। গ্রামের মহত্তর । আরও দুইজন বৃদ্ধ, যাঁহার| 
পলাইতে পারে নাই । গ্রামের কর্মকার রাঁজীব, কুস্তকাঁর 
শীাম। একটি মৃতদেহ এমন ভাঁবে পড়িয়া আছে যে 
তাঁহার মুখ দেখা যাইতেছে না; বজ ছুটিয়া গিয়া তাঁহাকে 
উল্টাইয়া দেখিল-_মধু ! যে-মধুর সহিত গুঞ্জার জন্য তাহার 
শড়াই হইয়াছিল, সেই মধু। মধু গ্রাম রক্ষার জন্ত প্রাণ 
দিয়াছে । বজু মধুর ছুই বলিষ্ঠ বাহু ধরিয়া! সবলে নাড়া 
দতে দিতে বলিল_মধু! মধু! মা কোথায়? গুঞ্া 
কোথায় ?? ্ 

মবু'র নিকট হইতে উত্তর আদিল না । বজ কিছুক্ষণ 
ধু'র মৃত মুখের পাঁনে পাঁগলের মত চাহিয়া রহিল, তারপর 
চাঁহাঁকে ছাড়িয়া দিয় উঠিয়া দীঁড়াইল। কেহ কি জীবিত 
বাই! চাতক ঠাকুর! তিনি কোথায়? তিনি তো 
শলাইবার লৌক নয়__ 

বঙ্ দেবস্থানের অভিমুখে ছুটিল। 

দেবস্থানে চাতক ঠাকুরের একচালা অক্ষত আছে। 
জ প্রবেশ কবিয়া দেখিল ঠাকুরের শুষ্ক শীর্ণ দেহ এক 
কাণে পড়ির। রহিয়াছে; তাহার মাথায় ও দেহে রক্ত 
/কাইয়। আছে। বজ তাহার মুখের উপর ঝু"কিয়া 





কোথায়? গুঞ্া 


ািম্বরে ডাকিল-ঠাকুর ! ঠাকুর !, 
ঠাকুরের দেহে তখনও প্রাণ ছিল, তিনি কোটরগত 
ক্ষু মেলির! চাঁহিলেন। বজকে দেখিয়া তাহার ওষ্ঠ একটু 
ডিল-বজ্ব এসেছিস, 
ধ্যে।, 
এইটুকু বর জন্তই তিনি বাচিযাছিলে লন। তাহার 


ওর। বেঁচে আছে--পলাশবনের 






টি 01111101111 





২ 


বা স্বপ্ন স্থল বল 
মাথা বামদিকে হেলিয়া পড়িল, ক্ষীণ বক্ষম্পন্দন থামিয়া 
গেল। 

সুর্য তখন পাঁটে বগ্সিয়াছেন। 
চলিতেছে। রাক্ষমী বেলা। 

বজ বনের দিকে ছুটিল। বনের আগে বাঁথান। বজ্ঞ 
দেখিল, বাঁথানের আগড় খোলা ; পূর্বে যেখানে শতাধিক 
গরু থাকিত নেখানে মাত্র গুটিকয় রহিয়াছে। অন্ত 
গরুগুলি মাঠে চরিতে গিয়া আর ফিরিয়া আসে নাই, 
রাখালের অভাঁবে বনে জঙ্গলে চলিয়া গিয়াছে | | 

পলাশবনে প্রবেশ করিয়া বজ্জ কোন দিকে যাইবে 
ভাবিয়া পাইল না । রাত্রি আসন্ন, অল্পক্ষণ পরেই অন্ধকার 
হইয়া ঘাঁইবে। কিন্তু চাতক ঠাকুর বলিয়াছেন, উহার! 
বাচিয়া আছে। বজ চীৎকার করিয়! ডাঁকিতে ডাঁকিতে 
বনের একদিকে ছুটিল_মা! মা! গুঞ্জা! গুঞ্জাশ 

অবশেষে বহুদূর বনের মধ্যে গিয়া বজ ঘন ঘন নিশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে দীড়াইয়া পড়িল। দেহে আর শক্তি 
নাই, চীৎকার করিয়া ডাকিবারও শক্তি নাই। এদিকে 
বন ছায়াচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছে, দুরে ভাল দেখা যায় না। 
বজের অজ্ঞাতসারে চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। কী. 
করিবে সে এখন! কোথায় তাহাদের খু'জিয়া ০৪ 
তাহারা কি আছে? 

ও কী! বজ উচ্চকিত হইয়া চাহিল। দুর হইতে ফে 
যেন তাহার নাঁম ধরিয়। ডাঁকিল-_মধুমথন !......অস্প্ট 
ছায়া-কুহেলির মধ্য দিয়া কে এ ছুটিরা আসিতেছে-_ 
মুক্তবেণী প্রেতিনীর ন্যায় ছুটিরা আসিতেছে! তাহার 
পাছুটি যেন মৃত্তিকা স্পর্শ করিতেছে না । _গুঞ্জা 

বজও পাগলের মত ছুটিল__কুচবরণ কন্তা ॥, 

মধুমথন !? | 

দুইটা জলন্ত উদ্কা যেন পরস্পর সংঘ্বণ্ট হইয়া এক 
হইয়া! গেল। ক্রমশঃ. 


দিগন্তে শোণিতোঁতৎসব 


চল রে 
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শাশ্বত সন্ধীন 
প্রীপ্রবোধ চট্রোপাধ্যায় 


রঘুনাথ পালালে। ! 

কেউ দেখল না, কেউ জানল না ! তাকে তার নিজের ঘরে বিশ্রাম 
"করতে দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়েছে রঘুর সেবক ও রক্ষকেরা। বিশ্বস্ত 
প্রহরীর দৃষ্টি সতত সজাগ আছে জেনে নির্ভয়ে ঘুমিয়েছে রনূর মা, 
বাপও স্ত্ী। 


রঘু পালালো! । চারিদিক নিপন্দ, নীরব, তত্জ্রাচ্ছ্ন। অতন্দ্র শুধু 


চন্্র, কোমল কিরণের মাকাঁশ-জোড়। আস্তরণে বনে পৃথিবীর দিকে 
অপলক চোথে চেয়ে আছে ' উদাসী হাওয়ায় রূপালী মায়! ঝাঁরয়ে মাঝে 
মাঝে কীপছে জ্যোতস্া-ধোঁওয়। গাঁছেয় পুষ্ট পাতাগুলি। আলো-ছায়ার 
সপ্নপুরীর মধ্য দিয়ে এক! চলেছে রদুনাথ। 

স্বপ্নেও জানেনি, কগন কল্পনাও করেনি যে এমন শভযোগ তার 
হবে। খর ছাড়বার চেষ্টা করেছে মে কতবার। প্রতিবারই তার সে 
চেষ্ট! ব্যর্থ হয়েছে । মাঝপখ থেকে তাকে ফিরিয়ে এনেছে । কোমল- 
প্রকৃতি রঘু প্রতিবাদ করেনি, নীরবে মে কেবল অপেক্ষা করেছে উপযুক্ত 
সুযোগের | কিন্তু পাছে আবার পালায় তাই তার অভিভাবকের। সজাগ 
প্রহরার ব্যবস্থা করেছেন। ছু'জন ব্রাহ্মণ, চারজন সেবক এবং পাঁচজন 
রক্ষক সর্ধদা তাকে আগলায়। * 

সুযোগ ঘটে না, বহুদিন তাই আর দে ঘর ছাড়বার কোন প্রয়াসই 
করেনি। সদাজাগ্রত প্রহর! নিড হতেই সে জন্ট মে কমে শিথিল 
ইয়েছে। রঘূর এগারজন রক্ষী আজ নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমচ্ছে। 

বাধাহীন নির্জন বনপথে, ঘুমন্ত জনপদের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে 
রঘুনাথ | . বারবার তার শ্মরণে আনে নিজের কৈশোরের কথা আর 
মনে পড়ে সেই পৌম্য শান্ত মানুষটিকে-_মহজ গভীর কথায় যান তাঁকে 
জীবনের পরম রহস্তের সন্ধান দিয়েছিলেন । 

রধু চলে আর. অতীতের কাহিনীগুলি ছবির পর ছাঁবর ম তাঁর 


বড় বিশ্ময় লাগে ! 
_. মানুষটিকে বারে বারে দেখতে সাধ যায়। রদঘুনাথ তাই ফিরে ফিরে ছুট 
আসে, আশেপাশে ঘুরে ঘুরে চলে যায়। যতবারই সেআমে সবিশ্ময়ে 
দেখে দীর্ঘায়তন এ হুন্দর পুরুষটি স্থিরাদনে বসে আছে, বন্ধ ঘরে প্রদীপ 


একেবারে কাছে যেতে সাহন হয় না" অথচ 


শিখার মত নিষ্ষল্প, অচল। সারা অঙ্গে কোথাও চঞ্চলতা নেই, শুধু, 


, ঠোট ছুটি যেন প্রজাপতির পাখার মত ঈষৎ কাঁপছে, আর হাতের আহ্মুল 
যেন একটু একটু নড়ছে। ঘটিযস্ত্রে বালু যেমন ঝিরবির করে” নিঃশজে 
ঝরে, আনুলের ডগ্রাটা যেন তেমন ভাগে ধীরে ধীরে লরে যাচ্ছে । 


অযুত প্রশ্ন জাগে রবুর মনে । তারই উদ্দীপনায় সে চঞ্চল হয়ে উঠে, 
কিন্তু কৌতুহল তার ভরে না। অমংখ্য রহস্ত ঘিরে আছে এই অজান৷ 
সুন্দর শান্ত মানুষটিকে । রঘুর কিশোর চিত্ত তার সমাধান খোঁজে এব' 
সেই সব রহস্তের সহন্ত্র বন্ধন তাকে বারংশার আঁকধ্ণ করে আনে এই 
অপূর্ব পুরুষটির সান্নিধ্যে । 

বিচিত্র কত কাহিনী শোনে রঘু। কিছু মে বোঝে, কতক সে বুঝাঠে 
পারে ন৷ এধং বোঝে ন| বলেই বিস্ময়ের ভার অন্ত নেই! অবুঝ একা 
দ্ধার ভাব তাঁর নিপল বালক-মনে স্থির আপন পেতেছে-তার জাত 
জীবনে সারাক্ষণ দে তাকেই প্রদর্সিণ করে ফিরছে । 

বভ গল্প এনেছে রদু এই অভভূত মানুষটির স্ধদ্ধে। এইযে ওর থোঃ 
নড়েআর আঙ্গুল চলে, মেও কেবল জগ করে ধোলে। 
সার দিনরাত্রি। 
প্রকরণ, কিন্তু মেঠো সারাদিনের নয়! 


ও জপ কঃ 
পূজা, জপ তে! দেখো রঘু-কত আয়োজন, কও 
এ জগ করে হরি নাম, অথ 
তা করবার তার কথা নয়। সে বব্ন, তার পঙ্গে এ ভাপ অধন্ন, পাপ । 
এহেন সৌম্য মানুষ যে কোন অন্ঠায় করতে পারে, রঘু তা একেবারে 
বিশ্বান করতে পারে না। 
নি প্রশান্তি ? 

অথচ রণু শুনেছে এই অধপের অপরাধে ওকে হাজার বেত মেরেছে 


পালীর কি এমন সুষ্ী চেহারা হয়? এমন 


কাজীর লোক-_বাজারে বাজারে ঘুরিয়ে নকলের সামনে কত অপমান 
নিন।াহন করেছে-কিন্কু নিক এই মানুষটি তাঁর হঞজিনাম জপ ছাড়েনি 
অবিচার, অত্যাচার তাকে স্পশ করেনি। 
প্রতিকার 


মে প্রতিবাদ করোনি, চায়ন 
আপন মনের সকল ্লিগ্ধতা জড়ে। করে? মে কেবন 
ভগবনের কাছে প্রার্গন। করেছে অতাচারীর কল্যাণ, তাদের অপরাধের 
ক্গমা, পাপের পরিত্রাণ 

ধনজন সুথদম্পদ সব ছেড়ে নে চলে এসেছে । 
নাম ধাম, জ্ঞাতি গোত্র, সকলই এক হরির জন্য । 
হরিদাস। 


ফেলে এসেছে তার 


তাই তার নাম হয়েছে : 
পণ থেকে একদিন তাকে আদর করে নিয়ে এলেন বলরাম 


আচাধ্য, রঘূদের বংশের পুরোহিত | নিরাঁলায় একটি ছোট কুড়ে ঘ/ 


তৈদী করিয়ে ভাতে বসালেন হরিদানকে । 


সেদিন গ্রামের উচ্চ নীঠ 


সকলেরই কি আগ্রহ ও উদ্দীপনা--তার জেঠ| ও বাবার এই মানুষটিকে 


কি সমাদর ও মন্াদয় আন্ুকুল্য ! 
নিজন পর্ণশালায় হরিদ্ান আপন মনে সর্বক্ষণ নাম কীর্তনে বান্ত। 


কারে। সঙ্গের তার প্রয়োজন নেই। তাঁকেও কারে! দরকার হয় না। ৃ 
বালক রঘু কিন্তু তাকে তুলতে পারলে না। গড়,য়া মে। পড়া ও 


খেলার ফাকে ফশকে মে হরিদাসকে দেখে আসে । 
শ্রদ্ধা, মহন্ত প্রীতি ৷ 


বিশ্ময় থেকে জাগে 


১৬১০ 


৮ 


০০০১০০৩ 
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_ রবু ধরলে বলরামকে ৷ বালকের আগ্রহ তাকে স্পর্শ করল। তারই 
সহায়ে রঘু আশ্রর্র পেলে হরিদাদের । মধুর ভার ব্যবহার, অমুৃতময় 
ভার কথা, স্সিগ্ধ শীতল শান্ত নির্ল তার পরিবেশ । যে বিরট সম্পদের 
মধ্যে রঘু জন্মেছে, যে ভোগ সুখে দে আজন্ম অভ্যস্ত তার আকর্ষণ ও 
বন্ধন যেন ক্রমে শিথিল হয়ে এল। 

গৌড়পতির মজুমদার রঘুর জেঠ। ও বাঝা, হিরণা ও গ্োবদীন। 
বৎসরে কড়ি লক্ষ মুর তার। প্রজাদের কাছ থেকে আদায় করে; বারো 
লক্ষ দেয় বাঁদশাহকে, নিজের! রাখে আট লক্ষ । জ্ঞাতি কুটুন্* আত্মীয় 


পরিজনে ভরা বিরাট নংসার, লক্ষপতির বিপুল প্রতিপত্তি, অবিরাম: 


সন্ভোগের বিচিত্র ও বহুল উপকরণ-সপ্তারের সাড়ম্বর আয়োজন ও নিত্য 
নৃতন পার্বণ উত্সবের আনন ও দীপ্তি কমে থেন রদূর কাছে শ্রান 
হয়ে এল । 

নির্মোহ হয়ে প্রালাদ ও প্রিজন ছেড়ে রঘু চলে আমে হরিদাসের 
পাতার ঝুটীরে। নিভৃত আলাপের সরমতা ও ভূপ্তি তাকে দিনে দিনে 
মুগ্ধ করে, অভিভূত করে । নির্বাক হয়ে দে শোনে পর্বে পর্বে এক বিচিত্র 
রহণ্ত কাহিনী_ বন্দী আম্মার মুক্তির ইতিভাম। 

মানমোহের লতাতস্ত দিয়ে আপন-রচ। জলে আহ্ম। বন্দী । কোন 
জীব জানে গে কথ|, কেউ বা আদৌ জানে না, শুনলেও বোঝে না। 
কিন্তু খে জানে, শুনে যে ব্যথ| পায়, দে চায় যুক্ত পেতে অদ্ভুত 
এই বন্দীত্ব, অপূর্ব এই মুক্তি। জীব বন্দী আপন স্বাতস্ত্যের মধ্যে, নিজ 
ননের অবীনতায়, মুক্তি তার ঈশুর পরতঙ্রহায়, ভগবদাশ্রয়ে। তাই 
ভবানই কেবল পারেন এই মুক্তি দিতে । জীবের বন্ধনে বে তারও 
বদ্ধন, তিনি যে আম্মার আত্ম | 
দিকে, আকৰণ 
াতিশ্্যের বন্দীকোষ থেকে এই ভাবে নিত্য আকর্ণ করেন 


শাহ তিনি আবরম ডাকছেন জীবপে আপনার 
করছেন । 
বোলে ভক্ত তাকে বলে কৃষ্ণ । কত ভাবে আনেন বৃষ, কত রূপে। 
দিব্য তার জন্ম ও ক্স, বিচিত্র গভীর তার লীলা । যুগ যুগান্তর 
ধরে চলেছে কৃষ্ণের এঠ লীলা-বিলান। আত্মা] ও পরমাম্মার গস্তীর 
সধ্ধন্ধের অতল রহগ্ত-কথা মানুন কত কাণ ধরে বলছে, অপূর্ব কত 
কাব্য কাহিনী রচন! করেছে। সে কথার শেষ নেই! 
শুনতে শুনতে রনু একেবারে স্তন্ধ হয়ে যায়। শরীরে জাগে 
_ রোমাঞ্চ। জান। অজানা, সত্য মিথা।, বিশ্বাস আরবঙ্াস সব একাকার 
হয়ে যায়। মূক বিস্ময়ে রনু শোনে হরিদাসের কথ|_মানুষের ঘরে 
মানুষের রপে পরম দেবতার দিব্য লীলার অস্রুতপূর্ কাহিনী । 
.. রুদ্ধনিঙ্খাস রঘু হরিদাসের কাছে বসে তাঁর অবসর কালে ভক্ত ও 
ভগবানের নান। লীলা কথ। শোনে দিনের পর দিন এবং ধীরে ধীরে 

তার বয়ন বাড়ে। কৈশোর পার হয়ে আমে যৌবন প্রারন্ত। আত্মিক 
: আত্মীয়তায় বিভিন্ন বয়সী ছুটি মানুষের মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক দৃঢ় থেকে 
দৃঢ় তর হয়ে উঠে । হরিদাসের হদ্য সাহচষে রবুর পরম আনন্দ, তার 
সাম্সিধ্যে রঘু জগৎ, ভুলে যায়। 


স্তু গৎ তে তাদের ডোলে না । সংসারের ঘটনার কুটাল 


স্পা সক্কান্ম 


আবর্তের বিষম ঘৃণিপাকে তারা! বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়--তাদের নিরাঁলা 
সম্পর্কে ছেদ পড়ে একদিন । চি 
তার হুচনার ব্যাপার ঘটলো রধুদেরই বৈঠকখানায়। আচার্য 
ব্লরামের সনির্বদ্ধ অনুরোধে সেখানে কৃষ্ণকথ। শোনাতে এসেছেন 
ইরিদান। হ্ৃতৎকর্ণরসায়ন দে কথা ভক্তিমান হয়ে শুনছে সকলে। 
অকম্মৎ উদ্ধত এক যুব! অনাবশ্ঠক রাঢ় প্রতিবাদে মর্যযাদাহানি করলে 
হরিদাসের। দিরক্ত ও ক্ষু্ হয়ে সকলেই সেই যুবার হয়ে ন্গমা* 
চাইলে! হরিদাসের কাছে। | 
ন্মিতমুখে হরিদাস বঞ্পেন £ 


তোমা সবা দোষ নাহি এই ভজ্ঞ ব্রা্গণ | 
তার দোষ নাহি তার তকনিষ্ঠ মন | 

সং রী যু 

যাহ ঘরে কৃধ। করুন কুশল সবার | 
আমার সম্বন্ধে ছুঃখ না হউক কার | 


এই ঘটনার পরে সকলের নিন্দাভাগন ও অবজ্ঞার "কারণ হয়ে 
মেই ঘুবা বিখিম দুঃখে পড়ল । হরিদান ব্যথা পেলেন এবং কিছুদিন 
পরে বলরাদের কাছে বিদায় নিয়ে চলে এলেন শান্তিপুরে 1. 

রঘুর জগৎ শঙ্ত ভয়ে গেল। সবার মমতা! ছেড়ে ধাকে সে আকড়ে 
ধরেছিল, তিনি চিরদিনের মত দূরে চলে গেছেন। মগ সম্পদের 
কোন আকর্ণণই যে বোধ করে না, নেই মমৃদ্ধ সন্ভোগের বিপুল 
আয়োজন তার পথ রোধ করে দীড়াল। তার মুখ চেয়ে যে সঞ্চয় ও" 
মংসার_রঘুর জেঠা ও বাবা তাঁকে তা ছাড়তে দেবেন কেন? অথচ 
তার মন পড়ে থাকে শাস্ভিপুরে । লোক মুখে সে শুনেছে পর্ডিতশ্রে্ঠ 
ও ভক্তাগ্রগণ্য অদ্বৈত আচার্ষের অপূর্ব জীবন ও চরিত্র কথ! । বন্থ 
মমাদরে হরিদাসকে তিনি আশ্রয় দিয়েছেন। গঙাঠীরে নিজনে তার 
জ্য তৈরী করেছেন এক গোফা | সেখানে দুজনে পরম প্রেমে একান্তে 
নিতা কৃ্ণকথা আঙ্বাদন করেন। 
নিজ স্থথে কিন্তু অস্বৈতের তৃপ্তি নেই। সাধারণ মানুষের ঈশ্বর- 
ন্গশহীন জীবনের ব্যর্থত। তাঁকে উদ্বেলিত করে, অশান্ত করে" তোলে 
তার প্রশান্ত নিলক্জদয়। অদ্ধৈতৈর তাই এক ধ্যান-কেমন করে 
মানুষকে ঈশ্বরমুখ করে তুলবেন। এরা যদি নিজেদের অঞ্ঞতায় 
তাকে ন| চায়, তবে সর্বজ্ঞ তিনি কেন এদের উদ্ধারের জন্ত নিজে আসবেন 
না? ডাকার মত ডাঁকলে সাড়া ন৷ দিয়ে তিনি থাকবেন কেমন করে? 

একদিন রঘুর কানে এল অদ্বৈতের অপূর্ব প্রতিভার বথা। সভক্তি 
আরাধনে ও সমুৎকণ আবাহনে তিনি শ্রীকৃষ্ণের ঘব আবির্ভাবের 
স|ধনায় মন দিয়েছেন । যে কৃষ্ণ মর্জজীবকে আকধষণ করেন, সর্বজীবের 
হয়ে প্রেম ভক্তির স্থদুঢ় ডোরে তীকে আকর্ণণ করছেন অদ্বেউ আচার্য ! ৪ 

তার অভিনব এ সাধনায় যোগ দিয়েছেন হরিদাস। দিনরাতে 
তিন লক্ষ কৃষ্ণ নাম জপের ব্রত নিয়েছেন তিনি। ভক্তের বিরাম 
বিশ্রামহীন ভালবাদার ডাক তিনি কি না শুনে থাকতে পারেন? রঘুও 


২ 


[৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ডাকে, প্রতিনিয়ত তার ভক্তির অধ্থ্য নিবেদন করে। কৃষ্ণ আবাহনের 
এ দিব্যনা্যে ভূমিকা! নিতে তার মন উৎসুক হয়ে উঠে। কেবল মনে 
হয় মে যদি চলে যেতে পারতে! অদ্বৈত-হরিদাসের কাছে। তাদের 
পাদমূলে বসে সেও কাতর হয়ে ডাকতে। ভগবানকে । 
হরিদাসের কাছে সে কতবার শুনেছে শরণাগতের” আহ্বানে সাড়। 
না দিয়ে তিনি থাকতে পারেন না। তিনি যে ভক্তবৎমল। ভক্ত 
*তার প্রাণের চেয়ে আপন, শ্রিয়াৎ্প্রিয়। আর হরিদান বলেছিলেন 
যদি কেউ নি্ষপটে একবারও বলে 'কৃঞ্ক আমি তোমার, তবে তিনি 
অবিলম্বে আশ্রয় দেন। বারংবার তাই রঘু এই কথা বলে আপন 
মনে। কেমন সে আশ্রয়,কি তার রূপ বা চিহ__তা সে জানে না, 
কিন্তু এই কথায় তার সন পায় সমূহ আনন্দ ও তৃপ্তি। নে অন্য 
কারো নয়, সে কেবল কৃষের_-এই কথা বলার গৌরবেই সে সহস্রবার 
আবৃত্তি করে হরিদাসের উপদেশ--আর মনের অন্তরে জাগে আশ্বাম যে 
কৃ্ণ তাকে আশ্রয় দেবেন। 
ঈশ্বরশরণাগতের কৃষাশ্রিতের স্পষ্ট ও পরিশ্মউটরূপ তে! দেখেছে 
যেমন বলেছে শর্তিতে 
প্রশাস্তাত্মা বিগতভী ব্রহ্মচারিব্রতে স্থিতঃ | 
এমন একটি মানুষের নিত্য স্ত্েহাণীযের সরসতায় পগ্মের পরিপূর্ণতায় ফুটে 
উঠেছে তার কিশোর হৃদয় যিনি 


রঘু। 


অদেষ্ট। সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 
নিধমো নিরহঙ্কারঃ সমছুঃখনথখ ক্ষমী ॥ 


দ্ত, দর্প. অভিমান ও অহঙ্কারের যে অযুত উপকরণ তাকে সতত 
অজগরের মতে। পাকে পাকে জড়িয়ে আছে, তার বিষ নিঃশ্বাসের মালিন্য 
থেকে কুষ্ণই কেবল তাকে পরিত্রাণ করতে পারেন ভক্তির অমলতায়। 
কৃষ্ণ ভক্তি করলে সব কাজই করা হয়, একথা তাকে বলেছিলেন 
হরিদান। সংসার ও বিষয়ের সব কাজই তার কাছে বিরস বিশ্বাদ। 
সব কাজ ছেড়ে তাই কুষ্ণ আরাধনায় মে মনপ্রাণ দিতে চায়, থাকতে 
চায় দে সংসারের সহম্র অনাকাঞজ্জিত আকর্ষণের বাহিরে, ভক্তিনি্নল 
মনোমন্দির দ্বারে । 

শান্তিপুরে যে দিব্যনাট্যের হুত্রপাঁত হয়েছিল 'জনান্তিকে, কালের 
'সঙ্গে স্থানের পরিবর্তন হয়ে তা প্রকট পরিণতির পথে এল নবদ্বীপে। 
পাঙিত্যের মাতৃক্রোড়ে চন্দ্রকলার লাবণ্যে জেগে উঠল ভক্তির শিশু । 
রঘুনাখের কাছে অজানা! রইল ন| বিশবস্তরের আবির্ভাব কাহিনী, তার 
_অন্ভুত পাণডিত্য, অলৌকিক কৃষ্ণপ্রেম এবং অবশেষে একদিন নিহিত 
ভার অপূর্ব রূপান্তর কথা । 

অদ্বৈত-আলয়ে নবীন মন্্যানীরপে এসেছেন বিশ্বস্তর, সঙ্গে তার 
*অবধৃত নিত্যানিন্দ । হরিনাম কীর্তনের চল নেমেছে গঙ্গার কুলে কুলে । 
বিশাল জন সংঘট, আপনাদের হারিয়েছে সে প্রবল প্লাবনে। 
অভিমান ভুলে' দবাই আজ সবায়ের আপন! 

মিরালায় আর কত পারল না ০ গুরুজনদের অনুমতি 


নু. 
দিই 

্ বর টা, 

না নিন. 


নিয়ে দে চলে এল শান্তিপুরে | প্রসন্ন হয়ে অদ্বৈত ভাকে চৈতগ্ঘ-রণে 
নিবেদন করলেন ; স্েহে অভয় দিলেন নবীন সন্ধানী । 

শাস্তিপুরে তক্তিবিলাম উৎমব-শেষে সন্ন্যাদী চলে গেলেন নীলাচল ! 
্ষণিক দে সৃখনাট্য যখন শেষ হ'ল, শূন্য মনে রঘু ফিরে এল সপ্তগ্রামে 
নিজের ঘরে। কিন্তু ঘরের সকল আকর্ষণই, ঘে তার নিঃশেষে কেটে 
গেছে। চৈতগ্তদেবের চরণলগ্ন মন ও দেহ তার নীলাচলের পথ ভিঃ 


অন্য কোন পথই যে দেখে না, আশ্রয়নীয় জ্ঞান করে না । বারংবার মে 


সপ্তগ্রাম ছেড়ে যেতে চেষ্টা করল। প্রতি বারই তার সে প্রয়াম ব্য 
হোল- _মাত্মীয়তার শৃঙ্খলে সে রইল বন্দী। 

রঘুর ম! কিছুতেই বোঝেন না 'কেন তার এ পালাবার প্রয়াস_তা? 
এই নির্মোহ ॥ কোন উপায় ন! দেখে তিনি স্বামীকে অনুরোধ করেন_ 


«পুত্র যে বাতুল হইল রাখহ বান্ধিয় ।” 


বিষঞ্ন চিত্তে রঘুর বাপ বলেন £ 


“ইলম ইশ্বম্য স্ত্রী অগ্মর! সম । 

এ সব বান্ধিতে নারিলেক যার মন ॥ 
দড়ির বন্ধনে তারে রাখিবে কেমতে | 
জন্মদাতা পিতা নারে প্রারন্ধ থগ্ডীঁতে ॥ 
চৈতন্যচন্দ্রের কৃপ। হয়েছে ইহারে। 
চৈতন্য প্রভুর বাতুল কে রাখিতে পারে ॥ 


অন্তরের অন্তরে রথুর বাবা এই কথাই জেনেছিলেন। তবু, 
সাংসারিক দায়িত্ব পালনে উদাসীন না হয়ে একমাত্র বংশধর ও সম্পতিএ 
উত্তরাধিকারীকে ঘরে রাখবার জন্য রক্গীর ব্যবস্থা করলেন। 
সদাঁজাগ্রত শ্নেহময় প্রহর। এড়িয়ে রধু আর পালাতে পারে না । 

দিন যায়। রঘু শোনে পুরী থেকে ফিরে নিত্যানন্দ গঙ্গাতীরে 
পাণিহাটাতে আছেন! পিতার অনুমতি নিয়ে সে এল অবধুতের চরণ, 
দর্শনে। পরম স্পেহে ও বাৎসল্যে আশ্রয় দিলেন তিনি এবং এতদিন 
সে আসেনি এই স্নেহাপরাধের শাস্তি স্বরূপ তাঁকে এক ভোজন মহোৎ্সবের 


তাদের 


ব্যবস্থা করতে আদেশ দিলেন ব্রান্গণ, সন্ন্যামী ও দরিড্র সেবায় মুক্তহন্চ 


রঘুর ছুই অভিভাবক অবধূতের প্রসন্নতা অর্জনের জন্য উপযুক্ত আয়োজনে 
ত্বরান্বিত হলেন। অসংখ্য মানুষের মিলন উল্লাসে ও হরিনাম কীর্তন 
মঙ্গলে সে দিনটি সকলের স্মৃতিতে চির উজ্জ্বল হয়ে রইল। 
রঘুর এক আস্পহহা, এক প্রশ্ন । তাকে অভয় দিলেন নিত্যানন্দ 
“নিশ্চিন্ত হইয়া যাহ আপন ভবন | 
অচিরে নির্ধিঘ্বে পাবে চৈতন্যচরণ ॥” 


ভন্তজনের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে রঘু ঘরে ফিরল। অবধূতের 


আশ্বামে তার মন অনেক শান্ত । তবু সারাক্ষণ তাঁর মনে হয় কষে পাবে 


দে অভয়পদ, কবে হবে তার স্বাতন্ত্য থেকে পরিত্রাণ । রঘু দিন গোণে। 


চৈতন্বদেবের প্রত্যেকটি সংবাদের জন্য উদ্ধকর্ণ হয়ে থাকে । নবীন মন্ন্যানী | 
শাস্তিপুর ছেড়ে নীলাচলে গেছেন, মে আজ প্রায় পাঁচ বছর আগে। | 


| 


পৌধ--১৩৩০] 


ই দীর্ঘ দিন-প্রবাহ রবুকে উদ্ছেজিত করেছে, তবু এসেছে আশ্বাস, জাগ্রত 
ছে আশা, দীপ্ত আছে তার আল্প-হা । 

বৃন্দাবন যাবার পথে চৈতম্যদেব আবার শাস্তিপুরে এসেছেন। সঙ্গে 
[বার দ্রব্য ও লোকজন দিয়ে রঘুর বাঁপ পাঠালেন ছেলেকে । সন্নেহ 
নুরোধ করতে তিনি ভুললেন না যে, সত্বর সে যেন বাপের কাছে 
চরে আসে। 

চৈতশ্যাদেবের চরণকমলছায়ায় রঘুর আশ্র, তবু প্রতিক্ষণে তার 
:ন হয়__ 


“রক্ষকের হাতে মুই কেমনে ছুটিব 
কেমনে প্রভুর সঙ্গে নীলাচলে যাঁব ॥” 


চৈতন্যদেব উপদেশ দিলেন রূদুকে 


পস্থির হা ঘরে যাহ ন| হও বাতুল। 
ত্রমে ক্রমে পায় লৌক ভবসিদ্ধুকুল ॥ 
মর্কট নৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া । 
যথাযোগ্য বিষয় ভূঞ্ অনাসক্ত হঞঠ ॥ 
অন্তর নিষ্। কর বাহে লোক ব্যবহার । 
অচিরাতে কৃষ্ণ তোঁম। করিবে উদ্ধার ॥” 


পাণিহাটিতে অবধূতের সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকেই রঘু আশ্রয় 
নয়েছিল বাহিরে, দুর্গামগ্ডপে | তার এই নিরাড়ম্বর ও অনাপক্ত অবস্থান 
পগীড়ার কারণ হলেও, সে যে বাড়ীতে চোখের সামনে আছে এই ভেবেই 
নুর আত্মীয়স্বজন তৃপ্ত হয়েছেন। এবার শাস্তিপুর থেকে ফিরে গুরুর 
পদ্রেশমতে। রঘু লোকব্যবহার অব্যাহত রাখল, যথাযোগ্য কাজে মন 
নল। তার ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে জ্যেঠা, বাপ ও অন্য আত্মীয়স্বজন যেমন 
সত হলেন, সেই সঙ্গে রঘুর উপর শ্রহরাও ক্রমে ক্রমে শিখিল হয়ে এল । 

গোপনে রঘু চৈতন্যদেবের সকল সংবাদ মংগ্রহ করে। মথুরা 
ন্দাবন পরিক্রমা! শেষে তিনি ফিরেছেন নীলাচলে। ভার গৌড়ের 

1 বিরাট একটি দলে সংঘবদ্ধ হয়ে চলেছেন তার চরণ: দর্শনে। 
গাছেন সে দলে অদ্বৈত ও নিত্যানন্দ, শ্রীবাঁদ ও রাঘব, মুকুন্দ ও মুরারি, 
মাছেন প্রাকৃষ্ণবজয়রচয়িত। গুণরাঁজ, ভক্ত যাত্রীদলের পালনকর্তা! ও 
চবিকর্ণপুরের পিতা শিবানন্দ, আর আছেন বাহুদেব দত্ত, গুরুর চরণে 
ার অমর মিনতি মানুষের উদারতার সীম! | 


“জীব দুঃখ দেখি মোর হাদয় বিদরে । 
সর্ব জীব পাপ প্রভু দেহ মোর শিরে ॥ 
জীব পাপ লঞ্া মুঞ্জি করি নরকভোগ। 
সকল জীবের প্রভূ ঘুচাও ভবরোগ ॥” 


এই ভক্তের মেলায় স্থান হোল ন! কেবল রঘুনাথের | সকল প্রাণ, মন, 


স্মার্ট প্যাশন হ০- -স্রা্” _স্যা -ব্স্স্স্ম্হা স্প্যাম 


ও 





দেহ যার উম্মুগ হয়ে আছে পথে নামবার জন্য, সেই রইল বন্দী। চ 
গুরু তাকে শাস্তিপুরে মিলনকালে উপদেশ সুত্রে বলেছিলেন-_ 


বুন্দাবন দেখি যবে আমি নীলাচলে । 

তবে তুমি আম! পাশ আসিহ কোন ছলে ॥ 

সে ছল সে কালে কৃষ্ণ স্করাবে তোমারে । 

কৃষ্ণ কৃপ। যারে তারে কে রাখিতে পারে ॥ কহ 


মে কাল এমেছে; আগ্রহে ও উৎকণ্ায় রঘু প্রতিটি মুহুর্তের দিকে 
নিমেষহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। চৈতন্যবাক্য অমোঘ, তবু বার.বার 
মনে হয় কোথায় সে ছল-_যা হবে তার মুক্তির উপায়। নারাজ 

আজ রাত্রে বিশ্রামের সময় কত প্রার্থনাই না দে করেছে। কৃষ্ণনাম- 
জপে নিবিষ্ট তাকে নিদ্দিত মনে করে রক্ষীর! নিজেরা ঘুমিয়েছে। তখনও 
চারদও্ রাত বাঁক, এমন সময়ে রণুর নিজ পুরোহিত এবং বাহুদেব দত্তের 
বিশেষ অনুগৃহীত যছুনন্দন আচার্য এসে তাকে ডাকলেন। যছু নিজে 
অদ্বৈতৈর অন্তরঙ্গ শিল্ক এবং সেই হেতু চৈতত্থাদেবের পরুম অনুরজ্ঞ । 
বিমম অন্থবিধায় পড়েছেন ব্রাঙ্গণ__তাই রঘুর সাহাষ্য প্রয়োজন । ভোর 
ন! হতেই তার নিজ গৃহদেবতার পুজ| রাগ ভোগের জন্ পুরোহিত চাই। 
নিতা ঠাকুর-সেবা যে করে সে কোন কারণে নারাজ। রঘুকে তিনি 
বল্লেন “জামার সঙ্গে গিয়ে তাকে তুমি বলবে চল, তোমার কথায় কাজ 
হবে। অন্ত কোন ব্রাঙ্গণ পাওয়া যাবে না ।” 

পুরোহিতের সঙ্গে রঘু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল । রক্ষীর! নিট্রিত। 
বাইরে এমেই রনুর মনে হল এই তো সযোগ--সেবক রক্ষক কেউ বাধা 
দেবার নেই। বদুকে সে বল্পে_“আাপনি বাড়ী যান, আমি এখনি গিয়ে 
তাকে পাঠিয়ে দেব।” সন্থ্ট হয়ে যছু নিজের বাড়ীর দিকে এগিয়ে 
গেলেন, আর রঘু চৈতন্গরণ ম্মরণ করে পা বাড়াল নীলাচলের 
পথে। ্‌ 

প্রণাম করে" রঘু এগিয়ে গেল, যছুননদন ফিরে এলেন। নির্জন 
জ্যোতনাবতী রাত্রর অল্পষ্ট মায়ালোকে অকশ্ম/ৎ তার সংশয় জাগল 
বে -আজ ডাক দিয়ে যিনি তাকে আনলেন ঘরের বাহিরে সত্যই কি 
তিনি যদুনন্দন। অদ্বৈতৈর অন্তরজ শিশ্ত ও সেই হেতু চৈতস্তের পরম 
অনুরস্ত এই উদার ব্রাঙ্মণের ছন্মরূপেই কি ঘর ছাড়বার আহ্বান দিলেন 
তার পরমণ্ডরু-বীর পদপ্রান্তে আত্মসমর্পণের জন্য তার যুগাধিক কালের 
নাগ্রহ প্রতীক্ষা? এই কি সেই ছল যা তার মুক্তির উপায়? এই 
নিশিশেষে তার জীবনে নব অরুণোদয়ের মাহেন্দ্রক্ষণের - এই সুচন। কি 
সেই ইষ্টকুপ।? 

সকল সংশয় ও সঙ্কোচ নিঃশেষে মন থেকে মুছে রঘু নির্ভয়ে পথে 
নামল-মুগে যুগে যে পথে নেমেছেন কত মহাজন জীবনের পরম পুরুষার্থের 
শাঙ্বত স্ধানে। ৃ * 





সেকালের কথা 
শ্্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


স্বদেশী আন্দোলন 


*১৯০৫ সাঁলের কথ!'''বাওলা ১৩১২। জাতে আমরী তখন 
_ না"বাঙাণী, না-দাহেব _বিলাতী সভ্যতার জলুশে আমাদের 


চোখের দৃষ্টি ধাঁধিয়ে আছে! বিলিতি পোষাক, বিলিতি 
ভাষা, বিলিতি হাঁবভাব নকল করতে মত্ত! ওগুলো আন্ত 
করতে না পারলে যেন “মানুষ বলে" পরিচয় দিতে পারবো 
না_ এমন অবস্থা! ভালো সরকারী চাঁকরি--তদভাঁবে 
ওকালতি, ব্যারিষ্টারী, ডাক্তারি করে অর্থউপাঞ্ডজন করতে 
হবে। দেশ বা দেশী-ভাঁব-_ এ-সবের স্বপ্পুও দেখিনা 

এমন সমরে ভারতের ভাগ্য-বিধাঁতা বড়নাট হয়ে ভারতে 
এলেন লর্ড কাঞ্জন--১৮৯৯ সালে। 

এতবড় দাস্তিক বুরোক্রীট লাট ভারতে বড় আর 
আসেননি! কাঁঞ্জন ছিলেন অতি-সাধারণ ইংরেজ পারস্ 
ভ্রমণ করে পারন্তের রাজনীতি প্রভৃতির সম্বন্ধে তিনি 
একখানা বই. লেখেন_-সে বই পড়ে বিলাঁতের গভর্ণম্ট্ে 
তাকে আমেরিকার পাঠান কী এক ' দৌত্যকার্যে। 
আমেরিকার প্রেসিডেট তখন ক্লীভলাণড- গ্রেসিডেণ্টের 
হোয়াইট হাউসে মাকিন ক্রোড়পতির কন্তা মিস লাইটারের 
মঙগে হলে! কাঁঞ্জনের পরিচয় এবং প্রেম__ তাঁর ফলে বিবাহ। 
বিবাছে রাঁজকন্া এবং রাঁজ্যলাভ করে কার্জন ফিরলেন 
ইংলগ্ডে। রাঁজকন্তা পত্ীর দৌলতে তাঁর মিললো বিল্ারতী 


| সমাজে আভিজাত্য এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট তাঁকে তখন 


] 


লর্ড অফ কেভেলষ্বোন উপাঁধিতে ভূষিত, করে ভারতে 
পাঠালেন ভারতের বড়-লাট করে ! 


১৮৯৯ সালে কার্জন এলেন ভারতবর্ষে । এসেই স্ত্রীর 
দৌলতে পাওয়া বড়মান্ুষী এবং দন্তের পরিচয় দেয়া সুরু £ 
সব-কাজে নিজেকে জাহির করা চাই_বেন তিনি ব্রিটিশ 


_ গভর্ণমেন্টের * কন্ধচারী নন- ভারতের সর্বময় কর্তা! 


ূ 


সম্রাজ্জী ভিকটোরিয়! মারা গেলে তার পুত্র সপ্তম এডোয়ার্ডের 


 ক্বাজ্যাভিষেক হলো-_লর্ড কার্জন করলেন ১৯০৩-এ ভারতের 
দিল্লীতে দরবারের অনুষ্ঠান। সে-দরবারে সমাট আসবেন 


৬০০ 


না- তীর প্রতিনিধি হয়ে আসবেন রীজপুত্র ডিউক অফ 
কনট-সন্ত্রীক। লক্ষ লক্ষ টাক! খরচ করে দিল্লীর মরবঙ্গে 
তৈরী হলে বিরাট গ্রাসাদ-_রেল-লাইন এসারিত করে 
ক্িংসওয়ে ষ্টেশন নির্মাণ-এবং বছু শিবিরের সন্গিবেশ | 
ভারতের রাজা-মহারাজারা, প্রজারা সম্মান অদ্ধা জ্ঞাপন 
করবে! দরবারের সময় প্রাসাদে এসে উঠলেন লর্ড কাজ্জন 
সর্্ীক; ডিউক অফ কনটের জন্য বাসস্থান নিদিষ্ট হলো 
শিবিরে । দরবার-গ্রাঙ্গণে সন্্ীক লর্ড কাঁজ্জন ধসলেন স্বর্ণ 
সিংহামনে_ডিউক অফ কনট বসলেন সঙ্্ীক তার পিছনে 
রৌপ্য-সিংহাসনে। রাজার সন্মান প্রথমে নিলেন লর্ড 
কার্জন_-তাঁরপর অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করলেন ডিউক অফ 
কনট--নর্ড কাঞ্জনের পিছনে দণ্ডায়মান অবস্থায়! দিলীর 
দরবারেই কাজ্জনের জীক-জমক নিবৃত্ত হলে নান 
লগ্ষ টাকা বায়ে কলকাতার হলো ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
সংস্থাপনা। এ সবের বায়-নির্লাহ করলো ভারতের গ্রজা 
এবং রাঁজা-জমিদারের দল ! 

এর পর ইউনিভাসিটি-আইন রচনা করে কাক্জন 
করলেন বিদ্যাঁশিক্ষার বায়কে ছুম্মল্য-- এবং সাধারণ- 
গৃহস্থের পক্ষে প্রায় ছুলভ সামগ্রী। তারপর ১৯৭৫ সালে 
কাজ্জনের মৌক্ষম-আবাত-বঙ্গ-বিভীঁগ !-_সাঁরা বাঙলা- 
দেশ জুড়ে উঠলো! প্রতিবাদ । কাঁজ্জন তাতে কর্ণপাত করলেন 
না। ৩০শে আশ্বিন তারিথে ' বাউলাদেশ হলো কাজ্জনের 
হাতে দ্বিথ্ডিত ! 

প্রতিবাদে ফল হলো না দেখে বাঙলার নেতৃবর্গ_ 
তখন বিলাতী বণিকের পকেটে আঁঘাত দিতে বদ্ধ-পরিকর 
হলেন। সকলে বিলিতি জিনিষ বজ্জনের পণ করলেন! 
কত টাকার বিলিতি কাপড়-চোপড় আগুনে পোড়ানো 
হলো-তার সীমা-পরিসীম! ছিল ন|। বিলাতী বজ্জনের 
প্রোগ্রাম-পালনে বিলাতী লবণ পর্য্যন্ত ভ্াগ কর হলো-_ 
অবজ্ঞাত দেশী করকচের হলো আদর! সকলে বিলাঁতী 
সাবান-সেপ্ট বর্জন করতে লাগলেন। সাবানের কত দেশী 


পৌষ--১৩৬০ ] 


এসকালেন্ কা 
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স্ডন্য০স্স্যা্থ্্হ দ্য যয স্স্হ- স্হ সপ স্া্স্য স_প্সস্্থপ ্যাদ া্যা” সস্্প-স্থপ্ত স্পা পা স্প্রে ্স্রা্্ষ্টি্ত্সস্্ানরাস্স্থ্স্ততা সপ ডি রঃ 


1রখানা স্থাপিত হলে! । সেগুলির মধ্যে স্তর নীলরতন 
রকারের ভ্তাশনাল সোপ এবং কবি প্রম্থনাথ রাঁয়- 
সীধুরীর ওরিয়েপ্টাল লোপ-- এ ছুটি কারখানা বিশেষভাবে 
ল্লেখযোগ্য। 

৩০-এ আশ্বিনের জন্য--যেদিন বঙ্গ দ্বিধাভিন্ন হবে 
প্রাগ্রাম হলো -অরন্ধন। কোনো বাড়ীতে উন্ধন জ্বলবে 
|| রোগী এবং শিশু ছাড়া সকলে ফলাহার করবেন-- 
কম্ব। বাঁসি-ভোজন | সকালে উঠে সকলে গঙ্গায়__ঘেথানে 
ঙ্গা নেই,সেখাঁনে নদীতে ক্নান ; লানান্তে পরস্পরের হাতে 
থী নাধবেন ।-রাখী বন্ধনের নম্ব বিরচিত হয়েছিল 


“ভাই ভাই এক ঠাই-_ 
ভেদ নাই, ভেদ নাই ।” 


বীন্দনাথ এই অঞঠান-পর্ষের জন্ত গন লিখলেন - 


“বাংল।র মাটা বাংলার জল 
বাংলার বারু, বাংলার ফল 
ধন্য হউক ধন্য হউক হে ভগবাঁন |” 


॥-গাঁন কাগজে ছেপে সারা বাঁলা দেশে হাগুবিলের মতো 
মাগে থেকে বিতরিত হলে! ! রাখী বেঁধে সমস্বরে সকলে 
॥-গান গেয়ে পথে খিচরণ এবং অর্থ ও বনিঘ্াদী সম্বমের 
সপামর সাধারণের ভাঁতে রাখি বাধতে হবে। এমনি 
মছিলে “বন্দেমাতরম” গান গাওয়া হয়েছিল। এই 
বেশ বন্নকট রম পরিপূর্ণ করবার জন্য নান! সম্প্রদায় 
[ঠিত হরেছিল। তার মধ্যে উত্তর কলিকাতার ৬ম্ুরেশ 
মাঁজপতি “বন্দেমাতরম” সম্প্রদায় এবং ভবানীপুরে 
/কালীপ্রসন্ন কাঁব্যধিশারদ গঠিত “খ্বদেশ সেনক” সম্প্রদায়ের 
প্রচেষ্টা সহরে আশ্চর্য্য রকমে স্বাদেশিকতা-প্রতিষ্ঠার 
নফল হরেছিল। “বন্দেমাতরম” সম্প্রদায় “বন্দেমাতরম, 
গান গেয়ে সহরের পথে পথে ভিক্ষা সংগ্রহ করতেন। 
কাঁব্যবিশীরদ মহাশয় দুজন ভালে গায়ককে বেতন 
দয়ে নিয়োগ করেন--এদের মধ্যে একজনের নাম ছিল 
/নারায়ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । নারায়ণচন্দ্রের একখানি গাঁন 
হখন গ্রামোফোন রেকর্ডে গীত হয়ে বাংলার ঘরে ঘরে 
মনেকের কণ্ঠে উৎসারিত হতো! । গাঁনের ছুটি ছত্র আমার 
(নে পড়ে__ 


মা, আমার টানাটানি পড়েছে-_ 
বাজারেতে ধার মেলে না, 
এবার চুরি করবো শ্যামা 
চুরি করবে৷ তোঁর পা দুখানি-_মা 
তাও শিব আগলেছে। 


কাব্যবিশারদ মহাশয় নিত্য নতুন নতুন গান লিখে তাদের 
দিয়ে গাইয়ে সরের পথে পথে বেড়াতেন। সে-সব গান* 
খুব জনপ্রির হয়। সে-সব গানের মধ্যে মনে পড়ে, 
একটি ছিল-_ র 


দণ্ড দিতে চগ্ুমুণ্ডে এসো চগ্ডি যুগান্তরে 
পাষগু প্রচণ্ড বলে বঙ্গ-মঙ্গ খণ্ড করে। 
এ ছাড়া আরো গান 


আমার বায় ধাবে জীবন চলে-_ 
আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবে? *. 
আঁমি কি মার সেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি 
কে পালাবে মা ফেলে? 
আর একটি গান-- 
গুর্থা দেখে মূর্খ যত, কি আতঙ্কে অভিভূত : 
উচ্চ শির অবনত, এত শঙ্গা কি কারণে ? নি 
অরামেন্স্থন্দর ত্রিবেদী নতুন করে" খুব সহজ ঘরোয়া- 
ভাষায় লিখলেন_-“বঙ্গলক্ষমীর ব্রত কথা”। এই ব্রত-কথাও 
ছাপিরে বিনামূল্যে বিতরিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে 
দেশের বেশর ভাগ মানব জানতো মস্ত বড় ঘরের ছেলে, 
সোনার পালক্ষে শুয়ে শুয়ে কবিতা লেখেন! কজন, 
জানতো, কিশোর বস থেকে তিনি এবং তার দাঁদাঁরা 
নানাভাবে স্বদেশায়ানা-গ্রচারে উদ্যোগী ছিলেন। মেলা, 
থিয়েটার প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠানকে ন্যাশনালে পরিণত 
করেন ৬নবগোপাল মিত্র এবং এই ৬এনবগোপাঁলের সহযোগী 
ছিলেন সত্যেন্ত্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিক্রনাথ প্রভৃতি। 
কিন্তু সে-কথা এখন থাক । ৩০শে আশ্বিন (১৯০৫) 
রবীন্দ্রনাথ জোড়াস1কোর পল্লী-যুবকদের এবং গগনেন্দ্রনাথ, 
সমরেন্্রনাথ, অবশীন্ত্রনাথ প্রভৃতিকে নিয়ে খালি পায়ে 
গঙ্গায় স্নান করে ভিক্ষার ঝুলি কাধে পথে পথে গান গেষ়্ে 
ভি্মী করে বেড়িয়েছেন গেয়েছিলেন গান-- | 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভস্স্থ্রি ব্যস 2১ 2১৯ ্ 


“আমরা আজ দ্বারে দ্বারে ফিরবো 
তোঁমার নাম গেয়ে ।% 


বন্তীতে ইতর-অন্ত্যজদের ডেকে তাদের হাতে রাখী 
বেঁধে আলিঙ্গন দিয়েছিলেন ।-_-“ভাই ভাই এক ঠীই, ভেদ 
নাই ভেদ নাই” বলে। বৈকাঁলে বাঁগবাঁজারে পশুপতিনাঁথ 
বন্ধর প্রকাণ্ড গৃছের বিস্তীর্ণ অঙ্গনে ভিঙ্ষা-সংগ্রহের ব্যবস্থা 
লক্ষ লক্ষ লোক উড়ানি মাত্র গায়ে নগ্ন পায়ে এনে 
_দেশমাত।র নামে সামর্থ্য-মতে| ভিক্ষা দিয়েছেন। ভিক্ষালন্ধ 
সে অর্থ_-ন্তাশনাল ফণ্ড। সেদিন সাতাত্তর হাজার টাক৷ 
সংগৃহীত হয়েছিল। ধনী আর গৃহস্থ শুধু নয়_মুটে মহ্থুর 
_গাড়োয়ানরা পর্যন্ত 1কছু ন। কিছু অর্থ ন্টাশনাল ফণ্ডে 
ভিক্ষা দিয়েছিল। সেদিন কেউ গাড়ীতে চড়েননি এবং 
স্বেচ্ছায় সকলে অরন্ধন মেনেছিলেন। দৌকাঁন-পাঁট সব 
বন্ধ ছিল? কাকেও দালালী করতে হয়নি, হুমকি দিতে 
হয়নি -দৌকান বন্ধ করো বলে! অভিজাঁত-সম্প্রদায__ 
মধাবিতত, গৃহস্থ, ধনিক, বণিক, শ্রমিক সকলে মনে-প্রাণে 
যে মেলা-মেশা করেছিলেন-_-অন্তরের সেই স্বতক্ুর্ত মিলন 
- সেদিনকার সে ছবি মন থেকে আজো! মিলিয়ে যাঁয়নি ! 

কার্জনের বঙ্গ-ভঙকে কেন্দ্র করেই বাংলাদেশে 
জাতীয়তার উদ্বোধন...শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোঁকের 
মনে সমভাবে জাগে দেশীত্মবোধের প্রেরণা । বাংলাদেশই 
শুধু জাগলো ন! ভারতের অন্ান্য প্রদেশ-_বোস্বাই, পাঞ্জাব, 
বিহার ও মধ্যপ্রদেশ- এরা তখনো বিদেশী স্বপ্ন-মোচে 
সমাচ্ছন্ন ! বাঁঙলার এ চেতনা কি করে সারা ভাঁরতে 
চেতন! সঞ্চারে সহায়তা করলো-_সে ইতিহাস আলোচনার 
যোগ্য। মহামতি গোখেল যে কথ! বলেছিলেন-_বাঁঙালী 


আজ য1 করে, ভারতের অন্য প্রদেশের লোকে সে সম্বন্ধে 
চিন্তা করে তার অনেক পরে-_এ-কথা খুবই সত্য। 
এই বঙ্গভঙ্গের সময় রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে গান উৎসারিত 
হয়েছিল-__ | 
ৰ .তা বলে ভাবন। করা চলবে না 
বারে বারে ঠেলতে হবে 
হয়তো! দুয়ার খুলবে না। 
র্‌ বং 
একল! চলো একল। চলো 
একলা চলো রে "' 


এবং এই জাগরণের পর বাংলার বীর-কিশোরর! সক্রিয় 
হলেন বিদেশের শৃঙ্খন থেকে, লাগ্না অপমান থেকে দেশকে 
মুক্ত করবার জন্য । 

বাঙালীর জীবনে স্বাদেশিকতার যে-বন্তা সেদিন 
উৎসারিত হয়েছিল, ধাঁরা! প্রত্যক্ষ করেছেন তাঁরা তা ভুলবেন 
না! এর আগে দেশ বা দেশীয়তার সম্বন্ধে শুধু সৌথীন 
বক্ৃত! চলতো_মাঁসিকে-সাপ্তাহিকে লাগসৈ প্রবন্ধ লিখেই 
আমাদের উচ্ভ্বাস নিবৃত্ত হতো। বঙ্গবিভাগকে উপলক্ষ 
করে এই বে স্বদে্রী-জিনিষ বাবহাঁর এবং বিদেশী জিনিষ 
বঞ্জনের পণ নিয়েছিল বাঁঙালী--তার ফলে ম্যাঞ্চেষ্টারের 
নয়ানন্ৃক-ধুতি, রেনির থান, ধুতি, শাড়ী বাঙালীর সংসার 
থেকে সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হলো । নতুন মিল খোলার গ্রচেষ্ট 
চললো এবং ধনী-মধ্যবিভ-গরীব--সব পরিবাঁরেই বিলাতী 
মিগি ধুতি-শাড়ী ছেড়ে মিলের মোটা ধুতি-শাড়ীর বহুল- 
প্রচলন হলে।। কবি এরজনীকান্ত গান লিখলেন_- 

মাঁত্ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই 
দীন দুঃখিনী মা যে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই! 

এ গানের বাণী এবং সুর বাঙালীর প্রাণকে নব ভাবে 
স্পন্দিত করে ক্ষান্ত হয়নি--কাজে উদ্দীপনা, ব্রত-পালনে 
নিষ্ঠাদান করেছিল। হিন্দু-মুসলমান__হাঁতে হাত গিলিয়ে 
এক বাঙাঁলী-মায়ের সন্তান - দুজনে ভাই-ভাই বলে? সর্ধ- 
বাল! বিভেদ ভূলেছিল। 

এই সময়েই জাতীয় শিক্ষা পরিষদ সংগঠিত হয়। 
পরিষদের জন্য আপার-সাঁকুলার রোডের উপর পারশীবাঁগানে 
(যেখানে আজ পালিত সারেন্স কলেছগ সংস্থাপিত ) বহু 
বিস্তৃত জমি কেনা হয়। স্যর তারকনাথ পালিত এ জমি 
কেনেন। পরে স্যর আশুতোঁষের চেষ্টায় জমিতে প্রতিষ্ঠা 
হলো! স্যর তারকনাথ পালিত সায়েন্স কলেজ । 

দেশের মঙ্গলের জন্ত-_দেশের টাঁকা বিদেশীর হাতে 
যাবে না--এই উদ্দেশ্তে এসত্যেন্্নাথ ঠাকুরের সুযোগ্য পুত্র 
এম্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টায় হিন্দুম্থান কো-অপারেটিভ 
ইনসিওরেন্স কোম্প।নির প্রতি্ঠাও এই সময়ে হয়েছিল। 

এক কথায় লর্ড কার্জনের এ আঘাতে বাঙলায় সর্ব 
প্রথম স্বদেশী ভাঁব হলে! জাগ্রত--এবং এ ভাব ক্রমে নানা 
ঘটনা-পর্ধ্যায়ে সমগ্র ভারতবর্ষের মোহ্‌-নিদ্্ ভেঙ্গে দেয় ! 





পুনর্গতিময় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ও ( পূর্ানুবৃত্তি ) 

সত আমেরিকা তে! এই এক ছবি ও ইনটািউ-এতেই যেন লোক- 
হ'য়ে পড়লাম। হোটেলের ম্যানেজার খাতির করতে লাগল 
শিঃ “সার আপনাদের ছবি যে!” একদিন রাতে [2101001% 
টম একটি ছায়ছবি দেখতে গেলাম_ছবিটির সুনাম শুনে। গেটে 
ৃ ক ত না ঢুকতে এক দীর্ঘকায় পুরুষ বেয়ে এলেন, বললেন, ইংরা জিতেই 
; ব্য ; “শ্বাগতম্‌। আপনাদের ছবি দেখেছি কাগজে । আম্ন- 
কট কিনতে হবে না|” আমরা “ন| না, সে কি- দুঃখিত হব-টিকিট 
কিনলাম ব'লে" আরো কত কী বললাম, মাণব্যাগ পর্যন্ত ধার করলাম__ 
কিস কে কার কথ। োনে_অধিকারীর আরদালি ধ'রে নিয়ে গিয়ে 
ক্কমৎকার আনে বসিয়ে দিল। সেখানে বসে গুনগুনিয়ে গাইলাম 
.গনে মনে? 












আজব দেশের আজব কথা বলব ও ভাই ক! 
যতই দেখি-ডাবি--ভাঁবি যতই মজি তত । 
ঠঃ | ৯ রঃ রি 


কিন্তু হারকা যখন উঠতি মুখে তখন তাকে রোখে কে? সঙ্গদয় 


বছ্ধু শেফার এলেন এগিয়ে, বললেন আমাদের মংবর্ধন! করবেনই করবেন। 


' চমৎকার কার্ড ছাপানে। হ'ল "| 1)01001 01 1)1]1]) 1২01001 
0 004 ]770179,]06৮1৮-০ইত্যাদি । 

রি | এ ধরণের মংবর্ধন। কালাপানির এপারে কখনে। পাই নি। 
একটু ভাঁবিত হ'য়েই গেলাম-কী জানি কী আহছ কপালে? ইন্দিরাকে 


তাই 







ললাম কাছে কাছে থাকতে, কিছু শুনতে ন। পেলে গেই ধরিয়ে দেবে। 
“কত্ত হায় রে, সে জনতার অরণ] কলোলে কোথায় পাব তাকে? এ 


চা 


গানে এগিয়ে--আলাপ করিয়ে দেন গৃহকর্থ। £ নি একজন নাম কর। 


চত্রী'"উনি দার্শনিক***তিনি ভাগ্ষর-"উ[ 
ত্যাদ ইত্যাদি। 












কবি.*উনি অধ্যাপক*"”” 
শুধু নমাদরের প্রা নয়, বিলক্ষণ জলযেগও তার সঙ্গে। 
আহাধের অপধাপ্তির দেশে মিষ্টান্ন, আইসক্রীম, আরও নামনা-জান। 
কত রকম রসনাতৃপ্তির উপকরণ! বলেছি কিনা মানে নেই, মাকিণ 
ভোজ অতি হুম্াদু তথ। বলকারী তথা বহ বিচিত্র । চর্ব্যু় দেহপে 





যাকে বলে অক্ষরে অঙ্গরে। ভগবানকে ধন্টবাঁদ দিলাম কেবল এই 
জন্যে যে সদাশয় শেফার সোমর পরিবেশন করেন নি-তাহ'লে কিছু 
আগে বণিত সভার মতন হয়ত অনেক সভাসদই বেচান হ'য়ে বলতেন 
এআমাকে কত শত কথা-যাঁ ব'লে ভদ্রদমাজে তার! যদি বা মুখ দেখাতে 
পারতেন, শুনে জামি পারতাম না বিচরণ করতে । “সবাই কি সব 
পারে মণ্ট,!” বলতেন শরৎচন্দ্র । 









৩৩ 


তবে সলজ্জে স্বীকার করব যে আত্মপ্রমাদকে রুখতে পারি নি যখন 
শেফার বললেন; “এত লোক আনবেন আপনাদের নংবর্ধনায় আমিও 
ভাবি নি।” 

আমাদের অগণ্য শক্রধৃন্দ হয়ত কিছুতেই মানবেন লা যে এ-ধরণের 
সংবধনার ফুলধনুর নিচে স্থায় কোনে। ইন্দ্রধন্থু আছে। কিন্তু কতিপয় 
মিত্রও তো আছেন আমাদের । তারা হয়ত নাধবাঁদ দেবেন--তীত্র নিথাদে 
না হোক অন্তত কোমল গান্জারে | বলবেন হয়ত £ “নামের কিছু মূল্য 
থাকেই__খতিয়ে ।” তবে উত্তরে হয়ত শক্রবুন্দ ফের বলবেন তারম্ষরে £ 
“এ কিছুই নয়__ কাগজে নাম বেরুলে “হজুগের।” হাভিরি দেয়ই । কিন্ত 
তাদের মনে ছুঃথ দিঙেই হবে যেহেই সভায় এসেছিল বহু মানী, ধনী,. 
চিত্রী, শিল্পী, আঁভিজাত। এদের সবাই হুভুগে_তাদের চিউতোষণের, 
থাতিরেও একথ| মান! সন্তব নয়। 

৬ চে ও 

পরদিন দঞ্ধ্যাবেলা বন্ধুব্ধের হরম) হাল আমাদের নৃত্য গীতের আগর 
বসল। টিকিট কর| হ'ণ। নেলে ঘরে স্থান সংকুলান হ'ত না 
(কড়তেই। টি।কট করা সর্জেও ঘরে স্থানাভাব হয়েছিল। অনেকে 
শেনটায় মাটিতেই বসেছেন ; ধাদের মধ্যে শেফার অগ্যতম | 

শুরুতে শেফার আমাদের সংবর্ধনা করলেন একটি উপাধি দিয়ে £ 
“এরা ভারতের সংস্কৃতির রাজদৃত-0010021 010)0)755800-৮ 
আমর। ধন) হয়োছ""*” ইত্যাদি কত আবণমঞ্জুল কথা ! 

তারপর আমি নাতিদ।ঘ বর্তৃত। দিলাম আমাদের সঙ্গীত সন্থন্ধ। 
রাগ সঙ্গীত সন্ধ্ধেও কিছু বললাম । বপলাম আমাদের হর উত্রাজি, 
উহ। জর্নণেও গাওয়া মায় শতিমধুর ক'রে এবং একথার প্রমাণ প্রয়োগ 
করলাম পিতৃদেবের “যেদন ঈুনীল জলধি হইতে” গানটি বথাবিধি বাংল।, 
সংস্কত, ইংরাজি ও জন্নণ ভাষায় গেয়ে। ওরা খুব উৎসাহিত হ'য়ে 
উঠল । ব্লল-এধরণের গান আরে! গাইতে । কিন্তু প্রোগ্রাম ছিল 
মাত্র দেড়ধন্টার- তাই গাঁওয়। হ'ল ন| ফরামী* রুশ কি ইতালয়ান গান। 

তারপর ইন্দিরাপ্দল একটি ছোট বক্তৃতা । বুঝিয়ে দিল মীরার 
কথা, মীরার বাণা_কী ভাবে তার গানের মঙ্গে নৃত্য করবে। লোকে 
খুব নিল ওর নৃহা-যদন আমার গাওয়। ইন্দিরার-রচিত মীর! ভজানর 
সঙ্গে ও নাচল নান রকম তোয়। দিয়ে । সকলে খুব উচ্ছসিত। 

তারপর আমি একটি ভজন গাইলাম প্রথমে হিনিতে “ধীরে ধারে 
সঙ্গ মমীরে,” পরে বাংলায় ওর অনুবাদ--আজ কে প্রেমের তারে এল 
মথী ধীরে ধীরে-ঘে গানটি প্রেমাঞ্জালিতে ছাপা হয়েছে । এ গানটিতে 
বহু তান ছিল--ওর| বলল হানগুলি শুন ওরা মু হরেছে। অন্তত ও 
বলল তে। জনে জনে-জানি আ। সেউচ্ছধান মেকি না খাটি। অন্ধামী 


১৬ 





মড়ি হবে সেইটীর উপর স-ই বসুব। আমরা সকলে তাক্ষেই সুযোগ 


দিতে চেয়েছিলাম । বেচারার গাল ফুলে উঠাতে বেশ কয়েকদিন ভূগলে।। 


এ ক'দিনের মধ্যে তার মুখে হানি ফুটতে দেখা যাঁয় নি। সেদিনকার 
সেই ঘটনার পর থেকে রেঞ্জার সাহেবকে তর আমাদের বাংলোর দিকে 
মাড়াতে দেখা যায় নি। বরঞ্চ আরঁমই মাঝে মিশেলে তীর কোয়।টারে 
গিয়ে ভার কুশলাদি তত্ব নিয়ে আসতাম মেঁদন আমাদের একটা 
মো'ষ মড়ি হয়েছে শুনে তিনি একটু ইতস্তত; করতে করতে এলেন। 
আমর! অবশ্য তাকে আমাদের মনোভাব জানতে দিইনি । এখন তিনি 
আর বাব-ভাপুক, বন-জঙ্গল সম্বন্ধে কোন গল্পও বলেন না. বা পূর্বের সেই 
মুরুবিবয়ান৷ ভাবও তাঁর চনে গিয়েছিল । আজ এ.স খুব অমায়িকভাঁবে 
জিজ্ঞাসা করলেন-তিনি জমাদের কোন কাজে লাগতে পারেন কিনা । 
তাকে ধন্যবাদ দিয়ে আমর| বললাম-তিনি যেন বিকেল বেলা- আমর! 
যখন স-কে মাচানে বমিয়ে আসতে: যাব, মেউ সময়ে আমাদের 
সঙ্গে যান। তিনিও খুব খুর্পী হ'য়ে রাজী হ'য়ে বিদায় নিলেন । 

এক্ট। ছোট দেখে গাটিয়। আমাদের পুনব থেকেহ ঠিক করে রাগ! 
খাটিয়াটীতে 


পলকম ব্যাচ কোচ শব হত না । 


হয়েছিল | বলে একটু আধটু নড়াচড়া করলে কোন 
মএর সঙ্গে আমরাও গা্টিয়া ও মই 
নিয়ে তাকে মাচানে গঁভ্ছিয়ে দিতে চললাম । বেল! প্রায় সাড়ে তিনটে 
নাগাদ স-মাচানে শিয়ে বসল, আমরাও তাঁর কাছে মারায় বিদায় 
নিয়ে নিজেদের মধ্য একটু জোরে জোরেই নান। প্রসঙ্গের আলোচন। 
করতে করতে ফিরলাম । 
আমাদের বাংলো থেকে জায়ধাটী এক মাইলের অধিক দূর হবে না। 
কাজেই নএর বন্দুকের আওয়াজ হ'লে আমরা আমাদের বাধলে। থেকেই 
শুনতে পাব ভেবে বালোয় ফিরে এলাম। কতকগুলি লোক্ক, চমক 
পিং, নরহরি পিগুার প্রস্তুতি তারা সেখান থেকে তল্প দূরেই একটু ফাক! 
জায়গায় অপেক্ষা করবে এবং গুলি খেয়ে যদি চিতাবাঘ মরে তাহ'লে 
 স-চিৎকার করে তাদের আলতে বলবে_তথন তারা মই প্রভৃতি নিয়ে 
গিয়ে সকে সাথে নিয়ে বাংলোয় ফিরবে । কিন্তু বাধ যদি আহত হ'য়ে 
পালায় তাহ'লে সর্শচৎকার করে ওদের জানিয়ে দেবে যে চিতাবাদটা 
মরে নি-ৃষ্টির বাইরে চলে গিয়েছে। তাহ'লে ,তার। নিঃশব্দে মেথান 
থেকে গাঁয়ে ফিরে আনবে এবং দিনের আলো ফুটুলে সেখানে গিয়ে সকে 
সঙ্গে নিয়ে বাংলোয় ফিরবে । 
আমরা স.কে মাচানে তুলে দিয়ে প্রায় তিন ফার্লং কি আধ মাইল 
এসে একটা পরিষ্কার জায়গায় রাস্তার উপর সাত আটজন লোককে বসে 
থাকতে দেখলাম । তার এসেছে কাছের গ। থেকে, এ রাঙ্তার উপর 
স এপ প্রচেষ্টার ফলাফল ঘা" হয় মেই মংবাদ গায়ের 
অপর মকলকে দেবে । এদের কাছেই আমাদের সাথে মে চমক সিংএর 
দল এমেছল, তাদের সে সাত শ]টজনকে আপেশ। করতে বলে বাংলো 
ফিরে এলাম । ফিরে আমাদের গার গন্পগ্ুজব বিশেষ কিছুই হ'ল না। 
সবাই সএর বন্দুকের আওয়াজ শুনবার আশায় কানগাড়। করে প্রতীক্ষা 
করডিলাম। যখন, বাংলোয় ফিরলাম তান বেলা 


গ্রতিক্ষ। করবে। 


গড়িয়ে এদোচ, 


ভ্াাক্সভন্শ্ধ 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


গীতও বাড়ছে। আমি স্থির করলাম, যতই শীত। হো'ক ন। কেন, আজ 
বাইরেই অপেক্ষা করব। নঙ্গীরা এক এক করে বাংলোয় ঢুকলে । 
আসর জমাবার আশায় আমাকেও ডাকছিল তারা । আমি 'যাব না' 
বলে গরম কাপড় ওভারকোট ইত্যাদি গায়ে চড়িয়ে সেইথানেই 
বসে রইলাম। 

সন্ধ্যে হয়ে আসছে । বাংলোর সামনে যে পথ আছে সেই প্রথ দিয়ে 
গ্রামের গরু মোযগুলি পথের লাল ধুলো উড়িয়ে যে যার আস্তানায় 
ফিরছে। “গোধুলি' বেলা নামের সার্থকতা মেখানে। তাদের গলার 
ঘণ্টাগুলির একটা বেশ একটান! হর আছে। টুং টাং, ডুং ডাং শঙ্খ 
শোন ঘায় সামনের পথে ও পাড়ার দিকে-- তারপর উঠেছে পাহাড় এবং 
সেহ পাহাড়ের গায়ে গভীর জঙ্গল । 

এখানকার এই পিছু-ঝরিয়। গাখাঁন অন্যান্ত যেসব গায়ের উল্লেগ 


টি 


আগে করেছি তার চাইতে কিছু ঝ়। লোক সংখ্যাও অনেক বেশী । 
এর! প্রায় লম্বায় আধ মাইল ও প্রস্থে প্রায় পাচখ' গজ চওড়া স্থান বন 
কেটে সাফ, করে বসতি করেছে । ঘরগুি যে যার গশেতের মধেই 
করেছে সেই কারণে খরবাডাগুলি সব দূরে দূরে ও ছডান। তন 
শাতকাল, তাই এদের মেতে সবে, কলাহ দেখতে পেলাম। গম তথনও 
বাড়োন, তবে নাঠগুলি বেশীর ভাগই গম বুনেছে। গম বুনবার জগ্টে 
এ ক্ষেতগুলি একেবারে ঘন সবুজ দেখাচ্ছল। ওদের এ বাড়ীগুণিগ 
ছাদণ্ডলি সব গোল 'থাপরায়' ছাওয়।। তাই সেই 'মবুজ ক্ষেতের মানে 
দূরে দুরে ছোট ছোট লাল লাপ টাপ ছাদওয়াল৷ ঘরগুলি চমতৎ্কাণ 
দেখাচ্ছিল। এখনকার বাসিন্দার। বেশীর ভাগ 'করু? | এদের মধে। 
যারা 'ব্যায়গা' তারা হচ্ছে পুরুত ; যেমন আমাদের মাঝে বামুন। এগা 
খুবই মরল ও ভৃতপ্রেত বিশ্বাী। ভূঁতঞ্েতই কক এবং ব্যায়গাদের 
আরাধ্য অপদেবতা, শুন যাঁয় এই ব্যায়গাদেরও নাকি অদ্ভুত সব ক্ষমত। 
থাকে। তা'কে আমরা ইন্দ্রজালও বলতে পার, কিংবা অলৌকিক 
বলছে পার! শিকারীদের কাছ থেকে এই ব্যায়গারা পুজ। 
আদায় করে। এমন কি গোর! সাহেব-লোকেরাও এদের পুজা দিয়ে 
থাকেন। বলা বাহুল্য আমরাও স্থানীয় পুরুত ব্যায়গাকে পুজা দিয়ে 
শিকার করতে নেমেছি। পুজার মধ্যে বিশেষ আড়ম্বর কিছুই নেই, 
একট! মোরগ আর এক বোতল দেশী চোলাই করা মদ। গ্রামের মধ 
একটা পাথরে সিন্দুর মাখিয়ে রেখেছে । সেখানে ব্যায়গ সেই মোরগটা 
বল দেয় তারপর সেই মদের বোতলটা একবার সেই পাখরটাতে ছু উয়ে 
নিজেই সবটা, ঢক টক করে গলাধকরণ করে নেয়। এই ব্যায়গাদের 
এক বুড়ীর সংস্পশে আসবার আঁমার একবার হবোগ হয়েছিল মে ঘটন। 
অন্ধত্র দেব । 

আমি গরম ওডারকোটে দেহ আবৃত করে, :£একখানি কম্বল কোলের 


উগর থেকে মেলে, বাংলোর মাদনের পাকা হুরকি পেটান আঙিনায় 


ইজিচেয়ারে গ! এলিয়ে আশপাশের দৃষ্গ উপভোগ করছিলাম । দেখতে 
দেখতে শ্ুন্যদেব অন্ত গেলেন। সামমে গায়ে ঘাবাপ পথ। এ পধ 
দিয়ে শাল কাঠ বোঝাই ক'রে ঠিকাদারদের ট্রাক চলচিল করে দিনের 


পৌষ_-১৩৬০ ] 
সস ব্্স্ম্ফ্ব্্স্পি বম বব খল 
বেলায়। রাতের বেলা মেই পথ হ্য় নিচুপ, তন জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
হরিণ ও বন শুয়রের দল জানে গায়ের ক্ষেতে চরতে | মাঝে মধ্যে প্র 
পথের ধুলোর উপর বড় বাখেরও পদচিহ্ন পড়ে থাকতে দ্রেখা গেছে। 
গাগানি আমাদেগ বাংলোটীকে বেষ্টন করে আছে বলা যেতে পারে। 
গায়ের মাঝে একটা টিল!, মেই টিল| ঘিরে এই বাংলোর হাতা এবং টিলার 
মাথায় আছে আমাদের বাংলো।। একধারে আছে আউটহাউস ও রসুই 
ঘর, আর একপাশে আছে শিকারী বা কোন মরকারী কর্মচারী যিনি 
হাতা নিয়ে আসবেন দেই হাতী রাখবার খুব উ“চু চাল। ও মোটর রাখবার 
গযারাজ। আমাদের মঙ্জে হাতী ছিল না, মোটরশানি আমরা এনে 
পৌহুছবার পায় সাত দিন বাদে এসে পৌহুছেছিল। এখন আমাদের 
মোঘগুলি "বাধাবার কাজ আমর য়ং করি । প্রাতি নাধবাপ জায়গায় 
পুর্ব থেকে মেই মোষগুলিকে হাটিয়ে পাঠিয়ে দি'--আর প্রতিদিন বিকালে 
মোটরে করে আমাদের5 মধ্যেকার একজন করে মোষ বাধিয়ে আম । 
(কিপ্ত যেটা বেখা দরকার সেইটাই আমরা এ পধ্যন্থ করতাম না । মেট 
সকাল মকাল উঠে মোবগুলির কোনটা মূড হল কিনা নেগুলে নিজেরা 
গিয়ে দেখ | এই দিনের ঘটনার পর গতির করেছিলাম আমাদেরই 
একজন মোটরে করে ঘতদুর যাওয়া মণ্ূব ততদূর গিয়ে তারপর ধনের 
[ভিতর হেটে হেটে গিয়ে মোর গুলির কোনটা মাড় হল কিন। দেখে আসবে 
এবং থে খাবে তার হাতে হািয়ারও থাকবে । খদি এ দন মকালের 
মত এটনার পুনরাবৃত্তি হতে দেখে ত' সঙ্গে সঙ্গে ভার বিভিত কবে । 
বাংলোর. আডিমায় বাম বে বাইরের পৃ ৯মতবার 
লাগাছল। গণ মাভ্ধগুলে গায়ে ফিরে খাবার পর তদের গলার 
ধণ্টার সেই টুংটাং শব বঙ্গা হয়ে গেল। পশ্চিম আকাশে সাঝ- 
তার। উঠেছে। সদ্য অস্ত গেছেন কিন্ত আকান এখনও ফস আছে। 
গ্রামের লাল খাঁপরায় ছাওয়। বাড়াগুলির উপর এবং গায়ের এথানে ওখ।নে 
এক এক স্থানে এক একটা ধুয়ে! চাদোয়ার মত হাওয়ায়*ভানছে | শীতের 
জন্যে উপরে ডঠতে পারছে না । যে দিকে তাকাই, যা দোখ তাই শুন্দপ 
লাগাছল। তারপর মেই অরণ্যপুরীর নিজ্জনত1 আরও ভাল লাগে ভাবের 
যার। মাঝে মিশেলে যায় কম্মবছল লোকালয় খেকে । মঙ্গীদের মকছের 
এই সৌন্দধ্য উপভোগ করবার অনুভূতি হয়তে। আমার চেয়ে কম হারে, 
তাহ তারা ঘরের মধো ঢুকে তান খেলা প্রস্তুতির আডড। ফীদবার চেষ্টায় 
ছিল। আমি অবশ্ত প্রত্যেককেই কানথাড়। পাবার কথা বলে দিয়ে- 
ছিলাম, স-এর বন্দুকের শব শোনঝার আশায় । সন্ো ছ'ট। পধ্যন্ত কোন 
শব হল ন! দেখে ভাবলাম ন-এর ভাগ্যে হয়তো বা ভনেক ছুভোগ আছে। 
চিতাবাঘ মড় খেতে সাধারণতঃ সন্ধের সময় বাঁ ভোরের মময় আমে। 
অবশ্য এর যে ব্যতিক্রম হয় না তা নয়। “কিন্ত যে সময় আমবার সন্তাবনা 
বেশী, তার প্রথম সময় প্রায় পার হয়ে যায়_-তগনও দুরে রাইফেলের শব্দ 
ন! শুনে ভাবছিলাম হয়তে। ঝ ভোরের দিকে আসবে ও স-এরও ভোগা প্র 
একশেধ হবে এই দ্ুদ্বাস্ত শীতের মধ্যে | ভাবছিলাম হজিচেয়ারে বসেই 
থাকব, কি ছু" এক প| করে গায়ের পথ ধরে এগিয়ে খাব । কারণ বাংলোর 
তেরে সঙ্গাদের নিস্তবূতা রক্মার আন্থ অনুরোধ করেছিণাম কি তাগা 
সবাই আড্ডায় মেতে গেছে এব" তাংদর সেই কলরব বাংলোর আিনাকে 
মুগরিত করছিল । ' যেখানে নিস্তব্ধতাই ভাল লাগে সেখানে কাছেই গৃহ- 
মধ্যেকার কলরব, যা! অন্তর ভিন্ন পরিবেইনে প্রাণের সাড়। জাগায়, তা' 
ডাল লাগছিল না। তাই চিগ্তা করলাম ইজিচেয়ার থেকে উঠে গাঁয়ের 
দিকে একটু এগিয়ে গিয়ে পায়চারি করি এবং আর ঘণ্টাথানেকের মধ্যে 
ধদি স-এর বন্দুকের আওয়াজ শুনতে ন। পাই তা'হলে বাংলোয় ফিরে 


অল্পশ্য-স্ম্তি 








০ 
পরাস্ত. 
আনব । এই চিন্তা করে কোলের উপরকার কম্থলটী ভাল করে গায়ে 
ভাড়িয়ে ছু'এক পা করে গেট পার হলাম । 'আমাদের গেট পার হলেই 
পথের অপর পারে রেঞ্জার সাহেবের কোয়াটার ও তার পাশে ধরেষ্টার- 
বাধুর কোয়াটার। ফরেষ্টারবাবু উলের কক্ষার্টীরের ঘোমটা টেনে ও 
নিলামে কেনা পুরান একটা খাকি রং এর প| পধ্যস্ত ঝোলা মিলিটারী, 

ব্যাড কোটে দেহটাকে ঢেকে তার দেশওয়ালি তাই পশ্চিমা এক ফরে্ট" | 
গা়্ের পঙ্গে কি বাক্যালাপ করছিলেন, আমায় দেখে ফরেষ্ট গার্ড সেলাম 
?কে মরে পড়ল এবং ফরেষ্টারবাবু এসে এক গাল হেঁসে জিজ্ঞান৷ করলেন 
ওদেশা ভাধায়--“আজ সকালে শুনলাম আপনাদের একটা মোষ মড়ি 
হয়েছে?” ভার সামনের ছু'্টা দাত নেই । অকালেই তারা অব 
নিয়েছে। অন্গুলি পান ও “পত্তির” বদোৌলয মিশি মাথ! গোছের কালে 
নং ধারণ করেছে। এদিকে ছোট খাট একহারা চেহারা বটে কিং 
এখানকার কণ্,, গ্রামবাসীর ভাকে ভয় করে যমের মত। ভঙ্লো« 

লেখাপড! বিশেষ জানেন না, কিন্তু কাজের দিক ধিয়ে খুবই বিচক্ষণ 
রেঞ্ার সাহেবের বেশার ভাখ কাজ উনিই করেন। বয়ন প্রায় রেঞ্জা 
সাহেবের মমানই হবে অথাৎ পঞ্চাশের উদ্ধে। তবে হয়ক্টে। ফরেষ্ঠার 
বাবুর ধস কিছু দু' এক বছর বেশী হতেও পারে । কারণ তিনি বলেন 
গর বতন তাপ অবসর নেবার কথ! রয়েছে । এ লোকটার খুব সাহস 
গেলে বেণার প্রায় বছর ধোল বয়মের সময় সরকারের বন ধিভাগে। 
চাঁকরীতে ঢোকেন ফায়ার-ওয়াচার কিংব| ওদেশী ভাষায় “আগ চৌকিদার 
হমেবে। এই ফায়ার:ওয়াচারর। সব সময়ে বনের মধ্যে ঘুরে ঘুরে দেখে 
কোনও বনে আগুন লেগেছে কিনা । কোথাও আগুন লেগে থাকছে 
লোকভান নিয়ে গিয়ে সেই আগুন যেন তার মীমা বিগ্তার না করতে পা 
মেহভাবে থে স্থানে য্দূর পথ্যস্ক আগুন লেগেছে তারই বাইরে শুকনে 
গাছ ডাল ইত্যাদি কেটে মাফ করে দেওয়! ও মাটাতে পড়ে থাকা শুনকে 
পাতা ও অল্ঠান্ত দাহ) পদার্থ নব ঝে'টিয়ে ফেলা | গুদের সময় এ চাকরি 
মাইনে ছিল নাকি মাসিক তিন টাক| এবং ফায়ার কু'লদের সেডে তাদে' 
সঙ্গে পাবার মেকালে এ জঙ্গলের অধিবানা আধ-ছটাক ছুন পাবা; 
আশায় সারাদিন গাঁটতে| | আমার দেখাও যখন গোড়ার দিকে শিকাতে 
এ মব অঞ্চলে গিয়েছি, নও দেখেছি ওরা নুনের বিনিময়ে সারাদি' 
থাটতো তবে আধ ছটাক নয়। এমন কি যখনকার কথা লিখছি- 
অথাৎ দ্বিতীয় বিখযুদের পুবেব_এক একজনের সারাদিনের মজুর ছিং 
ছু' আন। মাত্র । আজ সেখাণে লোকে ভিন টাকা করে রোজ চে 





বমে। সে সময় বড় বাধ শিকার হ'লে লা বাহসন প্রভৃতি জানোয়া 


মার হ'লে ওদের বকসস দিতে হ'ত এক এক বোতল মহুয়। চোলাইকর 
মদ। এক এক বোতলের দাম পড়ত সাড়ে তিন আন। ও বোতিলগ্রি 
ভটিতে ফেরত দিতে হত। মেদিনে আর আজকের দিনে অনেক তফা। 
হয়ে গেছে । সেই মব অধিবামারাই বলে ষে হারা তখন রোজগার ক' 
করত বটে) কি খেয়ে পরে হৃখ ছিল । এখন ভার বছুগুণ আয় বে 
খাওয়াতেও শাচ্ছন্দ্য কোথাও নে । | 

ধর্নে্ারধাবুর নাম হল দাণাত্রেয় সিন্ধে, আমার 
তার আনক অভিজ্ঞতার কথ। বঞ্জেন। 
কইতে কইতে মন্ধ্যে উত্তীণ ভাল। 
লাগলাম সেহ প্রথম রাত্রের পথেই । 
মাত্র দু'জন। ফরেষ্টারবাবুটা 
সাহী। 


সঙ্গে আলাগ। কত 
সেখানে তার মঙ্গে কথাবাত্ত 
আরও ছ" এক প| করে এগিয়ে থেছে 

পেবারে ছিগাম অনেকে, এবাত 
রেষ্টার সাহেব অপেক্ষা অনেং 


ক্রমশঃ 





তজ্ঢাভিচ্বিক্ক 


জ্যোতি বাচস্পতি 


কর্মজীবনে জ্যোতিয 

ক্গজীবনে বৃত্তি-নির্বাচন একটা মস্ত সমস্তা । আমাদের দেশে বিশেষ 
রে এ নধনধে চিন্তা কেট বড় একটা করেন না। আমরা স্কুল কলেজে 
ছেলেদের পড়াই শুধু এই জন্য যে, সকলে তা করছে এবং আমরা! ন| 
করলে অগ্য লোকে কী বলবে! ছেলেদের শিক্ষ! দেবার সময়, ন| 
ছেলেদের অভিভাবক-_না স্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষ কেউই ভেবে দেখেন 
ম! যে কোন ছেলের “কান্‌ বিষয়ে যোগ্যত' আছে অথব। কী 
রকম ভাবে শিক্ষা দিলে প্রতে:ক ছেলের ভিতরকার স্বাভাবিক যোগ্যতার 
পর্ণ ম্ক্রণ হবে। শিক্ষায়তনগুলিতে নিজের যোগ্যতানুঘায়ী শিক্ষা 
লাভের সুযোগ খুব কম ছেলেরই মেলে এবং শিক্ষ! শেন করে তার! 
যখন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে, তখনও তাদের কোন্‌ ব্যয়ে যে যোগ্যতা 
আছে, পে শীদ্ঘদ্ধে তাদের নিজেদের কোনও ধারণ। থাকে না, 
অভিভাবকদের ত নয়ই । 

নিজের খেয়ালেই হোক, আর আভভাবকের তাগিদেহই হোক; 
তারা মানে যে পথ পায়, টেই পথেই কর্মজীবনের যাত্র। শুরু করে। 
দৈবাৎ কারো হয়ত অবলম্থিত গথট| তার যোগ্যতা প্রকাশের অনুকুল 
হয়ে পড়ে, কিন্তু অধিকাংশের বেলায় দ্ু'কুড়ি সাতের খেলা বজায় 
'বাখতেই প্রাণ ওঠাগত হয়ে ওঠে। ভালও লাগে না, ছাড়াও যায় ন!। 
_ যেবিবয়ে যোগাত৷ নেই, তাতে আত্মনিয়োগ করে বার্থতার পর 
বার্থত। এসে উপস্থিত হয়, কিন্তু তবুও আশা! থাকে ; একদিন ন| একদিন 
হয়ত জীবন সাফল্যে ন| হোক, বাক্স টাকায় ভরে উঠবে এবং সেই 
গুভদিন কবে আসবে, তাই জানবার জন্য তারা হয়ত জ্যোতিষীর কাছে 
জন্মকোষ্ঠি নিয়ে উপস্থিত হতে থাকেন। কিন্তু তখন খুব সম্ভব বিলঙটা 
একটু বেশীই হয়ে গেছে। ফিরে নতুন পথ ধরবার আর সময় নেই। 
|. অনেকে মনে করেন এবং বলেও থাকেন যে গ্রহ নক্ষত্র আমাদের যা 
কিছু সব করে থাকে__আমাদের নিজের কিছুই করবার নেই, কিন্তু সে কথ! 
পূরণ নত্য নয়। উপরে যেব্যর্থতার কথা বল্লা হ'ল তুর নকল দায় 
গ্রহ নক্ষত্রের উপর চাপালে তাদের উপর অবিচার কর| হবে। আমাদের 
ভজত। বা অসাবধানতার দোষ গ্রহের ঘাড়ে চাপনোর 
বোকাদি কিছু নেই। বন্ত্তঃ পাশ্চাত্য মত্য দেশগুলিতে প্রন্ত্যেক 
ধাক্তির নহজাত গুণগুলি যাতে ক'রে উদ্ধ,দ্ধ করা যায়, সে ধরণের শিক্গা- 
প্রণালী প্রচলিত কররার চেষ্ট] হচ্ছে। পাশ্চত্যের! প্ধবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
দয়েই এ করবার চেষ্টা করছেন, কিন্তু তার! ধর্দি জ্যোতিষের সাহাঘা 
নিতেন তাহলে, আরও অল্প চেষ্টায় তার! এ বিষয়ে বেশী ফল পেতে 
কতেন। আমার এ প্রবন্ধ লেখায় প্রধান উদ্দোশ্য ইচ্ছে, জ্যোতিদের 
|ধ্য দিয়ে কী উপায়ে প্রতোক বাক্তির কর্মজীবন সার্থক করা খায়, তার 


চেয়ে বেদী 


কতকগুলি শঙ্কেত দেওয়!| জ্যোতিষের নি মাফিক অগ্রসর হতে পারলে 
বাধাবিল্ব অতিক্রম করতে হয় কম এবং নু[নতম বিদ্বের পথে চললে 
মাফল্য ঝা সার্থকতা আসে বেশী। একথা বলা বান্থল্য মাত্র। 

জ্যোতিধের মধ্য দিয়ে ষিনি এর বিচার করতে চাইবেন তাকে গোড়ায় 
জ্যোতিষের কিছু কিছু প্রাথমিক জ্ঞানলাভ করতে হবে। আমি ধরে 
নিচ্ছি, যিনি এই প্রবন্ধ পড়ছেন ভার জ্যোতিষ সন্বন্ধে এ জান আছে। 
ধার এ জ্ঞান নেই তিনি আমার লেখা “নরল জ্যোতিষ” ব| “কোঠ্ঠি দেখ” 
একবার পড়লে মহজেই একটা মোটামুটি জ্ঞান ক'রে নিতে পারবেন। 
এমন শক্ত কিছু ন্যু। 

, কমজীবনের বিচার করবার আগে কর্জীবন বলতে আমরা কি বুঝি 
সে স্ধধধে আলোচন। প্রয়োজন নতুঝ। কর্মজীবনের বিচারে কর্মভাব 
বিচারের যে মব নিয়ম দেওয়া! হবে, তাঁর আসল মর্ম উপলব্ধি কর! সম্ভব 
হবে না। মানুষ যে শ্রেণারই হোক, সকলকেই ক করতে হয়। 
গীতীয় প্রাভগবান বলেছেন-_ 

নহি কশ্চিৎ ক্গণমপি জাতু ভিষ্টত্যকধনকৃৎ। 

কাধতে হ্যবশঃ করে। সর্ব; প্রকৃতিজৈগুণেঃ॥ 
জ্ঞানীই হোক আর অজ্ঞানীই হোক, কোন ব্যক্তি কোন অবস্থাতেই কর্ম 
না ক'রে মুইুর্ত মাত্রও থাকতে পারে না। শ্বভাবজাত গুণগুলিই 
মানুষকে অবশ করে কাজ করিয়ে নেয়। 

কিন্তু তার মধ্যে তফাৎ এইটুকু যে, তজ্ঞেরা তাদের প্রবৃত্তি যে কর্মে 

তাদের প্রেরণ! দেয়, বিবেচনাশৃন্য হ'য়ে মুঢের মত সেই কমেই লেগে 
বায়। আর জ্ঞানীরা কনে প্রবৃত্ত হবার আগে বিচার ক'রে কণের পদ্ধতি 
বা ধার! স্থির করেন। মানুম নানা কারণে এবং নানা উদ্দেগ্তে কর্ম কারে 
থাকে । প্রকৃতির প্রেরণায় একদিকে যেমন নিজেকে এবং আত্মীয়কে 
রক্ষা করবার জঙ্ঠ তাকে কর্মে প্রবৃত্ত হ'তে হয়, অপরদিকে নিজের, 


প্রবৃত্বি বা খেয়াল চরিতার্থ করবার জন্যও সে ক ক'রে থাকে । কিন্তু | 


কর্মজীবন বলতে 'আমর| যা বুঝি তাঁর মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে যে এই সব 
রকমেরই কর্ণ জড়িত এমন বল! “চলে না । সাধারণতঃ জীবিকা অর্জনের 
জন্য এবং নিজের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির জগ্য মানুষ সমাজের বর্তমান অবস্থায় যে 
মব কাজ করে থাকে বা করতে বাধ্য হর, তাকেই আমরা মানুষের 
কগ্ণজীবন বলে থাকি। 

এই কর্মজীবনকে গ্রহনক্গত্র কী ভাবে প্রভাবিত করে তা বুঝতে 
হ'লে, জ্যোতিষের মতে কাঁ সুত্র ধারে ঝা কী হিসাবে কঞের ভেীিভাগ 
করা হয় ত| জান] দরকাঁর। যত রকমের কর্দ আছে জ্যোভিষের দিকে 
ঙ্গ্য রেখে ভাদের প্রধানত চার শ্রেণেতে ভাগ করা যায়। কঞের বাইরের 


দিক দিয়ে যতই বৈচিত্্য ঘটুক, মনের চারটি বিভাগ থাকবেই। গ্রীভগবান 
৩৮ | 


পৌষ_-১৩৬০ ]. 


গীতায় বলেছেন “চতুববর্ণং ময়! সষ্টং গুণ-কর্ম-বিভাগশ$” তীর এই উক্তি 
একটি নিত্য শাশ্বত এবং অব্য।ভচারী সত্য প্রকাশ করছে। মানুষের 
সমাজ যতদিন থাকবে ততদিন এর ব্যত্যয় হবেনা । আজকাল বর্ণাশ্রম 
বলতে অনেকে হিন্দু সমাজের বর্তমান জাতিভেদ প্রথাটিকে বুঝে থাকেন, 
কিন্তু বস্ততঃ “বর্ণ' কথাটি শ্রীপ্ীভগবানের উক্তিতে সে অর্থে ব্যবহৃত হয় 
নি। এই উক্ভিমত বর্ণ গুণ ও কর্ন, এই তিনটি শব্দের প্রকৃত অর্থ 
বুঝতে পারলে-_জ্যোতিবের দিক দিয়ে মানুষের কর্মজীবন নির্ণয়ের হদিস 
পাওয়। যাবে। 

প্রত্যেক ব্যক্তিই বংশগত অবস্থার জন্যই হোক, পারিপার্থিকের জন্তাই 
হোক অথবা অন্য যেকোন কারণেই হোক কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
গুণের আধকারী হ'য়ে জম্মায়। হয়ত এ পূর্ব পূর্ব জন্মের সঞ্চিত সংস্কার | 
নেযাই হোক্‌, সহজাত সংস্কারের বিভিন্নতায় ব্যক্তিগত যোগাত1ও যে 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেগার হ'য়ে খাকে এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। এই থে 
তিন্ন ভিন ধরণের সহজাত যোগ্যতা শ্রীভগবান গীতায় তাহ। একই “গুণ? 
বলে উল্লেখ করেছেন। 

মানুষ সামাজিক জীব। অনেকের সঙ্গে এক সমাজে বন্ধ হ'য়ে তাকে 
যগন বাস করতে হ'য়, তখন সমাজের উপরও তার কর্তব্য আছে। 
এক ব্যজ্জি যখন সমাজে বাদ ক'রে, তখন তার ব্যক্তিগত অনেক 
প্রয়োজনে অপরের সাহায্য নিতে হয় এবং তাকেও অপরের অনেক কাজে 
সাহায্য করতে হয়। ন| হ'লে সমাজ টিকতে পারে না। 
প্রত্যেক সমাজেই শমবিভাগের রীতি আছে। সমাজ-সংহতি রক্ষার জন্য 
প্রত্যেক ব্যক্তি যেকর্ন ক'রে তাকে উদ্দেন্গ করেই গীতায় “ক” শবাটি 
প্রঘুক্ত হয়েছে। এখন সেই সমা্ই হবে আদর্শ সমার-যে সমাঙ্গে 
প্রতোক বান্তি তার সহজাত যোগ্যতার হিসাবে কাজ পেতে পারে । 
এবং বণাশম ধর্ন বললে আমাদের দেশের বংশগত ও জাতিগত আনিষ্টকর 
ভেদ-প্রথা না বুঝিয়ে মেই ধর্মকে বোঝাবে মা দিয়ে প্রত্যেক ব্যক্তি 
তার ষোগ্যতানুষায়ী কর্ন পেয়ে নিজেও ধন হয় সমাজকেও ধন্য করে। 
“বর্ণ” শব্দটি দিয়ে গীতাতে এই গুণ হিসাবে শ্রমবিভাগকেই লক্ষ্য 
কর! হয়েছে । 


এই জনতা 


বর্তমান সমাজে লোকে যখন কর্নজীবন আরম্ভ করে তখন মে মনে 
ক'রে তান্ন কর্মের উদ্দেশ্ট হচ্ছে নিজের জীবিক| ও সুখস্থাচ্ছন্দ্য অজ্জন 
করা এবং সেই সঙ্গে নিজের প্রতিষ্ঠা, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করা । 
সমাজকে দৃঢ় রাখবার জন্ত থে কর্সের একট! বুক্তিসঙ্গত ও বিজ্ঞানসম্মত 
শণী বিভাগ আছে এবং দেশ-কাল-পাত্র হিসাবে কর্মের যতই বিচিত্র ভেদ 
ঘটে থাকুক, এই শ্রেণা-বিভাগের যে কোন ব্যতিক্রম হ'তে. পারে না, মে 
কথা অতি অল্প ব্যক্তই ভেবে খাকেন। এ তত্বের বিস্তারিত আলোচন! 
এখানে সম্ভব নয়--এবং এ তার স্থলও নয়। জ্যোতিষের সঙ্গে এই 
বর্ণাশ্রম তত্বের যা সম্্ধ ত৷ বোঝাবার জন্ত যতটুকু আলোচন! প্রয়োজন, 
তার চেয়ে বেশী বল। অনাবগ্তক | 

বরণাশ্রম ধনের উল্লেথ শুনলেই আমাদের দেশের লোকের ব্রাঙ্গণ, 
কষতিয়। বৈশ্য ও শুর এই চতুবার্ণর কথা মনে পড়ে যায়। জ্যোতিষেও 


তা সব স্পা বকা বকা কা বকা বকা স্কিল বকা সভা ন্কাক্তা ব্কাক্তা 


২০৪২, 





রাশি এবং গ্রহের এই রকম বর্ণ বিভাগ আছে। আগে বলেছি যে বর্ণ ও 
জাতি এক জিনিষ নয়। জাতিতে ব্রান্গণ হলেও মে গুণ হিসাবে শুর 
হ'তে পারে--এবং জাতিতে শুর্র হলেও বর্ণে ব্রাহ্মণ হ'তে তার বাধা 
নেই। জাতি পদার্থটার স্থষ্টি বংশ ও জন্ম নিয়ে, কিন্তু বর্ণের প্রভেদ হচ্ছে 
সহজাত প্রকৃতি ও গুণ নিয়ে। | | 

জ্যোতিষে রাশ ও গ্রহের যে বর্ণ বিভাগ দেওয়া হয়েছে কার্ধক্ষেজ্রে 
তার সঙ্গত প্রয়োগ কদাচিৎ দেখা যায়। বিবাহের যোটক-বিচারে পাত্র 
পাত্রীর চন্দ্রের অবস্থান ধরে কে কোন বর্ণ তাই দেখে এবং পাত্রী পাত্রের 
চেয়ে বর্ণ-শ্রে্ট। কি ন| শুধু এইটুকু দেখেই বর্ণের ব্যাপারে জ্যোতিষের 
প্রয়োগ শেষ হয়ে যায়। বর্ণের আসল তত্ব ঝ! মর্ম জান! ন। থাকাতে, 
বৃত্তি ঝা কর্মজীবনের ব্যাপারে এর বে কতখানি প্রয়োগ হ'তে পারে মে 
কথ। কারে। মনেই আমে না । ূ 

সমাজের সংহতি রক্ষার জন্য মানুমকে যে লব কর্ন করতে হয় এবং 
ঘে মধ কণ্ের বিনময়ে মানুষ নিজের জী(বকা ও স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য অঞ্জন 
ক'রে তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে কৃষি ও শিলের ছায়া আহার ও স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর দ্রব্যাদি উৎপাদন করা এবং সেগুলি সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তির মহজ-প্রাপ্য করা । কেন ন৷ আহার ও আচ্ছাদন না পেলে, 
সমাজের কোন ব্যক্তিই বাঁচতে পারে লা । উৎপন্ন ড্রব্যের সংরক্ষণ ও 
যথারীতি বণ্টন এইটেহ সবচেয়ে বড় দরকার বটে, কিন্তু এ করতে হ'লে 
এমন কতকগুলি লোকের দরকার যার! নিজের! প্রত্যক্ষভাবে উৎপাদন 
না করলেও সমাজের শান্তি শঙ্গখল। রক্ষা ক'রে শান্তিপূর্ণ উৎপাদনে 
এবং বৃতিঃশক্রর আক্রমণ থেকে রঙ্গ ক'রে উৎপন্ন দ্রব্যের সংরক্ষণে 
মাহাধা করবে । মমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির দেহ ও প্রাণ রক্ষার জন্য এই 
ছুই শ্রেণুর কর্মী একাণ্ত আবগ্ঠক | কিন্তু মানুম শুধু দেহধারী জীবই 
নয় এবং দেহ শুধু প্রাণের খোরাক নিয়েই সে সন্তুষ্ট থাকতে পারে ন। 
তার মন-বুদ্ধর খোরাকও আকাঞ্ষ। করে এবং তার জন্য চাই তার 
আনন্দ ও জ্ঞান। এই আনন্দ ও জ্ঞানের আকাঙ্ষ! তার ষে ন্ছিক 
খেয়াল এ কথা৷ বলে চলে না । জ্ঞান ও আনন্দ দিয়ে সে অনেক বেশী 
শক্তি অর্জন করতে পারে, যা অধু দেহ-প্রাণ-ধারী জীবের আয়ত্বের 
মধ্যে নয়। অতএব দেহ ও প্রাণের খোগ্নাক উৎপাদনে যেমন একদল 
লোক নিথুক্ত আছে» তেমনি মন ও বুদ্ধির খোরাক তৈরী করবার এবং 
জোগাবার চন্যও একদল লোক চাই । ভিন্ন ভিন্ন সমাজের রীতিনীতি, 
চাহিদ। প্রভৃতির বিভিন্নতায় এই সব কাজের জন্য নান শ্রেণীর কর্মীর 
সষ্টি হয়েছে বটে, কিন্তু মূলতঃ তাদের প্রধান চারটি বিভাগের কোন ন| 
কোন একটির অন্ততুক্ত করা চলে। 

সমাজের সঙ্গে যারা যুক্ত, সমাজের বর্তমান গঠনের জগ্ঠ তারা ঘে লব 
কাজ করে, তাদের এই হিনাবে বিভাগ করা যায়__ 

১। ধার! নিজের ইচ্ছামত উৎপাদন ও ব্টন করেন, এ'দের বৈশ্ঠ& 
বর্ণ বলা চলে। র 

২। ধার। নিজের নিজের ইচ্ছামত ভীদের যোগ্যত) বা শক্তি 
সমাজের ব্যক্তিদের জন্য নিয়োগ করেন, এদের ক্ষত্রিয় বর্ণ বল যায়। /$ 
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৩। ধীর। তাদের শ্রম বা যোগ্যত। একটা নির্দিষ্ট বেতন নিয়ে 
সমাজকে বা ব্যক্তিকে সম্পূর্ণভাবে দান করেন--এ'দের শৃদ্র বর্ণ 
বল! যাঁয়। ॥ 

৪। ধাঁর। প্রত্যক্ষভাবে সমীজের কোন কশ্নেই লিপ্ত থাকেন না। 
এ'দের বিপ্রবর্ণ বলা যায়। 
কেন এই হিসাবে নাম দেওয়া হ'ল, তাঁর একটু ব্যাপা। বোধ করি 
প্রয়োজন। সামাজিক ব্যক্তি সম্পূর্ণ একক ও অপরের সঙ্গে সদদন্ধ-রহিত 
হয়ে সমাজের জম্য কোন কাজ করতে পারে ন। কর্ধের জন্য অপরের 
ংশরবে তাকে যখন আনতে হয় তখন তার তিন রকম ভাব হ'তে পারে । 
(১) ম্বেচ্ছাধীন, (২) পরাধীন, (৩) সমানাধিকারী--যেখানে ব্যক্তি 
সম্পূর্ণ স্বাধীনও নয়, অপরের অধীনও নয়। 

ব্ক্তিটির যদি বিশেষ কোন একটি গুণ ব| শত্তি থাকে, যা অপরের 
নেই এবং অপরে যখন তাঁর সেই শক্তির সাহাধ্য নিয়ে তার বিনিময়ে 
তাকে আনুপাতিক মূল্য দেয় তখন অপরে তাকে শ্রেষ্ঠ ব'লে স্বীকার 
করে। এই শ্রেণীর যে সকল কাজ, যাকে বর্তমান যুগে বিশেষজ্ঞের 
পেশা বা ]1)19১801) ব'লে উল্লেখ করা হয়, তাকে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি 
' বলা যেতে পারে । বাহুবল মানে মে শুধু গায়ের জোর তা নয়, গায়ের 
জোরই হোক.ৰ| বুদ্ধির উদ্বল্যই হোক্‌ ঝ শিক্ষা কি কৌশলই হোক, 
ষ! দিয়ে মানুষ বিশেষ: শি লাভ ক'রে থাকে তাকেই বাহুবল ব্লা 
 যায়।. যে নিজের শক্তি দিয়ে অপরের কাজে স্বাধীন ইচ্ছানুযায়ী নিজেকে 
নিয়োগ ক'রে খাকে, তাকেই ক্ষত্রিয় বলা যায়। বর্তমান সমাজে 
ব্যবহারাজীবী, চিকিৎসক, বিভিন্ন ব্যাপারের বিশেষজ্ঞ প্রভৃতি লাধীন 
পেশাধারীগণ সকলেই এ হিসাবে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি ক'রে থাকেন । এই 
শ্রেণীর পেশাকরদের কাছে যখনই কেউ তাঁর বিশেষ শক্তির সাহায্য 
নিতে আনে, তখনই পরোক্ষভাবে তাদের শ্রেষ্ঠ স্বীকার করে। 
_ নিজের শক্তি দিয়ে স্বাধীন ভাবে সমাজের সেবা করে থাকেন। 
বৈশ্য বল। যেতে পারে সেই শ্রেণীর লোককে, মীর। সমাজে বাবহার্ধ 


পার 
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জষ্যের উৎপাদন ও বিনিময়ের কাঁধে নিযুক্ত থাকেন। কৃষি শিল্প খনি 
প্রভৃতি থেকে ধার! দ্রব্য উৎপাদন করেন তারাও যেমন বৈশ্য তেমনি 
যে সকল ব্যবসায়ী এই জরব্যগুলি নিয়ে কেন! বেচা করেন তারাও. তেমনি 
বৈশ্য । যেখানে জব্যের কেনাবেচা চলে সেখানে ক্রেতা ও বিক্রেতা 
উভয়ের অধিকার সমান, কেউ কারো! চেয়ে শক্তিতে শ্রেষ্ট নয়। কাজেই 
বর্তমান যুগে কৃষক, কারখানার মালিক, খনির মালিক ইত্যাদি এবং 
বিভিন্ন শ্রেণীর বণিক, ব্যবসায়ী থেকে স্বর ক'রে দোকানদার, ফিরিওয়ালা 
পর্মস্ত সকলেই এই বৈশ্য শেণীর অন্তর্গত । 

বর্তমান ঘুগে শুদ বল! যায় তাদের ধাঁর। একটা নির্দিষ্ট বেতন নিয়ে 
নিজের নিজের শক্তি অপরের আদেশ মত অপরের কাজে প্রয়োগ 
করেন। তাদের অনেক রকমের গুণ ঝা শক্ত থাকতে পারে কিন্তু তা 
তার! স্বাধীনভাবে বা স্বেচ্ছামত প্রয়োগ করতে পারেন না । তাদের 
প্রভু বা নিয়োগকর্তার হুকুম মত তাদের চলতে হয় এবং তার শ্রেষ্ত্ 
স্বীকার করতে হয়। বর্তমানে গভর্ণমেন্ট ব| বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি থেকে সুরু ক'রে কেরাঁণ, কলকারখানার কু'ল, মন্তুর, গৃহের 
দাসদামী প্রভৃতি সবারই এই শুর বৃন্তি | 

এছাঁড়। সমাডে আর এক শ্রেণার লোক আছেন ধারা ব্যক্তিগত 
পরিশ্রম না করলেও সমাজ তাদের অর্থ দেয়। বৃত্তি, কর, বাড়ীভাড।, 
সদ, ভিক্গ। প্রস্তুতি থেকে ধাদের জীবিক! হয়, সারা এই শেণীর অন্তগত 
এদের কমকে ব্রঙ্গণের বৃত্তি বলা চলে । জমিদার, মহাঁজন, পেন্সন 
বা বুত্তিভোগী, ভিক্ষুক প্রভৃতি সকলেষ্ এই ব্রাহ্মণ শ্রেগার অন্তর্গত । 

জ্যোভিষের মধ্য দিয়ে বুন্তি বিচার করতে হ'লে ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য 

ও শুদ্র হিসাবে কর্মের এই শ্রেণী বিভাগ জানা বিশেষ আবশ্যক । এই 
দিকে লক্ষ্য রেখেই, জ্যোতিষে রাশে ও গ্রহগুলিকে ক্ষত্েয়, শুর, বৈশ্) ও 
বিপ্র এই চার শ্রেণাতে ভাগ কর! হয়েছে । প্রত্যেক বাক্তির জন্মকণ্ডলীতে 
মে শেণার রাশি ও গ্রহের প্রাধান্য থাকে, ত1 থেকে জান। মায় তিনি ক) 
ধরণের কনে মাফলা লাভ করতে পারেন । 


শব-ব্রহ্গা 
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সংখ্যাতীত পশু-পক্ষী-পতঙ্গের গান, । 
গলে পলে পরিপূর্ণ করে মোর প্রাণ 7 
অন্তরে জাগায়ে তোলে স্থরের হিল্লোল। 
সুন্দরের ধ্বনি-রূপ কোমল-_নিটোল-- 
মোন__মধুর, মনে হয় মৃত্তিমান। 


শতরীস্থধীর গুপ্ত 


হাদয়ের স্তব্ধ বীণ] সঙ্গীত মত 

গেয়ে ওঠে । নন্দনের আনন্দের দোল 
মনে লাগে প্রাণে লাগে ছদয়-ভিতর ;- 
করে মোরে শব-ব্রন্ধ সাধনা তত্পর। 
চরাচরে চিরদিন শব্দ-সাঁধনায় 

জড়ে জীবে কী অব্যক্ত মিতাঁলি মধুর ! 


এ বিশ্বের লক্ষ লক্ষ সঙ্গীতের সুর 
বিশ্বাতীত অলক্ষ্ের পানে শুধু ধায়। 





কনা 


9 হার 





শ্রীনরেক্দ্র দেব 


ভারতবর্ষ শিল্প ও কারুকলার দেশ। যে বইখানিকে আমরা 
£অপৌরুষেয়” বলি এবং ভারতীয় শিক্ষা, সংস্কৃতি, সভ্যতা ও 
দর্শনের প্রাগীনতম নিদর্শন যাঁর মধ্যে পাঁই, সেই বেদে 
আমরা দেখতে পাই নানাশিল্লের উল্লেখ রয়েছে । কিছুদিন 
আগে সিন্ধুর মোহেন্জো-দড়ো ও হরপ্লা এই দুই বিস্তৃত 
প্রাচীন শহরের যে ধ্বংসাবশেষ ভারতীয় প্রত্বতব্ব বিভাগ 
মৃত্তিকা গহবর থেকে টেনে বার করেছেন তার বয়স প্রায় 
পাচ হাজার বছরের বেশি। এই ছুই প্রাগৈতিহাসিক 





টু 
মথুরার জৈন স্তুপে প্রাপ্ত তীর্ঘক্করের মুণ্ড ( কুশান শিল্প) 


যুগের নগরে যে স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও মৃৎ্শিল্পের সন্ধান 
মিলেছে তা'ও বিস্ময়কর! একথা বলাই বাহুল্য যে ধীরা 
সেই অতি প্রাচীনকালেও পুরাণোল্লিখিত অট্টালিকা, রচন! 
করতে জানতেন তার! সকল প্রকার শিল্পকলা ও কাকুরুৎ 
সন্বন্ধেও অভিজ্ঞ ছিলেন। মোহেনজো-দড়োর আবিষ্কার 
এই অনুমানকেই প্রমাণিত করেছে। 

প্রাচীন ভারতীয় সভাতার ইতিহাসে আমরা দেখতে 


৪২. 


পাই__যুগ যুগ ধরে ভারতের নাঁনা প্রদেশের নানা অঞ্চলে . 
এই শিল্পকলা ও কারুকৃতের একট! ধাঁরা চলে এসেছিল। 
বিশেষজ্ঞের বলেন যে ভারতীয় শিল্পকলার বহুশত শতাব্দীর 
কোনও যোগ-ত্র মধ্যযুগে খুঁজে না-পাওয়া গেলেও, 
মৌর্যযুগে ও গুপ্তযুগে এই গায় উপত্যকায় যে শিল্পকলার 
নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে তার সঙ্গে নাকি মোহেন্জো- 
দড়ো৷ ও হরপ্লায় প্রাপ্ত শিল্প নিদর্শনের সবিশেষ সাদৃশ্ঠ খুঁজে 
পাওয়া ঘায়। ভারতের পশ্চিম ও পূর্নপ্রান্তের শিল্পকলা ও , 
কারুরুতের মধ্যে সম্্র সচম্্ বৎসরের ব্যবধানের পরও যে 





মথুরার জৈনন্পে প্রাপ্ত যঙ্িণীদবয়। খুষট-দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
কুশান রাজত্ৃকালের মুঠি শিল্প) 


মিল বা এঁক্য দ্রেখা গেছে তাতে নিঃসন্দেহ বলা চলে যে 
এই ছুই শিল্প-গোষ্ঠী একই বংশসম্ভৃত ! 

গ্রীক লেখকদের বর্ণনায় দেখা যাঁয় মহাঁরাঁজ্‌ চন্ত্রগুপ্তের 
প্রাসাদ নাকি অতি মনোরম ও অপূর্ব শিল্পমপ্তিত ছিল। সে 
রাঁজ-প্রাসাদ্দ ছিল কাঠের তৈরি । কবে ধ্বংস হয়ে গেছে,, 
বা শক্ররা জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে, আজ তার চিহুগাত্র 
খুজে পাওয়া যায় না। কিন্তু, খুঁজে পাওয়া যায় এ দেশে 


৪২, 


স্ব স্যর ব্রান্ড ব্য” 


আজও সেই অপূর্ব কাঠের কাঁজের কাকুকৎ! শিল্পী ও তার 
শিল্প নিদর্শন লোপ পেয়েছে বটে, কিন্তু শিল্পধারা আজও 
অক্ষয় হয়ে রয়েছে। চন্দ্রগুপ্তের রাঁজপ্রীসাঁদের বর্ণনায় 
পাই, প্রাসাদের শোভা ও সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্য সারি 
সারি যে সব ন্তন্ত ছিল তার প্রত্যেকটি নাকি স্বর্ণ ও 
রৌপ্যের অপূর্ব কারুকার্ধঘচিত ছিল। রজতন্তস্ত ঝেষ্টন 
করে উঠেছিল ফলফুলে স্থশোভিত বর্ণের ড্রাক্ষালত। ৷ সেই 
ল'র শাখায় বসে আছে দ্রাক্ষীলোভী বিহগ দম্পতীরা । 
যাঁদের চঞ্চু ও চক্ষু ভ মূল্য রভীন প্রস্তরে নিমিত। 

এ থেকে বোঝা খায় ভারতবর্ষে সে সময় শুধু স্থাপত্য, 








ভাস্কর্য ও দাঁরুশিরই নয়, ধাতু শিল্লেরও আশ্চর্য নিদর্শন 





বুদ্ধদেবের মুখমণ্ডল (খুঃ পঞ্চম শতাব্দীর গান্ধার শিল্প) 
ছিল। এ্রতিহাপিকেরা কেউ কেউ বলেন-_ভারতীয় শিল্প- 
কলার সঙ্গে নাকি প্রাচীন ইরাণীয় শিল্পকলার অনেকখানি 
মিল আছে। এটা থাকা কিছু বিচিত্র নয়। একদিন বৈদিক 
আর্য সভ্যতাই এই উভয় দেশেই প্রচলিত ছিল, স্থতরাং 
শিল্পগত এঁক্য থাকা খুবই সম্ভব। হ্াঁভেল বলেন-_পারশ্য 
শিল্পের উপর ভারতীয় প্রভাব ছিল বল! যাঁয়, আবার 
, ভিনসেন্ট স্মিথ বলেন-_ভারতীয় শিল্পের উপর পারসিক 
প্রভাব অনম্থীকার্য। তবে ভিন্সেন্ট সাহেব এও বলেছেন, 
বে, ভারতীয় শিল্পীর! তাদের বিশেষত্ব হারাঁননি। খুষ্টন়্ 
পঞ্চম শতাব্দীতে, চীন পরিব্রাজক.ফাহিয়ান যখন ভারতে 


ূ রা 
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হিরাররার 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





প্র সস 


আসেন, তিনি সম্রাট অশোকের প্রস্তরে গঠিত বিশান 
রাজপ্রাসাদ দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন । তিনি পাঁটলিপুর 
নগরে সম্রাট অশোকের যে প্রস্তরে গঠি 5 অপূর্ব কাঁরুকার্য- 
খচিত প্রাসাদ দেখেছিলেন তার বর্ণন। প্রসঙ্গে বলেছিলেন-_ 
এমন বিচিত্র তোরণ দ্বার__এমন সুগঠিত স্থুচারু বহিবেষ্টনী-_ 
এমন অপূর্ব সুন্দর খোদাই কাজ এবং উৎকীরণ-শিল্পকলাৰ 
পরিচায়ক ভাঙ্কর্য নৈপুণা জগতে আর কোনও দেশের 
মানুষের পক্ষে করা সম্ভব নয়।” 





কাখিয়াবাড়ে প্রাপ্ত মন্দির গাত্রে উতধকীর্ণ গন্ধ মুঠি 
( দশম থুষ্টাবের ) 


অশোকের সেই প্রস্তরনিমিত রাজপ্রাসাদ কোন 
স্মরণাতীতকালে গঙ্গাগর্ভে বিলীন হুয়ে গিয়েছে । নদী- 
তলের গহন গভীরে দীর্ঘকালের পলিমাটির অন্তরালে তাঁএ 
চিরসমাধি লাভ ঘটলেও বিজ্ঞান হয়ত একদিন তাকে 
উদ্ধার করতে পারবে । কিন্তু সম্রাট অশোকের সমসামগিক- 
কালে নিমিত আরও অনেক সৌধ, বিভাঁর ও মন্দিরে? 
ধ্বংসাবশেষ ভারতের নানা প্রদেশে পাওয়া গেছে-__যা দেখে 


মনে হয় পরিব্রাঙ্ছক ফা-হিয়ান কিছুমাত্র অতিরঞ্জন 


করেননি। যে সারনাথের ত্রিমুণ্ড-সিংহচুড়া আজ স্বাধীন 


পৌষ--১৩৬০ শ 


॥ 
। 


ভারতের রাষ্্রীয় প্রতীকরূপে ব্যবহার হচ্ছে, যে ধর্স-চক্র 





বস 


আজ জাতীয় পতাকার শোভা বুদ্ধি করেছে, তা” এই 
যুগেরই ভাক্বর্ষ শিল্প থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। এক্ন্প 
অপূর্ব শ্রেষ্ঠ ভান্কর্য শিল্পের প্রাচীন নিদর্শন পৃথিবীর আর 
কোন দেশেই যে ছিল না, এমন কি এর সমকক্ষ কোনও 
শিল্প নিদর্শনও যে কোথাও পাওয়া যায়নি, বিশিষ্ট 
প্রতিহীসিক ও প্রত্ুতন্ববিদগণের সকলেই এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
একমত | 





ব্রোঞ্জের পারতী। মুতি ( দংক্ষণ ভারতে প্রাপ্ত) 


বৌদ্ধযুগে ভারতীয় শিল্পীদের আকা রঙীন চিত্রপট ও 
প্রাচীর-চিত্রও উল্লেখযোগ্য । দেব, দেবী, অপ্পরী, কিন্নর, 
যক্ষ, রক্ষ, মানব এবং এমন কি বিবিধ পশুপক্ষীর প্রস্তরীভূত 
অপর্ধপ স্বন্দর প্রতিমৃতিও পৃথিবীর আর কোনও দেশের 
প্রাচীন ভাস্কর্য শিল্পে খুঁজে পাওয়া যাঁয় না। ভারতীয় 
ভাস্কর্ষের বিশেষত্ই হচ্ছে যে মুর্তির কোন অংশকেই শিল্পীর! 


শিল্পকলা শু ক্ষার 





অনাবশ্তক বা! বাহুল্য মনে করে অবহেলা করেননি । 
প্রত্যেকটি ছোট খাটো খুঁটিনাটি ব্যাপারও পরম ধৈর্য ধরে 





তার! দেবী ( নেপালে প্রাপ্ত তামার উপর মোনার কলাই- 
কর! ও রভীন মীনার কাজ কর!) 


আবতন্জ :.. [৯পব হর ও, সখ 


বে সহ বস বর _সস্থ পয স্প্রে প্র স্জা 











সত বনপা সানথ প্র “স্যর “স্ব স্হদ 


| ঠা সে ডি চারডাবে নি্পন্ধ করেছেন। এমন ভারতবর্ষের বাইরে নান] দেশের যাছুঘরে এই অন্ুপণ 
 মিধুত ও হুমম কাঁকুকার্ধ_একমাত্র ভারতীয় ভাঙ্কর্ষ ও ভারতীয় শিল্পকল! ও কারুত্কতের বিবিধ নিদর্শন বহু অর্থব্যয়ে 
চিত্রকলা ছাড়া অন্ত কোথাও বড় একটা চোখে পড়ে না। সংগ্রহ ক'রে রাখা হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
স্রীক ও রোম্যান ভা্কর্ষও খুবই সুন্দর, কিন্তু তাঁর মধ্যেও মিউজিয়মে তো এ সব আছেই। লগুনের ভিক্টোরিয়া ও 
এালবার্ট মিউজিয়মে ভারতীয় 
কারুকুৎ ও শিল্পকলার কিছু 
কিছু উৎকৃষ্ট ও ছুলভ নিদর্শন 
সযত্বে রক্ষিত আছে। এখানে 
সবচেয়ে প্রাচীন যে ভাক্কর্ষ- 
নিদর্শন সংগৃহীত আছে তা" 
বুদ্ব-গয়। থেকে নিয়ে যাওয়া 
ৃ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর নিমিত 
মর্সরবৃতি স্তস্ত। খুষ্টীয় দ্বিতীয় 
শতাব্দীর কুশান ভাঁঙ্কর্ষের বিবিধ 
ন্মুনাও এখানে সংগ্রহ কারে 
রাঁখা হয়েছে । 
এই সঙ্গে সমসাময়িক গান্ধার 
শিল্পেরও কিছু ভাঙ্কর্য সংগ্রহ 
এখানে আছে। শিল্প-সমা 
লোচকেরা এগুলিকে বলেন 
গ্রেকো-বুদ্ধি সট' গোত্রের 
ভাঙ্কর্ধ শিল্পকলা । অভিজ্ঞদের 
মতে এগুলি চুণ-বাঁলি বা খড়ি 
মাটি মিশিয়ে তৈরি করে 
জমানো হয়েছে। মৃতিগুলি 
ভারি সুন্দর! গান্ধার শিল্পেরই 
অন্ততুক্তি কাঠ ও পাথরের ওপর 
খোদইয়ের কাঁজ--যেমন, 
ঝিলিমিলি, বাড়ীর কাঁণিশের 
ঝালর এবং প্রাচীর গাত্রের 
ছককাঁট। খুবরির মতো চৌকনা 
রাধাকৃষ (কাড়া চিত্রকলা ) অলঙ্করণের নমুনাও আছে। 
এমন প্রস্তরে প্রাণ সঞ্চারিত হয়নি। পাঁষাণী অহল্যা, আর ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ হতে সংগৃহীত বিবিধ 
*কোনও দেশে শিল্পী শ্রীরামচন্দ্রের স্পর্শে এমন সজীব মানবী খুচরো প্রত্নবস্তর সংগ্রহও এখানে রয়েছে । এই সংগ্রহগ্ডলি 
হয়ে উঠতে পারেননি । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে অশোক- থেকে বোঝা যাঁয় প্রাচীন ভারতের উচ্চাঙের শিল্পকলার 
স্তমতগুলি আজও.অখিল বিশ্বের বিন্বপ্ব উৎপাদন ক'রছে। প্রভার. কতদূর পর্যন্ত বিস্ৃত হয়েছিল! 
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ষ্টয পঞ্চম তা গুগ যুগের ভাস্কর্য কলার -ও শাঁজাহানের আমলেরও কতকগুলি বিভিন্ন ্রতিকিতি 


গৌরবময় পরিচয় বহন ক'রে এনেছে এখানে স"চীন্তুপের 
একটি ভগ্নমূতি ! দেখে মনে হয স্বয়ং বুদ্ধদেব বা কোনও 
ুদ্ধভক্ত নৃপতির অথবা দেবতার প্রতিমৃত্তি ছিল হয়ত! 
অজস্তা গুহা থেকে তুলে নিয়ে যাওয়া একটি পর্বতগাত্রে 
খোদিত বোধিসব্বের মৃতিও এখাঁনে আছে । ভারতের হারিয়ে 


যাওয়া মধ্যযুগীয় ভাস্কর্য শিল্পকলার নানা নিদর্শনও এখানে: 


সংগ্রহ করে এনে রাখা হয়েছে । তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 
কতকগুলি মন্দির গাত্রের খোদিত মৃতি-যেমন, বংণী- 
বাদনরত গন্ধর্ব । এটি গুজরাটের কাথিয়াবাঁড় অঞ্চলের 
একটি মন্দির থেকে নিঘ্বে আসা । আর আঁছে দক্ষিণ 





স্রটিক পাত্র (মুঘল আমলের ) 


ভারত থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে যাঁওয়া কতকগুলি ব্রোঞ্জ ও 
তামা-পিতলের অনুপম মৃতি! যথা নটরাঁজ, শ্রীবিষণ, 
রামচন্দ্র, পার্বতী, হনৃমান, অবলোকিতেশ্বর, তারা দেবী, 
ইত্যাদ্ি। 

কয়েকথানি মুঘল আমলের অপূর্ব চিত্রকলার সংগ্রহ এই 
মিউজিয়মটির মর্ধাদাী যেন ভাঁরত-প্রেমিকদের কাছে 
অনেকখানি বাঁড়িয়ে দিয়েছে । আমীর হোঁমজার প্রণয়- 
কাহিনীমূলক যোঁড়শ শতাব্দীর অস্কিত যোলোখানি রডীন 
ছবি, বাদশাহ বাবরের আত্মস্থতি গ্রন্থের মধ্যে সঙ্গিবিষ্ট 
মতেরোখানি রডীন চিত্র। সম্রাট আকবরের ম্থৃতি কথা”র 
১১৭ খানি সুরঞ্জিত ছবি। এ ছাড়া সম্রাট জাহাঙ্গীর 





এবং নানা! ভারতীয় জীব জন্তর চিত্রও সংগ্রহ করা রয়েছে । 

কিছু কিছু রাজপুত চিত্রকলার নমুনা, অজস্তা গুহাঁর 
প্রাচীর চিত্রের অসংখ্য বৃহদাকার নকল এবং প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলার অনেকগুলি নিদর্শনও এখাঁনে দেখতে. 
পাওয়া যায়। এ ছাড়া ভারতীয় বন্ধ ও স্থচীশিল্লের যে 
বিরাট সংগ্রহ এখানে আছে পৃথিবীর আর কোনও যাদুঘরে" 
তা নেই। জরি, বারাণসী, কিংখাপ, তসর, গরদ। 
মুশিদাবাদী সিন্ব, ঢাকাই মস্লিন, মোগলবাদশাহদের সশচ্চা 


জরির কাঁজ করা শল্মা চুম্কীর ফুল তোলা ব্রোকেড» মধমল, 





শির প্যাচ কক্ষ! ( মুঘল আমলে উদ্কীষের শোভা বর্ধন করতো! ) 


ভেলভেট ও সাঁটিনের চোগা-জোবব।, ফতুয়া আডরাখা। 
পেশোয়াজ, সালোয়ার, প্রভৃতি । দরবারী পোষাক, 
বাদশাহী পোষাক, আমিরী কার্পেট, নমাজী আসন, 
ইত্যাদিও আছে। আর আছে ভারতীয় তৈজসপত্র ; সোন! 
রূপার তৈরি নানাদ্রব্যাদ্দি, হীরা মুক্তা" জহরতের অলঙ্কার, 
চন্দন কাঠ, আঁবলুশ কাঠ ও হাতির দাতের তৈরি কত ূ 
আসবাবপত্র ও খেলনা পুতুল। শ্বেতপাথরের জিনিস, 
কষ্টি পাথরের সামগ্রী, মোটের উপর দেখ! গেল প্রায় 
সর্বপ্রকার ভারতীয় প্রাচীন ' শিল্পকলা ও কারুরুৎ এখানে 
সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে । 


জয়পুরে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন ৷ 
শ্রীরুদ্রেন্্কুমার পাল 


: কালে দিলীর অধ্যাপক বীরেন্্রনাথ গাঙ্গুলীর সভাপতিত্বে সভা হওয়ার 
কথা ছিল, কিন্তু টার অনুপস্থিতে ভার পাঠান! ভাষণ পাঠের পর 
বাঙালীদের অর্থ-নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে সমালোচর্নী-সভ! আরম হল। ডক্টর 
প্রীকুমার ব্যানাজি ও অন্ান্ত কয়েকজন বন্তু। বাঙালীদের ক্রমাবনত অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার উন্নতিকল্পে কী করা যায় সে সমন্ধে আলোচনা! করেন। 
তৎপরে বাংলা দেশেরে বিধানসভার সভাপতি শ্রীযুক্ত শৈলকুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপ্তিতে বৃহত্তর বঙ্গ শাখার অধিবেশন আর্ত 
হয়। গ্রীযুক্ত সবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এ শাখার উদ্বোধন 
করার কথা ছিল-_কিন্তু দুরভাগ্যক্রমে তিনি শারীরিক অহস্থার জন্য 
জয়পুরে . উপস্থিত. হতে প্রারেননি। সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত 
মুখোপাধ্াকজ: বলেন. যে বর্তমান 'আবসথয় কৃহততর বঙ্গ কথাটির আর কোন 
আবস্তরত! নাই, স্থতরাং বৃহত্তর ভারতে তাঁর পরিবর্তন আবশ্যক । 





জয়পুর অধিবেশনের স্থান ও ডেলিগেটদের মাময়িক আবাস-ভবন-- 
গবর্ণমেন্ট হোষ্টেল ( জয়পুর ) 


পরিশেষে তিনি বলেন যে এই * সম্মেলনে বার্মিক অধিবেশনের কাজ ছাড়। 
'বর্ষব্যাগী আঞ্চলিক সমিতির দ্বার বাংলার বাইরে বাঙালীর চিরস্থায়ী 
নিবন্ধন (18001900) প্রণয়ন এবং তাদের বিভিন্ন কর্স-প্রচেষ্টার তথ্য- 
সংগ্রহ করতে পারলে খুব ভাল হয়। 
. শজতঃপর নুল-সভাপতি ঘোষণা করেন যে উদয়পুরের মহারাণার 
_ন্বিষস্ত্রগলিপি তার কাছে ব্যক্তিগতভাবে আসেনি, সম্মেলনের সভাঁপতিরূপে 
পফল ডেলিগেটকে নিয়ে যাবার বন্দোবস্তের জন্তই ঠার কাছে এসেছে। 
বিকেলের দিকে সম্মেলনের শেষ পর্যায়ে বিষয় নির্বাচনী কমিটির 
স্ুপারিশ-অনুসারে সমিতির নিয়মীবলী সম্বন্ধে কয়েকটি অদল-বদলের 
প্রন্তাব এবং কয়েকজন সাহিত্যিক ও কৃতী বাঙালীর মৃত্যুতে শোকমুচক 


প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। তার পরেই ধন্টবাদের পাল|। শ্রীযুক্ত অবনীবাবু 
অভ্যর্থন! সমিতির পক্ষ থেকে সকলকে ধন্যবাদ জানালেন। ডেলিগেটদের 
তরফ হতে সভাপতি ও অভ্যর্থনা-সমিতিকে ধন্যবাদের ভার আমার উপর 
পড়লে ! শ্রীযুক্ত দাশ যেভাবে একাধারে মূল-নভাপতি, অভ্যর্থনা 
সমিতির মুখপাত্র ও তাদের পক্ষে ঘোষণাকারীরপেও সম্মেলনকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করেছেন তা সত্যই প্রশংসার! অভ্যর্থন। মমিতি ও জয়পুর- 
বালীদের অভর্থনার জগ্ঠ ধগ্ঠবাদ দিতে গিয়ে ডেলিগেটর। সকলেই যা' 
অনুভব করেছেন দেই অপ্রিয় কথাটি আমাকে বল্তে হলে! ষে--জয়পুরে 
অতিথিদের থাক1-খাওয়ার হবন্দোবস্ত সত্তেও আন্তরিকতাটুকু পাইনি ! 
এ যেন ভায়ের নিমন্ত্রণে এসে হোটেলে থেকে খেয়ে দেয়ে যাওয়ার মত! 
পাটনার শ্রীযুক্ত মৃণালিনী ঘোঁধও ্েচ্ছাসেবকদের ধন্টবাদ জানালেন । 
যুক্ত দ্বিজুদাদ| ঘুমে ঢুপুঢুল চোখে আগামীবারের জন্য লক্গৌতে 
অধিবেশনের জন্য আহ্বান জানালেন এবং তা গৃহীত হ'ল। শ্রীযুক্ত দাঁশ 
আঁধবেশনের পরিসমাপ্ত ঘোষণা করে বল্লেন “আম্গন আমর! মব দোষং্রটি 
ভুলে গিয়ে জয়পুর হতে উদয়পুরে এবং উদয়পুর হতে একে অন্টের 
'াদয়পুরে' যাত্র। করি! সব'ভাল যার শেষ ভাল! বাঙালীর মনের 
অসন্তোষ প্রভাতের মেঘ-গর্জনেরই মত, একটু সহানুভূতির স্প্শেই যে তা 
আকাশের কোণ হতে দুরে চলে যায়--আবার তাই প্রতিপন্ন হ'ল 
জয়পুরের অধিবেশন-সমাপ্তির দিনে । 

রাত্রিতে রবীন্দ্রনাথের বিসর্জনের ইংরেজী অনুবাদ 458011100” 
অভিনীত হল। মামুলী অভিনয়--একমাত্র কুমারী জুলেখা সেনের রাণীর 
অভিনয় ছাড়া আর কোনটিই প্রাণবন্ত ব| উল্লেখযোগ্য ছিল না । 

২৮শে তারিখে অফুরম্ত অবনর। বিসর্জনের পর পূজামণ্পের অবস্থার 
মত অবস্থা! সেই বিকেলে সাড়ে চার্টার সময় রওয়ানা হতে হবে 
সদলবলে উদয়পুরে ৷ শ্রীমতী পালের আগ্রহে রওয়ান! হচ্চি পুজোর জন্য 
গোবিন্নজীর মন্দিরে-এম্ি সময়ে সম্মেলনের জয়েন্ট সেক্রেটারী শ্রীমান্‌ 
দিলীপ দত্ত এসে সাদর নিমন্ত্রণ জানালেন তাদের গৃহে মধ্যাহ্ন ভোজের 
জচ্য | আগেই বলেছি সৌভাগ্যক্রমে মন্দিরের গোসাইজির আহ্বানে 
সেদিন সেখানেই অনপ্রসাদ নিতে হয়েছিল আমাদের, কিন্তু তা” সন্েও 
দিলীপের দাদ! প্রীঅজিত দত্তের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে ত না যাওয়। চলে না । 
ছুপুরে মন্দির হতে ফিরে এসেই দেখি গাড়ী নিয়ে দিলীপ ও তার দাদা 
উপস্থিত। নুতরাং তখনই গেলুম তাদের বাড়ীতে । সেখানে হিন্দুস্থান 
্যাগাের সুধাংশুবাবুপ্রমুখ অন্যান্য সাংবাদিকদের মকলেরই নিমন্ত্রণ 
শুধু অসাংবাদিক পত্ধী ও ভ্রাতাসহ আমি! প্রসাদে পেট ভরপুর থাকা 
সত্বেও বসতে হলো খেতে এবং খেতেও হলো৷ আকণ্ঠ! দবত্তরা তিন ভাই, 
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হল 


দ্রিলীপের বৌদি ও দ্রিলীপের ছু'বোন যেভাবে সেদিন যোড়শোপচারে 
আমাদের সযত্বে থাইয়েছিলেন তা আমাদের চিরদিন মনে থাকবে। 
তারপর তাদের পরিবারের সকলের সঙ্গে আমাদের ফটো নেওয়। হ'ল 
এবং আমর! ভারাক্রান্ত চিত্তে বিদায় নিয়ে__হোষ্টেলে এসেই “লয়ে 
রশারশি, করে কষাকধি, পোটল। পোটুলি বাধি”-__উদয়পুরের পথে জয়পুর 
ত্যাগ করলুম ! ভুঃখের বিষয় যে বিদায় সন্বর্ধনার জন্য অভ্যর্থন 
সমিতির সভাপতি কিংবা কাধাধ্যক্ষকে জয়পুর ষ্টেশনেও দেখতে পাওয়া 
গেল না। | 
পরদিন ভোরে চারটার সময় চিতোরগড়ে এসে পৌছান গেল! 
চিতোরগড়ে মহারাণার অতিথি সংকারের কোন আয়োজন দেখতে পাওয়া 
গেল না। নিজেদের বন্দোবস্তে সেখানকার প্রাসাদ গোপাল-ভবনে পৌছে 
দেখা গেল যে মাটির ভশাড়ে করে চা-পানের ব্যবস্থা,আর কদ্ধদ্বার প্রাসাদের 
বারান্দায় কয়েকখাঁন৷ সতরঞ্চি বিছানে। ! ভদ্রমহিল। কয়েকজন প্রাতঃ- 
কৃতোর জন্য ভেতরে যেতে চাইলেও তাদের জঙ্তও কেউ দরজ| পৰন্ত খুলে 
দেয় নি। ডেলিগেটের দল ততক্ষণে মনের অসন্তোষ মনেই রেগে উতিহাস- 
প্রসিদ্ধ চিভোরগড় হুগের দিকে এগিয়ে চলেছে, কেউ বা! টাঙ্গায়, কেউ ঝা 
লরীতে, আর কেউ বা দ্বিপদবাহনে । মিসেম পালের বড়দা বোনটিকে 
টাঙ্গায় করে নিয়ে যাওয়াতে আমরা কজন পায় হেঁটেই উপরে উঠতে 
আরস্থ করপুম ! এই সেই চিতোরগড়--য! শতাব্দীর পর শতাব্দী পাঠান 
ও মোগলের আক্রমণকে তুচ্ছ করে আজও উন্নতশির হয়ে মেবারের 
রাজপুশদের বীরত্বগাথা ও কীঠিকাহিনী সগৌরবে ঘোষণ। করছে ! 
পাহাড়ের উপর পরপর তিনটি দু প্রাচীরের দ্বার ঢাকা চিতোর ছর্গ- 
মাঝে মাঝে একইরূপ সুদ তোরণদ্বারগুলি দিয়ে ছুগে ঢুকতে হয়। 
ুর্শপ্রাকারের সংযুক্ত বধাধানে। উচু পথে একসঙ্গে ৫।৭ জন অশ্বারোহী 
অনায়াদে এগিয়ে ঘেতে পারে । ছুর্গে ঢুকেই খানিকটা দুরে আমরা 
জয়মল্লের সমাধিস্থান দেখতে পেলুম । ১৫৬৭ খুষ্টাব্ধে যখন সম্রাট আকবর 
চিতোর আক্রমণ করেন তখন ভীরু রাণ। উদয়সিংহ জয়মল্লের হাতে চিতোর 
রক্ষার ভার দিয়ে দুর্গম মেবারের পাহাড়ে আশ্রয় নেন। জয়মল্প ও তার 
কিশোরবয়স্থ সহকারী পুত্র, মাত, ভগ্মী ও স্ত্রীর সাহাধো অমিতবিক্রমে যুদ্ধ 
করতে থাকেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ভগ্ন দুর্গ প্রাকারের মেরামত কা 
তত্বাবধানরত জয়মল্পকে মশালের আলোকে দেখতে পেয়ে আকবর হাতীর 
উপর হতে নিজের হাতে গুতী করে যেখানে নিহত করেন তারই স্মারক- 
চিহ এই সমাধিস্থান ! জয়মল্লের পর পুত্ত সংগ্রামরত অবস্থায় প্রাণ দিলে 
আকবর চিতোর দুর্গ জয় করেন ! উদয়সিংহ কিংব! তার পুত্র বীরাগ্রগণ্য 
রাণা প্রতাপ সারাজীবনের অক্লান্ত চেষ্ঠায়ও আর চিতোর-উদ্ধার করতে 
সক্ষম হনান। 
তারপরেই আমরা গিয়ে ঢুকলুম রাণ! কুস্তের প্রাসাদে ! এই রাণা 
কুস্তের রাজত্বকালেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বপ্ন দেন “মায় ভুঁথা হু” 
বলে। দেবীর সে ক্ষুধা মেটাবার জন্য যখন রাঁপ| কুস্তের এগারোটি পত্র 


পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধে জীবনাহুতি দেন তখন বংশরক্ষার জস্ত অবশিষ্ট একটি 


মাত্র রাঁজপুত্রের পরিবর্তে বৃদ্ধ রাজাই যুদ্ধ যাত্রা করেন ও যুদ্ধ জয়ের 


ভম্রগ্ুলে নিঙ্িলভ্ঞাল্লভ শ্রঙ্ষসাহিভ্য সম্মেলন 





শ্ৃতিচিহ্ন স্বরাপ হু-উচ্চ স্তস্তটি নির্াণ করেন। মহম্মদ খিলিজির সঙ্গে 
হান্দির যুদ্ধ করে প্রথম বারের মত চিতোরোদ্ধারেক্স গৌরব লাভ করেন। 
ভীমনিংহের পরী পদ্মিনী আলাউদ্দিন খিলিজির চিতোর আক্রমণের সময়ে 
জহরব্রত পালন করে নিজের ও সখীদের সতীত রক্ষা করেন! এখবৰ 
সেই প্রাসাদে খনন কার্য চলছে এবং প্রদর্শক একটি গহ্বর দেখিয়ে যখন 
বললে-_ষে প্রাসাদ হতে জহরব্রতের স্থান পর্বস্ত একটি সুড়ঙ্গ পথ আবিষ্কৃত 
হয়েছে--ভখন কৌতুহল দমন না করতে পেরে অন্ধকারে ছুটি সিড়ী পার 
হয়ে যেমন “রাজপুতানার নারীর মত, করব ন! হয় জহ্রব্রত***” বলতে 
বলতে তৃতীয় সি'ড়ীতে প| দিতে গেছি, অস্মি একেবারে পতন ও মুগ! 
মনে হল যেন কত নীচে নেমে যাচ্ছি-_যাচ্ছি ত যাচ্ছি_-এমন সময়ে বে 
ঘেন ছু'বানু বাড়ায়ে আমাকে জড়িয়ে ধরলে! আর কিছু বলছে 
পারিনে-যখন জ্ঞান হল দেখতে পেলুম রাণ! কুন্তের প্রাসাদের বাইরে 
পাথরে মাথ! দিয়ে শুয়ে আ'ছ-আর আমাকে ঘিরে আঙার ভাই, 








হাওয়াই মহল--( জয়পুর ) 


অগ্ান্য পুরধ ও মহিলা ডেলিগেটগণ-মায় আমার সহধর্মিণী পর্যন্ত 
নিজের কাছেই অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে পৃড়লুস এই আকম্মিক ছুর্ঘটনায়- 
এবং ডান হাতে ও কাধে অনহা যন্ত্রণা সত্তেও বলুম “আমি ভাল আ 
কিছুই হয় নি, চলুন যাই !” কিস্তৃযাই বল্লেই যেতে দেয় কে? প 
আমি উঠবে না এই কথ! দিলে তার৷ সকলেই জষ্টব্য স্থানগুলি_অথ 
মীরাবাইর মন্দির, রাণীকুস্তের স্মৃতিস্তন, চিতোরেশ্বরীর মন্দির, পদ্্িন 
জহরব্রতের কুণ্ডু, যে কক্ষে প্রথমবার আলাউদ্দীন খিলিজি-_দ€ 
পদ্মিনীর প্রতিবিম্ব দেখেই ছুধের আশ! ঘোঁলে মিঁটিয়ে চিতোর ত 
করেন_এ নকল ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখতে যান। আকিয়োক 
ডিপার্টমেন্টের একজন যুবক ইজিনীয়ার আমাকে খানিকটা গরম ছু 
্রা্ডি দিয়ে সুস্থ করেন। খানিকক্ষণ পরে তারই টর্চের সাহায্যে জ 
একাকী গিয়ে আমার পদস্লনের স্থানটুকু ভাল করে দেখে আমি ! ৫ 
সুড়ঙ্গের চিহনমাত্র ন্ইে, ম্মাটির নীচে সাত-আট ফুট নীচে একট। ঘরমা। 


পি, 


শু. 


 একথানি টাঙ্গ| করে প্রযুক্ত শান্তিদেব ঘোষ, শ্রীমতী ঘোষ ও পাটনার 


বন্ধু যুক্ত সেনগুপ্ত ফিরছিলেন-_ শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তই দয়া করে নেমে এসে 
"আমাকে তার স্থলাভিষিক্ত করে দিলেন। 


পথে ফিরতে ফিরতে এবং 
গোপাল ভবনে ফিরে আসার পরও ধার সঙ্গে দেখা তিনিই জিজ্ঞেস 
কচ্ছিলেন “কেমন আছেন. বড্ড জেগ্নেছে কি? উঃ কী বেঁচেই গেছেন-_- 
ইত্যাদি ইত্যাদি 1” চিতোরগড় ও উদয়পুর পঁচিশ বছর আগে দেখ! 
ছিল, সুতরাং দ্বিতীয়বার দর দুর্বিপাকে দেখা হয়নি বলে ততটুকু ছুঃখিত 





মীরাবাঈর মন্দির-__চিতোরগড় 


 ছুইমি__যতখানি হয়েছিলুম সকলের আনন্দের মাঝখানে নিজেকে একটি 
বিশ্বের রূপে ধঁড় করিয়ে ! যাক্‌ গ্রমতী পালের সিথীর সুরের জোর 
আছে_ সে সম্বন্ধে নিঃসনদেহ হয়ে গেলুন। 


গোঁপাল-ভবনে মহারাণার অতিথিদের জন্য মধ্যাহ ভোজের ব্যবস্থ__ 
ভাল, তাত, আর সবজির ঘণ্টসহ হালুয়/--হাতে দারুণ ব্যথা নিয়ে তাই 
দিযে ক্ষুমিবৃত্ধি কর গেল ! সেখানকার কে একজন বল্পে--পরে ট্রেশনে 
ধাবার টাঙ্গ! হয়ত না পাওয়া যেতেও পারে-_-এ যেন গোয়ালন্দ হোটেলে 
খেতে বসেছি অয্ধি হোটেলওয়ালার কথা-_পীগ:গিয্.করুন এখুনি ট্টামার 
ছেড়ে দেবে! কোথায় ডাল-ভাত-মাছ-__মুখের গ্রাস পড়ে রইলো-_চছুট 
ছুট--ীমার কিন্তু ছাড়লে টিক দেড় ঘণ্টা! পরে। 
স্েশদে ফিরে এসে শুনি সকলের মুখে এক বুলি--চের হয়েছে মহথা- 


1.৮ 
দি 
ফাধু টি 


. মঝেতে পাখর থাকলেও যেখানে আমার মৃষ্ছিত শরীর পড়েছিল সেখানেই 
শুধু নরম বালুকার বিছান| যেন পাত| ছিল, আর তাকেই আমি পড়তে 
. পড়তে পল্সিনী বা অন্য কোন রাজপুত ললনার কোমল বাহুপাশ বলে তুল 
_ করেছিলুম ৷ ওঃ হরি, প্যর্গ হতে হল পতন রচেছিলাম যাহারে।” 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
শস্প্প পপ পপ সা্পাপপািলাস্পাসিশাপিপান্ি 
রাণার আতিথ্য, আর কেন-_“ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি।' কয়েকজন মহিলা 
বল্লেন, আমরা আর উদয়পুরের দিকে এক পাও বাড়াবো না ! আর কয়েক. 
জন বল্লেশ_না আসাই উচিত ছিল--আর কেন চলুন ফিরে যাই। কেউ 
বল্লেন যে তার! উদয়পুরে যাবেন কিন্তু হোটেলে থেকেই দেখে আসবেন-__ 
মহারাণার আতিথ্যে আর কাজ নেই ! এগোই কি পিছোই? সকলের 
মনেই তখন এই প্রশ্ন। তখন মুস্কির-আপান্‌ হয়ে দেখা দিলেন দ্বিজুদা' 
বলেন “এতদুর এগিয়ে দেখাই যাক্‌ না কোথাকার জল কোথায় ধড়ায় । 
আর এমনও হতে পারে যে উদয়পুরেই ব্যবস্থা হয়েছে, এখানে বন বাদাড়ে 
কিছু সম্ভবপর হয়নি। দেবেশবাবুও আগেই গেছেন উদয়পুরে_ দেখাই 
যাক্‌ না তার দৌড় কতটুক ! চিতোর হতে ফিরে গেলে মহারাণা কি 
মনে করবেন, ইত্যাদি। যাক্‌ একরকম নিমরাজী হয়েই অসংখ্য ডেলিগেট 
মনে চাপা অসন্তোষ নিয়ে এবং আমি হাতে ও কাধে দারুণ ব্যথা নিয়ে 
উদয়পুরে রওয়ান| হলুম । 
ট্রণ যতই এগিয়ে যাচ্ছে ততই-_মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় উড়িছে 
যাহার রক্ত পতাকা উচ্চ শির, তুচ্ছ করিয়! য্নেচ্ছ দর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর-_ 
আমাদের চারিধারে এক ছুর্ভেত্ত ঝেষ্টনীর সুষ্টি করলে! ধরার বুকে 
সন্ধ্যার ছায়। নেমে আসাতে মেবার পাহাড় আরো রহস্তময় হয়ে দেখ! 
দিতে লাগলো ! দেবারি ষ্টেশন ছাড়িয়েই রেল লাইনকে যেন চেপে ধরলে 
দুদিকের অতিকায় হউচ্ছ পাহাড় ছুটি! মনে পড়লো বাস্কমচন্দ্রে রাজ- 
সিংহ বইতে এই গিরিরক্ব্ে মোগল স্।ট গুরক্্জেবের ই'ছুরের কলে পড়ে 
যেমন লাঞ্ছনা হয় রাজ'সংহের নেতৃত্বে রাজপুতদের হাতে সেরাপ লাঞ্ছনার 
স্থান এই দোবারি-_তার বিশেষ বিবরণ ! সকলে বিল্ময়-অভিভূত নেত্রও 
চিত্তে তাই দেখছিনুম আর অনুভব কচ্ছিনুম। এমি সময়ে হঠাৎ ট্রেণ 
এসে উদয়পুরে ষ্টেশনে থমকে দাড়ালো । দেখলুম সহান্তে প্রীমতী দাশসহ 
শ্রীযুক্ত দাশ মশাই প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে জোড় হাতে বলছেন--“রথ প্রস্তত-_ 
আপনারা সকলে আহ্ন__আমর! আপনাদের নিতে এসেছি ।” . কে এক- 
জন উদয়পুরে থাকা ও দেখাশোনার ছাপানে। অন্য একটা প্রোগ্রাম আমাদের 
হাতে হাতে দিয়ে গেলেন। আবার কে একজন আমিও শ্ধুক্ত দাশ 
যেখানে দাড়িয়ে কথা বলছি সেখানে শ্রীঘুক্ত দাশকে বল্লেন জানেন ডাঃ 
পালের কি ফাঁড়াই গ্যাছে আজ ! নৌকোয় চলতে চলতে ইন্্রনাথ যেমন 
শরীকান্তের ভয় দূর করেছিল “ও কিছু নয়__সাপ” বলে _-আমিও তেমনি 
অসহা ব্যথা সব্ধেও হাসিমুখে বল্লাম “ও কিছু নয়-_সাময়িক পদশ্থলনমাত্র 1” 
প্রায় সকল ডেলিগেটদের জন্যই রাত্রিবাস হয়েছিল ফতে মেমোরিয়াল 
প্রাসাদোপম গৃহে । শুধু ্রীযুক্ত মনোজ বনহুর পরিবার, শ্রীযুক্ত হুধাংগ 
বঙ্থর পরিবার ও পাল পরিবারের বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল ইন্কাম ট্যাক্স 
বিলভিংয়ে। পরে অবশ্ত একটি হল ঘরে পাটনার তের জন এসে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন । সে বাড়িতে মহারাণার প্রাসাদ হতে অতিথিদের জন্ত 
নৈশ্ তোজের ব্যবস্থা হ'ল পুরু পুরু পুরী, ডাল, আর অতি ঝাল তরকারী । 
আমাদের অনেকেরই তাতে চুয়াল ব্যথা ও নাকের-জলে চোখের-জলে 
এক হয়েছিল । ্‌ 
পয়দিন অর্থাৎ ৩*শে ভোরে আটটার সময় শ্রীযুক্ত! দাশ আমাদের 






নৈয়ে যাবার জন্য মোটর নিয়ে হাজির হলেন, শ্রীযুক্ত দাশ গেলেন বড়দলের 
সঙ্গে । উদয়পুরের পিচ্টৌলা লেকের পারে বংশীঘাটে এমে আমরা 
/মো [উর ছেড়ে মহারাণীর ট্টামলঞ্চে চড়ে প্রথমে গেলুম জগমন্দির প্রাসাদে__ 
'লেকের মধ্যে এই প্রানাদটি ১৬২০ খুষ্টান্দে আর্ত হয়ে ১৬২৮ খুষ্টাবে 
পুরোপুরি নিপ্লিত হয়। রাজকুমার খুবম মণন পিত। জাহাঙ্গীর ও সাম্বা্জী 
মুরজাহানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন তখন তত্কালীন মহারাণার আতিথ্যের 
নিয় আশ্রয়ে এগানেই বাদ করেন । পিছৌল। লেকের একদিকে বিরাট 
রাজপ্রানাদ__চিতোর হতে পলায়িত মহারাণ! উদয়সিংহই উদয়পুরে রাজধানী 


স্থাপন করেন। লেক-মধ্যস্থ কতকগুলি দ্বীপে গাছে বসে রামধন্থ রঙ্গের 
স্ষ্ট হয়েছে, নানারঙের পাথীর মেলায় মে এক অভূতপূর্ন দৃগ্ধ ! তারপরে 
আমর গেলুম 'জগ-নিবাস' নামক মহাঁরাণার পিছৌল 
লেকস্ক শ্রীক্মাবাসে! এ সকল শ্রন্দর দুশ্ঠ দেখে শ্রীমতী 
গাল বাল্পেন “কোথায় লাগে এর 
কাছে স্ইজারল্যাণ্ড ?” আর 


শ্রমতী বন (মনোজবাবুর স্ত্রী) ত 
গান ধরলেন “বদি গোকুলচন্জ ব্র্জে 
ন। এস) সগিগে” 
উঠে এনে আবার গাড়ীতে 
আমর! এপুম নাহেবলয়ে। কি 
মক বাগানে 
দেওয়ানা-গাল, 

আর 


লেক হতে 
করে 
বাদী, 
এখাঃনও  মেহ 
দেওয়ানী-আম-+- 
আমাদের জন্য 
ফোয়ারা 


শান মহল ! 
আলী বাগানের নব কয়টি 
খুলে দিলে-পাথরেন্। হাশর শুড় 
দিয়ে পথণ্ত ফোয়ারা উঠতে 
লাগলে । এখানে হাগন্ত দামের 
নেতৃত্বে বড দলের সাঙ্গ আমাদের 
দেখা হ'ল। 

দ্পুর বেলা ভোজের ব্যবস্থ।-_ভাত, মাংস, কচুর তরকারি, আর 
লাড্ড,। বিকেল বেলা গেলুম মহারাণর প্রানাদে--এ কঙ্ মে কঙ্গ 
' ঘুরে ঘরে টরকপুম _অগ্নশালায় যেখানে রাণাসং্ামপিংহ হতে আপন 
করে রাণাপ্রভাপ এবং রাণ! ব'জসিংহ হতে স্বত রাণ। ফতে সিংহ 
'পথন্ত সকলের ব্যবহ্গত আযুধরাশি সবাত্বে রক্ষিত আছে ! রাণাপ্রতাপের 
বম, ঢাল ও চেতকের বন্ধ দেখবার মত বস্তু! প্রাসাদে আমাদের 


জন্য লেমনেড, অরেঞ্ স্বোয়ান প্রভৃতি পানীয় ও পান-সিশারেটের 
ব্যবস্থ। ছিল! টিক চারটের সময় আমরা সকলে গিয়ে মিলিত হলুম 
মহারাণার প্রানাদের হ্ুপ্রশস্ত উন্ুক্ত বারান্দায়_যেগানে ফরাল পেতে 
দরবারের ব্যবস্থ। হয়েছে । একাদকে মেয়েদের, আর একদিকে পুর'ষদের 
বপবার ব্যবস্থা মাঝে পথ গিয়ে শেষ হয়েছে মহারাণার পিংহাননের 
সন্তুথে! তারই চার পাশে ইয়! দাড়ি, ইয়! জোব্ব।, আর আর ইয়া 
'তিলোয়ারে সন্ষিত মেবারের সর্থারগণ ! তাঞ্জামে করে পঙ্গু মহারাণা 


জম্রপ্টুল্লে নিখিল ভাল হঙ্ষসাহিভ্য সন্ম্রিলন্ন 





বস 


জয়পুর হাধিবেশনে মমব্ত ডেলিগেটদের একাংশ। 


৯২ 


পাপা সাক 
ভূপালপিংহ যগন এসে সিংহাসনে বসলেন_তখন মনে হল যেন আমরা 
কোন মধ্যযুগীয় সামন্ত্রতম্ত্বে বিরাজ কচ্ছি! ওদিকে বহিঃপ্রাঙ্গণে 
চারণ প্রশস্তি গীতি গাইলে, ভখাড় ভণাড়ামি করে অষ্টহামি হাসলে, আর 
জীগুক্ত দাস মহারাণাকে অভিবাদন করে লাল মখমলে বাঁধাই নিজের 
“রাজৌঁয়ার।' বইএর একগণ্ড উৎনর্গ করলেন। প্রত্যুত্তরে মহারাণার 
একান্তসচিব মহ।রাঁণ|র পক্ষ থেকে তার জন্য ধন্যবাদ জানালে মহারাঁণ। 
তূপালসিংহ রাজস্থান ও বাঙল| দেশের মধ্যে 'রাজোয়ারা'র মাধ্যমে মিলন- 
সেতু রচনার জন্য মহারাণ। প্রতাপের যুগের একথামি অসি ও ঢাল শ্রীঘুক্ত 
দাশের হাতে তুলে দিয়ে তাকে উদয়পুরের সর্বোচ্চ সম্মানে তৃষিত করেন। 
উদয়পুরে মনীজীবী বাঙালীর শিশোদীয় বংশের আঁমিতে ভূষিত হওয়ার 
সন্মান এই বোধ হয় প্রথম । মুতরাং শ্রীযুক্ত দাশের এ গৌরবে আমর! 
স্চধু বঙ্গনাছিত্য সম্মেলনের ডেলিগেটগণই নয়, সমগ্র বাঙালী জাতিই 








* চিঞ্গিত লেখক-পরী | মন্গুখে । ও লেপক (পশ্চাতে । 


গৌরবান্বিত হ'ল বলে মনে করি। কে বলে বাঙালীর স্বাজাত্য- 


বোধের অভান% এ কারণেও জয়পুর শধিব্শন চিরস্মরণীয় হয়ে 


থাকবে। 


দরবার শেষ হাল্পু মহারাণ। মোটরে করে বেড়াতে বেরিয়ে গেলেন। 
উদয়পুরে সদ্লবলে উপস্থিত হওয়ার আগে অনেকেই মনে মনে ভেবে- 
ছিলেন এবং অপমীচটীন ভাবেই মুখেও প্রকাশ করেছিলেন যে হয়ত বা 
বাঙালীদের বিশ্ৃঙ্খন বাবহারে বাঙালীর সুনাম কু হবে। কিন্তু জোর 


গলায় বলতে পারি, নান। অস্থবিধে, নান| বিত্রান্তিকর উক্তি, এবং 
উত্তেজনার সমূহ কারণ সত্বেও দোঁদন উদয়পুরে বাঙালী যে শৃঙ্থলাবোধ 
ও শালীনতার পরিচয় দিয়ে এসেছে, নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের ইতিহাসে তা" চিরকাল ন্বর্ণাক্ষর লেখা হয়ে থাকবে। 
মেবারের রা লক্ষ্মী মীরাবাই একদিন যে বাঙালীর শিখ্ত্ব গ্রহণ করে- 
ছিলেন, সে বাগালীর ভবিষ্বদ্বংশীয়ের৷ উদয়পুরেও সে সম্মান অন্ুষ্ 
রেখেই ম্বমর্ধাদায় ফিরে এসেছে। 


গতির আজগর জুজিউ 


এ 





ন্নিন্ফিভ্ডা 


আশাপুর্ণা দেবী 


এই নিয়ে প্রায় রোজই ললিতাঁর সঙ্গে তর্ক হচ্ছে ! 

বিরক্তিকর তর্ক ! 

তর্কুট।-_মুত বন্ধু মোঁহনদার বাড়ীতে আমার গতিবিধির 
বৈধতার প্রশ্ন নিয়ে । 

মোইনদ! সম্প্রতি মার! গিয়েছেন, ললিতার মতে অবশ্য 
“বেচে গিয়েছেন,”*কিন্তু সে ধাক। ওর প্রশ্ন বন্ধুই যখন 
নেই, তখন নিত্য তার বাঁড়ীতে হাজরে দেওয়ার দরকাঁরটাই 
বাকি আছে? বিশেষ করে যে বাড়ীতে বন্ধুর রূপসী বিধবা 
্ত্ীটি ছাড়া দ্বিতীর আত্মীয়মীত্র নেই! 

দরকার যে নেই, দরকাঁর থাকাটা যে উচিতও নয়, সে 
কথ। কি আমি বুঝিনা? কিন্তু মোহনদা যে আমাকে জব 
করে রেখে গেছেন। ললিতাকে আমার নিকুপায়তা 
বোঝাতে পারিনে। বুঝেও বুঝতে চায় না। 

মৃত্যু নিশ্চিত বুঝে মোহনদ! তাঁর ব্যবসা-বাণিজা, ব্যাঙ্ক, 
ইন্সিওরেন্স, সব কিছুর দারিত্র চাপিয়ে, দিয়ে গিয়েছেন 


আমার ঘাঁড়ে।...অর্থাৎ সেই সব ছড়ানো সম্পত্তি যেন 


তীর “অবলা বিধবা স্ত্রীর হাত ফন্‌্কে পালিয়ে নাধায়। ' 
সব দিক গুটিয়ে ফেলে, তা"র ফলটা বৌদির মুঠোয় পুরে 
দিতে পারলেই আমার ছুটি, তা'র আগে নয়। 
অথচ এ সব কাঁজ একদিনে হয় না। 
অনেক, কাঠ থড় না পোঁড়ালে আর কোম্পানির ঘর 
থেকে পাঁওনা টাকা বার করা যায় না।""' 
এই নিয়েই যাঁওয়া আঁসা। 
আর ললিতার বিরক্তি সেই যাঁওয়া' আসায়। মৃত্যুপথ- 


যাত্রীর অনুরোধ অবহেলা করা যায় কি না, এগ 
করেছি ললিতাকে। সদুত্তর পাইনি । 

ওর ভয় মোহনদাঁর বৌকে। 

শুধু ভয় নয়_-আক্রোশ, আশঙ্কা, সন্দেহ। বৌটি 
সন্দেছজনক' সে কথা আমিও অস্বীকার করি না ও 
ললিতা যখন স্ুৃতীক্ষ মন্তব্যে জেরা করিতে থাকে, এতে 
বন্ধু থাঁকতে মোহনদা আমাকেই বা মুরুব্বি ধর 
গিয়েছিলেন কেন, তখন ওর সেই জেরায় জেরবার হয 
বিরক্ত ভাবে বলি_-সত্যি আমিও ভেবে পাই না “কেন? ! 
তোঁমীর মতো মনিব যাঁর ঘরে, তার ওপরে আর মগ্গস্তাতে 
দায় চাপানো কেন! ্‌ 

ললিতা এক লহম! স্থির হরে তাকিয়ে থেকে কঠে 
উদাস স্বর আমদানী করে- মনুষ্যত্ব! তা" হবে! মুখ 
মানুষ ভাঁষাতত্ব ঠিক বুঝিও না 1. তবে কি না আমাদের 
সহজ ডিক্দ্নারিতে “মান্য মনিগ্বত্ব' করার মধ্যে ডিমে? 
বচুরী--কপির সিডাঁড়। খাওয়ার দরকার তো বড়ো দেখি 
না! তাই_-বলে ফেলেছিলাম ! 

সত্যি বলতে, শুনে অবাঁক হয়ে যাই। 

সত্যিই বটে আঁজ মোহনদার বৌয়ের কবলে পড়ে ও 
বস্ত দুটো গলাধঃকরণ করে আসতে হয়েছে. প্রায়ই হ 
অমন এটা সেটা, কিন্তু সে সংবাদ তে ললিতার জানা 
কথা নয়! মরিয়া হরে শেষ অবধি গুপ্তচর লাগিয়েছে 
নাকি? 

রাগের মাথায় সেই সন্দেহ ব্যক্ত করি। 

ললিতা মিহি হাঁসি হেসে বলে-_নাঃ সে ভয় রেখো না। 
মুখ্যু হলেও অতোটা অভদ্র অবিশ্যি হতে পারবো না 1... 
তিনি নিজেই এ গরিম! ব্যক্ত করেছেন। বিকেল বেল 
ফোন্‌ করে বলেছিলেন কি না-“আঁজ আর ঠাকুরপোর 
থাবার নিয়ে বসে থাকবেন না থেন, আমি ডিমের কচুর 
আর কপির সিঙাড়া ভাজছি_-মজলিশ করে খাওয়! 
যাবে দু'জনে!” 

শুনে রাগে সর্বাঙ্গ জলে গেলো । 

ললিতাঁর ওপর নয়, বৌদির ওপর! এ কী অসহ 
নিলজ্জত। ! 


'(পৌষ--১৩৬০ এ 


. হিন্দু বিধবাঁর উপযূক্ত থাগ্ভাথাগ্ের বিচার তাঁর দেখতে 
ঠাই না সত্যিই। খুব দৃষ্টিকটু লাগলেও পুরুষের উদ্বারতায় 
*আধুনিকতা” বলে উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করি। কিন 
মেয়েদের দৃষ্টিতে সে 'কটু”ত্বের সীমানা কোথায় পৌছয় সেটা 
তো বুঝি ! তিনিও যে না বোঝেন, এমন নির্বোধ 
অবশ্যই নয়। 

তবে? 

সেই দৃষ্টিশল আচরণটা ঢাক পিটিয়ে জাহির করবার 
কি দরকাঁর পড়েছিলো ! স্পর্দারও কি একট! সীম! গাঁকা 
উচিত নয়? 


আমি কিছু বলার আগে ললিতাই আবার বলে-_ 


মজলিশটা ভালোই জমেছিলে৷ আঁশ! করি? 

এ গ্রসঙ্গের শেষ করতেই তীক্ষ বিদ্রপের ভঙ্গীতে বলি-- 
কেন জমবে ন|? সুন্দরী বিদূধী তরুণী-বিধবার সাহচধ্্যের 
সঙ্গে সঙ্গে মুখরোচক স্থথাগ্ি, ভালো না লাগবার তো 
কথা নয়। 

এর পরে অবশ্য ললিতা আর কথ! ধলে না । 

কিন্ত ললিতাঁকেই বা দোষ দিই কি করে? 

মোহনদাঁঁর বৌকে ভয় না করে উপায়ও নেই ।-.'সেই 
জলন্ত অগ্নিশিখাঁটি মোহনদা বেঁচে থাঁকতেই অনেক পতঙ্গকে 
পুড়িয়ে মেরেছে, এখন তো আরো অবাধ রাজ্য। 

বরাবর বিবাহ-বিতৃষ্ণ মোহনদ| যখন বেশী বয়সে 
অকম্মাৎ কোঁথ। থেকে বেন এই বহ্ছিরূপিণীটিকে সংগ্রহ 
করে ঘরে নিয়ে এলেন, তখন অনেকেই মোহনদার 
সৌভাগো ঠিংসে করতে সবুর করেছিলাম । আবার বখন 
মোহনদা অবাধ ওদার্যে বন্ধুমহলের সকলের সঙ্গে স্ত্রীটিকে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন, তখন অস্বীকার করবো নাঁ মুগ্ধই 
হয়ে গিয়েছিলাম প্রায়! অবাক হরে গিয়েছিলাম এই 


ভেবে-এ মেয়ে এতোটা বরেম অবধি অবিবাহিতা ছিলো. 


কেন? 

শুধুই কি রূপ? 

হাদিতে আলাপে সৌজন্টে স্বকীয়তাঁয় একখানি মেয়ের 
মতো মেয়ে! প্রথমট! “বৌদি' বলতে অজ্ঞান হয়েছিলাম 
সকলেই । কিন্তু ভুল ভাঙতেও দেরী হয়নি । 

দেখলাম দীপ্তি নয়, দাহ! 

বন্ুমহলে কিছুটা! বয়োজ্যেষ্ঠ মোহনদাকে আমরা যথার্থই 


রিবা স্প্যানিশ স্ম্্িপা” ব্প্িসস্হ্সপ ্া্ি স্প্াস্থা স্প্রে বসা সাপ আনহা লালা সাদ 


৪৯; 


ভালোবাঁসতাম। ওুর স্ত্রীর বেপরোয়া! আচাঁর আচরণগুলো 
শুধু চক্ষুকেই গীড়া দিতো! না, মনকেও পীড়িত করতো। 

আমাদের মতো অতি-সাঁবধানীরা একরকম ভয়েই সরে 
এসেছিলাম, যারা পতঙ্গের জাত, তা'র। তাদের পাখনাকে 
আহুতি দিয়ে বলতে দ্বিধা করেনি । 

কিন্ত আশ্চর্য, মোহনদাকে কোনোদিন চৈতন্য করিয়ে 
দিতে পারা যায়নি । আমাদের বিরক্তির আভাস দেখলেই 
শান্ত হাঁসি হেসে বলতেন_ ছেলেমানুষ ! একটু চঞ্চল 
তে! হবেই। 

মনে মনে “অন্ধ' “সণ? প্রভৃতি ভালো ভালে! বিশেষণে 
বিভূষিত করতে ছাড়িনি।...এখন ভাবি হয়তো! তা? নয়, 
ভয়তো। নিতীন্তই ক্ষমাশীল ছিলেন ।.''নয়তো_ রোগ শয্যায় 
পড়ে পড়ে স্ত্রীর প্রসাঁধন পারিপাঁটা, আর রোগীর ঘর থেকে 
পিছলে বেরিয়ে পড়ে ডাক্তার-বদ্যি 'অতিথি-অভ্যাগতদের 
সঙ্গে হাস্য পরিহাঁসের বরট। কি চোখে পড়তো না তাঁর? 

প্রতিজ্ঞা করেছিলাঁম_--মোহনদার শেষ-নিশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে আমারও এ বাড়ীতে শেষ! কিন্ত পায়ে বেড়ি 
পরিয়ে রেখে গেলেন মোহনদ1 নিজেই । 

সত্যিই বটে, আমি উকীল নই, গ্যাটর্ণী নই, আঁমাঁকে 
মূরবিব ঠাওরাঁনে। কেন ? 

আমার আপত্তির ভাবে রোগণার্ণ মুখে একটু ম্লান হাসি 
হেসে বলেছিলেন_তুই যে ওকে ছুণ্চক্ষে দেখতে পাঁরিসনে, 
তাই তোঁকেই ভরসাঁ। ওকে ঘাঁরা বড্ড। ভালোবাসে, 
তারাই থে ওকে পথে বসাবার চেষ্টা আগে করবে, তাই ন!? 

উত্তরে কি বলেছিলাম ঠিক মনে নেই, হয়তো বলে 
থাকবো - গুর ভাবন1! ভেবে এখনও আর অস্থির হচ্ছে! কেন 
মোহনদ1? উনি বে তোমার অভাবে খুব বেশা কাতর 
হয়ে পড়বেন এ বিশ্বাস আমার নেই। 

মোহনদা হেসেছিলেন। বলেছিলেন__তা” হয়তো! সত্যি। 
কিন্তু ওর দৌষ কি বল? ভগবান ওকে কাতর হবার 


জন্যে গড়েননি। দোষ বদি কাউকে দিতে হয় তো ওর 
গঠন কর্তাকে। | " 
আমি রাঁগ করে উঠে গিয়েছিলাম । 


এর পরে তো৷ মোহনদা'র মৃত্যু, আাদ্ধশান্তি ইত্যাদিষ্ডে 
ক'টা দিন ঝড়ের মধ্যে দিয়ে কেটে গেছে। 
আসা যাঁওয়ার লোক চলে গেলে বাড়ী খালি হয়ে যাবার 


ূ হ্রদ 


্িহ, 





পর, ললিতাকে কাণ্ডারী করে যেতে চেয়েছিলাম _-ললিত। 
স্রেফ জবাব দিয়েছিলো দাঁয় পড়েছে আমার । বলে" 
ছিলাম-_তবু সামাজিক কর্তব্য হিসেবে_- 

ও বলেছিলো--আমার কর্তব্য-স্ঞান তোমাদের মতো 
অতো! টনটনে নয় | | 

হেসে বলেছিলাম__-একা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পাবে? 

ললিতা উত্তর দিয়েছিলো--ছেড়ে না দিলেই কি ধরে 
রাখা ঘাঁয়? 


এসব কিছুদিন আগের কথ! । 

ললিতা বোধহয় ভেবেছিলে। ওর এই অহিংস প্রতিরোধে 
আঁমি সম্ঝে বাবো। অবস্থ। আশানুরূপ না দেখে, এখন 
অন্ত মুদ্তি ধরছে । 

আঁর--ওকে জালাতন করাই বেন মোভনদার বৌয়ের 
আমোদ! 

আজও--কন্মান্তে বাড়ী ফিরে 
দু'বার নাকি আমাকে “ফোনে 
গেছে। 

ভাবলাম এই নিলজ্জতার একট।| হেস্তনেন্ত অন্তত করে 
আসবো আজ। 

গেলাম ! 

সাঁড়। পেয়ে ওপর থেকেই ডাক দিলেন--চলে এসৌনা, 
অনেক কথা আছে। 

বললাম-অনেক কথা'র মতো কিছু আছে বলে 
আমার তো! ধারণা নেই। আপনিই একনাঁর নেমে আন্গুন 
না দয়া করে। 

যদি না নামি। 

-_তা” হলে বুঝবো খুব বেশ জরুরী কথা নয়। 

_-ওঃ ! আমার গরজের ওজন করছে! % বলে নেমে 
এলেন_ রঙে ব্ূপে বাসে স্ুবাসে ঝলমল করতে করতে ! 
বেশ উচ্চগ্রামে হেসে উঠে বললেন__এতো অহঙ্কার কেন? 
নাকি আতঙ্ক? 

“ যতোদুর সম্ভব গাস্তীধ্য বজায় রেখে বলি-ও সব 
থাক্‌, ডেকেছিলেন কেন তাই বলুন ! 

_বাঁবা_-বাবা ! একেবারে অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত হয়ে 


শুনলাম-__ইতিমধ্যে 
ডাঁকাডাঁকি হয়ে 


ভ্ডান্্ভ্ডশ্র 





'কর্তব্যের দায় আমার ওপর 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


"স্ব-স্ব 





এসেছে! দেখছি যে! কিন্তু চা খাওয়ার আগে তে। 
কোনে। কথাই হতে পারে না। 

-খাবোনা, খেয়ে এসেছি । প 

_আহা তাতে কি? “অধিকন্ত ন দৌষায়? ! 

বললাম__-ওটা থাক বৌদি, শান্্বাঁক্য জিনিষটা একট 
গুরুপাক। দরকার বদি সত্যিই কিছু থাকে তো 
বলুন। | 

উন! চান। থেলে কোনো! কথ! নয়। এ রকম 
নীরস লোকের সঙ্গে কথা বলিনা আমি। গোঁমড়া মুখ 
আমার অসহ্য । 

বললাম - উপায় কি! ছুর্ভাগ্যক্রমে কতকগুলো নীরস 
চাপানো হয়েছে, সেই 
দুবিপাঁকে পড়ে আমার আপনাকে এবং আপনার আমাকে 
সহা করতেই হচ্ছে! 

ফল ফললো! ! 

এবারে কিঞ্চিত গম্ভীর হলেন তিনি! বললেন- নাঁঃ, 
আজ ঠাকুরপোর সত্যিই মন খারাপ !-..বৌয়ের সঙ্গে 
ঝগড়া করে এসেছো বুঝি?" ঝগড়ার কারণটা বোধহয় 
আমি? 

বললাম- ধরে নিন 
অস্বাভাবিক নয়? 


তাই! কিন্তু সেটা বোধহয় 

হঠাৎ কেমন বেন অন্তমনস্ক দেখালো বৌদিকে । 

বললেন-কি জানি বাপু, বোধহয় স্বাভাবিক 
তোমাদের স্যার শান্্ম বঝতেও পারি না । কিন্তু এইটাই 
আঁমার ভারী আশ্ধ্য লাগে ভাই! ধরতে পারি না 
তোমরা মানুষের দাঁম কষো ঠিক কোঁন নীতিতে ! 

_ অর্থাৎ? 

বৌদি একটু হেসে বললেন-ধরো না কেন, এই আগি 
_আমি তোমাদের সামাজিক নীতিশান্ত্ের ধাঁর ধারি না, 
আমার আচাঁর-আঁচরণে নিয়মনিষ্ঠার বালাই নেই, আর 
যাই হোক আমাকে-স্বাধবী সতী” বলে ভূল করবে না 
কেউ, কেমন তো? আর তুমি--হেট মুণ্ডে ছাড়া পরক্তরী 
সঙ্গে কথা বলো না, দুর্নীতির ছায়া দেখলে তোমার বুক 
কীপে'"'ইত্যাদি ইত্যাদি, অথচ আমার সঙ্গে তোমার 
বাজার দর এক।""'তোমার বৌয়ের আমাদের দু'জনের 
ওপরই সমান অবিশ্বাস ! 


ই (পৌষ--১৩৬০ এ 


স্ব _ হস স্আগ বু স্পা সস ব্রা স্রাব সস বা. 





। বৌদি মুচকে হেসে বলেন-তা” ছাড় আঁর কি? 
'বিশ্বান থাকলে কি আঁর তুচ্ছ একটা মোমবাতির 
আগুনকেও এতো ভয় আচ্ছা: থাক ওলব। 
কাজের কথাই হোক !.. তোমার বন্ধুতে। এই টাকার 
পাহাড় আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে গেছেন, বোধহয় 
ভেবেছিলেন, সেই কৃতজ্ঞতার ভারে যদি ভ|রাক্রান্ত ভরে 
থাকি ! কিন্তু 
বলে একটু থামলেন। 


হয়? 


বললাম- থাক্‌, তার কাছের মধ্যে আর “মতলব' 
আবিক্ষার করতে বসবেন না বৌদি, ককিন্কাটা কি 
তাই শুনি। 

বৌদির মুখে সামান্য একটু ছায়া খেলে যায় যেন। তখু 


সাঁমান্ত ছেসেই বলেন-_কি টা ভাই, আমার কথা 
বলার ধরণই ওই । সেধাক_-বলছিলাম_-টাঁকার কথা! 
এগুলো নিয়ে আমি কি করবো ? 

শুনে রাগে থেন আপাদম-$ক জলে গেলো! 

মখে আসছিলো--দেখন ঢডেরও একটা সীমা থক! 
উচিত'__নেহাৎ ভদ্রতার বাঁধলো ধলেই খুরিয়ে বললাম 
টাকা নিয়ে কি করবেন, তাই ভেবে আকুল হচ্ছেন? 
আপনি যখন ঠিক সামাজিক রীতিনীতির ধার খুব 
ধারেন না, তখন--টাকা খরচ করবার পথ তে। আপনার 
বন্ধ হয়ে যাঁয়নি? একাভীরী একনন্বা বিধবাদের মতো 
নির্কোধ হলেও ব! ভাবনা ছিলো। 


কিন্তু 
বেশ 


এতোক্ষণে ভেতরের উক্মাট! প্রকাশ করে বাচি। 

কিন্ত আশ্চর্য! কিছুতেই দমাঁমে যাঁয় না মানুষটাকে । 

এই অদম্য শক্তির উৎস যে কোথায়, বোঁঝ। দাঁয়। 

দিব্যি খিল খিল করে হেসে ওঠেন । 

যেন ভারী একট। মজার কথ! বলেছি আমি। 

বলেন--আহা সে হলেই তে| বরং ভাবনা ছিলোন]। 
তা”তে তবু--একট। অধিকার বোঁধ থাকতো । টাকাকড়ি- 
গুলো_পরলোঁকগত পতিদেবতার গ্রতি অধিচল নিষ্ঠার 
পুরস্কার স্বরূপ বলে ধরে নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম ! 
আমার যে সে সুখও নেই। | 

তিক্তম্বরে বলি-হেয়ালি টেরালি আমি বুঝিনা, তবে 


নিন্দিত 








বড” _স্যাট স্যার -স্ট্- _স্ট বব” 


ঠিকই থাকবে । অতএব ভয় কি? 


৮২০ 


বস স্বপন -স্াস্থিগাপ্্টি 
গভীরভাবে বলি--“অবিশ্বাসঁ একথা আপনাকে কে উইল যখন আছে, তখন নিষ্ঠা না থাকলেও ট কাটা আপনার 


না হেসে বে কথা কইবে না প্রতিজ্ঞা ক রছে তা কে 


জব করার ভাঁষা কোথায়? 


এতো! বড়ো বিজ্রপের পরও হাসি মুখে বলে ন-কই 
অহরহ 


আর ঠিক থাকছে? রাখতে পারছি না যে! 
কাটার মতে! ফুটছে। 
আর নিস্তার নেই। 

অবাঁক হয়ে বলি_তাঁর মানে? 

কী মু্গিল এখনো বলে “মানে !? 
বোঝালাম কি? মানে তচ্ছে_ভেবে ভেবে দেখছি, 
আলোচাল কীচকলা খাঁওয়ার চাইতেও বিবেকের কামড় 
থাওয়। আরো শক্ত ।...তা'র চাইতে ওর মূল উচ্ছেদ করে 
ফেলাই ভালো । 

তীর ভাবে বলি--তা'ভলে আপনি আমাকে বোঝাতে 
এসেছেন_বিষর়-সম্পন্তি টাকাঁকড়ি আপনি বিলিয়ে 
দিতে চাঁন ? | 

হয়তো ভাধার তীব্রতার চাইতে সুরের তীক্ষতা বেশী 
হয়ে পড়েছিলো! তো আমার মুখে অবিশ্বাসের ছায়া 
স্পট হয়ে উঠেছিলোঃ দেখলাম সদাহাস্যময় মুখে শা 
মেয়ের ছায়। থে 

মণমাই | 

তারপরেই মুখে হাসি এনে বলে উঠলে 
কার ভিনিঘ কে বিলোয় !.. 
সইছে না । তবে_ক্থাটা বখন তাই ছড়াচ্ছে তে 
কতো রকম মিশন-টিশন তে। রয়েছে 

অনেক কষ্টে বলি-_-আপনার সবকিছু মিশনে দিয়ে 
দিতে চান? 

_কী সর্বনাশ! এ ভদ্রলোক বলে কি। 
নিব কিছু" একথা আবার কখন বললাম? 
টাঁক।কড়িগুলোর কথা বলছি 1-.ভাঁজার হোঁক চক্ষুলজ্জা 
বলেও তো একট! বস্তু আছে? যার নার্টা ডোবাবো, 
তাঁ"র পয়সায় বসে বসে খাবো কোন লজ্জায়? 

একটু চুপ করে থেকে বলি-এতোটাই যদি পারছেন, 
ইচ্ছে করলেই তো৷ একটু “ইয়ে ভাবে থেকে__ 

বৌদি হেসে ওঠেন-_-“কিয়ে ভাবে? নিষ্ঠাবতী হিন্দু 


এতোক্ষণ তবে 


লে গেলো। 
আন্ত হতে ন্ট ্ 


বলি-_ 


আমার 
তোমার দাদার 


আপদের শান্তি না করে ঘোরী, 


জী 


জেই যে ভিন | 


বলছি ওর ভার আমার 


০ 





বস. - বল ্হ*-_স্য হা. স্ব সা” ব্য 


বিধবার রীতিতে ?...দেখো বোঁকামী ! চিনির “কোটিউ, 
দিলে কি লঙ্কার ঝাল যায়?...সে হয় না। এই দেখে! 
মোটামুটি একটা-_দানপত্বর গোছের _ অর্থাৎ ওটাই যখন 
আইনগ্রাহ--করে রেখেছি, এটাকে পাকা করে ফেলতে 


যা করতে হয় করো। অনেক তো তুগলে আমার জন্তে। 
আমি অবশ্য ভাবি না ভোগাচ্ছি, মনে জানি ধন্য 
করছি। 


কাগজধাঁনার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলি 
এ ভার আপনি আঁব কাউকে দিন। 

বৌদি স্বচ্ছন্দে আমার গা ঘেসে বসে পড়ে বলেন__ 
ক্ষেপেছো? আর কেউ রাঁজী হবে কেন? আমাকে যে 
সব্বাই ভয়ঙ্কর ভালৌবাঁসে। একমাত্র তুমিই আমাকে 
দু'চক্ষে দেখতে পারো না, তাই যা কিছু ভরসা তোমার 
_ ওপর! আমাকে নিঃসম্বল করতে তুমিই যদি পারো! 

কয়েক সেকেণ্ড সেই অপূর্ব্ব মুখের দিকে নিনিমেধ 
চোঁথে তাকিয়ে থেক বলি_কিন্তু আপনার চলবে কিসে? 

_-এই দেখো ! সাঁধেকি আর বলেছিলাম__চ1 না 
খেলে কথা হবে না। ওটা মাঝে মাঝে খাওয়া ভালো 
ঠাঁকুরপো॥ বুদ্ধি বাঁড়ে 1."'বলি--আমাঁর সৃষ্টিকর্তা কি 


ভাল্রভবম্্ 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ব্র্যাড 


আমাকে “অচল” করে পাঠিয়েছেন? ভয়ঙ্কর রকম কিছু 
একটা নাও যদি পারি, যাহোক কিছুও তো পারবো! ? 
তোমাদের এই সংসার যবনিকাঁর অন্তরাল থেকে বেরিরে 
পড়ে, জগতের পার্দায় আত্মপ্রকাঁশ করবার একটা পথ 
কি আর খুঁজে পাবোনা? তিলে তিলে আত্মহত্যার 
চাইতে সেটা আর বেশী কি খারাপ হবে? তা? 
তুমি কি বলো? 





তখন আর কিছুই বলিনি, বাড়ী এসে সব কিছুই 
বলি। ' মানে বলতে বাধ্য হই। ললিতা জেরা করে 
করে আদায় করে। সবশেষে জ্তস্তিত বিস্ময়ে বলে নিজে 
মুখে বললে_ নীম ডোবাবো ॥? 

_বললেন তো ! 

_হয়েছে! “বললেন করলেন” বলে আর মানত করতে 
হবে না! এই কথার পরও তুমি তাঁর বিষয়-বৈরাঁগোর 
মহিমাঁয় অভিভূত হয়ে যাচ্ছে! ? 

_তাও তো যাচ্ছি! 

_ন্মস্কার ! 

_হ্যা আমিও তো তাই বলছি-_ 


১, ওগো সুন্দর! সেকিগো তোমারি মম? 


/ শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


প্রভাতের) মত দিল না তো কেহ সাড়া 
/%  জন্ধ্যার পথে নেমে আসে বিভাঁবরী | 
আজ সব নদী আর সব জলধারা 
হোলো একাঁকার, ভেসে যাঁয় কত তরী ! 
অন্ধকারের জপমাল! জপে জে 
আখি তাঁরা কার চেয়ে আছে দূর নভে ! 
কেকা কলরবে বরষাঁর উৎসবে 
কে গেল কুটীরে নদী হ'তে ঘটভরি ! 
নেমেছে বাদল রতির অশ্ররজলে 
হরকোপানলে মদনভম্ম পরে, 
ঘনমেঘদক্লে বজের কোলাহলে 
প্রাণ কেদে ওঠে জীবন নদীর চরে। 
ব্যর্থ-বাঁনা বিরহে বেপথু রহে, 
তক কিশলয় তোমারি কথা যে কহে। 
ওগে! সুন্দর ! সজল গন্ধ বহে 
তোমার গানের স্ুুরগুলি ঝরে পড়ে। 


ফলের জীবন হোলে! বে ধিফল প্রয় 
ঘুমার] রাতে মিলচাঁরা পথমাঁঝে, 
কাঁজলগ্রহ্রে তোমারি উত্তরীয়, 
উড়ে যায় দূরে, নাঠি আসে আঁর কাছে! 
প্রতি নিশি-মোর এমন শ্রাবণক্ষণে 
মন্থিত স্বতি আনে যে সঙ্গোপনে, 
মনের গহনে বিজলী বিভার সনে 
ধেয়ানে আমার তোমারি মূরতি রাজে। 
সংপারে আজ শত জনতার ভিড়ে 
জ্বাল! পেয়ে পেয়ে ভেঙেছে হৃদয় মম, 
প্রাণের পাথীরে আগামী দিনের নীড়ে 
কার কাছে রেখে চলে যাবো প্রিয়তম ! 
জীবনমৃত্যু মাঝখানে আলোছায়া, 
তাঁরি মাঝে মায় হয়েছে কি মহামাঁয়|? 
তরুবীথিকায় নবঘন শ্যামকাঁয়া-_- 
ওগো সুন্দর! সেকি গো তোমারি সম ! 


শরৎচান্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


( জলধর সেনকে১ লেখা ) 


সামতাবেড়, 
পানিত্রাস পোষ্ট, - 
জেলা হাঁবড়া 
দাদা, 
শেষগ্রশ্থের কিছুই লিখতে পারলাম না অস্তথুখের 


ই জন্তে। সমস্ত দিন মাথা ভার ভয়ে থাকে, কোন চিন্তার 
কাজই করতে পারিনি । ২৩ দিন হ'ল সেটা দেরেছে। 
আমার লেখার ব্যাপারে এ ক্রটি তো ১৫ বচ্ছর দেখে 
আঁস্চেন,ও সুতরাং খাঁরাঁপ লাগলেও আশ্চর্যাদযে হন নি 
এ কথ! নিশ্চর জানি । 
একদিন বই শেবও হয় । 
এই ছেলেটির লেখা একখানা বই 
পাঠালাম! সেবার এর কথাই আপনাকে গপ্প করেছিলাম । 
বইখানি পড়ে দেখলে পোঁধ হয় খুসি হবেন। লেখকের নাম 
সধীরেন্দ, এর ভারি ইচ্ছে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয় । যদ্দ 
কোথাও গ্ররোজন মনে করেন তো আমি নিজেই সংশোধন 
করে দেবো | সে বাই হোক মন দিয়ে গল্পটি একবার পড়ে 
দেখবেন। শ্নেগকাজ্জী 
শরবত 


আবার এম্নি কোরেই অবশেষে 


হাতে এরই 


৩০।৯।২৮ 


১। “ভারতবধ”-সম্পাদক জলধর সেন। ভারতবধের প্রথম সংথ্য। 
থেকে শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর পর্যন্তও জলধর দেন বভবত্সর ভারতবধের 

_ সম্পাদক ছিলেন। 

২। এই সময় 
প্রকাশিত হচ্ছিল। 

৩। সাহিত্য-রচনায় শরৎচন্দ্রের যথেষ্ট কু'ড়েমি ছিল। তিনি 
যখন রেঙ্গুন থেকে “ভারতবর্ষে” লিখতেন, তখন চিঠির পর চিঠি দিয়ে 
তাগাদা করে লেখ। আদায় করতে হ'ত। তারপর রেঙ্গুন থেকে ফিরে 
এসে যখন নিয়মিতভাবে প্রতি মামে ভারতবর্ষে লিখতে লাগলেন, 
তখনও জলধরবাবুকে শরৎচন্র্ের বাড়ীতে একরাপ রীতিমত ধর্ণ। দিয়েই 
তবে ভারতবর্ষের জন্য লেখা আদায় করে আনতে হ'ত । 

৪। নতুন লেখকদের দীড়-করানোর জন্যে শরৎচন্দ্র কিরাপ চেষ্টা 
করতেন, এখানে তারই পরিচয় পাওয়| যায়। 


শরৎ্চলের “শেষপ্রন্ন” ধারাবাহিকভাবে ভারতবর্ষে 


[ ভূপেন্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা ] 


সামতাবেড়, পানিত্রাস 


| হাবড়া 
ভাই ভূপেন, 


তোমার চিঠিখানি পড়ে কত কথাই না মনে পড়লো-_ 
কিন্ত সেসব তো! আঁর চিঠিতে লেখবাঁর নয়। আমি ত 
এদিকে বজ্জাতি করেই টিকে আছি-যাবাঁর নামটি নেই | 
সেদিন ছিলুম আমরা যৌবনের কোঠায়, যৌবনের নানা 
আনন্দ ও অনাচার নিয়ে-আর আজ নড়তে চড়তে 
গেলেও মনে হয় থাকগে আজ-_কাল দেখা যাঁবে | অতএব 
শরত্দার উপদেশ সেদিনের সঙ্গে এদিনের মাঝে মাঝে একটু 
তুলনা ক'রে দেখো -আমোদ পাবে। 

চিঠির জবাব দিচ্চি ব'লে আশ্চর্য্য হয়ো! না। শতকরা 
নবব,ইটা চিঠিই আমার নিরুত্তরে শেষ হয়, কিন্তু বাকি 
দশটার মধ্যে ধারা আজও আছেন, তাদের একজন তুমি । 
তাই। 

তোমাঁর নেমন্তন্ন নিশ্চয়ই নিতুম, কিন্ত এই রবিবার 
কলকাতার কোন একটা হাসপাতালে ভন্তি হতে যাচ্চি।। 
মাসগানেক পরে হয়ন| ভাই? কত খুসির সঙ্গেই বে তোমার 
ওখানে যেতুম তা আঁর বলতে পারিনে । 

তোঁমার ছেলেটি, আঁমাকে জ্যাঠামশাই ব'লে ডাঁকে 
এবং পিতৃব্যের মতোই ভক্তি-শ্রদ্ধা করে এ কথা ঠিক তোমার 
মতোই জানি। বলবার প্রয়োজন ৫নই। তাঁদের সকলকে 
মাশীর্বাদ দ্িঘ্বো এবং তুমিও জেনে! পুরণো বন্ধুর সাদর 
ম্তাবণ | ইতি মই কার্তিক ১৩৪০ | তোমাদের শরতদ। 


১। এই তৃপেন্্রনাথ নো পাধযায়ই শরৎচক্র্ের বিরাজ বৌ 
উপন্যাদের সর্বপ্রথম নাট্যরূপ দিয়েছিলেন । বিরাজ-বৌ নাটক রূপান্তরিত 
হ'লে ১৯১৮ ত্ীষ্টাব্দের ওরা আগই্ট ষ্টার রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনয় হয়| 
পেশাদার রঙ্গালয় কর্ত-ক শরৎচন্দ্রের উপলামকে মঞ্চস্থ কর! এই-ই 
প্রথম । বিরাজ-বৌএর নাট্যরূপ দেওয়ার ব্যাপার নিয়েই শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে ভূপেনবাবুর পরিচয়ের সুত্রপাত। পরে তাদের এই পরিচয় বিশ্বে 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল । 

২। জ্রীহীরেন্্র বন্দোপাধ্যায়। 


৫৫ 


৮৬ 
দি কাতীনিগর 


 শ্রীতুলসীদাস চট্টোপাধ্যায়কে; লেখা] 





তুলু, ছুটি ছেলে মুখুষ্যেদের বাড়ীতে পড়তে যাঁয়*১। 
একটির হ'ল নেমন্ত্যন্ন আর অন্টি গেল বাদ”। আমার ত 
খাবার নেমত্যন্ন হয়েছে । আমি না ভয় বাব না। 
বদলে আমাদের নকুলকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এ আমার 
ইতি--২০শে মীঘ ১৩৩০ 


তার 


৮6[)10২61107101%0, 


হরীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ ডাঃ কুণদশঙ্কর রায়কে লেখ | 


১12 07%7012, 01170091199 
[১,566 81011010211)9101 
21 1,770, 0810017 


1১10175 ০17--834 


কল্যাণীয়েষু, 

কুনুদ, পত্রবাঁহকতুনুর" থে একটা ছবি 10016 ]২৮, 
17০১11081 থেকে নেওয়া হয়েছিল, তাঁর 7০1১1 নাকি 
তোমার কাঁছে ছিল। সে যাই হোক তোমার কি মনে 
আছে ছবিতে কি অস্থথ ধরা পড়েছে। ঘদি জানো একটু 


১। তুলপীবাবু হলেন শরতচন্দ্রের দিদির ছোট জায়ের ছোট ভাই । 
তুলসীবাবু এই সময় ভার দিদির বাড়ীতে থেকে কলকাতায় চাকরী 
করতেন। 

২। শরত্চজের দিদির মেজ দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায় স্থানীয় 
ওড়ফুলি এম.ই. স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি গ্রামের ও আশ 
পাশের গ্রামের কয়েকটি ছাত্রকে সকাল সন্ধ্যায় বাড়ীতে বিন! পারিতমিকে 
পড়াতেন। এই হিসাবে শরৎচন্দের প্রতিবেশী দুটি ছেলেও পাঁচকডিবাধুর 
কাছে পড়তে যেত । এ 

৩। তুলপীবাবু একবার মানত হিসাবে ঠার দিিঞ বাড়ীতে ৪ বর 
ঈরন্বতী পুজা করেছিলেন। পুজায় তিনি লোকজন খাওয়াতেন। 
গাঁচকড়িবাবুর কাছে যে নব ছেলে পড়তে যেত তুলমীবাধু তাদেরও শিমগ্রণ 
ধরতৈন। শর্ৎচন্দ্রের প্রতিবেশী যে দুটি ছেলে পাঁচকড়িবাবুর কাছে 
পড়ত, তাদের. মধ্যে একজনের নাম ছিল নকুল। তুলসীবাধু এক 
ধুর পাঁচকড়িবাবুর সকল ছাত্রকে নিমন্ত্রণ করলেও, কি ভাবে কেবল 
ন্ুলকে নিমন্্ণ করতে তুলে যান। বালক নকুল নিমন্ত্রণ ন| পেয়ে খুবই 
দুঃখিত হয়। শরওচন্দ্র নকুলের দুঃগের কথ! জানতে গেরে তুলসীবাবুকে 
এই চিঠিখানি লেখেন। চিঠি পাওয়ার পরই তুলদীবাবু শরৎচন্দ্র কাছে 
ছুটে যান এবং নিজের তুল শ্বীকার করে নকুলকে পুনরায় নিমন্ত্রণ করেন । 
শরৎচন্র দামান্য একটি বালকের ছুঃখকেও যে কিরাপ দয় দিয়ে অনুভব 
কমতেন, এই ক্ষু্র চিঠিথানি তারই নিদর্শন । 

৪ | শ্লীতুলমীদাস চট্টোপাধ্যায়। 


ভ্াল্রভি-্শ্ 
মি চি না নি সক, খা -স্ফ স” --স্যা্ি স্্স্্স স্হা্প” স্া্্ 


 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বলে-দ্রিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যাঁয়। 151501191। ব্যাপার, 
কেমন চল্ছে? ৮ই চৈত্র ১৬৪২ শরতবাঁবু 


| ডা; রমেশচন্দ্র মজুমদারতক* লেখা, 
24) £১১৬101 19000139080, 
(.7100118 
প্রিরবরেষু, 
_ আপনাঁকে আমার মনে থাকবে না" এ কি রকম কথা ! 
মনে বরাধরই আছে এবং থাকবে । চারু" আমার ছেলে- 


১। শরধ্চন্দ নিকট কি দুর যে কোনও আত্মীয়-স্বজনের অস্থগ-বিশ্ণ 
করলে বড চিগ্িত হয়ে পড়তেন। সম্ভব ক্ষেত্রে তিনি নিজে ত হোমিওপাণা 
চিকিত্ম। করতেনই, তা ছাড়া অন্ত ভাক্তারেরও ব্যবস্থা করে দিতেন। 
ভুলমীবাবুর একবার অন্গগ করলে শরত্চন্দ ঠার ম্নেহভাজন বন্ধ ডাঃ 
কুঁমুদশস্কর রায়ের কাছে ভার চিকিৎসার ব্যবস্থ! করে দেন। তুলসীবাণ 
ইচ্টাণ বেঙ্গল রেল গয়েতে (বঠমান নাম ইষ্টার্ণ রেলওয়ে) চাকরী করতেন । 
হটাণ বেঙ্গল গেলওয়ে হাপগাতালের রেডিগলজিষ্ট ডাঃ গণেশচন বন্দো। 
পাধায় ছিলেন আবার কুমুদবাবুধ বন্ধু । কুখদবাবু গণ্শবাবুকে বলে 
দিলে রেলওয়ে ভামপাহাল থেকে তুপসাবাণুর এক্স-রে কর হয়েছিল। 
এ মময় ঠলমাবানুর চিকিৎসার মম ব্যয়ই শরৎচন্দ্র বহন করেছিলেন । 
এমন কি আনক সদয় শরত্চন্দ নিজে খিয়েও কুমুদবাবুর কাছ থেকে 
ত্রণসীবাবুর জন্য ওুধ নিয়ে আসতেন। 

২। এষ সময় কপোরেশনের নির্বাচনে কুমুদবাধু একজন প্রাগ 
ছিলেন। 

৩। ১৩৩১ মালের চেন মানে মুন্সাগঞ্জে ঘে বঙ্গীয় মাহিহ্য-মম্মেলন 
হর, তাতে সাহত) শাখার মভাপতি ভিলেন শরখ্চন্্র আর ইতিহাপ- 
শাখার নভাগত ছিলেন ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ রমেশচন্র 
মজুমদার | এইখানেই শরতচভ্োর মঙ্জে রমেশবাবুর প্রথম পরিচয় হয়। 
সম্মেলনের শেষে রমেশবাবু শরৎচন্দ্রকে ঢাকায় তার বাড়ীতে যাওয়ার জন্ট 
আমন্রণ কগলে, শরত্চন্দ্র মেই সময় ঢাকায় গিয়ে রমেশবাবুর বাড়ীতে দু 
এক দিম থেকে এসেছিলেন । 

১৯৩৮ গ্রাঞ্গান্দে ঢাক। বিশ্ববিছ্াালয় থেকে শরৎচন্্রকে যে ডি-লিটু 
উপাধি দেওয়! হয়, চেই উপাধি দেওয়ার ব্যাপারে রমেশবাবু বিশেষ 
উদ্যোগী ছিলেন তিনি তখন ওখানকার ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক | 
তাছ।ড। বিশ্ববিগ্বালয়ের তৎকালীন ভাইস চ্যান্সেলার ডাঃ এ. এফ,. 
রহমানের সঙ্গেও ভার বিশেষ হছ্াতা ছিল। (এই রহমান সাহেবের 
গরই রমেশবানু ঢাক বিশ্ববিদ্থালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার হয়েছিলেন । ) 
ভাই শরঘচন্দ্রকে ডি-লিট দেওয়ানোর ব্যাপারে রমেশবাবু ডাঃ রহমানের 
উপর তার নিজের যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করতে মক্ষম হয়েছিলেন । 

৪| ঢাকা বিশ্ববা।লয় থেকে শরত্চন্দুকে ডি-লিট দেওয়ার 
বাবস্থ। হ'লে শরৎচন্দ্র ঢাকায় গিয়ে ঘাতে রমেশবাবুর বাঁড়ীতে ওঠেন, 
মেইজন্য রমেশবাবু শরৎচল্্রকে আমন্্ণ জানিয়েছিলেন । চিঠিতে তিনি 
শরৎচন্দ্র সঙ্গে তার পূর্ব পরিচয়ের কথা স্মরণ আছে কিন। লেখায় 
শরত্চন্ একথ| লেখেন। 

৫। ওপন্যামক চারুচন্র বন্যোপাধ্যায়। 
বিশ্ববিছ/লয়ের বাঙ্গল! মাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন । 


ইনি তখন ঢাক! 
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বেলার বন্ধু; তার বাড়ীতে তার কাছে গিয়ে থাকতেই 
মন চাঁয়। | 

তবে দিন কয়েক যখন গাঁকতেই হবে তখন প্রতিদিনই 
দেখ। সাক্ষাৎ হবে। 

তুলসী গৌঁদাই» বলছিলেন আমার সঙ্গে যাঁবেন তাই 
আঁমি লিখেছিলাম তাঁর থাঁকার একটা ব্যবস্থা করতে, 
কারণ-_বাহাতঃ ওর! যত দুঃখই স্বীকার করুক ওদের অভ্যাস 
আলাদা, খুব গরীবের মত থাকতে ও পারে-_কিন্তু পাঁরা 
উচিত নয় মনে হয়। 

পরশু রাত্রে তুলসীর বাড়ী থেকে ডাক্তার বিধান রায় 
আমার গাড়ীতে এ বাড়ীতে এলেন-__বললেন, কথা আছে 
তাই সঙ্গে যেতে চাই। পথে বললেন, চার মাঁস পূর্ব্রে বু 
কষ্টে ওকে বাঁচিয়েছি, 01990 [):6590179 উঠেছিল ২৪০৭। 
তারপরে একে নামিয়ে এনেছিলাঁম ১৪০তে। কিন্তু 
কিছুদিন থেকে ০0101000178] 8/8:7 নিয়ে খেটে খেটে 
আবার হয়েছে ১৭৫॥ স্কৃতরাঁং ওকে আপনি কিছুতেই 
নিয়ে যাঁবেন না । গেলে অবশ্ঠ খুবই ভালে! হতো । কারণ 
এই মানুষটি যেমন পঙডিত তেমনি সঙ্জন। আপনাদের 
সঙ্গে পরিচয় হতো। কিন্তু তা ঘটলে! না, বোধহয় আমাকে 





একলাই যেতে হবে। তাই তুলসীর জন্যে কোন ব্যবস্থাই 


করতে হবে না। ইচ্ছে আছে-_বাঁধাকুমুদকে+ চিঠি লিখেচি 
লক্ষৌ থেকে ছুটি নিয়ে চলে আদতে । যদি রবিবারের 
মধ্যে এসে উপস্থিত হয় তাহলে সে যেতে পাঁরে। তাকেই 
১০০/০(৪/) করে নিয়ে যাবো । অবশ্ত তার কাজ হবে 
আলাদা । আপনাদের কাঁরও সঙ্গেই তার কোন সম্বন্ধ 
থাকবে না। যাই হোক রওন! হবার পূর্বে তাঁর করে 
সমন্ত জানাবো । জগন্নাথ হল ব্যাপারে আপনারা য! 
হুকুম করবেন তাই করবে] । 


পেীপাশশপপা টি শিলা শশী 
পপ িশীএপিশা শীত তি শশী? ত্শিাশীশীশী টিসি 2 শিট টিপিস। 


১। জ্রীরামপুরের বিখ্যাত জমিদার এবং বাঙ্গলা দেশের একজন 
'বশিষ্ঠ রাজনীতিক । 

২। শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়। ইনি তখন লক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। রাধাকুমুদবাবু শরৎচঞ্জের সঙ্গে টাকায় 
যেতে পারেন নি ] 

৩। ঢাকা ইউনিভারদিটিতে তিনটি হল বা ছাত্রাবাদ আছে, 
ঘখা--জগম্নাথ হল, ঢাকা! হল ও মুলিম হল। বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রত্যেক 
ছাত্রকেই এই তিনটি হলের যে কোন একটি হলের সঙ্গে সংযুক্ত থাকতে 
হয়। তিনটি হলে তিনটি পৃথক ছাত্র ইউনিয়ন আছে। এই 
তিনট ছাত্র ইডনিয়ন ছাড়। সমস্ত ইউনিভারলিটির ছাত্রদেরও একটি 
1 


শুকরের অাকার্পিভ চিিপত্র 








৪ 


রাদি 


আপনাকে এবং গৃহের শ্্রীযুক্তা গৃহিণীকে আমার 


শ্্রীতি ও নমস্কার জানালুম। ইতি ৮ই শ্রাবণ--৪৩ 
আপনাদের | 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
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রমেশবাঁবুকে লেখা শরৎচন্দ্রের ইংরাজী চিঠিটির প্রতি- 
লিপি এবং এই সঙ্গে রমেশবাঁবুকে বাঙ্গলায় লেখা শরংচন্দ্রের 
আর একটি চিঠিরও প্রতিলিপি পরপৃষ্ঠায় মুদ্রিত করা! গেল। 
এই বাঙ্গলায় লেখা চিঠিটি রমেশবাঁবু ইতিপূর্বে “শরৎ 
স্মরণিকা” প্রকাঁশিত তীর একটি প্রবন্ধে উদ্ধত করেছিলেন। 


ইউনিয়ন আছে। তাঁর নাম__ঢাঁক1 ইউনিভারিটি স্ট.ডেস্টপ ইউনিয়ন। 
শরৎচন্দ্র ঢাকায় গেল এই চারটি ইউনিয়ন থেকেই পৃথক পৃথক ভাবে 


তাকে সংবর্ধন! জানানো হয়েছিল । 


রমেশবাঁবু ইউনিভারসিটি স্ট,ডেপ্টস্‌ ইউনিয়ন ও জগন্নাথ হল 


ইউনিয়ন-_এই দু'টিরই সভাপতি ছিলেন। তাই তিনি এই ছুটি 


ইউনিয়নের পক্ষ থেকেই শরৎচন্ত্রকে ছুটি পৃথক নিমন্ত্রণ পত্র দিয়েছিলেন । 
অপর দুটি ইউনিয়ন থেকে আলাদা নিমন্ত্রণ পত্র গিয়েছিল রমেশবাবু 
জগন্লাথ হল ইউনিয়নের পক্ষ থেকে শরৎচন্ত্রকে লিখেছিলেন- জগন্নাথ 
হলে আপনি মামুলী কিছু ন৷ বলে সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু বললেন। আর 
ছেলেরা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎও করবে ।_-শরৎচজ্জ এখানে রমেশবাবুর 
চিঠির মেই কথাই উল্লেখ করেছেন। 

৪। ঢাকা ইউনিভারসিটি সইংডেন্টদ্‌ ইউনিয়নের পক্ষ থেকে 
বমেশবাকু শরৎচজ্্রকে আমন্ত্রণ জানালে উত্তরে শরৎচন্দ্র রমেশবাবুকে 
ইংরাজীতে এই চিঠিখানি লেখেন 


৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখা 
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আন্দামান 


্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


দিন ছিল বখন আন্দামানের নামে মানবের হাড় হ'য়ে যেত 
হিম_-জমাট বাধতো রক্তের স্ষোত। আবার একদিন 
আমার প্রথম যৌবনে খুনের দারে অভিযুক্ত মক্কেলকে 
যখন জজ সাহেব বলেন_“তোমাঁর অপরাধ অতি বীভবংস্ত | 
তোমার হওয়া উচিত ছিল প্রাণদণ্ড। তোমার তরুণ বন্বস 
বিচার ক'রে তোমায় যাবজ্জীবন কারাগারের আজা 
দিলাম” সেদিন আনন্দে মন বল্লে__পোটর্রেয়ার ভূসর্গ। 
বড় বড় দেশ-ছিতৈষীর! যেতেন সেথায়, আর শ্রেষ্ঠ সাঁভিত্য _ 
নির্নাসিতের আঁজঙ্মকথা--ওদেশকে করলে স্মরণীয় । শেষ 
যখন সংবাঁদ এলে! জাপানী অত্যাচার প্রশমনের জন্থ স্বয়ং 


এক বিশিষ্ট মত হচ্চে এই যে আজকের লঙ্কা রামায়ণের 
লঙ্কা নর। আন্দামান দ্বীপ-পুঞ্জ ছিল রাবণ রাজার রাজ্য। 
হন্সমন্ত হতে নাম হয়েছে আন্দামান। এ গভীর গবেষণা- 
মূলক সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমার কোন মতাঁমত দেবার বিদ্যা 
বা বুদ্ধি নাই এবং এ বয়সে সিংহলকে লঙ্কা না ভেবে 
কোনো ভিন্ন দ্বীপকে তার স্থলাভিষিক্ত করবারও বাসনা 
নাই। সুতরাং সিংহল লঙ্কা, আন্দামাঁন--আন্দামান__এই 
আমার দীন অভিমত। 

এই দ্বীপগুলি প্রকৃতির লীলাভূমি । ওদের পূর্বদিকে 
শ্যাম ও মলয়ের সন্নিকটে পাঁরফোরেসন দ্বীপ প্রভৃতি দেখে 

৬০ 





মহারাজা জাহাজ 

নেতাজী আন্বামানে উপস্থিত হয়েছেন, বোমীর ভয়ে ভীত 
কলিকাতাবাসীর আশা-চঞ্চল দৃষ্টি পড়ল আন্দামানে। 

বাল্যকালে শুনতাম দেশটার নাম পুলিপোঁলাউ | ছুশো 
বারটি দ্বীপ নিয়ে আন্দামান নিকোবর। তার মধ্যে 
একটির এ রকম নাঁম। কিন্তু সেটি পোটব্রেয়ার হ'তে 
বহু দুর দক্ষিণে। 

আন্বামানের নাম হ'ল কোথা হতে? ম্যানে আছে 
ইংরাজির আঁমেজ। প্রত্রতত্ব নানা কথা বলে। যথা, 
শিবুন্তোবন_-শিবের আস্তাবল, ওখানে মহাঁদেবের বলীবর্দ 
থাকৃত্রে। হয়তো এটা র্িকতা । কিন্তু আন্দামান সম্বন্ধে 


৫৯ 


প্রতিমা-_ আন্দামান 


একদ্রিন প্রাণে কবিতা স্ুলিঙ্গের চেতনা/অন্তভব করেছিলাম । 
কিন্ত সে স্বৃলিঙ্গ হ'ল গমগমে আগুন-_ আন্দামান নিকোবর 
দ্বীপ-পুঞ্জের অতুলনীয় শোভা । এমন সবুজের প্রসার তৃপ্ত 
প্রাণে সামুদ্রিক পরিবেশে কোথাও দেখা যায় না। প্রভাতে 
যখন নীল-সাগরের মাঝে বনানী-আবুত দ্বীপ-খৈল দেখলাম-__ 
একের পর এক, আনন্দে প্রাণ হল উৎফুল্প। তাদের নাম 
বিলাতী-_লিট্ল সিষ্টারস-_ছুটি এক রকমের ক্ষুদ্র দ্বীপ যেন 
তোরণ। জন্ম-ভূমি কলিকতার প্রতি অনাস্থা-রূপ পাঁপ 
কলুষিত করলে প্রাণকে। সাগরের উমির আঘাতে 
জাহাজের দোলা! হ'ল স্থখের দোছুল-দোলা। 


৬০ 








বাসস 


দ্বীপে স্বীপে ধিরে সাগরকে বেঁধে পোর্টব্রেয়ারের 
পোতীশ্রয়কে করছে গৌলদিঘির মত শাস্ত। ধীরে ধীরে 
মন্থর গতিতে জাহাঁজ যখন ফ্লীড়ালো৷ জেঠিতে__আবা'র পেলাম 
প্রাণের সাড়া, লোকের কোলাহল, গাঁড়ির শব্দ। কবিতার 
রাঁজ্য ছেড়ে এলাম বাস্তব জগতে । কিন্তু আশে পাশে 
উপরে নীচে মধুরের সঙ্কেত লুপ্ত হল না । মানুষের হাঁসি-মুখ 
মে পরিবেশে সত্যই লাগলে! মিষ্ট। কারণ জাহাঁজের 
যাত্রীদের মাঝে ছিল আত্মীয়-বন্ধু তাঁদের--বারা অপেক্ষা 
করছিলেন জেঠির উপর। হাত নড়লো, অভ্যর্থনায় শব্দ- 
মুখর হল সাঁগরবেলা। ন'রিকেল বুক্ষে ডাকছিল পাঁখি। 
আর জাহাজের ধারে স্বচ্ছ স্থনীল জলের মাঁঝে সতাঁর 
দিচ্ছিল অজন্র মাছ। উড়ক্ষু মাছের পাল! শেষ হয়েছিল। 
মোটরের প্যাক প্যাকও এ পরিবেশে লজ্জায় হতেছিল ক্ষীণ। 





ছেলেদের দৌড় 


যখন অর্ণব-পৌঁতে পৌতাশ্রয়ে লাগল কাছির ফাঁসি, 
উঠে এলেন জাহাজে স্থানীয় বিশিষ্টের! সাথে তীদের স্ব স্ব 
 ঘরণী। হ্যালো, আলো, করমর্দন চল্লো। কিন্ত আমি 
তখন ভাবছি_বল্‌ ম! তাঁর! গড়াই কোথা, আমার কেহ 
' মাই শঙ্করী হেখা। এমন অবস্থায় পড়লে মানুষ ভূলে যায় 
শাস্তির কবিতা-_দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে 
ভাই। জাহাজে সহযাত্রী ছিলেন নৃতন বন্ধু উইমূকো 
দীপশলাকা কারখানার প্রধান, সুয়েডেনের লৌক মিঃ 
"্যাটারম্তান। তিনি তাঁর বাঙলায় আশ্রয় দিতে 
চেয়েছিলেন। : কিন্তু প্রথম পরিচয়েই চিফ. কমিশনার 
্রীশঙ্কর মৈত্র মহাশয় বল্লেন-_-আপনার থাঁকবার স্থান হয়েছে 


২, কি 2 ও 
টা চে 
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০ “হা খুসি 


সরকারী অতিথিশালায়। গ্রাণটা কেপে উঠলো । শেখে 
বুঝলাম বারীন্ত্র উপেন্দ্র উল্লীঘকর বা নারায়ণ রায় যে 
অতিথিশালায় ছিলেন এ গেষ্ট হাঁউস সেটি হতে ভিন্ন। 
ধড়ে প্রাণ এলো। আবাঁর সমুদ্রের শীতল বাতাস লাগলো 
গাঁয়ে। কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশিল শাঁলিখের গান-_ 
রীরী কটু কুক কৌ, কোকিও, কোঁকিও। 

আসল ব্যাপারট। হচ্চে দেশে হোঁটেল নাই। পান্থশাল। 
নাই, ধার কেহ নাই তুমি আছ তার_-এ গানের তুমি মানে 
সরকার। কেন তা বলছি। 

ভারতবর্ষের সঙ্গে ও দ্বীপ-পুঞ্জের যোগাধোঁগের বাঁহন 
মাত্র একখানি তিন হাজার টনের জাহাজ__মহারাঁজা। এ 
জাহাজে ভ্রমণ করতে হলে টিকিটের অন্গমতি নিতে হয় 
পোর্টব্রেয়ারে চীফ কমিশনারের ' কাছে । এ তথ্য সংগ্রহ 
করলাম কলিকাতায় টার্ণার মরিসনের দপ্তরে । তাঁর ক'রে 
স্থান ঠিক করেছিলাম জাঠাঁজে। এ জাহাঁজ সরকারের 
ইজারায়। সুতরাং যদি সরকারী যাত্রী থাকে জাহাজ জুড়ে, 
বে-সরকারীর পক্ষে সম্ভবপর নয় জাহাজে উঠে গুণ গুণ স্বরে 
গান গাওয়া--আমাদের যাত্রা হল স্তরু। আমি বার ছুই 
তার করে, তারযৌগে টাঁকা পাঠিয়ে একটি স্থান সংগ্রহ 
করেছিলাম পরিশেষে । বে-সরকাঁরী লোৌক- আমি আর 
উইমকোর সাহেব। কিন্তু শেযোক্ত ব্যক্তি ও-দেশের 
কারখানার কর্তা, তাঁকে আমার মত বে-পরোয়! বে-সরকারী 
বলা হবে বে-রসিকতা | 

স্বানও এ একটি অতিথি-শালা বাহিরের লোঁকের 
বসবাসের। ছটি কামর! মাঝে সজ্জিত প্রকাণ্ড হ'ল। যদি 
ছয়টি সরকারী লোক সে সময় এ বাঁড়ি দখল করতেন 
তা হ'লে আমার কেহ নাই শঙ্করী--হেথাঁর ব্যথাঁও শ্রীশঙ্কর 
মৈত্র মহাশয়ের মৈত্রী বা করুণ! দূর করতে সমর্থ হত না। 

কবিতার ভাবটার অবদমনের পর, ওকাঁলতির কু-ভাঁব 
ঠিক করলে যে গবর্ণমেণ্টের হাঁতে যাত্রী চলাঁচলের নিয়তির 
মূলে আছে কু-যুক্তি। এ শান্তিময় স্থানে যাঁতে হুজুক- 
প্রিয়া এসে অশান্তির কৃষ্টি করতে না পারে, জাহাঁজ 
চাঁরটাঁরের মূলে কিয়ৎ পরিমাঁণে আছে সেই বুদ্ধি। বাহিরের 
লোক জাহাজ চাঁলাবার পারিশ্রমিক পাবে না--পাস্থ-নিবাঁস 
প্রতিষ্ঠা হবে ন! লাভের ব্যবসা । ডাঁক যাঁয় এই একমাত্র 
জাহাজে । স্থতরাং অন্ততঃ পনেরো দিনের বা খবর 








ূ পৌধ-__১৩৬০] 


মানুষের মনকে টাটকা রাখতে পারে না_যতই কাঁব্য-গাঁথা 
হাওয়ার সঙ্গে উড়ে বেড়ীক এ-মধুর দেশে। 

আমি এ দেশের সমাচার দিব পরে । আঙ্গ অধিবাসীর 
আনন্দ উৎসবের কথ| বলি। অধিবাসীর মধ্যে পদস্থ সবাই 
কর্মচারী। দৌকান অতি অল্প আছে, জনকতক ক্ষুদ্র 
দোকানী আছে মোটর-চালক আছে নাঁগরিক। আর লোঁকে 
আঁসবেই বা কেন? মাত্র একটি স্কুল আছে। সেটি ছিল 
বাঁউলা দেশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । এ বৎসর দিল্লী দপ্তর থেকে 
তাঁকে জুড়ে দিয়েছেন আঁজমীর-মারবারাঁর সঙ্গে। এই 
হ'ল রসবোধ। এই রকম উদ্ঘুটে বহু বিধাঁনের তাঁলিকা 
পেলাম । 

বলছিলাম পুজার দিনের আমোদের কথা । পোর্ট- 
্রেযারে হিন্দুরা» অবশ্ঠ বাঙ্গালীদের অধিনায়কতীয় সার্বজনীন 
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প্রদর্শনী 


দুর্গাপূজার আয়োজন করেছিলেন। দুর্গা-মূতি বসেছিলেন 
সহকারী হার্বার মাষ্টার ও ইঞ্জিনিয়ার শ্রীমলয় সাণ্ডেল 
মহাশরের আবাস সংলগ্ন প্রাঙ্গণে । মার মৃতি গড়েছিলেন 
তিনি। মনৌরম মুতি। চীফ কমিশনরের পত্রী শ্রীমতী 
মৈত্র রঙ দিয়েছিলেন মুতিতে। শ্রীমতী ব্যানাঞ্জি_চীফ 
কন্সারভেটার অফ ফরেষ্টের ঘরণী-_সাঁজিয়েছিলেন মায়ের 
মৃতি। এক ব্রা্মণ কর্মচারী পূজা করলেন অতি নিষ্ঠভাবে। 
যুবকের1 বাজনা বাঁজাঁলেন, ছুটি অভিনয় করলেন এবং 
প্রষ্টিদিন আঁরতির পর দুজন নৃত্য করে মনোরঞ্জন করলেন 
সকষ্টরের। শ্রীমতী সাণ্ডেলের সৌজন্য 'ছোটো বড় সকলকে 
পরিতুষঠু করলে। 


আনকীসান্, 


৬১ রঃ 


বাঙালী বাস্তহারার উপনিবেশ এই দ্বীপের অন্য অংশে 
রাণঘাটে । একদল বাস্বহারা পোঁ্টব্রেয়ারের দুর্গা-মগ্ডপে 
নদের নিমাই অভিনয় করলেন। হিন্দী ভজন গাইলেন 
হিন্দী ভাষা-ভাফী। বড় মিষ্ট সঙ্গীত। ছেলেদের দৌড় ও. 
লক্ষ প্রতিযোগিতা হ'ল। 

এমনি ছুর্গোৎসব হয়েছিল-_রাঁণঘাটে । সেথায় 
ওপনিবেশিক কদিন মহানন্দে বাঙ্গালার জাতীয় মহোৎ্সবে 
গ্রবাঁসের জাল! ভূলেছিলেন। 

পোর্টব্রেরারে একটি প্রদর্শনী হয়েছিল--স্থানীয় শিল্পের | 
হেথায় সকল শ্রেণীর লোক আনন্দ-মিলনের সুখ উপভোগ 
করেছিল। ছোট দেশ। বহু ভাষা বলে লোকে । ভারতের 
ও বর্মার বিভিন্ন স্থান হ'তে কর্ম করতে এসেছে মানুষ । 
সকলকে একত্র বসবাঁস করতে হয়। কাজেই প্রথমে লক্ষ্য 





প্রদর্শনীর তোরণ 


হয় হছ্যতা। সকলে মিলে প্রবাসব্টসকে সুখের নিবাস 
করতে কৃত-সঙ্কল্প না হলে জীবন“হয় অতিষ্ঠ। জীবনের 
প্রধান উপাদান অভাব । মনের বিশিষ্ট বিকাশ অভিযোগ । 
স্থতরাঁ অভিযোগের সাহচর্য অবশ্য প্রয়োজন, প্রতিদিনের 
অভাব অপসরণের আয়োজনে । কিন্তু সে আয়োজন 
হওয়া চাই শুভ ও সুষ্ট। মাত্র পরের করট-বিছ্যুতির 
তালিক! নির্নাণ এবং সেগুলির আলোচনায় 'অরণ্যে রোদন 
করা হুষ্ট, উপায় নয় অবস্থা পরিবর্তনের । তাঁর ফলও 
হয় না শুভ। আত্মদোষাজদর্শন__ কর্ম পথের এক বিশেষ 
পাথেয়। সুতরাং সাধারণের সুখ-শান্তির সাথে নিজের 
শান্তি জড়ানো আছে--এ ভাব অভাব নিরাকরণের উপায়। 








স্ব 


পোর্টব্রেয়ারের জীবন স্রোতে বাঁধার অভাব নাঁই। কিন্ত 
নকলে মিলে পরস্পরের সাহচর্য জীবন-নদীর প্রধান শোতের 
উপকরণ করেছে প্রবাসী, এ উপলব্ধিতে ছোটে বড়ো সবার 
প্রতি শ্রদ্ধা হ'ল। বলছি না সেথায় মান্তষ মানুষ নয়। 
অর্থাৎ ঈর্ষা, দ্বেষ, স্বার্থপরতা, কুটিলতা। বা দন্ত সাগর জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে মান্য চির-হরিত মলয্ব-হাঁওয়াঁর লীলাভূমি 
ঘবীপ-পুঞ্জে বসবাঁস করে। তাদের দমনে সথুখ-_এ অন্তভূতি 
যার তার জীবনে বিরাজ করে শান্তি। ভূ-পর্ধযটকের 
তড়িত-দৃষ্টিতে যা দেখল।ম, তাঁর ফলে মনে হ'ল এরা বাঠিরের 
আঘাতের সঙ্গে জীবনে” একট রফা-রফিয়ত করতে 
প্রবৃত্ত । হয়তো কলিকাতা: কুরুক্ষেত্র ছেড়ে গিয়েছিলাম 
তাই আন্দামানের আনন্দ-হিল্লল আমার চিত্তে শাস্ত ছবি 
এ'কেছিল। আমি সবার সঙ্গে কথাবার্ত। ব'লে কিন্তু এ কথাটা 
স্পষ্ট অস্নুভব করল'ম যে হেথায় জীবন শৃঙ্খলিত ভাই শান্ত । 
মেলা সমুদ্রের ধারে এক বিশাল জমিতে হয়েছিল । 


ভ্ডখব্রতিঅশ্র 
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আলোক-মালা বিভূধিত ভূ-খণ্ড। বহু দ্রব্যের প্রদর্শনী | 
ও-দেশের কাঠের নান! নিদর্শন প্রদশিত হ'য়েছিল। কাঁঠ 
কৌদাই করে গৃহস্থালীর দ্রব্য নিমিত হয়েছে । কিন্তু সে 
সব ভারতের বিভিন্ন স্থলে চালান দিতে না পারলে লাভের 
ব্যবসা হবে কেমন করে। কলিকাতীর বিশিষ্ট ব্যবলায়ী 
পিসি রান কোম্পানী উত্তর আন্দামান ইজারা নিয়ে কাঠ 
চালান দিচ্ছেন। ছু'খানি জাহাঁজও ভারা ভাঁড় করেছেন 
কাঁঠ চালান দিবার জন্বা। ব্যাপারটা স্থথের। বনানী 
বিভাগের কর্তা শ্রীব্যানাী নিধিমতে চেষ্টা করছেন বনানী 
রক্ষা ও কাঞ্গ বিক্রয়ের । অ্তরাং এ-ক্ষেত্রে বদি এ-দেশের 
লোক সেথায় কাঁঠ চেরাইয়ের মন্ত্র-শিল্প প্রতিষ্ঠা করে উভয় 
পক্ষের সুবিধা | বাঙলার কাঠের চাহিদা বাঁড়ীতে হবে| 
অবশ্য এসন পরোপদেশে পাত্ডিত্য। কিন্তু সত্যই কি 
ব্যবসায় বাণিজ্য ক্ষেত্রে মন দেবার মত মনন-শক্তি ভে 
আমরা বঞ্চিত? 








ভজনের বেলা 


শ্রীনীরেন্দ্র দর্ভ 
কষাঁণী মাথো ! অনেক দিন তো বসিয়ে তোমার কোলে 
শোনাঁলে অনেক নতুন ধানের গান, 
শোনাঁলে অনেক পাখীর নীড়ের আনন্দ-কল্পোল, 
শোনালে অনেক নবানের উৎসবের তান। 
শোনালে কত বাঁলিকা-বধূর সহান্য-কাঁতিনী, 
তুচ্ছ কত ছুঃখ সুখের স্বৃতি। 
রূপকথা আর উপকথায় গাঁথলে কত মালা, 
জাগাঁলে কত ফমল-ফলাঁর গীতি । 


সবুজে ঢাক! গাছেক্ ছাঁয়া, নিতল দিধী-জল, 
শাপল। আর পদ্ফুলের গোপন এক্যতান, 
দোয়েল-শ্যামীর জয়ধবনি তুলসী-মঞ্চ ঘিরে» 
তারই স্নেহে ভরলে উদাস প্রাণ। 
পৌষাঁলী আঁর চৈতালীর গাথা, 

 বৈশাখীরু গল্প কত শোনাঁলে মুখে মুখে । 


. সফল স্থুর--সকল কথা মিলে 
_বিধুর হত অনেক আকাশ অনেক দুখে সুখে 
 কষাণী মাগো ! সেদিনখানি হারায়ে গেল কোথা 
' এই মাটিতে এই জীবনে তুমি তো আর নেই । 
নেই তো| তোমার ধানের গান, চরকা! ঘোরার সুর, 
এমন স্নেহ মিলায়ে গেল এমন সহজেই! 


৮ 
আত্প্রাণ 
সন্তোষ দাস 
এ আকাশ, এহ শ্যামভমি 
পিতে পার ভুমি; 
জানি, শুধু একবার 
মক্তাশুদ্র প্রসন্ন ভানিতে 
পারো যদি এখনি আসিতে । 
রক্তিম অবাক মুঠি ভরি 
দিতে পাঁরো। ধরি, 
মোর হাতে 
আছে যাঁভ ধরণীর 
ামাষিত সজল ছাঁয়াতে। 
«এখন আকাশ 
পাঠায় আমার প্রাণে 
ধুলিম্ান অন্থিম নিশ্বাস; 
দিন ভোর শুধু 
লোলুপ মরুর ধুলি ধৃধুঃ 
এখানে ওখানে 
কাটাগাছ তীব্র বাথ! হাঁনে। 
এইক্ষণে, যদি তুমি আসো 
প্রশ্রয় প্রোজ্জল চোখে হাসো 
আর কিছু নয় 
কেটে যাবে আত্তগ্রাণ 
যন্ত্রণার বিষণ সময় । 
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৪ 
কনি তন্ময় হইয়া শিথরের গল্প লিখিতেছিলেন। 

“সেদিন আমার জীবনের সবচেয়ে আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে 
গেল। যে আলেয়াকে আমি স্বর্গের দেনী ভেবেছিলাম, 
বাঁকে কল্পনা-কাননের অগ্পরীরূপে চিত্রিত করেছিলাম 
মানসপটে, সেই আলেয়াই আগার সমস্ত স্বপুকে চর্ণ বিচরণ 
করে" দিলে সেদিন। একটা তাঁজমহল যেন হুড়মুড়িয়ে 
পড়ে গেল, রূপান্তরিত হয়ে গেল উট-চুণ-ম্ুরকির স্তুপে। 
বটনাটা ঘটল যখন, তখন আমি বিচলিত হইনি, এমন 
কি পিশ্মিতও হইনি । আমার(মনের মধ্যে থে নিব্বিকাঁর 
দরষ্টা আছেন তিনিই বোধহয় দেখছিলেন তাঁকে তখন, 
নিতান্ত গ্রত্যাশিত ঘটনাঁ্পেই দেখছিলেন । মনের মধ্যে 
এই দ্র্গীর অস্তিত্ব সব সময়ে টের পাই না আমরা, জীবনে 
বৃহৎ বিপব্যয় যখন আঁদে তখনই আন্মগ্রকাশ করেন 
তিনি, সন্তার যে অংশটা জুখছুঃখে বিচলিত হয় সেটাকে 
মাড়াল করে? ফেলেন কিছুক্ষণের জন্া। সাঁজনরা বড় বড় 
অপ|রেশন করবার সময ক্রোরোফম দেঘ় ধেমন, অনেকটা 
তেমনি । ক্লোরোকম কিন্ধ চৈতন্ধকে বেমাক্ষণ আচ্ছন্ন করে, 
থাকে না, নিষ্বিকাঁরও বেনাক্ষণ আমরা থাকতে পারি না) 
পরে আমি বিচলিতও হয়েছিলাম, বিশ্মিতও হয়েছিলাম, 
আলেরাঁর সান্নিধ্য লাভ করবাঁর একটা পথ পেয়ে পুলকিতও 
কম হই নি। কিন্ত স্বর্গের দেবী মানবীতে রূপান্তরিত 
হওয়াতে এখন কেমন ধেন ক্ষতি গ্রন্ত বঞ্চিত বোধ করছি) 
মনে হচ্ছে আমি নিজেই ঘেন কোন স্বর্গলোরু থেকে 
বিচ্যুত হয়েছি, নাগাঁলের বাইরে দূরবীণের ভিতর দিয়ে যে 
আলেয়াকে দেখতাম মে আলেয়া! যেন চিরকালের মতো 
হারিয়ে গেল, আর তাকে পাব না। শিখরের ডায়েরিতে 
শিকারের জীবনের যে মন্্ান্তিক পরিণতি দেখছি আমার 
ও তেমনি কিছু ঘটবে না কি! আশা এবং 


আশঙ্কার দৌঁলায় দুলছে মনটা । লোভ হচ্ছে, ভয়ও হচ্ছে। 
শিখর অরন্ধনাঁকে অগ্রত্যাশিতভবে যেমন কাছে পেয়ে 
গিম্বেছিল, আঁলেয়াকে আমিও তেমনি পেয়েছি । সিড়ি 
বেরে উঠে আলেয়া যে আমার কপাটে করাঁঘাত করে, 
'আমার ঘরে এসে হাজির ভবে একথা আমার স্ুদুরতম 
কল্পনার অতীত ছিল। কিন্তু হাজির হল বখন-__তখন আঁমি 
বিশ্মিত হই নি, আমার সপ্রতিভতা আলেয়াকে বিস্মিত 
করেছিল কি না কে জানে। কপাট খুলেই “বব দেখলাম 
আলেয়া দাড়িয়ে আছে অপরূপ সাজসজ্জা করে? তখন খুব 
সগ্রতিভভাবেই আমি খলেছিলাম--“ও) তুমি। তারপর, 
কি খবর--” | 

এমনভাবে বললাম যেন আমার ঘরে তার আগমন 
নিত্য 'নৈমিতিক ব্যাপার একট| | আলেয়া হাসিমুখে ঘরে 
এসে ঢুকল। 

“আমার ভয় হচ্ছিল আপনি হয়তো আমাকে চিনতেই 
পারবেন না” 

অত্যন্ত স্বাভাবিক স্থরে মুছু হেসে বললাম, “না, তোমাকে 
ভুণিনি। কোনও দরকারে এসেছ নাকি? না, এমনি 
দেখা করতে । বস-” 

আমার ইজিচেয়ারটার বসল আঠলেয়া, যে ইজিচেয়ারে 
বসে? জানলার ফাঁক দিয়ে দূরবীণ-সহযোগে রোজ আমি 
তাঁকে দেখতাঁম, সেই ইজিচেয়ারটাঁতেই বসল সে। মনে 
হল অসম্ভব সম্ভব হল, দূর নিকটে এল, অসীম! ধরা দিলে 
বুঝি সীমার মধ্যে । কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভূলটা ভাঙল। 

আলেয়া বললে__“আঁপনি যে এত কাছে আছেন ত! 
জানতাম না । জাঁনলে আগেই আস্তীম আপনার কাছে। 
কাল হঠাৎ দেখতে পেলাম আপনি ফুটপাথ থেকে এই 
বাঁড়িটাতে ঢুকছেন। খবর নিয়ে জানলাম এই বোডিংএ-ই 
আছেন আপনি অনেক দিন থেকে” 


৬৩ 





“দরকার আছে কৌন-__» 
“আছে বই কি। প্রথমেই একটা কথা জিগ্যেন করছি 


্ কিছু মনে করবেন না__আঁপনি কি লাইফ ইনশিওরেন্দ 
_ করিয়েছেন ?” 


্‌ “না, 
_ প্তাহলে আমার কম্পানিতে কিছু করুন। অন্তত দশ- 


হাঁজাঁর--” ও 


টা ০ ক নক ৭ ভরি এট ভু 
এল হওক ৮ ৮০ শক্টিক্ষটনাশটিশ শীত 


লস ক বিন 


_্পীিশিপিস্ সত 


লিপি 


এইবার আমি একটু অবাক হলাম। 

“তোমার কম্পানিতে, মানে ?% | 

“আমি আজকাল ইনিওরেন্সের দালালী করছি যে” 
বলেই চক্ষু আনত করে” শাড়ির একটা খু'ট পাকাতে 


লাগল, তারপর আমার দিকে চেয়ে মিষ্ি হাঁসি ভাঁসলে 


একটি । 
“নি্কপপপপর্ধর্ণকোথা ?” 
“তিনি এলাহাবাঁদেই আছেন” 
আলেয়ার মুখভাঁব কঠিন হয়ে গেল সহসা । প্রায় সঙ্গে 


৷ সঙ্গে নীচে একটা 'মোটরের হর্ন শোনা গেল। আলেয়া 
 তাঁড়াতাড়ি জানলার কাছে উঠে গিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললে-_ 


“আসছি এখুনি । এক মিনিট-_” তারপর আমার দিকে 
ফিরে বললে “ফর্ম নিয়ে আসব ওবেলা? শুধু নিজে 
ইনশিওর করলেই হবে ন।॥ আমাকে সাহাষ্যও করতে 
হবে একটু! আপনার তো অনেক লোকের সঙ্গে চেনা- 
শোনা) 


কথন্বরে আবদারের সুর বাজল একটু। চোখের 


দৃষ্টিতে চকমক করে? উঠল বিদ্যুৎ-যদিও মিনতির বিদ্যুৎ, 


নিংশব্দে বপাতও হ্ঘেন একটা । বললাম, “আচ্ছা-» 
“চলি তাহলে_” ্‌ 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে নীচে নেমে গেলাম। 
দেখলাম বোডিংয়ের সামনে বেশ দামী বড় মোটর 


দাঁড়িয়ে আছে একখানা । স্টিবারিং ধরে বসে? আছেন 


তাঁতে বলিষ্ঠ একটি ভদ্রলোক। মোটর চলে গেল, আমি 


বাড়িয়ে রইলাম চুপ করে? । পায়ের তল! থেকে মাটি সরে 


গেল না । আশ্চর্য্য ! 

» এ ঘটনার পর দুরবীণের প্রয়োজনট। আরও বেড়ে 

গেল। কাজ থেকে ফিরে এসে সমন্ত সন্ধ্যাটা আমি 

জানলার ফোকরে চোখ লাগিয়ে বলে থাকতাম। 
পেশীর উি 


একলা? 





| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
আলেঘাকে দেখবার জন্ত নয়) তার সঙ্গীটিকে দেখবার ূ 
জন্তে। এই স্ময় শিখর সেনকেও লক্ষ্য করেছিলাম তার র 
অজ্ঞাতসারে। লক্ষ্য করে' যদ্দি টুপ করে” থাকতাঁম তাহনে 
যা ঘটেছিল তা৷ ঘটত ন! বোধহয় । কিন্তু আমি চুপ করে, 
থাকতে পারি নি। যা দেখেছিলাম তা শিখরকেই বলে- 
ছিলাম একদিন রহস্তভরে । সে রহস্যের এ পরিণীম বে 
হবে তাকেজানত! 

শিখর সেনের ডায়েরি থেকে, এবার উদ্ধৃত করছি। 
ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হবে তাঁহলে। 

“নিজের মনের দিকে চেয়ে নিজেই অবাক হয়ে যাচ্ছি। 
অবন্ধনার সম্বন্ধে যে সব ভয়ানক খবর সংগ্রহ করেছি, থে 
সবের সত্যতা সম্বন্ধে আমার বিদদুাত্র সন্দেহ নেই, আর 
কারো সম্বন্ধে যদি সে সব খবর পেতাম তাহলে মে এতক্ষণ 
জেলের বাইরে থাকত না, নিশ্চয়ই থাকত না। অবন্ধনা 
কিন্তু আছে। পুলিস অফিসাঁর হিসাঁবে নিন্মম ভয়ে আমি 
এতদিন কর্তব্য পালন করে” এসেছি, আইনের সীমাকে 
এতটুকু লঙ্ঘন করিনি, ভিক্টর হুগো”র অমর চরিত্র 
জ্যাভার্টই এতদিন আমার আদর্শ ছিল, কিন্তু এখন আমি 
সে আদর্শ থেকে চ্যুত হয়েছি । অবন্ধনাকে আইন-সিংহের 
কবলে নিক্ষেপ করতে ইতস্তত করছি। গীতা পড়েছি। 
একবার নয়, অনেকবার । শ্রীরুষ্ণ বিষাঁদ গ্রস্ত অজ্জুনকে 
বলেছিলেন, “নিব্বিকীর অবিচলিত থেকে তুমি তোমার 
কর্তব্য করে? যাঁও, তুমি ভাবছ আত্মীয়ম্বজনকে বধ করব 
কি করে”? ওটা তোমার অহংকার। তুমি কাউকে 
বাচাতেও পার না, মারতেও পার ন।। সেক্ষমতা তোমার 
নেই। এই দেখ, তোমার আত্মীয়-স্বজনরা আগে থাঁকতেই 
মরে আছেন...” এসব শ্লোক কণস্থ আছে আমার। 
কিন্ত কার্ধযকালে কেমন বেন মোহ্গ্রস্ত হয়ে পড়েছি। 
অবন্ধন! পাপীয়সী, অপরাধ প্রমাণিত হলে তার ফাপি হবে। 
আমার বিবেকের একটা অংশ বলছে তার ফাঁসি হওয়াই 
উচিত, কিন্তু আঁর একটা অংশ বলছে যে সমাঁজ তাঁকে 
পাঁপীয়পী করে তুলেছে সেই সমাজেরই ফাসি হওয়া উচিত 
ওর কোন দোষ নেই, সমাজের বিধি-ব্যবস্থার দোষেই ওই 
অশ্লান কুস্থমের গায়ে ধূলো-কাদা লেগেছে । সে ধূলো- 
কাঁদা পরিক্ষার করে? দিলেই আবার ও অম্লান ।'বে। 





তাই কর। এই দ্বিধাবিভক্ত বিবেক নিয়ে আমি বিত্রঃ হয়ে 
| 
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স্পা কগাাস্থ্ডিন্ স্য্কান্যাপা” স্থল স্বাস্থ সি প স্ 
ছ। কি করি? অনেক ভেবে শেষে ঠিক করলাম 
৮8 সংশোধন করবার ঠেষ্টী করব, ঘদ্দিও বিবেকের 


া্ট-ভক্ত অংশটি বারবার বলতে লাগল, অন্তায় করছ। 


,**বোডিংয়ের বাৎসরিক সংস্কার আর্ত হয়েছে। 


কাম হয়ে গেছে, রং লাগানো হচ্ছে দরজা-জীনলায়। 
[ব না করলেও নয়, অথচ কিবিরক্তিকর। 

অবন্ধনার কাঁছে সেদিন সন্ধ্যার পর যখন গেলাম, 
ধ্লাঁম সে বোডিংয়ের ম্যানেজারের সঙ্গে কথা কইছে। 
“আমার ঘরে কাঁল হাত দেবেন বলছেন? বেশ, আমি 
নিনপত্তর সরিয়ে রাখব। আর একটা কাঁজও কিন্ত 


[তে হবে” 

“কি বলুন_-” 

“দ্রেখ্ছেন না, ঘরে ঢোকবার দরজাটাঁর সাগনে কি 

[ আছে। মেজেটা ফেটে স্থরকি বেরিয়ে পড়েছে 
ওটা ঠিক করিয়ে দিন” 


ক্র.কবারে। 
( “দেব। ভাল করে, সিগেন্ট করিয়ে দেব” 

| ম্যানেজার আমার দিকে চেয়ে ঈবং ভ্রকুপ্ষিত করে? 
[লে গেনেন। অবন্ধার সঙ্ধন্ধে ম্যানেজারের হৃদর়েও একটু 
| কামল কোণ”, ইংরেজিতে যাঁকে বলে “সফট কর্ণার”, 
ৰ ছে বলে সন্দেহ হল। ম্যানেজার চলে যাবার পর 
ধবন্ধন|র চেহারা বদলে গেল বেন। নৃতন লোক হয়ে গেন 
স। ঠেসে বললে, “তোমার উপর রাগ করেছি” 

“কেন” 

“কাল পরশু দু'দিন আঁসনি কেন” 

“কাজে ব্যস্ত ছিলাম» 

“রাত্রেও ফেরনি ?” 

“ফিরেছিলাম অনেক রাত্রে। তখন আর তোমার 
রে আসাটা উচিত মনে হল “না । ঘুমিয়েও পড়েছিলে 
যতো” 

আমার দিকে একটা বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করে অবন্ধনা 
নলে--“তোমাঁর উচিত-অন্থচিত বোধটা এখনও বেশ 
নটনে আছে দেখছি। আশ্চর্য্য মানুষ তুমি” 

সিগঞধরেট কেস থেকে বাঁর করে” একটি পিগারেট বেশ 
[পুণভাঞে) ধরালে, তারপর একমুখ ধোয়! ছেড়ে, হেসে 
লে» নে থুব ঘেন্না কর, ময় ?” 
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তার চোখের দৃষ্টিতে অদ্ভুত ভাব ফুটে উঠল একটা। 
মনে হল সত্য উত্তরটা শোনবার জন্ত সে কৌতুহলী, অথচ 
তার সঙ্গে স্পর্দার ভাবও রয়েছে একটা--“তুমি ঘেন্না 
করলে বয়েই গেল আমাঁর”_-এই গোছের একটা ভাব। 

বললাম, “ঘেন্না করলে তোমার কাছে আসতাম না” 

“আস ভদ্রতার খাতিরে । ছেলে-বেলার কথা মনে 
করে?। তাছাড়া আমি সত্যিই তো তোমার শ্রদ্ধা পাবার 
উপযুক্তও নই” 

তারপর হঠাৎ হেসে বললে, “বুঝি গে! বুঝি, সব বুঝতে 
পারি আমি। আমাঁকে যতটা বোকা তুমি মনে কর, 
ততট| বোকা আঁমি নই” 

তার হাশ্তদীপ্ত মুখের দিকে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলাম। 
অগ্তমনন্ক হয়ে ডি মনের অসিত 
কত লোকের কত কামনার চি ন। জানি আলিয়ে 
বেড়াচ্ছে ! 

বললাম, “বৌকা তুমি মোটেই নও) বরং একটু বেশী 
চালাক, ও সেই জন্তেই বোধহয় মাত্রা ঠিক রাখতে 
পারছ না। অতি-বুদ্ধিটা বিপজ্জনক” ॥ 

“মানে-?” 

তার মুখের হাঁসি নিবে গেল হঠাঁ। 

খানিকক্ষণ আমাদের দু'জনের কারো মুখ দিয়েই কোঁন 
কথ। বেরুল না। আমার মনে হল এইবার কথাটা পাড়াই 
ভাল। বললাম--“তোমার সম্বন্ধে অনেক কিছু শুনছি” 

“কি শুনছ--” 

বলাম সব। শুনে আবার সে চুটি করে? রইল 
খানিকক্ষণ। ক্রমশ তাঁর কানের পাশটা লাল হয়ে উঠল। 
চোখের দৃষ্টি থেকে বিচ্ছুরিত হতে লাগল আগুন। কিন্তু 
সে কোনও উত্তর দিলে না। সিগাঁরেটটা ফেলে দিয়ে 
শেলফ থেকে বইগুলে! নামিয়ে নামিয়ে তার বিছানার 
শিয়রের দিকে বে টেবিলট! ছিল তাঁরই উপর সাজিয়ে 
সাজিয়ে রাখতে লাগল। বইগুলোর পিছন* দিকে 
সাঁয়ানাইডের ঘে শিশিটা লুকোনো ছিল সেটাও বেরিয়ে 
পড়ল। আমার দিকে চকিতে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করে, 
একটা বইয়ের আড়ালে রেখে দিলে সেটা। তারপর 
চাঁকরটা ঢুকল একম্লীস জল হাতে করেঃ । 


৬৬ 


 ্্্িদ বস সময 








“কোথা রাখব ম1 এটা-_ওখাঁনে বই রাখলেন যে” 
“এরই একপাশে রেখে দে” 
চাঁকরটা জলের গ্রাস টেবিলে রেখে একটি বই দিয়ে 
জল ঢাঁক! দিয়ে চলে গেল। অবন্ধন৷ রোজ রাত্রে উঠে 
জল খায়। টেবিলের উপর প্রত্যহ একগ্লস জল ঢাঁকা- 
দেওয়া থাকে । আমি হাত-ঘড়িটা দেখলাম। প্রায় দশটা 
বাজে। অবন্ধনাঁর দিকে চাইলাম, দেখলাম সে একটা বই 


খুলে অন্যমনস্ক হবাঁর চেষ্টা করছে। বুঝলাম অন্যমনস্ক হবার 


জন্তেই সে তাড়াতাড়ি বইগুলো শেল্ফ. থেকে নামিয়েছে। 
এগুলা না নামালেও চলত, 'নজের নামাঁবারও দরকার ছিলন। 
চাঁকর বখন রয়েছে। 

বললাম__“আমার কথার কোন উত্তর দিলে না তো। 
তোমার সম্বন্ধে যা যা শুনেছি, তা কি সত্যি ?” 

বইঞ্পর্তা ওলটালে খানিকক্ষণ, তারপর হঠাৎ মুখ 
তুলে আমার দিকে চেয়ে বললে, “সত্যি” 
_. পত্যি হলে তো ভয়ানক কথা! আমি তো বিশ্বাসই 
করতে পারিনি । এ রকম করার মানে?” 

না করে? উপায় নেই” 

“কিন্ক কি ভয়ঙ্কর পরিণতি এর তা জান?” 

“জানি” 

“সব জেনেও এরকম কর! কি উচিত ?” 

অবন্ধনার মুখে একট হাঁসি ফুটল। অদ্ভুত হাঁসি। 

“একট। বলকে ঢালুর মুখে গড়িয়ে দিয়ে তারপর 
সেটাকে থামতে বললে যে রকম শোনায়, তোমার 
উপদেশটও সেই রকম শোনাচ্ছে !” 

উপমাটা | ভালত্ীগল | 

বললাম, “বল হয়তো! থামতে পারে না, কিন্তু না ইচ্ছে 
করলে পারে । বলকে কেউ যদি থাঁমিয়ে দেয় তাঁহলে বলও 
আর গড়াতে পারে না” 

“আমাকে থামিয়ে দেবে এমন কেউ নেই, এক মৃত্যু 
ছাড়া” 

বইট।' মুড়ে রেখে এগিয়ে এল আমার দিকে । ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে মুচকি মুচকি হাঁসতে লাগল। 

বললাম, “আমি আছি। আমি তোমাকে থামিয়ে 
দ্রিতে পারি, থামিয়ে দিতে চাই” 
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স্ব সস্হ্-স্্” বব “আহাদ 


“বিয়ে করে” 

“বলেছি তো, তা আর হয় না!” 

দুজনেই চুপ করে? রইলাম কয়েক মুহূর্ত। 

তারপর মে হেসে বললে, “আমার বিষয়ে এ 
সব শোনবার পরও আমাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে হ 
তোমার?” 

“হয় বই কি। আমার সোনার হাত-ঘড়িট। ভঠ 
সেদিন নালীতে গড়ে গিয়েছিল, সেট। তুলে ধুরে পরিষ্ব 
করে আবার ব্যবহার করছি। এই দেখ, একটুও কা 
লেগে নেই আর” 

আমি ভাঁত-ঘড়ি নই, মানব । 
পরিষ্কার কর! যাবে না” 

“নিশ্চয় বাবে। হাঁত-ঘড়িকে জল দিয়ে পরিষ্ক 
করেছি, তোমাকে পরিষ্কার করধ ভালবাঁস। দিয়ে” 

“আমাকে এখনও ভালবাস তুমি? আশ্চষ্য !” 

“রাজি হও তুমি অবু। চল, কাঁলই বিয়ের ব্যবস্থা ক 
ফেলি__” 

“না, সে হয় না” 

“কেন হয় না” 

শ্মিতমুথে চেয়ে রইল সে আমার দিকে। 

“আমি ঘতই খারাপ হই, আমি হিন্দুর মেয়ে, উচ্চি 
জিনিস দিয়ে দেবতার ভোগ সাজাতে পারি না” 

“কি যে পাগলের মতো বকছ তুমি। মানুষ দেবতা 
হ'তে পারে না, উচ্ছিষ্টও হ'তে পারে না” 

“পারে” 

“কি করে? বুঝলে সেটা” 

“ম্বচক্ষে দেখছি” 

দ্বারপ্রান্তে পদশব্দ পেয়ে দুজনেই ঘাঁড় ফেরালাঁ 
দেখলাম ম্]ানেজার এসেছেন। গলা খাঁকারি দিয়ে ঘ! 
ঢুকলেন তিনি । 

“মিস্‌ মুখাজি, কাল রাজমিস্ত্রি লাগাঁতে পারব না 
কাঁল তাদের কি পরব আছে, আসতে রাঁজি হচ্ছে না 
পরশু দিন আসবে । কাল চুণকীমটা হয়ে যাক” 

“বেশ” | 

ম্যানেজার চলে" গেলেন। আমিও উঠে পড়লাম, নুর 
কেমন যেন কেটে গেল। / 
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আমাকে অত স, 








পৌষ__১৩৬০] 
“চলি তবে আজ। পাগলামি কোরো না, যা বলছি 
শোন সেটা । তোমার ভালর জন্যেই বলছি-_» 


“আমার ভাল করবার ক্ষমতা তোমারই ছিল, কিন্তু 
ঠিক সময়ে সে ক্ষমতা! তুমি ব্যবহার কর নি। গোঁড়া কেটে 
গেছে, এখন আগাঁয় জল ঢেলে কোন লাভ নেই। যাঁও 
শোঁওগে বাঁও, অনেক রাত হল। আমাকে এখুনি একটা 
কলে" বেরুতে হবে হয়তো! |” 

“কি “কল?” 

“একট লেবার কেস” 

কিছু না বলে দীড়িষে রইলাম ক্ষণকাঁল। তারপর 
বেরিয়ে গেলাম ঘর থেকে । বারান্দাতেই দেখা হল সেই 
কাঁলোবাজারীটার সঙ্গে। হাঁতে ফুলের তোড়া, বগলে 
হুইক্সির বোতল । নিঃশব্দে নেমে গেলাম । একবার মনে 
হ'ল লোকটাকে আজই হাঁজতে পুরে ফেললে কেমন হয়? 
কিন্ত তার বিরুদ্ধে মথেষ্ট গ্রমাণ সংগৃহীত হয় নি, সুতরাং 
এ ইচ্ছাকে দমন করতে হল। হাজতে পুরেই বা লাভ 
কি? অবিলগ্গে জামিনে খালাস পেয়ে সদন্তে ঘুরে বেড়াবে 
আবার, জজসাঁচেবরা হয়ত রায় দেবেন লোকটা নির্দোষ । 
আমার ঘাঁড়েই উলটে। চাঁপ পড়বে শেষে! 

'"'একটু পরেই লক্ষ্য করলাম লোকটার সঙ্গে অবন্ধনাও 
নেমে গেল, নেমে গিয়ে চড়ল সেই মোটরকারটায়। আমিও 
আবার তাদের অন্রসরণ করলাম একটা ট্যাক্সিতে। 


দেওয়ালের উপর বে ছুইটি প্রজাপতি নিশ্চল হইয়া 
এতক্ষণ বসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে চঞ্চলতা জাঁগিল। 
প্রথমে একটি গ্রজাপতির পাখা দুইটি কাঁপিতে লাগিল। 
সে কম্পন ক্রমশ দ্রুত হইতে ত্রততর হইল। মনে হইল 
কম্পনের ভাষায় সে যেন দ্বিতীয় প্রজাপতিটিকে কিছু 
বলিতেছে। কম্পনের ভাঁষাঁয় দ্বিতীয় গ্রজাপতিও উত্তর 
দিল, তাহারও পাখা ছুইটি কাঁপিতে লাগিল। কম্পনের 
ভাষাকে বাংলা ভাষায় রূপান্তরিতে করিলে নিম্নলিখিত 
রূপ দ্াড়ায়। ূ 

প্রথম প্রজাপতি বলিতেছিল, “পিতাঁমহ, মনে হচ্ছে 
আপনার এই নবতম কাহিনী ছুটিও আপনার প্রাচীনতম 
কাহিনীওুলিরই পুনরাবৃত্তি হবে। মহেশ্বরকে মুখে আপনি 
বতই গাল দিন, মনে মনে তাঁকে খুবই শ্রদ্ধা করেন-_” 


| 
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দ্বিতীয় প্রজাপতি হাসিয়! প্রশ্ন করিল, “কি করে, 
বুঝলে | 

“আপনার সব গল্পের নায়ক-নায়নিকাঁদের তো তাঁর 
হাতেই সমর্পণ করছেন” | 

“করছি তো । করবও চিরকাল। মহেশ্বর আর আমি 
আলাঁদা না কি। কতকগুলো! কুঁদুলে বাঁমুন ওই ধারণাটি 
সষ্টি করেছে তোমাদের মনে--» | 

“যাই বলুন, সব নায়ক-নায়িকাঁদের এমনভাবে মৃত্যুর 
মখে তুলে দিতে ভাল লাগে না” 

“কিন্ত ওইটেই তো! খেলা । মৃত্যুতেই খেলার পরিণতি । 
পঞ্চভৃতের কাছ থেকে মালমশলা ছিনিয়ে নিয়ে প্রত্যেকটি 
জীব দেহ-ধাঁরণ করেছে, পঞ্চভৃত সেই অপহৃত জিনিসগুলি 


পুনরধিকার করতে চাইছে-_-জীবরা তা ফিরে দিতে চাইছে 


না। যুদ্ধের খেলা জমেছে স্থতরাং। পঞ্চভুভ ৩।ধতপর্্ন্ত 
জিতবেই, কারণ ক্ষিতি অপ তেজ মরু ব্যোম, একটা 
ভীব-দেহে চিরকাঁল আবদ্ধ থাকতে পারে না, ওরা নিজেদের 
এলাকায় ফিরে যাবেই। জীবেদের ইচ্ছে অন্য রকম। তীরা 
ওদের দেহ-পিঞ্জরে চিরকাল আটকে রাখতে চায়। কিন্ত 
তা কি পারে কখনও ?” | 

“আপনার রুতিত্ব তাহলে কৌথায়_-” 

“এই একরউ1 গল্পটাকে নানা রঙে রঞ্জিত করে? নানা 
রসে রসিয়ে ফুটিয়ে তোলা । রাঁবণের মুভ্যুবাণ তাঁর নিজের 
হাতে দিয়েছিলাম, কিন্তু তার বুদ্ধিতে এমন একটি 
পাক লাগিয়ে দিলান যে সেই বাঁণটি সে একটি স্বল্পবুদ্ধি 
সরীলোকের হাতে তুলে দিলে। তারপর সীতা হরণ করে; 
বসল। ফলে ছদ্মবেশে এল, মৃত্যুবাঁণটি মন্দোদরীর কাঁছ 
থেকে হাতিয়ে নিয়ে সরে" পড়ল» রাঁবণের মৃত্যু হল। 
হিরণ্যকশিপুকে মহষি কশ্যপের ছেলে করে? কৃষ্টি করলুম। 
তাঁর তপস্থান্ন মুগ্ধ হয়ে বর দিলুম.যে সে জীবজন্ত ও অস্ত্রের 
অবধ্য হবে, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে দিনে বা রাত্রে তার মৃত্যু 
হবে না। তবু তাকে মারতে হল। তাঁকে মারবার জগ্য 
স্তস্ত ভেদ করে” বার করতে হল নর-সিংহকে, সে তাকে 
জান্ুর উপরে রেখে দিব] রাত্রির সন্ধিক্ষণে নথ দিয়ে চিরে 
ফেললে । সাঁপও মরল, লাঠিও ভাঙল না। মারতে হবেই । * 
জীবন-মরণের দ্বন্দে ছন্দ ঘোঁজন| করাই তো! কবির কাঁজ। 
এই দ্বন্দের অসংখ্য রূপ, অসংখ্য সম্ভাবনা” 
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“এসব কথা আমিই তো! বলেছিলাম আপনাকে একদিন” 

“বলেছিলে নাকি? তাহবে। তোমার কথা আমি 
টুরি করছি, আবার আমার কথা তুমি প্রকাশ করছ। 
এই চলছে চিরকাল। চলবেও, হৃর্য্ের আলো পড়বে 
কুঁড়ির ওপর,ফুল ফুটবে, পড়বে চাদের উপর জ্যোৎম্ন| হাঁসবে, 
পড়বে মরুভূমির উপর মরীচিকা জাগবে । এই হচ্ছে__” 

চিলুন, এই কবিতার ভাবে তন্মর হয়ে ঘুরে আসি 


একটু-_” 





[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
স্ক্যান 








“চিল-_» ্‌ | 
প্রজাঁপতি-যুগল বাঁতাঁয়ন পথে বাহির হইয়া গেল 
বাহির হইয়াই রূপান্তরিত হইল খগ্যোতে। তাঁহার গ 
পেচক-দম্পতীন্ধপে তাহারা অন্ধকাঁরকে মুখরিত করি 
চলিল। তাহার পর সহসা মহাশূন্যে উড়িয়া গেল। এব 
পরে দেখ গেল দুইটি উহ্কা অন্ধকাঁরকে উদ্ভাসিত করি 
ছুটিয়া চলিয়াছে। 
ক্ুমশ! 


বাহির-বিশ্ব 


প্রীঅতুল দত 


ভারত ও পাকিস্থানের মধো সম্ভাব না থাকিলেও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
এই ছুইটি রাষ্ট্র এতকাল মোটামুটি একই নীতি অনুমরণ করিয়াছে। 
নুতন চীনের সহিত উভয়ের কূটনৈতিক সম্পর্ক পররাহ্থীয় নীতিতে ইহাদের 
মূলগত এক্যের একটি বিশিষ্ট উদাহরণ ; চীনের জাতি-সঙ্বে প্রবেশের 
দাবীও ইহার! সম্মিলিতভাবে সমর্থন করিয়। আসিয়াছে। আরব-এশিয়া 
রাষ্ট্রগোষ্ঠীর সদম্তরপে ইহারা উভয়ে অধিকাংশ সময়ে জাতি-সঙ্জে 
একযোগে ভোট দিয়াছে। ভারত ও পাকিস্থানের পররাষ্ট্রনীতির এই 
মূলগত এঁক্যের প্রধান কাঁরণ-_বৃটেনের সহিত উভয়ের সমান ঘনিষ্ঠত। এবং 
ইহাদের পররাস্ট্রীয় সম্পর্ক স্থাপনে সেই ঘনিষ্ঠতাঁর পরোক্ষ প্রভাব। তবে, 
গণতান্ত্রিক সামাজ্যবাদী শিবিরের অভ্যন্তরে স্বার্থের দ্বন্দ আছে। সে ছন্দে 
বুটিশের বিরোধী পক্ষ পাক-ভারতের এই নীতি সম্পর্কে উদাসীন থাকে 
নাই। . বৃটিশ প্রভাবাধীন এই দুই রাষ্ট্রের তথাকথিত নিরপেক্ষ পররাষ্ট্র 
নীতি ওয়াশিংটনের কর্তার! অত্যন্ত আগ্রহের সহিত লক্ষ্য করিতেছিলেন, 
_পররাস্তীয় ক্ষেত্রে *্*হাদের ভূমিকা পরিবর্তন করাইবার উদ্দোষ্ঠে 
ভাহাদের তৎপরতা চলিতেছিল গভীর সংগোপনে এবং অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত । 


_ভ্ডাল্রভ শু পাক্করিনীন্ন_ 


ভারতীয় উপ-মহাদেশের যে ছুইটি রাষ্ট্র সম্প্রতি আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
| প্রতিষ্ঠ। লান্ভ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে পাকিস্তানের রাজনৈতিক দুর্বলতা 
অধিক । সেখানে যে দলটির হাতে শাসনক্ষমতা, তাহাতে অন্তধিবরোধ 
প্রবল ও ব্যাপক ; কখনও উপসান্প্রদায়িকতা, কখনও ঝ| প্রাদদেশিকতাকে 
আশ্রয় করিয়! উপদলীয় শ্বার্থ বন্দ প্রচণ্ড আকার ধারণ করিতেছে। 
। উপরতলার এই আদর্শবিহ্থীন - শ্বার্থকেন্দ্রিক রাজনীতির ফলে ঘটিতেছে 
সামরিক বং রাজনৈতিক “ক্যুপ, রাজনৈতিক গুপ্তহত্যা । অযোগা 

এ . 


আলা পি 


হাতে শাসনক্ষমত থাকায় জাতীয় অর্থনীতি বিপধ্যয়ের সন্মুগীন হউযা! 
এই স্থার্ঘদ্বন্দে ও অপদার্থতায় নিম্পিষ্ট হইতেছে সাধারণ মানুষ ; বৈণো 
সাআজ্যবাদীর অপনসরণে ও শ্বতন্ত্র ইনলামীয় রাষ্ঁ লাভে তাহা 
ইহলোকিক অবস্থার বিন্দুমাত্র উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক, উহা 
অধিকতর শোচনীয় পরিণতির দিকে যাইতেছে । ইহাদের পক্ষ 
প্রগতিণীল রাজনীতি পাকিস্থানে দাঁনা বাধিয়। ওঠে নাই ; উপর 
প্রতিক্রিয়াশীল দল সে দিক হইতে এখনও অনেকট। নিরাপদ । পঙ্গু 
ভারতের অবস্থ। বিশেষ উন্নত না হইলেও এই ব্াষ্ট্রের শাসনরজজ্ু যে দ 
হাতে, তাহার আভ্যন্তরীণ সংহতি এখনও বিনষ্ট হয় নাই | দর্বেোণ 
এখানে রাজনৈতিক ব্যাপক, প্রগতিশীল রাজনীতি ঘ 
শক্তিশীলী ৷ ভারতবর্ধের অদ্শতাবাঁব্যাগী স্বাধীনতা আন্দোলনের গৌর 
ইতিহা বর্তমান ভারতের রাজনীতিকে, বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে 
এই কারণেই কংগ্রেসের স্বরা্রনীতির তীব্র সমালোচনা ও বিরো!, 
হইলেও তাহার নিরপেক্ষ পররাষ্ট্র নীতির পশ্চাতে মমগ্র জাতি ধক্যব' 
কখনও কোনও ক্ষেতে নিরপেক্ষতা ব্যাহত হইতেছে মনে হইলেই 
নীতির সমালোচন! হয়, পক্ষপাত-হীন্তাঁর জন্য উহ! সমালোচিত হয় ন। 

ভারতীয় উপমহাদেশের এই ছুইটি রাষ্ট্র সম্পর্কে “স্বাধীন জগতে 
অছি আমেরিকার নীতিতে স্বভাবতঃ কিছু পার্থক্য আছে। ভারত সম্প 
মে অধিকতর সতর্ক, তাহার নীতি অধিকতর কৌশলী। ভার! 
প্রবুদ্ধ জনমতকে প্রভাবিত করিবার জঙ্যু সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিত 
এবং প্রাচ্যে ভারতের মধ্যাদার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। অতি ধীরে অং 
হইতেছে। ভারতের সহিত সম্পাদিত চুক্তিগুলিতে আমেরিক! সোজা; 
কোনও রাজনৈতিক সর্ভ রাখে নাই- তাহার নিরস্বার্থপরতা প্রি 
করিতে বিশেষভাবে সচেষ্ট হইয়াছে । কোরিয়ায় রাজনৈর্তিক সম্মে 
ভারতীয় প্রতিন্ধির যোগদানের প্রস্তাবে আমেরিকা! প্রবলভাবে আপ 


চেতন 


নু 
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করিতেছে ; আবার দঙ্গে সঙ্গে প্রাচ্যে ভারতের মর্যাদার কথ! স্মরণ রাখিয়া 
জাতি-সঙ্ঘের সাধারণ পরিষদের ক্ষমতাবিহীন মর্ধযাদাসর্ব্্থ সভাপতি-পদের 
জন্য ভারতীয় প্রতিনিধিকে সে সমর্থন করিয়াছে। কিন্তু পাকিস্থান সম্পর্কে 
এত সতর্ক হইবার প্রয়োজনীয়ত| সে দেখে ন| ; সেখানে প্রগতিশীল জন- 
মতেরচাপনা থাকায় প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতৃবৃন্দ ষে সহজেই তাহার বিশ্বব্যাপী 
নমর-প্রচেষ্টার সহযোগী হইতে পারেন, তাহা :মে বোঝে । কাশ্মীর প্রসঙ্গ 
লইয়৷ এই নেতৃবৃন্দকে £সে সন্তুষ্ট করিয়াছে; ভারতের সঙ্গত অভিযোগ 
অনুসারে পাকিস্থানকে আক্রমণকারী ঘোষণ! করিতে সে কিছুতেই সম্মত 
হয় নাই। কাশ্শীর সম্পর্কে পাকিস্থানের প্রতি আমেরিকার পক্ষপাতিত্ব 
আমপষ্ট ছিল ন|। বর্তমানে কাশ্মীরের যে সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল 
পাকিস্থানের অধিকারভূক্ত, অন্ততঃ ততটুকু যাহাতে কিছুতেই তাহার 
হাতছাড়। না হয়, তাহার জন্য আমেরিকার আগ্রহ ব্যস্ত না হইলেও 
কখনও অবোধ্য ছিল না। ভারতের দৃঢ়তার জন্য জাতি-সজ্বের 
বেনামীতে কাশ্মীর-সমস্তা। সম্পর্কে আমেরিকার মনংপুত সমাধান সম্ভব হয় 
নাই। তখন সেখ আবছুল্লাকে হাত করিয়! “স্বাধীন কাশ্মীরের” ধুয়ায় 
উদ্কানি দেওয়া হইয়াছিল। সে চক্রান্ত ব্যর্থ হওয়ায় এখন পাকিস্থানকে 
সোজাসুজি আমেরিকার সমরপ্রচেষ্টার অন্তভূক্ত করিবার চেষ্ট! চলিতেছে। 


সাঁক-লাক্কিন। আকল্েোচম্মা 


গত সেপ্টেত্বর মাসে পাকিস্থানের প্রধান মেনাপতি জেনারেল আয়ুব 
খা এবং দেশরক্ষা বিভাগের সেক্রেটারী কর্ণেল ইস্কান্দর মির্জা তুরস্কে 
যাইয়। মাফিণ রাজনীতিকদের সহিত গুঢ় আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
করাচীস্থত তৃতপূর্বব মাকিণ রাষ্ট্রদূত তুরস্কে স্থানান্তরিত হইয়াছেন; 
তুফি-মাকিণ আভাতের পক্ষ হইতে প্রধানতঃ তিনিই আলোচন। চালান। 
ইহার পরই তুরম্বস্থিত মাকিণ সামরিক মিশনের সহকারী অধ্যন্গ 
করাচী পরিদর্শন করেন। এই সময় ইন্তাঘ্ুলে রটে যে, তুরস্ক ও 
পাকিস্থানের মধ্যে সামরিক চুক্তি স্থাপনের বিষয় আলোচিত হইতেছে। 

তাহার পর, সম্প্রতি ( নভেম্ঘর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে) পাকিস্থানের 
গভর্ণর জেনারেল জনাব গোলাম মহম্মদ ওয়াশিংটনে গমন করেন। এই 
সময় ওয়াশিংটনের কর্তাদের মনে হয়--পর্দার অন্তরালে যাহা চলিতেছে, 
মে সম্বন্ধে বিশ্বজনমত একটু মাপিয়া দেখা উচিত ; তাই, তাহাদের 
উৎসাহে “নিউ ইয়র্ক টাইমস” পত্রিকায় সম্পাদকীয় অভিমত প্রকাশিত 
হয়__“এত দিন মধ্যপ্রাচ্যের সমস্ত রাষ্ট্রকে লইয়! সামরিক চুক্তি সম্পাদনের 

যে চেষ্টা চলিতেছিল, তাহা ব্যর্থ হইয়াছে; ভবিষ্তে এইরূপ ব্যবস্থা 
_ সন্ভব হইতে পারে। কিন্তু আপাততঃ পাকিস্থানের সহিত আমাদের 
সামরিক চুক্তি কর! উচিত, যেমন তুরস্কের সহিত আমর! করিয়াছি।” 
থুব সম্ভব ওয়াশিংটনের কর্তাদের ইঙ্গিতেই “নিউ ইয়র্ক টাইমসের” এই 
সদুপদেশ করাচীতে ফলাও করিয়া প্রকাশ কর! হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, জনাব গোলাম মহম্মদের ওয়াশিংটন পরিদর্শনের 
সময় পাকিস্থানের প্রধান সেনাপতি জেনারেল আয়ুব খাও তথায় 
পৌছিয়াছিলেন। সুতরাং, এই অনুমান সঙ্গত যে, জনাব গোলাম 








মহম্মদের নিজের কথামত ভাহার দেড়মাসব্যাগী বিদেশ অরমপ্ট 
“ব্যক্তিগত” কারণে নহে, নিছক রাজনৈতিক উদ্দোশ্তেও নহে ; নৈব্ব্যক্তিৰ 
রাজনীতি ও সমরনীতির ছিবিধ উদ্দেশ্বেই তাহার এই দীর্ঘ ভ্রমণ। পাক 
মা্িণ সামরিক চুক্তির বাস্তব রূপ কেমন হইবে, সে সম্বদ্বেও কিছু কি! 
তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। চুক্তিটা। হইবে তুরম্বকে মাঝখানে রাখিয়া: 
আমেরিকা পাকিস্থানের সামরিক ঘটা ব্যবহারের অধিকার লাভ করিবে। 
পাকিস্থানকে সমর-সরঞ্জাম ক্রয় করিবার জন্য সে খণ দিবে; সে অর্থে 
পাকিস্থান তাহার সমর-সরপ্রাম ক্রয় করিবে আমেরিকা ও তুরম্ক হইতে । 
জাতি-নজ্ের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ-আলোচনায় পাক প্রতিনিধিরা 
খোলাখুলিভাবে বলিয়৷ বেড়ান যে, পাকিস্থানকে যদি উপযুক্তভাহে 
অগ্্রসঙ্জিত কর! হয়, তাহ হইলে উহার বিনিময়ে আমেরিকাকে সামরিষ 
ঘণটা প্রদান করিতে সে প্রশ্তুত। কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য পাইজে 
পাকিস্থান আধুনিক অস্ত্র সঙ্জায় সজ্জিত হইতে পারে, তাহার একটা 
হিসাবও হইয়! যায়; পাকিস্থানের অন্ত্রঙ্জার জন্ত নাকি ২৫ কোটা 
ডলার প্রয়োজন। 


ভারতে ভদ্েগী- 


পাক-আমেরিকান্‌ সামরিক চুক্তির এই সম্ভাবনায় স্বভাবতঃ বুটেনে ও 
ভারতে উদ্বেগের সঞ্চার হয়। বৃটিশ পত্রিকাগুলি লিখিতে আরম্ভ করে,-- 
বুটেন স্বেচ্ছায় তাহার সেনাবাহিনী ভারতীয় উপমহারেশ হইতে অপসার* 
করিয়াছে ; আর এখন সেই উপমহাদেশের একাংশে মাকিণ সৈষ্ ও দূম; 
সরঞ্জাম যাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । কোনও পত্রিকা ভারতের প্রতি 
দরদ দেখাইয়। লেখে আমেরিক। চিরদিনই ভারতের প্রতি বিরাপ; মেই 
বিরূপতীর জন্য মে যদি ভারতের স্বার্থ উপেক্ষ। করে, তাহা হইলে উহ! বড়ই 
দুঃখের বিষয় হইবে। ওয়াশিংটনস্থিত ভারতীয় দূত মিঃ জি, এল, মেহটা 
প্রকৃত ব্যাপারট। জানিবার জন্ মাফিণ পররাষ্ট্র সচিব মিঃ ফষ্টার ডালেসের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই সাক্ষাৎকার সম্পর্কে মাকিণ পররাষ্ট্র দগ্তরের 
কোনও বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত না হইলেও প্রকাশ পাইয়াছিল, মিঃ মেহটাকে বলা 
হয় যে, পাকিস্থানের সহিত সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইবার বিষয়টি পররাষট 
বিভাগ চিন্তা করিতেছেন ; তবে এই সম্পর্কে কোনও দিদ্ধান্ত গৃহীত হয় 
নাই। ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু সম্তাবিত পাক-আমেরিকান 
সামরিক চুক্তি সম্পর্কে গন্ভীরভাবে মন্তব্য করেন যে, সমগ্র দক্ষিণ এশিয়ায়_ 
বিশেষতঃ ভারতে ও পাকিস্থান এই চুক্তির প্রতিক্রিয়৷ অত্যন্ত সুদূরপ্রসার' 
হইবে। তিনি প্রকারান্তরে জানাইয়! দেন যে, আমেরিক| ও পাকিস্থানের 
মধ্যে এইরূপ চুক্তিকে ভারত শর ছুইটি রাষ্ট্রের অমিত্রোচিত কাধ্য মে 
করিবে। ভাহার পর, সংশ্লিষ্ট পক্ষ জুনির্বাচিড কূটনৈতিক ভাখা' 
বুঝাইতে আরম্ভ করেন যে, ব্যাপারটা! এমন কিছু নয়। মাকিণ পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ ষ্টার ডালেস বলেন যে, “বর্তমানে” পাকিস্থাযে 
সামরিক ঘণাটী স্থাপন অথব| পাকিস্থানকে সামরিক সাহায 
দান সম্পকিত “আলোচনায়” (1102011819718) মাফিণ যুক্তরা! 
প্রবৃত্ত নয়। প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার বলেন যে, পাক-আমেরিকা, 


26. 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সম্পর্ক এমন ভাবে গড়িয়া তোল! হইবে. না, যাহাতে প্রতিবেশী রাষ্ট্রে 
অশান্তি স্থষ্টি হইতে পারে; পাঁক গভর্ণর জেনারেলের সহিত 
সাহার সাক্ষাৎকালে মমারিক ঘশটা ও সামরিক সাহায্যের প্রসঙ্গ 
 পবস্তারিত ভাবে” আলোচিত হয় নাই। লগ্ন হইতে জনাব গোলাম 
 মহল্মদ বিবৃতিযোগে জানান যে, সামরিক, ঘণাটার বিনিময়ে সামরিক 
্‌ সাহায্য লাভের জন্য পাকিস্থান আমেরিকার সহিত “আলোচনায় প্রবৃত্ত” 
বলিয়। যে সংবাদ রটিয়াছে, তাহা ভিত্তিহীন । 
 কুটনৈতিক ভাষায় রচিত এই সব প্রতিবাদে “বর্তমানে,” “আলোচন।,” 
“বিস্তারিত ভাবে” প্রভৃতি শব্বগুলি লক্ষ্য করিবার বিষয়। মহারথীর1 মিথা। 
বলিতে পারেন না; গ্াহারা এই সত্য কথ! জালাইয়|ছেন যে, সামরিক 
- মাহায্য ও সামরিক ঘটা সম্পর্কে “আনুষ্ঠানিক গালোচন।” আর্ত হয় 
নাই। কিন্ত তাহাদের দুর্ভাগ্যবশত, সকলেই ইহা বোঝে যে, আনুষ্ঠানিক 
 আলোচনাট। (09209018101)) আরম্ভ হয় সূনবণেষ পর্যায়ে | তাহার পুরেব 
প্রস্তাব উতাপিত হয়, প্রস্তাবের মূলনীতি মানিয়! লইয়। সে সম্থান্ধ বিবেচন৷ 
করা হয়, আনুষঙ্গিক ব্ধ্য়গুলি সম্পকে ঘরোয়া আলোচনাও চলে। 
৷ আইক্-ডাজেল্ন্হম্মদের তিনটি বিবৃতি হইতে স্পঃই বোনা যায় যে, 
পাঁক-আমেরিকান্‌ সামরিক চুক্তির প্রসঙ্গ এই সূব স্তর অতিক্রম 
| করিয়াছে: তাহাদের কেহই এমন কথা বলেন নাই যে, এই ধরণের 
৷ চুক্তির প্রস্তাব উথাপিত হয় নাই, সে বিষয় বিবেচনা কর! হয় নাই অথব! 
ৃ ওয়াশিংটনের সাম্প্রতিক সাক্ষাৎকারের ময় প্রসঙ্গটি পরোযাভাবে 
_ আলোচিতও হয় নাই। ইহা নিশ্চিত ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, 
। বধনিকার অন্তরালে এই চুক্তির ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছে । এবিলন্বে এই 
চুক্তি সম্পাদিত না হইতে পার ; তবে এই দিকেই পাক্‌-মাকিণ সম্পর্ক 
ূ ধীরে অথচ নিশ্চিতভাবেই অগ্রসর হইতেছে। 
. 


আক্িল সাসল্লিক লীভি_ 


ও মোভিয়েট রুশিয়া ও চীনের বিরুদ্ধে ছুগখ্রেণী রচন। কর। আমেরিকার 
বিশ্বসমরনীতির প্রধান অঙ্গ । পশ্চিম এশিয়ায় প্রথম দুগ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তুরক্ষে ; অতঃপর, এই ছুর্গশরেণীকে ভূমধ্য সাগরের পুর্ব উপকূল, 
৷ ইরাণ, পাকিস্থান, ভারত ওধতরক্গদেশের মধ্য দিয়া প্রসারিত করিয়া! ষ্টাম, 
' ইন্দোচীন, ফরমোজ| ও ফিলিপাইনের দুর্গগুলির সহিত উহাকে মিলিত 
| করাই আমেরিকার আক্রমণাত্মক “বিশব-্রাটেভি”। এই পরিকক্ন| 
অনুযায়ী অগ্রসর হইতে হইলে প্রাচ্যে বৃটিশ স্বার্থের সহিত কোথাও 
(আপোষ করিতে হয়, কোথাও উহাকে কৌশলে কোণঠাসা করিয়! 
ফেলা প্রয়োজন। নুয়েজ অঞ্চলে বৃটিশ স্বার্থের মহিত আগোষ না 
| হওয়ায় ভূমধ্য , সাগরের দক্ষিণ-পূর্বব উপকূলে ঘণাটা রচনা সম্ভব 
হইতেছে না। ইরাণে সাআজ্যবাদ-বিরোধী শক্তি এতদিন দারুণ 
সমস্ত সৃষ্টি করিতেছিল। এই লব কারণে তথাকথিত মধ্যপ্রাচ্য 
: প্ীমরিক-সংস্থা গঠন, (অর্থাৎ মধ্যপ্রাচ্যে সোভিয়েট-বিরোধী 
সামরিক ঘাঁটার প্রতিষ্ঠা) আজ পর্যন্ত সন্তব হয় নাই। ইরাণ সম্পর্কে 
একটা সুরাহা হইলেও মিশরকে তুষ্ট করিতে এখনও বিলম্ব হইবে; 


ঞ্ 








রি 


ইসরাইলের সহিত প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির বিরোধ আবার নূতন সমস্য! 
সৃষ্টি করিতেছে । এইরূপ অবস্থায় বৃহত্তম মুসলিম রাষ্ট্র গাকিস্থানকে 
দলে টানিলে ক্রমে অন্যান্ঠ মুদলিম রাষ্ট্রকে প্রভাবিত করা সহজ হইতে 
পারে ; এক প্রান্থে তুরন্ধ এবং অন্ত প্রান্তে পাকিস্থান ঘি ক্রমাগত 
নৈতিক চাপ দিতে থাকে, তাহ। হইলে আরবরাষ্ট্রগুলির মতিগতির 
নীন্রই পরিবর্তন ঘট! সম্ভব । এই 'অঞ্চলের ইরাণ ও ইরাককে তো 
এখনই দলে আন। যায় । 


সাক্র-মাক্কিল সামল্রলিক চুক্তি 
৩ভিত্তিলআী- 


পণ্ডিত নেহরু সত)ই বলিয়াছেন থে, গাক্‌আমেরিকান্‌ সামরিক 
টাক্ত সম্পাদিত হইলে সমগ্র পূৰ্ব-এশ্য়ার রাজনৈতিক কাঠামো 
বদলাইয়। যাইবে । এই চুক্তির ফলে পাকিস্থান সনিদিিভাবে কমু! নিষ্ট 
বিরোধী সামারক শিবিরের অগ্ুতুক্তি কমু]নিষ্টবিরোধী 
আক্রমণ-ঘাটা স্থাগিত হইবে সিন্ধু নদের তীরে, পল্মা-নপীর চরে) 
ভারতীয় উপমহাদেশের কণ্ঠে ও করিতে বমির দা শাণিত ছুরিকা 
ঝুলাইয়া দিয় আমেটিক! সম অঞ্চলটির চেহারা বিভীধিকা পূর্ণ করিয়। 
তুলিবে। যাহার উদ্দেশ্টো এই সমরায়োজন, সে নিশ্চয়ই উদামীন থাকিবে 


তইবে 


না_ এই উদ্মোগ আয়োজনের পুানুপু্ সন্ধান সে রাখিবে এবং তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ আর্ত হইবামাত্র এই ঘণটিগুলি তাহার প্রতি-আধ্লমণের প্রধান 
লঙ্্যস্থল হইবে । কোনও কম্নিষ্ট রাঞ্ধু বিনা কারণে পাকিস্বানকে 
আ[কমণ করিবে, উহ ঘন করিবার কোনই কারণ নাই । কিন্তু আমে- 
পরিকার সহিত দামরিক ঢুক্তিতে আবদ্ধ হইলে পাক নেতৃবৃন্দ নিশ্চিতভাবেই 
তাহাদের রাজাকে ভাবয্যৎ যুদ্ধের ন্েত্রে পরিণত করিবেন। সেঘুদ্ধের 
শেম জয়-পরাজীয় যে পঙ্গেরই হউক, ঘুদ্ধ আরন্ত হইবার পর অঞ্পকালের 
মধ্যেই ভারতীয় উপমহাদেশের একাংশ শ্মশানে পরিণত হউবে। 
ভারতের মহিত আচ্ছদ্া ভৌগোলিক হত্রে আবদ্ধ অঞ্চলের এই পরিণতির 
সম্ভাবনা ভারতবাসীর পক্ষে নিশ্চয়ই উদ্বেশের বিষয় । 

বল। বাহুল্য, এই সামরিক চুক্তির ফলে পাকিস্থানের সাধারণ: 
মানুষের ভাগের কোনও ইতর-বিশেষ হইবে না। গাক্-রাষ্ট্রনায়কর| 
আশা করেন যে, এই চুক্তির দ্বারা কাশ্মীরকে পাকিস্থানের অগ্তভুক্তি 
করা সম্ভব হইবে বলিয়া তাহার। পাক জনসাধারণকে বুঝাইতে 
পারিবেন ; শেষ পধ্যন্ত খদি উহ! সম্ভব হয়, তাহা হইলে জনসাধারণ 
তখন সোতৎ্সাহে ভাহাদের অনুষ্থত নীতি সমর্থন করিবে--কোনও 
বিরোধিতাই কাণাকরী হইবে না। বৈষয়িক দুর্গতি হইতে পাক 
জনসাধারণের মনোযোগ ফিরাইবার জন্য পাকিস্থানের নেতার কাশ্মীর 
সমস্তাকে নব সময়ে তাহাদের সমন্গে বিস্মারিত করিয়া উপস্থাপিত 
করেন; কাশ্মীর পাইলেই যেন তাহাদের সব ছুঃগ ঘুচিয়৷ যাইবে ! 
মাফ্িণ সাহায্যে সামরিক শক্তি বদ্ধিত হইলে কাশ্মীর সম্পকে পাকিস্থানের 
সর সম্পূর্ণরাপে বদলাইবে ; “জেহাদের” চীৎকার তখন আর শুম্তগর্ভ 
থাকিবে ন|--সঙ্গে সঙ্গে সামরিক মহড়াও আরম্ভ হইয়! যাইবে। 
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মাফিণ প্রভুর! কাশ্মীরের সামরিক গুরুত্ব সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন; 
কাশ্মীর রাজ্যে যদি তাহারা ঘটা স্থাপন করিতে ন! পারেন, তাহ! হইলে 
পাকিস্থানে ঘণাটী স্থাপনের আর্ধকার অনেকট। গুরুত্বহীন হইয়া পড়িবে । 
হুচরাৎ্। ইহ। নিশ্চিত ধরিয়া! লওয়! যাইতে পারে যে, কাশ্ীর পাইবার 
জন্য পাকিস্থানের ভারত-বিরোধী সামরিক মহড়া,_-এমন কি আক্রমণাত্মক 
প্রচেষ্ট। সম্পকেও মাকিণ ধুরঙ্করর! উদ্দামীনতার ভান করিবেন। 
পাকিস্থানকে প্রদত্ত সামরিক সাহায্য কম্যুনি্ঠ আক্রমণ প্রতিরোধে 
নিয়োজিত হইবে, কি হইবে ন, তাহ। পরের কথা । তবে, 
' আপাততঃ ইহার ফলে ভারতীয় উপমহাদেশে সমরাগি প্রজ্ছলিত হইবার 
সম্ভাবন! প্রবল হইয়। উঠিবে। 

ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে সামরিক লঙ্ঘন ঘটাইবার এবং 
পাকিস্থানক মোভিয়েট বিমান ও কামানের লক্ষ্যগ্তুলে পরিণত করিবার 
সম্তাবনা পূর্ণ যে নামরিক চুক্তির প্রস্তাব উঠিয়াছে, তাহ। ব্যর্থ করিতে পারে 
একমাত্র পাকিস্থানের প্রগতিশীল আন্দেলন। বর্তমানে ধে বাদ- 
প্রতিবাদ দেখ! দিয়াছে, তাহার ফলে চুক্তির আনুষ্ঠানিক সম্পাদন হয়ত 
বিলন্বিত হউনে, কিন্কু উহার উদ্যোগ-আয়োজন বন্দ খাকিবে না । 
আগ্তজ্জাতিক জনমতকে বুঝাইবার জন্য কোনও মধ্যবর্তী পন্থ। অবলম্বন 
করিয়। আপাতত: টঢ়ান্ত পাক-মাকিণ সামরিক মিলন স্থগিত রাখ! 
হইতে গারে। কিন্তু এন অশুভ মিলন চিরদিনের মত বন্ধ করিতে 
ভইলে চাই সমগ্র পাকিস্তানে প্রবল প্রগতিশীল আন্দোলন । একই সঙ্গে 
সিন্ধু নদের তীরে ও পদ্ধার চরে যদি দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়। ধ্বনি 
এখিত হয়, “মাক্িণ সম্রক শিবিরে যাইব নল” “আমেরিকার 
ক্রীড়নক হহব না,” ভাহ। হইলেই প্রতি কয়াশীল চক্রান্ত ব্যর্থ হইবে । 


অ্শ্াক্ভ সহাঁসাগলীল্প সাঁমব্রিক্ষ সহজ 

ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের ভূতপুব জবরদ্$ দেশরক্ষাসচিব র্যামন্‌ 
ম্যাগমোস বিপুল ভোটাধিক্যে প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন । 
।ফুলিপাউন্‌ দ্বীপপুঞ্জ জাপানাদের অধিকারভূত্ত থাকিবার মময় এই 
বান্তি মোটর মিক্সীর কাজ ছাড়িয়া গেরিল। নেতা হন। দেশরক্ষ। 
সচিবরা.প উনি যে কান) করিয়াছেন, তাহাতে উহাকে কলিকাতার 
তৃতপুৰন পুলিস কমিশনার শুর চার্লম টেগা্টের সহিত তুলন। কর! 
বাঠতে পারে । উনি তখন একদিকে যেমন কম্যুনিষ্ঠদিগকে ( হুক্‌) 
প্রবলভাবে ঠেঙ্গ|ইয়াছেন, তেমনি অন্য দিকে মামিক বিভাগের দুননীতির 
বিরুদ্ধেও প্রচণ্ড অভিমান চালাইয়াছেন, হুক্‌-প্রভাবিত অঞ্চলে কৃষকদিগকে 
জমি দিবার ব্যবস্থাও কিছু কিছু করিয়াছেন । 

এই জবরদস্ত ব্যক্তিটি প্রেসিডেন্ট নিববাচিত হইবার পরই কথ! 
উঠিয়াছে যে, হনি ইউরোপের উপ্তর আটলান্টিক সংস্থার ন্যায় একটি 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় সামরিক সংস্থা গঠনে তৎপর হঠবেন। মাফিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে ক্যানাঢা, টীনের চিয়াং চক্র, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, 
অষ্্রেলিয়।, নিউজীল্যাণ্ড, থাইল্যাণ্ড, উন্দেখানের কাধোডিয়। ও ল্যগ্াস্‌ 
এবং পাকিস্থানকে লইয়া এই সংস্থ। গঠনের চেষ্টা হইবে। ইতিপূর্বে 
মিঃ ডালেস্‌ যখন জাপানের সহিত সন্ধি চুক্তির খমড। প্রস্তুত করেন, তখন 
তিনি জাপানের সামরিক শক্তি বৃদ্ধি সম্পর্কে অষ্ট্রেলয়া ও নিউজীলযত্ের 
সান্ত্বনার জঙন্ঠ এইরাপ চুক্তির প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন । তৎপরে, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাও, ক্যানাড। ও আমেরিকাকে লইয়। এই ধরণের 
একট! চুক্তি হইয়াছে । কিন্তু এশিয়ার কোনও রাষ্ট্রকে এই বিষয়ে অগ্রবস্তী 
করানে! সম্ভব হয় নাই-_বিশেষতঃ ভারত ও ইন্দোলেশিয়! এইরপ চুক্তির 
অন্তভুক্ত হইতে অদম্মত হইয়াছে। বর্তমানে র্যামন্‌ ম্যাগ.সেসেকে 
আগাইয়! দিয়া ভারত ও ইন্দোনেশিয়! ব্যতিরেকেই প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
সামরিক সংস্থা গঠনের আয়োজন হয়ত আর্ত হইবে। ভারতের পরিবর্তে 


পাকিস্থানকে এই সংস্থার অস্ততূক্ত কর! যাইবে বলিয়া মাকিণ প্রতুযা 
আশা করেন | মুস্লীম রাষ্ট্র হিসাবে পাকিস্থান ইন্দোনেশিয়ার উপর. 
কতকট। চাপ দিতে পারিবে বলিয়াও হয়ত তাহারা মনে করেন। 


ইল্দ্ীলীন্- 


ফ্রান্স সম্প্রতি ব্যাপকভাবে তোড়জোড় করিয়া ইন্দোচীনে ভিয়েৎ- 
মীন্দের বিরুদ্ধে অভিযান আরন্ত করিয়াছিল ; সে অভিযান সম্পূর্ণরাপে 
ব্যর্থ হইয়াছে। ইহার পর ফরাসী প্রধান মন্ত্রী জোসেফ ল্যানিয়েল্‌ 
ভিয়েতমীনের উদ্দেশে বলিয়াছেন যে, ঘুদ্ধবিরতির সঙ্গত প্রস্তাব সম্বন্ধে 
তাহারা আলোচন| করিতে প্রস্তুত ; শক্রপন্ষের বিন! সর্তে আত্মনমর্পণ 
তাহাদের লক্ষ্য নহে। 

সাত বত্নরব্যাপী এই সামাজ্যবাদী যুদ্ধ জ্রান্সকে বিশেষভাবে বিপন্ন 
করিয়াছে ; অথচ এই যুদ্ধ শেষ হইবার কোনও লক্ষণ এখনও দেখা 
যাইতেছে না। সন্প্র(ত বিশিষ্ট ফরাসী সাংবাদিক মঃ র্যামণ্ড আরে 
ইন্দোচান পারদশন করিয়। বলিয়াছেন যে, ইন্দোচীনের শতকর! বাট 
ভাগ অঞ্চল ভিয়েৎ্মীন্দের অধিকারভুক্ত ; অবশ্য বৃহৎ সহর ও ব্যবসা- 
কেন্দ্র ভিয়েতনাম (ফরাসী অনুগত ) পক্ষের হাতে রহিয়াছে! তিনি 
বলেন যে, সমগ্র দেশে ভিয়েৎমীন্দের প্রচুর সমর্থক রহিয়াছে, দেশের 
আভব্যন্ত ভানমত তাহাদেরই পক্ষে ; ইহার কারণ দেশের জনসাধারণ 
ধানতাকামী। ফরামী জনসাধারণের মনোভাব সম্পর্ষে ডাঃ আরো 
বলেন যে, শতকরা নিরানব্ন,ই জন ফরাসাই ইন্দো্টান হইতে ফরাসী 
অভিযাত্রী বাহিনী ফিরাইয়া লইবার পক্ষপাতী । ম:ঃ ল্যানিয়েলের 
যুদ্ধ-বিরোধী প্রস্তাবে ফরানী জননাধারণের এই মনোভাব প্রতিফলিত 
দেখ যায়। তবুও এই প্রস্তাবের বাস্তব গ্ররুতব অধিক বলি 
মনে করিবার কাপণ নাই। ফরাসী জনদাধারণ ভিয়েৎমীনের 
সহিত আপোষ করিতে চাহিলেও “ম্বাধীন দুনিয়ার” অছিটি কখনই 
সঙ্গত আপোষ হইতে দিবে না; অসম্ভব সর্ত আরোপ করিয়া 
আগোষের চে! মে ব্যর্থ করিবে। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ভাইসূ- 
প্রেসিডেন্ট মিঃ নিক্সন সম্প্রতি সাইগতে যাইয়া এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন 
যে, ইন্দোঠানে কদুনিষ্টর। (ভিয়েখমন্) সফলকাম হইলে দক্ষিণ, 
পুন এশিয়ার সমস্ত দেশের স্বাধীনতার শেষ আশা চিরদিনের মত: বিনষ্ট 
হইবে। বন্তনান থাইল্যা্ড মালয়, ফরমোজা, ফিলিপাইন্স্‌ প্রভৃতি 
দেশ মাআ।গ্যবাদী স্বার্থের বাহকরাপে যে অভিনব স্বাধীনতা সম্ভোগ 
করিতেছে, মেহ ন্বাধানতা অনু রাখিবার জন্য ইন্দোটীনে ভিয়েৎ-মিনফে 
সায়েস্ত করিতেই হইবে, ইহাই নিক্সানের বন্তব্য। অবনত, ভিয়েৎমিন্‌ 
গভণমে্ট যে কমুনি্ গভর্ণমেন্ট নয়, ইহ! কমুমিষ্ট-বিরোধী ফরাসী 
সাংবাদিক মঃ আরো স্বীকার করিয়াছেন; তিনি বলেন যে, ভিয়েৎমিন্‌ 
গভণমেন্ট কমুনিষ্ট প্রভাবিত হইলেও : প্রচুর জাতীয়তাবাদী এই 
গবণমেন্টের সহিত মংশ্রিষ্ট রহিয়াছে । বন্তরতঃ, ইন্দোচীনের স্বা ধীনতাকামী 
জাতীয়তাবাদী শক্তিই মূর্ধ হইয়াছে এই ভিয়েৎমিনে। পণ্ডিত নেহরু এক 
সময় ভিয়েৎমিন্দের যুদ্ধ সম্পর্কে ব্লয়াছিলেন যে, ইহারা সমগ্র দক্ষিণ" 
পূর্ব এশিয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামে লিপ্ত । কিন্তু এশিরাবানী নেহকর 
দৃষ্টিভঙ্গী, আর আটলান্টিক পারের কর্তাদের দৃষ্টিভঙ্গী এক.হইতে পারে 
ন!। ইন্দোচানের ভিয়েৎমিন্‌ পক্ষ সষ্ঠ্যই আইক্‌-ডালেস্‌ মার্ক! স্বাধীনতার 
শক্র। তাই, ল্যানিয়েল্‌ গভর্ণমেট আজ বাধ্য হইয়। ইহাদের সহিত 
আপোষ চাহিলেও ওয়াশিংটনের এই চক্রটি কখনই দে আপোঁষ হইতে 
দিবে না। ল্যানিয়েল এগন আরও অধিক পরিমাণে মাকিণ সাহাধ্য 
লাভের প্রতিশ্রুতি পাইবেন, ভিয়েতনামের সেনাবাহিনীকে শিক্ষা দিবার 
জন্য আরও অধিক সংখ্যায় মাকিণ বিশেষজ্ঞ লাতের আশ্বাসও শুনিবেন। 

২৪।১১1৫৩ 





ভি 





এ এললীহ রিবা রপ/পা।__ 
ৰ বি মলেহারিন বীর ভূহ্র্গ কাশ্মীর, মহামুনি কাপের হুষ্টি. কাশীর সমস্তার সাম্প্রতিক আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক প্রাধান্ঠের জন্ত 
কাস্ঠাপমীর, হি বৌদ্ধ ও মুঘলমানের ভিন্ন সংস্কৃতির লীলাভূমি কাশ্মীর আজকের কাশ্মীরের অন্তরের মত্য পরিচয় জানবাঁর আগ্রহ জনসাধারণের 
লি আর শুধু লাস প্রকৃতির নি আকর্ষণের. বস্তু শ্বাভাবিক। ইতিপূর্বে দু'বার কাশ্শীর গিয়েছি, একবার তুষারতীর্থ 


হি র্যা ভিসির িবনিরিি অমরনাথের যাত্রী হিসাবে, আর 






নি ৫৮৭ টে 25 একবার সৌন্দয্যপিপান্থ ভ্রমণ- 
. নি রর ই কারীর মন নিয়ে; কিন্তু এবার 
টা । ৃ না 


গেলাম প্রধানত; বতমান 
কাশ্মীরের বাস্তব অবস্থার সত্য 
পরিচয় কি জানবার জন্টে । 
কাশ্মীর রাজ্যের মোট 
আয়তন প্রায় ৮৭৪৭২ ব- 
মাইল, গ্রেট বুটেনের চেয়ে 
কিছু ছোটকিন্তু ভারতের 
বৃহতম দেশীয় রাজ্য । মহীশুর 
গোয়ালিয়র বিকানীর রাজ্য- 
গুলির একত্রিত আয়তনের 
চেয়েও কাশ্মীরের আয়তন 
বেশী; বোম্বাই প্রদেশের ছু 
তৃতীয়াংশের প্রায় সমান। 
কাশ্মীরের উত্তরের যে 
অধিত্যকা ভূমিতে রাজধানী 
- শ্রীনগর-_তার দৈর্ঘ্য প্রায় ৮৪ 
মাইল এবং প্রস্থ ২৪ মাইল, 
তার উচ্চতা ৫*** থেকে 
৬***ফিট। এই উপত্যকার 
প্রায় চারিদিকই অবিচ্ছিন্ন 


&ু 
ৰা 


পি স্প্রি বিবি সি 00873 
্ রর - ০২ 


উল রি ছি স্টিল শি পপ প্র 


পট ৯ 5০০ স্টিকি পিসি পিল পিই স্পা পাশ ২ এ ৯ সহ ও 
টা লা জিব ৬ রি টে রর টি রে হট পীরে 
রর ্ ্ - ছি 


. বর্তমান কাশ্মীর অভভেদী পার্ধত্যতরঙ্গে বেষ্টিত, 
নর আজ তা' শৃষি ফোয়েছে জটিল রাজনৈতিক আবর্ত ভারতে ও উত্তরে তুষার ধবল নাঙ্গা পর্তত (২৬৬২* ফিট) অমরূমাথ 
ছারতের বাইরে । | | ( ১৭৬২৭ ফিট) ছরমুখ (১৬৯০, $$ দক্ষিণে গীরপঞ্জল (১৫*৯৯. 


ঁ 
| “ ৭২ 
) 


পৌষ_-১৩৬০] ্ঃ শগশ্যাীক্া নি: 
ফিট) পশ্চিমে কাজীনাগ (১২১২৪) পূর্বে বিশাল হিমালয়ের কাশ্ীরে ২টি নগর, ৩৯টি সহর এবং ৮৯*৩টি গ্রাম আছে। 


বিভিন্ন শিখর । সহরবাসীর সংগ্য|--৩৬২৩১৪ জন এবং গ্রাম্য লোকের নংখা--৩৫*৩৯২৯ 
ইউরোপে হইটজারল্যাণ্ডে প্রাকৃতিক সৌন্র্যোর খ্যাতি যে যে কারণে, জন। ১৯৪১ সালের হিদাঁব মত ধর্গানুমারে রাজ্যের লোকসংখ্য।. 
কাশ্মীরেও ঘটেছে তার অপূর্ব সমন্বয় । চতুর্দিকে পাহাড়ের মধ্যে বিরাট মুললমান--+৩১,* ১২৪৭ 


সমতল ভূমি, তার মধ্যে নদনদী 
ফল ফুল প্রভৃতির শ্বামলিমার 
অফুরন্ত শোত|, অদুরে তুষার মৌলী 
গিরিমালার শীতল অভ্রতা। 
পাহাড়ের কোণে কোণে স্ব ত£- 
উৎসারিত নিঝরণী, আর তারই 
কুলে কুলে মানুষের তৈরী বিভিন্ন 
বাগানে বর্ণবৈচিত্রোর অপূর্ব 
বিন্যাস। মানুষগুলিও হন্দর ও 
সুশ্রী । দেহের রংও এদের যেমন 
ছধ আলতায় গোলা, শারীরিক 
গঠনেও এদের আছে আন্বাহলভ 
তাক্ষতা। এদের সাধারণ 
ব্যবহারও নমর ওভদ্র। শুধু 
বাবসাদার সম্প্রদায় বহুদিনের 
অনাধুতার ফলে বিদেশীর কাছে 
কিছু অপবাদ কুড়িয়েছে । “হাউস. £ প্রত ই সত ৪ (৯858 88 
বোট”ও য়ালা, ফেরী ওয়ালা, জিত ক এন 

দোকানদার এর! ম্তাষ্য দামের তিন দি 
চার গুণ দাম বলে, নকল জিনিষকে 
আসল বলে চালায় একথা অন্থীকার 
করা যায় না; কিন্ত সে ত 
ব্যবনারই অঙ্গ। তবু তাদের 
বিনয়, সৌজন্য এমনই--যে তাদের 
সব ধূর্তত। জেনেও তাদের কাছে 





লিনয না কিনে উপায় থাকে না। 

একটা ধারণ। প্রচলিত আছে যে 
কাশ্ীরের শতকরা ৯* জন মুনলমান 
এবং এই ধারণার ওপর ভিত্তি 
কোরে অনেকে এখানের বর্তমান 





রাজনৈতিক সমস্তার আলোচন।৷ ্‌ কাশ্মীর কন্থা 

করেন। প্রকৃতপক্ষে সমগ্র কার্ীরে মুদলমানের সংখ্যা ১৯৪২ ্‌ হিশু _: ৮১৯০৬ ৪ 

সালের গণনানুনারে শতকর! ৭৭১১ জন। কাশ্ীর 'ভিনটি প্রধান ্‌  ধৌদ্ধা _--৪*৬৯৬ 

: প্রদেশে বিভক্ত । জন্বু, কাঠুয়া, সিমপুর, রিয়ামি, মীরপুর, পুচ ও  .. . শিখ - ৬৫৯৯৩ রঃ 
চে্ালী জেলা নিয়ে জঙ্গু প্রদেশ, অনন্তঙ্গাগ, বারামুল্লা, ম্ফি ধরাবাদ অগ্ভান্ -- ৪৬*৫ 


জেলা ও ্রীনগয়ের সমগ্র উপত্যকা নিয়ে কাশ্মীর প্রদেশ, লাদাক; স্বাদ: সমগ্র কাম্মীরে ১৩টি ভাষা শ্রচলিত, তার মধ্যে প্রধানোগরী। 
ফারাগিল, জানস্কার এবং গিলগিট অঞ্চল নিয়ে সীমাস্ত এলাকা । কাণীরী। পাছাড়ী। লাদাফী এবং দারদী। ডোগয়! রাজপুতদের তীধাঁ 
১৪ ' | 


এ 


ডোগরী। এদের অধিকাংশ আবার পাঞ্জাবী ভাবাও ব্যবহার ফরে। 
গীরপঞ্জল পাহাড়ের ওপরে কান্মীর উপত্যকাবাসীদের প্রধান ভাষা 
কাশ্মীর । পুচ মীরপুর, মজফ্রাবাদ ইত্যাদি পার্যত্য এলাকার ভাবা 
শাহাড়ী। লাদাক প্রদেশের ভাষ! লাদাকী, যা" পশ্চিম তিব্বতীয়দের 
অন্থরপ। 
 কাঠুয়া, জানু জিমপুর এবং রিয়াসী ও মীরপুর জেলার পূর্বাংশে 
ডোগরাদের প্রধান বাসভূমি। এখানের মোট ১১ লক্ষ অধিবাদীর মধ্যে 
৯ লক্ষ হিন্দু। এই অংশটি ভারতের সীমানার একেবারে সংলগ্ন । 

পাঞ্জাব ও ডোগরাদের ভূমি ডুগাঁরের উত্তরে সংলগ্ন হোল লাদাক। 
এর মোট লোকসংখ্য। ৪* হাজারের মধ্যে ৩৬ হাজার বৌদ্ধ। 

এই থেকে বোঝা যাবে ঝেন জঙ্ুর প্রজ্লাপরিষদ কাশ্মীরের ভারতের 
সংগে বিনাদর্তে সম্পূর্ণ অস্ততুক্তির দাবী কোরেছে, অন্যথায় কাশ্মীর প্রদেশ 





ডাল দরজার কাছে নৌগৃহের নো্গর 


বাদ দিয়ে শুধু জঙ্ু ও লাদাককে ভারতের সংগে অন্ততূক্তির জোর 
আন্দোলন চালিয়ে ছিল। 

_ বাশ্টিস্থান, গিলগিট, মীরপুর, পুঞ্চ, মজফরাবাদ এবং কাশ্মীরের 
উপত্যকা বাদে বাকী সব অংশই এখন পাকিস্থানের কবলে। কাশ্বীর 
উপত্যকার মোট জনসংখ্য। ১৫ লক্ষ__এর মধ্যে ১ লক্ষ হিন্দু। 
 ক্কাশ্মীরকে ভারতের সংগে যুক্ত রাখার সর্ধাপেক্গ। প্রয়োজন তার 
বিশেষ ভৌগলিক পরিস্থিতির জন্য । কাশ্ীরের বিভিন্ন দিকে এসে 
মিশেছে ভারতবর্ধ, পাকিস্থান, আফগানিস্থান, রাশিয়া, চীন এবং তিব্বতের 
সীমানা । এর মধ্যে উত্তরের সংগে যোগাযোগের প্রধান রাগ্ড হোল 
শিলগিট। ভারতের উত্তর সীমাস্তকে নিরাপদ রাখতে ছোলে গিলশিট 
ভারতের হাতে থাকা প্রয়োজন । 

 পূর্ধে ভারত থেকে কাম্মীয় ঘাষার তিনটি রান! ছিল। একটি 
যাওযালপিঙি মারি হখে যারমূক্সা দিকে, ভিতীঘটি শিয়াপফোট হয়ে জঙগু 








[৪১শ বধ, ২য় ধও) ১ম সংখা 
দিয়ে, তৃতীয়টি হাবালিয়ান হোয়ে এবটাবাদ দিয়ে-এর সবকটাই এখন 
পাকিস্থানের কবলে । তাই পাকিস্থান যখন কাশ্মীরকে তার সঙ্গে যোগ 
দেবার প্রথম অন্ত্রাপ এই পথগুলি অবরোধ কোরে বাইরের জগতের 
নংগে কাশ্মীরের সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন কোরে দিলে, তার জনসাধারণের 
জীবনধারণের অত্যাবশ্ঠকীয় জিনিষ নূন, গম, কাপড়, কেরদিন, পেন্্রাল 
সব বন্ধ কোরে দিলে, তখন তাড়াতাড়ি ভারতের সীমান্তবর্তী পাঞ্জাবের 
পাঠানকোট সহর থেকে ৬৭ মাইলব্যাগী এক নৃতন পথ তৈরী কোরে 
ভারতকে জন্মুর সঙ্গে যোগ কর! হয়। এই পথ ছোটখাট পাহাড় ও 
পার্ধত্য নদীর ওপর দিয়ে বিপুল ব্যয়ে তৈরী করা হয়। এই পথ দিয়েই 
আমাদের যেতে হোয়েছিল। 

পাঠানকোট থেকে দিনের সর্বক্ষণই বহু বাদ ও ট্রাক জন্ম পর্যান্ত 
যাতায়াত করে। তবে এদের বধ বাইরের যাত্রীদের পক্ষে ডাকবাহী 
বাস এবং কাশ্ীর সরকারের 
তঙ্থাবধামে চালিত কাশ্বীর টুরিষ্ট 
নাভিসের বাসঈ ভাল, কারণ এর! 
নময়মত ছাড়ে ও পৌছায়। 

পাঠানকোট থেকে শ্রীনগর পর্য্যন্ত 
ভাড়। জনপিছু ২*২ টাঁকাঁ এবং 
৪২ পাউণ্ডের অতিরিক্ত মালের ভাড়। 
মণ পিছু ৭/*। মরশ্তুমের সনয় টুরিষ 
জায়গা পাওয়! কঠিন হয়। তাই 
কোলকাতা, দিলী প্রভৃতির কাশ্মীর 
সরকারের ব্যবসাকেন্দ্র (151001)9- 
101) )গুলির মারফত বা 
ভিজটাস বুরোতে টাক1 জম। দিয়ে 
পূর্বে রিজা কোরে রাগা ভাল । 
ধার। স্টেশান-ওয়াগনে (৬ জন 
যাত্রী-বাহী ) যেতে চান তারাও 
২০০২ টাক] দক্ষিণ! দিয়ে তার ব্যবস্থা! কোরতে পারেন। 

এখন কাশ্ীরে যেতে হোলে প্রত্যেককে নিজ প্রদেশের সরকারের 
কাছ থেকে পরমিট বা ছাড়পত্র নিতে হয়। যাত্রীর দিন পনের পূর্বে 
ছাড়পত্রের দরখাস্ত হোম ডিপার্টমেন্টে করা উচিত। এই ছাড়পত্র 
পাঠানকোট থেকে ইরাবতী বা রবিনদী পেরিয়ে ১* মাইল পর-_ভারত্- 
সীমান্তে মাধোপুরে একবার পরীক্ষা করা হয়। আবার তা ২* মাইল 
পরে কাশ্দীর সীমান্তে লখিনপুরে (সম্ভব লক্ষণপুর) পরীক্ষিত হয়। 
এখানে মালপত্রও পরীক্ষা করা হয়; উদ্দেশ্ঠ কাশরে ব্যবসার জন্য নীত 
মালপত্রের ওপর শুদ্ধ নেওয়া । ব্যকিগত ব্যবহারের জিনিষের কোনও 
শুদ্ধ লাগেনা | এখানেই যাত্রীরা দুপুরের থাওয়া দাওয়া করে মেন। 
পাঠানফোট থেকে বাস ছাড়ে প্রায় বেল! ১৭টার, কিন্তু পরীক্ষার ধামেলা 
সেয়ে এই ১২ মাইল আমে ১২ টায়। এখাদ থেকে ছোটবড় কয়েকটি 
পার্ধতা নদী ও প্রাঙগ জমহীম প্রায় গে়িয়ে বাস মোট ৬" মাইল গধ 


নম 


পৌষ--১৩৬০ ] 
রত -০5555:০৬6৮ 
এসে তাওয়াই নদীর অপর তীরে জন্ু পৌঁছায় প্রায় ৩টায়। পথের 
'নর্দীর দেতুগুলিতে সামরিক পাহার! আছে । উর-প্রান্তরের মাঝে মাঝে 
সৈন্যদের ছাউনী। সামরিক বিভাগের গাড়ীগুলি একক বা শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে প্রায়ই যাওয়! আম| কোরছে। পাঠানকোট থেকে শ্রীনগর পর্যন্ত 
২৬৭ মাইলের সর্বত্রই যুদ্ধের প্রস্তুতির পরিচয় পাওয়া যায়। জঙ্দুতে বাঁস 
বদল কোরে অন্য বাসে উঠে পাহাড় চড়াই সুরু হয়। পূর্বে জঙ্মু পথ্যন্ত 
রেলপথ ছিল এখন তা' পাকিস্তানের কবলে । ১৯৪৬ সালের অক্টোবর 
মাসে পাকিস্থান এই লাইন অবরোধ কোরে__কাশীরের ব্যাবস। বাণিজ্য 
ও বাইরের সঙ্গে যোগসত্র নষ্ট করে দেয়। 

কাশ্মীরের শীতকালীন রাজধানী জন্গু। তাওয়াই নদীর তীরে 
পাহাড়ের কোলে এই প্রাচীন সহর। এর উচ্চতা ১*** ফিট, এখান 
থেকেই হিমালয়ের বেড়াজালে পাহাড়ীরাস্ত। মাথা গলিয়েছে। জান্মু 
সহরের এ্রীতিহ্া অতি প্রাচীন। কথিত আছে শ্রীরামচন্দ্রের সেনাপতি 
জান্ববান এর কাছাকাছি কোন 
গুহায় বাদ কোরতেন। এই সহর 
প্রথম তিনিই নিমাণ করেন, তারই 
নামে সহরের নামকরণ হোয়েছে 
“জন্ম” । কাশ্মীরের বর্তমান রাজ- 
বংশের সংগেও অন্মুর সম্পক খুব 
ঘনিষ্ঠ। 

বর্তমান রাজ বংশের প্রতিষ্ঠাত। 
মহারাজ গুলাব মিং ছিলেন জন্মুর 
অধিবাসী, 
রাজপুত । ১৮০০ শতকে জন্মুতে 
ডোগরা রাজপুতের! কাশ্বীর থেকে 
বিচ্ছিন্ন হোয়ে পৃথক রাজ্য স্থাপন 
করেন ; পূর্বে ইরাবতী (রবি) 
এবং পশ্চিমে চন্দ্রত্ুগ। ( চেনাব) 
নদী পর্যন্ত ছিল বিল্ৃতি। 
এদের মধ্যে স্বনামখ্যাত রাজা ছিলেন রণজিৎ দেও। 
থুঃ অবে তার মৃত্যুর পর এই রাজ্য উদীয়মান শিখ সাহাংঙ্জার 
আওতায় আসে। গুলাব সিং এই বংশেরই বংশধর । ১৮১২ সালে 
তিনি লাহোরের মহারাজা রণজিৎ সিংহের অধীনে ঠেনাপতির পদ গ্রহণ 
করেন। অল্লকালের মধ্যেই নিজ শক্তি ও বুদ্ধির জন্য মহারাজা 
প্রিয়পাত্র হন। মহারাজ! রণজিৎ সিংহ মহম্মদ আজিম খাকে পরাস্ত 
কোরে কাশ্ীর জয় করেন ১৮১৯ সালে। দীর্ঘদ্দনের মূনলমান রাজবংশের 
দেই সময় অবসান হয়। এক্কবার বাজৌরীর রাজ! বিজ্রোহ কোরলে 
মহারাজা রণজিৎ সিংহ গুলাব সিংকে তা" দমন কোরতে পাঠান। 
গুলাব সিং মে অভিযানে সাফল্যলাভ করায় ১৮২* খুঃ অন্দে মহারাজ। 
রণজিৎ, সিংহ পুরষ্কার স্বরূপ গুলাব সিংকে জঙ্দুর রাজ! কোরে দেন। 
১৮৩৯ খুঃ অবে মহারাজা রণজিৎ, সিংহের মৃত্যু ভোলে তার দূর্বল 





জাতিতে ডোগর 


১৪১ 





এস 





উত্তরাধিকারীদের হাতে পোড়ল রাজ্যের গুরুভার ৷ এদিকে ইংরেজ তখন: 
ধীরে ধীরে ভারতের অনেকখানি অধিকার কোরে পার্পাব কেশরীর ভয়ে: 
পাঞ্জাবে স্থবিধা কোরতে পারছিল না। সার মৃত্যুর পর সুযোগ বুঝে: 
১৮৪৫ খুঃ অব (নভেম্বর) তারা পাঞ্জাব আক্রমণ কোরলো।; 
ইতিমধ্যে গুলাব সিং তার বাহুবলে জন্থুর নীমান! ছাড়িয়ে বাপ্টাস্থাীঘ, 
পশ্চিম তিব্বত, লাদাক দখল কোরে জন্থু রাজ্যের অশ্ীভূত কোরেছেন। 
লাহোরের শিখ দরবার ভার শৌধ্যবীরধয ও বৃদ্ধিবলের সাহায্য পাবার জগ্য: 
তাকে ১৮৪৬ খুঃ অন্দে মনতরীত্বে বরণ কোরলে। কিন্তু তিনি ব্যক্তিগত: 
স্থযোগ ও স্থবিধা লাভের জন্য বিশ্বাসঘাতকতা কোরলেন। ইংরেজদের 
বিরদ্ধে তিনি সৈন্য পরিচালন! কোরলেন না। সেত্রাওয়ের যুদ্ধের ফলে 
১৮৪৬ খুঃ অব শিখদের পরাজয় ঘটলো এবং ইংরাজের! লাহোর দখল 
কোরলো। এইভাবে ভারতের স্বাধীন শিথরাজ্যের অবসান ঘটলো । 
এই বিশ্বাদঘাতকতার জন্য ১৮৪৬ খুষ্টান্দের ১৬ই, মার্চ তারিখে 





শঙ্করাচারিয়। পাহাড়ের মাথায় শিব মন্দির 


“অমৃতসহরের চুক্তির” দ্বার! গুলাবসিং কাশ্মীর উপত্যক! এবং ১৮৪২ সালে 
শিখদের বিজিত গিলগিট ইংরেজদের কাছ থেকে ৭৫,**,*** লক্ষ টাক। 
নজর দিয়ে পুরম্কার শ্বরূপ পান এবং নিজের জন্মুরাজযের সংগে তা" যুক্ত 
করে নেন। এই জন্যই আজও এইরাজ্যের নাম কাশ্বীর ও জন্মুরাজ্য, 


কারণ দুটি পৃথক রাজ্য একত্রীভূত কর! হয়েছিল। গুলাব. সিংহ এগার 


বৎসর রাজত্ব করেন। এর মধ্যে তাকে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ কোরতে 
হয় এবং মৃত্যুর পূর্বেই ১৮৫২ খৃঃ অন্দে গিলগিট এবং সিদ্ধুর অপর 
তারের ভূমি শক্রর হাতে তাকে হারাতে হয়। ১৮৫৭ সালে তার মৃত্যুর 
পর একমাত্র জীবিত পুত্র রণবীর সিং মহারাজ! হন। তিনি পিতান 
হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করেন এবং রাজ্যের সীমানা! আরও বিস্তৃত করেন। 
কিন্তু তিনি পিতার মত রগপিপান্ন ছিলেন না। মহারাজা রণবীর সিং 
বিদ্যৌৎমাহী ছিলেন, সংস্কৃত এবং 'পারমীক পুরাতন গ্রন্থের একটি বিন্বাং 


এড | 
্ ্রস্থাগার্ম ঘাপন করেন এবং কাশ্মীর ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য বৃদ্ধির জন্ত | 


প্র 


তিনিই প্রথম. বিতন্তা নদীর তীরের রাস্তাটা (বারামূল্। হোয়ে) নির্দাণ 


, করেন আজ য।' পাকিস্তানের কবলে । 


... মহারাজা রণবীর সিংহের মৃত্যুর 
পরুতার জোষ্ঠ পুর প্রতাপ সিংহ 
 সিংহানন লাভ করেন। মহারাজ 


.. প্রজা-প্ীতির পরিচয় দেয়। 


আজও বহু ছাত্র বিনা বেতনে বিগ্ভালাভভ করে। 


অমর সিংহ প্রতাপ সিংহের কনিষ্ঠ পুত্র। 


১৮৮৫ খুঃ অন্দের ১২ই সেপ্টেম্বর 


প্রতাপসিংহের বু কীন্তিকলাপ 
আজও কাশ্ীরের বহু স্থানে তার 


জন্মু সহরের বিরাট রঘুবীরের 
মন্দির গুলাব সিং, রণবীর সিং ও 
প্রতাপ সিংহের ধর্মপরায়ণতার 
সাক্ষ্যশ্গরণ আজও দাঁড়িয়ে । এত 
বড় বিরাট মন্দির এবং প্রাঙ্গণ উত্তর 
ভারতে প্রায় চোখে পড়ে না। 
মন্দির প্রাঙ্গণের চারিধারে ঘরগুলি 
পাশ্থ শালা এবং একাংশে মস্ত 
চতুদ্পাঠী। এই চ তুম্পাঠীতে 
বিনা পয়সায় 
তাঁরা আহার্যও পায়। অসংখ্য নারায়ণ শিল! (পাগাদের কথ! সত 
১১ লক্ষ) মুল মন্দিরের চতুর্দিকে বিভিন্ন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
এ ছাড়। বছ মন্মরমুষ্ছি প্রা্গরণস্থ নানা মন্দিরে আজও পূজিত হচ্ছেন। 
মন্দিরে প্রবেশ করেই ডাইনের দুটি মন্দিরে গুলাব সিংহ ও রণবীর সিংহের 
নামে প্রতিষ্ঠিত দুটি, হন্দর চুণ। ও স্ষটিক পাথরের বাণলিঙ্গ শিব আছেন। 
এতবড় শ্ষটিক কদাচিৎ চোখে পড়ে। বাষের একটি মন্দিরে অন্য 
পাথরের বিরাট বাণলিঙ্গ শিব আছেন মহারাজা অমর সিংহের নামে। 
বন্তমানে গদীচ্যুত মহারাজ! 
হরি সিংহের পিতা । 

কাশ্মীরে বর্তমান দরকার প্রায় ১৫ বিঘার ওপর নব জমি একজনের 


_আ্সধিকার থেকে আইন কোরে কেড়ে নিয়েছেন। তাই এই নব দেব 


অন্পত্তি কি করে চলে জিজাসা কোরলাম। য| জানতে পারলাম তা'তে 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা] 


বস ক্র ব্রাত্য 





বোঝা গেল--জমি কেড়ে নিয়েও বাকী যা জমি ব| আয়কর সম্পত্তি আছে 
তার আয় সরকারী ধর্মার্থ দপ্তরে জম! হয়, কিন্তু ইদানীং মন্দির খরচের 





বিতস্তার বুক থেকে শা" হামদান 
মন্দিরের 
তাদের 


জন্ট সেখান থেকে লেখালিখি করেও টাক! পাওয়। যাচ্ছে না । 
সেবায়েৎ মহারাজ নন। পৃথক একটি পঞ্চায়েৎ আছ্ছে। 
অনুরোধ মত এখনও প্রয়োজনীয় টাকা মহারাজ হরি সিংহ দিচ্ছেন, কিন্তু 
মে তহবিল শেষ হলে প্রভূত সম্পত্তি থাকা সন্ধে ভবিষাতে হয়তো এত 
বড় দেবসেব! ও জনসেবার প্রতিষ্ঠানটি বন্ধ হয়ে যাবে__এই আশংকাই যেন 
এখানের হিন্দুদের মধ্যে প্রবল দেখলাম । 

ডাম্মু নহরে পাহাড়ের গায়ে গায়ে বহু মন্দর চোখে গড়ে। 
থেকে ৩* মাইল দূরে এ অঞ্চলের বিখ্যাত তীর্থ বৈষু দেবী (সম্ভবত 
বৈষ্ণবী থেকে স্থানীয় উচ্চারণে “বৈষু” দাড়িয়েছে) | শীতের সময় শত শত 
তীর্ঘযাত্রী পাঞ্জাব ও আরও অনেক দুর থেকে এখানে আসে। এখান 
থেকে বাদে করে**'গিয়ে বাকী পথ পায়ে হেঁটে এই বিখ্যাত শক্তি মন্দিরে 
পূজা দিতে যায়। 


এখান 








( পূর্বানবু্তি ) 
শিল্পাঞ্চল এমনি একটা স্থান যেখানে বিচিত্র লোঁকের 
সমাবেশ, বিচিত্রভাবে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে-_সমাজহীন, 
নৈকুট্যহীন, প্রতিবেধীহীন একটা রাঁজ্য, যেখাঁনে কেহ 


কাহাকেও কৈফিয়ৎ তলব করে না। মাজুষের বিকিকিনি 
চলে শিল্পজাঁত দ্রব্যেরই মত। মানুষ ধনের দাসত্বে হয় 
কলকজাঁর মত প্রাণহীন। জীবন চলে ঘড়ির কাটায়, 
টাকার দামে, টাকার নিয়ন্ত্ণে। মানুষ সেখানে গৃহহীন, 
চারিপাঁশে অপরিচিত দূরাগত লোকজন-_মান্রষের মনে 
স্বভাঁবত:ই পশুপ্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে। সেখাঁনে লোকলজ্জা, 
লোকিভয়ের বাঁলাই নাই, কলিয়ারী বদল করিলেই সব 
মিটিয়া বায়; তাই সেখানে চলে স্বেচ্ছাঁচাঁর--পশুজীবনের 
অপরিহাধ্য পরিণতি; প্রলোভন ও অর্থের মোহকে সংযত 
করিবার মত কোন শৃঙ্খল নাই-যাঁহারা মালিক তাহার! 
চাঁন_ধনের বিনিময়ে কাঁজ ও কাজের উপরে মুনাঁফা__মাঁনুষ 
পশু হইলেই, কলের মত হইলেই মুনাফা । তাই শিল্প-সাধনার 
সঙ্গে চলে মান্ুবকে পশুকরণ-যজ্ঞ দরিদ্র জনশ্রেণী সেখানে 
আত্মাহুতি দিয়া মুনাফা যোগায়-_বাঁড়িয়া চলে বিলাস- 
বাসন,ষ্ট্যাপ্ডার্ড অব লিভিং। 

বাধাহীন মন এখানে সহজেই উচাটন হইয়া উঠে_- 
তাই লছমীর ডাঁক নিতাইকে দিশাহারা করিয়া দিল। 
গোপালপুর হইলে লোঁকলজ্জা লোঁকভয় সমাঁজশাসন 
হয়ত তাহাকে সংযত করিতে পাঁরিত__কিন্ত নিতাই আজ 
মুক্ত, তাই পণশুমনের স্বেচ্ছাচার জাগিয়া উঠিয়াছে 
নিরস্কুশভাঁবে। 


দ্িপ্রহরে আহারাদির পরে নিতাই ও সুমী শুইয়াছিল 
দুইক্টিপাটাতে। স্বপ্প দেখিতেছিল গোপালপুরের, নিতাই 
স্বপ্ন রচনা করিতেছিল লছমীকে ঘিরিয়া। মধ্যাহ্ন সুর্য 


মাথার উপরে থাকিয়া! পৃথিবীতে ঢালিয়া দিতেছিল আলো-- ' 


চারিপাঁশে নিঝুম-_ধাঁওড়াঁর সামনে গলিটার মাঝে নিদ্রাহীন 
কুলিতনয়গুলি টেঁচামেছি করিতেছে মাত্র। 


৭৭ 


৭ ৪. 8৪ এত সত তন) 2 টিশছিসি 
2. "১টি টন হি 
দি 5 শি ওত হে ৪ ফিল 


স্থমী ভঠাঁৎ প্রশ্ন করিল, নিতাই গাকে আর যাবেক, 
নাই রে? ূ 

নিতাই-এর স্বপ্নটা ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল, সে সংক্ষেপে 
কহিল--তু ঘুম করনা, গাঁকে যেয়ে খাবেক কি? 

কথাটা! সত্য, সেখানে উদরান্ন উপার্জনের সম্ভাবন। 
নাই। তথাপি সুমী কহিল, হেথা বারমাস কেমনে থাঁকৃবি 
বল কেনে? 

স্থমীর প্রশ্নে নিতাই-এর চিন্তাধারা ছিন্নভিন্ন চইতেই 
দে বলিল-_টুপ কর কেনে ঘুম কর। তু যাকে মূ 
যাঁবেক নাই হোথা-_তু যা সাঁঙ্গী করবি, য| কেনে-_ 

সুমী বাখিত হইয়া চুপ করিল। 

অপরাক্ে নিদ্রা হইতে উঠিয়া নিতাই একটা বিড়ি পান 
করিতেছিল। সুমী কিছুক্ষণ টুপ করিয়ী, থাকিয়া কহিল-_ 
সিফটবাঁবু বৈকাঁলে ঘেতে ব'ললেক কেনে রে? 

নিতাই জিজ্ঞান্তু দৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিতে স্থমী 
কহিল, সিফ টবাঁবু যেতে ব'ললেক বিকেলে কি ক'রবেক? 


_কেনে? 
কে জান্ছে। বল্লেক-_হোঁথ। সড়কে দীড়িষে, 
কেনে তা কে জান্ছে-উঃ সামনের পা জাতি 
বললেক কি? 
_কি ব'ললেক-_ 


_শুন্না উর কাছকে-- 

সাঁমনের ধাওড়ার কামিনটা বসিয়া তামাক থাইতেছিল, 
নিতাই উঠিয়া গিয়া তাহাকে কি সব প্রশ্ন করিয়। ফিরিয়] 
আসিল এবং রাগে রজআীসি হইয়া কহিল, তু যাঁবেক 
নাই, শালা ডাকু তোকে রস খাওয়াঁবেক, তোকে ঘরকে 
রাখবেক-_ 

_মুথাকৃবেক কেনে? | 

_শালা বলছেক টাকা দেবে- শালীকে খুন করবেক__ 


সন্ধ্যার আগমনে নিতাইয়ের অন্তরটা চঞ্চল হইয়া 
উঠিল লছমীর জন্যে। এক পায়ে ছু* পায়ে সে এ দিকেই 


এ 
সপ স্পেল স্পাস্পা স্পা কান্ত কাপ স্পিন্পা কিন্ত পাতা ভাপা 
চলিল। ঠিক সন্ধ্যার পূর্ব্ে মীর ঘরের নিকটে উপস্থিত 
হইল। লছমী ডাঁকিল__নিতাই, তু--আয় এদিকে । 
তোর তরে বসে থাকতে লারি। আয় রস খাঁবেক 
নাই_ 
ই লছমীর আগ্রহে তাহার পয়সায় প্রচুর পচুই পান করিয়া 
এবং রাত্রির প্রথম প্রহর অতিবাহিত করিয়া নিতাই যখন 
ফিরিয়া আসিল, তখন স্থুমী রান্না-কর! ভাঁত ঢাকিয়া রাখিয় 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। নিতাই নেশার ঘোরে আসিয়া কহিল-_ 
এ সুমী ভাত দে-_স্মী- | 

সুমী উদ্িয্া ভাত দ্িল। নিতাই ঠোথ বুজিঘাই খাইতে 
লাগিল। সুমী কহিল, রন থেলি কোথাকে? 

_উই হোথা_ 

পয়সা পেলি কোথ! ? 

_কেনে? পয়স! মোর নাই, মদ কিন্তে লারি? 

স্থমী কিছুক্ষণ চাহিয়! রহিল তাহার পরে প্রশ্ন করিল, 
পিফ বাবু ত আবার আস্লেক বটে, মু গেলেক নাই-_ 

নিতাই বিরক্ত হইয়াছিল সে কহিল, যা কেনে, টাঁকা 
পাঁবি। বাবু আশনাই করবেক তোর সাথে, যা কেনে? 
শাঁড়ি পাবি গন্পনা পাঁবি-_ | 

সুমী আশ্ধ্য হইল, তাহার স্বামী হইয়। নিতাই এমন 
একটা কথা বলিয়া ফেলিল, প্রকারান্তরে সে তাহাকে 
অবিশ্বীস করিয়াছে! সুমী ব্যথিতভাবে কহিল, তু কি 
ব*লছিম্‌ সব ! 

_ঠিক বল্ছি, টাকা! চাই মোরা 
লুটেলে__ 

সুমী বুঝিল নিতাই নেশায় উন্মত্ত, তাই চুপ করিয়া 
রূহিল। 


লুটেলে ছু” হাতকে 


তাহার পরের ঘটনা অত্যন্ত সংক্ষেপ 

লছমীর প্রেমে নিতাই ভাসিয়া চলিল__হপ্তা যাহা পাঁয় 
তাহার দবই লছমীর ওখানে রাখিয়া আসে, আর ঘরে 
আসিয়। সুমীর উপর অত্যাচার করে। স্থুমীও সিফটবাবুর 
হাত বেশীদিন এড়াইতে পাঁরে নাঁই- প্রথমে বাঁসনমাজ 


ঘর-দৌর ঝাড়ু দেওয়া এবং সেই স্থৃত্রে ভালই উপার্জন 


করিতে আরস্ত করিয়াছে । এখানটা এমনিস্থান যেথানে 
নিষ্কৃতি নাই, নংযমের স্ংস্ক/রের শৃঙ্খল এখানকার তাঁপে 





[ ৪১শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ব্ল্্থ 


গলিয়া যাঁয়, তাই চাঁরিপাশের বন্তাঁর গ্লাঝে আপনাঁকে আর 


কেহ ধারয়া৷ রাঁখিতে পারে না পশুত্ব আপনি গ্রবলতর 
হইয়া উঠে। অর্থের জন্যে এখানে মানুষ সবই করিতে 
পারে 

সেদিন নিতাই লছমীর ওখাঁনে গিয়াছিষ্প কিন্তু লছমী 
তাহাকে বিদায় দিয়াছে- তাহার ঘরে কোন এক বাবু 
শুভাগমন করিয়াছেন তাই-_নিতাঁইকে লইয়া রসপাঁন 
করিবার সময় তাহার ছিল না। দুঃখে ক্ষোভে একট 
উত্তেজন| লইয়! সে ফিরিয়া একেবারে দৌঁকীনে উপস্থিত 
হইল। যে শেষ সম্থল ছিল সব দিয়া নিতাই আঁক 
পচুই পান করিয়া ধাঁওড়ায় ফিরিয়। আসিল-_-তখন রাত্রি 
এক প্রহর হইবে । নিতাই এত সকাঁলে কোন দিনই ফিরে 
না। অন্ধকাঁর ধাওড়ার বারান্দায় দাঁড়াইয়া সে ডাঁকিল, 
নুমী_ সুমী 

সুমী নাই। কপাটে কুলুপ দেওয়া, চারিপাশে অন্ধকার, 
দুরে দূরে কীচা কয়লার স্তুপ জলিতেছে, তাহার স্বল্প আলোর 
উঠানের একাংশ দেখা যায়--সে ইতন্ততঃ তাঁকাইয়া দেখিল। 
পুনরায় ডাকিল, সুমী । সুমী 

স্থমী নাই-ক্ষীণ আলোয় কুলুপের কিছুটা! চিকচিক 
করিতেছে । নিতাই-এর মাথায় হঠাৎ যেন আগুন 
জিনা উঠিল_-স্ুমী কোথায্র গিশ্বাছে। উঠানের কোণ 
হইতে সাঁবলটা হাঁতে লইয়া সে অন্ধকাঁরে বাঁহির হইয় 
গেল-_ ণ 
বাবুদের কৌয়াটার প্রাচীর ঘেরা» সিফ টবাবুর বাঁসাঁটা 
একেবারে মাঠের ধারে। নিতাই দরজায় ধাক্ক। দিয়! 
দেখিল ভিতর হইতে দেওয়া । বাসার ভিতরের একটা 
পেয়ারা গাছের ডাল এদিকে ঝুকিয়। পড়িয়াছে, সে সেইটা 
ধরিয়। প্রাচীরের *পরে উঠিল এবং গাছ বাহিয়া উঠানে 
আসিয়া! নামিল। ঘরের মাঝে মিটিমিটি একট! লগ্ন 
জলিতেছে--অতি সন্তর্পণে সে ঘরের দরজার নিকটে 
গেল এবং ভিতরের দৃশ্য দেখিয়া হিতাহিত জ্ঞানশূন্য 
হইয়া গেল। সুমী চীৎকার করিয়! উঠিল, মাঁরলেক রে, 
মারলেক-__ ্‌ | 

নিতাই শাঁবল তুলিয়া! তন্তপোষে শায়িত লোকটির 
দেহে এক বিরাট আঘাত করিয়া! মুহুর্তে বাহির হই 
পঠ়িল। নেশার ঘোরে হইলেও সে জাঁনিত সে কি করিয়াছে, 
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তাই ধাঁওড়ায় না ফিরিয়া! সোজা নি কলিয়ারীয় দিকে 
রওনা দিল__ 

পরদিন একটু ছৈ চৈ হইল, সিফটবাঁবু কিছুদিন 
হানপাতালে থাকিয়া ফিরিলেন, সুমী রহিয়া গেল 
ভাদুলিয়াতেই । যেমন করিয়া লছমীর ম! ছিল তেমনি--- 
দিন চলিতে লাঁগিল। 

নিতাই নতুন কিয়ারীতে কাঁজে লাগিম্বা গেল তাঁহার 
নতুন নাম হইল গিরিধারী। 


আছুরীর মেয়ে সরোজ ও মথুর গিয়াছিল জামুরিয়া 
কলিয়ারীতে। মথুর শান্ত প্ররুতির মানুষ। কাজকর্ম 
করে, শনিবারে দোকান হইতে পচুই কিনিয়া ধাওড়ায় 
বসিয়া খায় আর ঝুমুর গান করে। লেটে। গানের স্থরে 
স্বরে আপনার হাত বাজায়! নিব্বিরৌধ লোঁক__এমনি 
করিয়াই দিন চলিয়] যাঁষ-_ 

সরোজের দেহেও আঁদুরীর দেহের মাদকতা কিছুটা 
ছিল, তাই এখাঁনে আঁসিবার পরই তাহাকে বহু প্রলোভনের 
সম্মুথে আসিতে হইয়াছে । মথুর মদ খাইয়া আনন্দে গান 
করিতেছিল। সরোজ আসিয়া! কহিল, চল্‌ বাঁড়ী চল্‌__ 
হেখা থাকৃবেক নাই। চল্-_গাঁকে ঘুরে যাই 

মথুর হাপিয়। কঠিল, গাঁকে কি খাবি? 

__ছু'টো পেট-ভাত জুটবেক নাই? 

_না। কোন্‌ দেবেক, কোন্‌ খাটাবেক_জমি ত সব 
ছোঁটবাবু ছাড় করালেক--কোথা যাবি? বল-- 

সরোঁছ কহিল, হেথা সব মোর সঙ্গে লাগলেক রে! 
ছোটবাবু ডাকুলেক তার ঘরকে ঘেতে, লোডিংবাঁবু বল্লেন 
মুকি করবেক, টাকার জন্তে ধরম দেবেক ? 

মথুর স্থুর করিয়া কহিল, টাকা বিনা ধরম নেই রে? 
টাকার জন্তে সব প্রাণ দিলেক, ধরম কি করবেক? টাকার 
জন্যে ছোটবাবু ধরম খোয়ালেক নাই? তাতি তিলি কুলু 
সব ত ধরম খোস্নালেক, জাতখোয়ালেক। তোর এত কেনে । 
বা তু-পিথিমে ধরম আর লেইরে সরোজ__সরোজ 
ব্যাকুলভাবে কহিল__মু পাঁরবেক নাই, পারবেক নাই, চল 
গাকে ঘুরে যাই। থেতে ধান বৌয়। করবেক, কাস্তে 
চালাবেক, তু গাইতি চালাবি, কোদাল চালাবি-_ 

আছুরী একদিন এমনি সংকল্প লইয়া গ্রামে ফিরিয়। 


গিয়াছিল তাহার কন্তা সরৌজও আজ ব্যাকুল হইয়াছে_. 
মথুর স্বভাবন্থুলভ হালি সহযোগে কহিল, কার জমিতে 
তু রোয়া করবি, মু গাইতি চাঁলাবেক বল? গাইতি 
খাঁদকেই চালাতে হবেক-_টাঁকা রোজগার কর কেনে, 
গাঁকে যেয়ে জমি কিন্বেক কোন্‌ জাঁন্ছে বলন'__ 

সরোজ উর্ধে হাত তুলিয়া ভগবানকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া 
কহিল, উ-ত জান্ছে বটে-নরকে যাঁবেক__ 

_বহুলৌক জুটবেক নরকে, বাবুরাও বহু জুটবেক 
সরোজ। শুন্‌ বলি, বড়বাবু দেখছিস তো, এ ত 
লোডিংবাঁবু ছিলেক, পঁচিশটাঁকা মাঁসমাহিনা ছিলেক। 
বড়সাহেবকে খানাপিন| দিলেক, ভেট দ্রিলেক, উর কামিন 
আশনাই ক'রলেক, বড়বাবু হলেক বটি। তু কোঁন সতী- 
সাবিত্রী? ভন্দরলোক বাবুরা টাকা কামালেক ভু পাঁরবিনা, 
_তু ত বাঁগীর কামিন মেয়ে, ধরনা কেনে আর একট! 
সাদ] করলেক__ 

মথুর নেশার ঘোরে নিজের রসিকতাঁয় হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল! সরোঁজ চুপ করিয়া বসিধা রহিল, সরোজ 
স্ত্রীলোক, লোভি মোহ মানুষের মতই তাহার মধ্যে ছিল, সেটা 
গায়ের মাঝে স্লিগ্ধপরিবেশে মাথা তুলিতে পারে নাই, 
এখানে এই ক্বেচ্ছাচারী সমাজে ধাপে ধাপে মখা 
তুলিতেছিল। 

পাড়ার একটা কাঁমিন আসি কহিল, সরোজ চল, 
ছো'টবাঁবু তোকে ডাক্ছে_চল। হোঁথা কি কাঁজ আঁছে-_. 

সরোজ কহিল, মু ধাবেক নাই__ 

কামিনটি কিল, চল কেনে-মু ত ঘাঁবেক তোর 
সর্গে, চল কেনে 

সরোজ কহিল, যাঁবেক কেনে? 
যাঁবেক, কোন কাজ লাগবেক্‌- 

মথুর ভাঁপিয়া কহিল_লাগবেক বটি লাগবেক-_য! 
কেনে_ছোটবাঁবু ডাঁকলেক, মু সর্দার হবেক বটে, তু 
সর্দারণী হবেক__ | 

সরোজ প্রশ্ন করিল, তু বল্ছিন মুযাবেক? , 

_যা কেনে, মুত বলছি,__ | 

সরোজ দুম্‌ ছুম্‌ করিয়া পা ফেলিয়া কামিনের পিছন 


এ রাতে মু কেনে 


পিছন চলিয়া গেল। মথুর-_হঁড়ির শেষ পচুইটুকু এক 


টুমুকে নিঃশেষ করিয়া দুইখানা পেয়াজী এক সঙ্গে গালে 
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ফেলিয়া দিল, দেয়াল ঠেস্‌ দিয়া বিচিত্রন্থরে ঝুমুর গানের 
এককলি বার বার গাহিতে লাগিল-_তাহাঁর পরে পছুইয়ে 
বিস্বতির মাঝে কাটিয়া গেল রাত্রি 


চারিপাঁশে শহর, কলকারখানা গজাইতেছে-_পল্লীর সে 
শান্ত কর্মহীন পরিবেশ নাই। মালষের আঁকাজ্। 
বাঁড়িয়াছে--অভাঁব বাড়িয়াছে, কাজ বাড়িয়াছে। দেশে 
শিল্পোন্গতি হইতেছে, কারখানাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া 
উঠিঘনাছে জনপদ, বিচিত্র মানুষ লদ্শ। মানুষ ত্যাগ 
করিতে ভুলিয়াছে_ভোগ করিতে শিখিয়াছে। বহু সম্বন্ধ- 
বিশিষ্ট সমাজ আত্মকেন্দিক হইয়া উঠিযাছে-_ মানুষের 
সমাজে চলিতেছে প্রতিযোগিতাঁ--ধনী হইবার সম্পদশালী 
ভইবার। গ্রামের রক্ত শোঁষণ করিয়! নগর স্ফীত হইয়াছে, 
- মানুষ সভ্য হইয়াছে। 

এই গোপালপুরে একদিন হ্যারিকেন লন লইয়া! সারদা 
মল্লিক কি কাগ্ুই না করিয়াছিল, আর আজ ছোটলোকদের 
পাঁড়ায়ও ঘরে ঘরে লন-__সেটা' আর বিস্ময় নয়, নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের একটি । এমনি করিয়া ধান চাউলের 
বিনিময়ে ঘরে ঘরে লঞ্ঠন, কীচের চুড়ি, গন্ধ তৈল প্রভৃতি 
সভ্যতার আগচুসঙ্সিক আসবাব স্থান পাইরাছে__চাঁরিপাঁশে 
চলিতেছে অগ্রগতি- দ্রুত তীবগতিতে-_ 

_ অন্যান্ত জমিদারীর ইতিহাসের মতই ভগবতীর জমিদাঁরীর 
ইতিহাস | চাঁদমোহন তাহার অংশ ভাগ করিয়া লইয়াছেন 
এবং আপনার পাওনা-গণ্ডা আদায় করিয়া! কলিকাতায় বাঁড়ী 
ও ব্যবসায় করিয়াছেন, ছেলের! শিক্ষিত হইয়াছে । ভগবতীর 
দোল দুগৌধ্সব প্রভৃতি ও দাঁন ধ্যান বজীয় করিতে ঘরের 
সম্পত্তি অনেক নষ্ট হইয়া গিয়াছে__দরিদ্র প্রজাকে বহু জমি 
বিলি করিয়া গ্রাম ত্যাগ করিতে দেন নাই। ধর্মকর্থ্ের 
মোহে বেকুবের মত নিজের সব কিছুই প্রায় নষ্ট করিয়া 
পরম আত্মতৃপ্তি লইয়া পরলোৌকগমন করিয়াছেন । ঠাদমোহন 
বুদ্ধি ও কৌশলে সম্পত্তি বাড়াইয়াছেন। বড় হইয়াছেন। 
হরি প্রথমে সম্পত্তির অংশ লইয়! শহরে বাড়ী করিয়াছিলেন, 


তাহার পরে সেটা বিক্রয় করিয়! ভাড়া বাড়ী করিয়াছিলেন, 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম-সংখ্যা 
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_ তাহা হইতে এখন ঘে উপাঞ্জন তাহা উল্লেখযোগ্য । 


গোপাল অধিকতর বুদ্ধ হইয়াছেন-__গ্রামান্তরে ঘজমান 
রক্ষা তাহার পুন্রদ্ব়ই করিয়া থাকে তিনি কেবল নয়নতারার 
কাঁজগুলি নিজে করিয়! দেন এবং মাঝে মাঝে শাস্ত্র কথাবা! 
ভাগবত শুনান। গোপাল সেদিন লাঠি লইয়া ধীরে ধীরে 
মাঠের দ্রিকে বাইতেছিলেন, একবাঁর জমিটা দেখিতে হইবে 
_সাঁর প্রভৃতি দেওয়া হইতেছে কিনা 

চৈত্রের মাঁঝামীঝি। বেশ গরম পড়িয়াছে_ মাঠ তৃণ- 
শূন্য, গরুগুলি শুষ্ক মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। গোপাল 
মাঠের পানে যাইতে যাইতে দেখেন_কে একজন বসন্ত- 
সার়রের পাড়ে একট৷ পাকুড়গাছের ডাল কাটিতেছে। 
গোপাল বিন্মিত হইলেন - এমন অনাচার কে করিতেছে? 
তিনি প্রশ্ন করিলেন--কে পাকুড়ের ডাল কাট্ছিস্‌ ? 

উপর হইতে নবীন কহিল-_আমি বট ঠাকুর মশায়__ 

_-পাঁকুড়ের ডাল কাট্ছিস্‌ কেন? এ যে মহাপাপ রে? 

_-কেনে ছাগল গরুগুলো কিছু খাবে-_ 

_অন্ ডাল কাট, বনম্পতির ডাল কাটিন্‌ না। 
বিশেবতঃ ব্রাহ্মণ ছাড়া বট পাকুড়ের ডাল কাঁটুতে নেই। 
নেমে আয়_-নেমে আর-_ 

নবীন বাউরী অনিচ্ছাসত্বেও ন।মিরা আঁসিল। গোগাল 
কহিলেন_ধর্মকম্মাত দেশে নেই-ই_-আর থাক্বাঁরও সঙ্গত 
কোন কারণ নেই। মানুষ পশুর মত কেবল নিজের স্বার্থ 
ও উদর নিয়েই ব্যস্ত । তবে বে কয়দিন আছি বলবো । 
শাস্ত্রে বলে বনম্পতি লাগানো এবং রক্ষা করা ধর্ম, কারণ 
এতে সমাজের মঙ্গল; এই গাছের ছায়ায় বসেই ত দুদ 
জিরোবে গরমের সময়, কাজেই তার শাখ! কাটা অধর্ম-_ 

গোপাল লক্ষ্য করেন নাই, কোন সময় চাঁদমোহন 
পিছনে আসিয়! দীড়াইয়াছেন। গোপাল পিছন ফিরিয়া 


ঘেন একটু ভীত হইলেন । শান্ত্রবাক্য বলাট। হয়ত টাদমোহন 
পছন্দ করিবেন না । 





বাত্যতস্ত 


আয়রণম্যান শ্রীনীরদকুমার সরকার 


শরীরচর্চা ও শক্কি-সাধনা 

জগতে যে যে-কাজই করুক ন| কেন, স্বাস্থ্য ভাল না থাকলে কোন কাজেই 
তেমনভাবে মফলতা লাভ করা সন্তব নয়। দেশবিদেশের প্রত্যেকটা 
মনীষী, কর্মী ও ত্যাগী পুরুষ প্রত্যেকেই স্বাস্থ্যবান_-এ'দের মধ্যে কে 
স্বাস্থযহীন? পৃথিবীর সকল দেশই বিশেষ ভাবে যত্রবান স্বাস্থ্যের দিকে, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আমর! করি এ বিষয়ে অবহেলা । প্রাচীনকালের 
মানের খবর নিলে দেখা যায় তার! ছিলেন প্রত্যেকেই স্বাস্থ্যবান 
শক্তিশীল। এমন কি উনবিংশ শতাব্দীতেও আমাদের দেশে মনীষী 
জন্মেছেন, আজ বিংশ শতাব্দীতে নাই কেন? প্রত্যেক নরনারীই আজ 
্বাস্থাহীন শক্তিহীন-_এর মন্ত কারণ স্বাস্থ্যের প্রতি অবহেলা । তার চেয়ে 
বড় কারণ বৈদেশিক শাসন ও আমাদের জল বায়ুর প্রতিকূলে শিক্ষাধার৷ 
প্রচলন, ভেজাল খাছ/াদি গ্রহণ এবং প্রকৃতির সংগে তাল মিলিয়ে ন। 
চলে প্রকৃতির বিরুদ্ধে জীবনযাপন। আগেকার মানুষ প্রকৃতির সংগে 
চলত, করত কায়িক শ্রম খেত পেট ভরে । যা খেত তাই হজম হত 
তাই তারা স্স্থ সবল ভাবে স্বাড্তীবিক অবস্থায় দীর্ঘ দিন কর্ণক্ষম 
জীবনযাপন করত । 

আজ এই প্রকৃতির বিরুদ্ধ আচরণ, আমাদের জলবায়ুর প্রতিকূল শব 
গ্রহণ-_-ত। ছাড়। যাঁও গ্রহণ করা হয় তাঁও ভেজাল- ইত্যাদির জন্য নান! 
রোগে মানুষের দিন দিন আকার ছোট, কর্মহীনত! ও নহনশীলত কমে 
যাচ্ছে। আজ সার! দেশময় বিষাক্ত ঘায়ের বেদনা । একথা মকলেরই 
জান। আছে যে আমরা যা খাই তা যদি ঠিক ভাবে হজম হয় তাহলেই 
মোটামুটী স্বাস্থ্য ভাল চলতে পারে ও দৈহিক মানসিক ক্ষমতা বৃদ্ধি পেতে 
পারে। সহরের লোক আধিকাংশই কায়িক শ্রম করে না, এমন কি 
অনেক গ্রামে সম্থরে হাওয়। লাগায় গ্রামের অনেকেও এখন কায়িক এম 
করতে অপমান মনে করে- ছোট কাজ! বলে মনে করে। কায়িক শরমের 
অন্তাবে ও অপ্রাকৃতিকভাবে জীবনযাত্রার জন্য আজ স্বাস্থ্যহীনতার 
ঘটাথটা। যারাই কায়িক শ্রম করে, তারা ডাল ভাত খেয়ে স্বাস্থোর 
অধিকারী । মানুষ যা খায় তা যদ্দি ঠিক ভাবে হজম না হয় আস্তে আস্তে 
দৈহিক ক্ষমত! কমে যাঁয় এবং দিন দিন মগজ পরিচালনার ক্ষমতাও হাস 
হতে থাকে । যৌবনে হয়তে| কেউ কেউ স্বাস্্যহীনতাটা উপলদ্ধি করে 
না, কিন্তু যৌবনান্তে স্বাস্থ্যহীনতার জন্ক কর্মজীবনে বিফলতাই লাভ করে 
থাকে বেশী। অনেকের ধারণা পেট বুটবাঁট করলে, পাতল। পায়খানা 
হলে বুঝি বদহজম--তা কিন্তু নয় ; কোষ্ঠ ভাল ভাবে পরিষ্কার না হলেই 
পুর্ণ বদহজমের লক্ষণ । এই হজমশক্তি বৃদ্ধি হলেই মানুষ নিয়মিত 


পরিমিত ডাল ভাত মাছ তরীতরকারী চিড়ে মুড়ি ফলাদি ঘা খায় তাতেই. 


মবল দুস্থ থাকতে পারে । কিন্তু সেই হজমশক্তি বৃদ্ধির জগ্য কোন চেষ্টা 


কি তেমন ভাবে করা হয়? অক্পসংকট বন্ত্রসংকট অর্থনংকটের দমে 


'সবাই এই সব সমস্তা সমাধানে ব্যস্ত। কিন্ত এ কথাট! কি ভাঝ! উচিত 


নয় যে--এই সংকটের সমাধান যিনি করবেম সেই দেহই যদি ভাল ম! থাকে. 
বা চালু না থাকে বা কর্মক্ষম ন! থাকে তাহলে সংকটের সমাধান দা হয়ে 
সংকট লেগেই থাকবে। ূ | 

সুস্থ সবল দেহীর শুধু নিজেরাই ব্যক্তিগত জীবনে সুখী হন না, 
তারা জগতের অশেষ কল্যাণও সাধন করে থাকেম। নিত্য কারিক : 
শ্রমাভাবে ও প্রকৃতির বিরুদ্ধ আচরণ করে যারাই স্বাস্থাহীন__তাদের 
প্রত্যেকেরই নিয়মিত ব্যায়াম ভ্বার৷ দেহটাকে সুস্থ সবল কর্নক্ষম করাই 
হল ভবিষ্বৎ জীবনে সুখী হবার একমাত্র পথ | ত। বলে যারা হ্বাতাবিকই 
সুস্থ কমন্ষম, তার যে ব্যায়াম করবে না তা নয়। ূ 

রোগী সুস্থ দুর্বল সবল বুড়া যুবক ঘুবত্তী কিশোর কিশোরী প্রত্যেকেরই 
বয়ন, সহনশীলতা, দেহের গঠন ও সহ্ঠের উপর নির্ভর করে নিত্য নিয়মিত 
ব্যায়াম ও পরিমিত আহার নিতান্ত প্রয়োজন। | 

ব্যায়াম করতে হবে বলেই যে কুন্তি গদা লাগী *বারবেল রিং ৫** শত 
গুণ দিতে হবে, ত| কিন্তু নয়। | | 

শরীর সুস্থ সবল করক্ষম ও কষ্টসহিষুঃ করে গড়ে তোলাই হল 
ব্যায়ামের উদ্দেষ্ঠ ৷ এজন্য যাঁর যার শরীর উপযোগী ব্যায়াম বেছে নিয়ে 
করাই যুক্তিযুক্ত। বিভিন্ন দেহীর রুটী, বুদ্ধি, সহনশীলতা, গঠন: যেমন 
ভিন্ন ব্যায়ামও, তেমন তিন্ন-_তবে কতকগুলি ব্যায়াম আছে যা সকলের 
পঙ্দেই প্রযোজ্য । 

আমার মতে সাধারণ দ্রাস্য, মগজ পরিচালনার ক্ষমতা] কর্নক্ষমত। বৃদ্ধি 
বা -ঠিক রাখার গদ্য আমাদের দেশীয় ব্যায়ামই ভাল। ঘগ্রপাতির 
ব্যায়ামে শরীর গঠিত হয় দ্রুত, নষ্টও হয় তেমন দ্রুত--তাছাড়া অনেক 
হুনার-দেহী শক্তিশালী ব্যক্তিকেই দেখা যায় একটু বয়সে তাদের দেহ তো 
ঠিক থাকেই না কর্মক্মমতাও তেমন থাকে না। তখন শুধু বিগত 
যৌবনের গরব নিয়েই তাদের কাটাতে হয়। ইহা ছাড়া অনেককে 
আবার নানাগ্রকার রোগের সহচরও হতে দেখ। ষায়। এসব ফারণে 
ব্যায়ামের উপর অনেকেরই ভীতি আছে। যৌবনে দেহ দ্রুত সুন্দর 
করার জন্য বেছী থাটিয়ে শেষ বা'মধ্য বয়মে অনেক নুন্দর দেহীরই দেহ- 
বিকৃতি ঘটে 'থাকে ও অপ্রয়োজনীয় মেদ “হয়ে করক্ষমতা কমে যায়। 
ব্যায়াম করে ঘি সাধারণ লোকের চেয়ে অস্বাভাবিক কর্মক্ষমতা ন! থাকে 
এবং দীর্ঘ দিম দেহ ও মগজ না খাটানযায় তাহলে ব্যায়াম করে লাভ কি? 

এমন ভাবে ব্যায়াম কর! উচিত যাতে পেশীতে আরধক "চাপ না| পড়ে। 
প্রত্োকটা শিরা-উপশিরা ্াুপ্রস্থি -সধিস্থল বিশেষ ভাবে দক্তিয় থাকে 
যকুত সুস্থ থাকে ও হজমের. কোন গোলদাল মা হয়। ব্যায়াম সু 


৮২ 


১১ 


৮২, 


টা টি 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


টিতে তা স্পা পা সপাপা্পপান্পপান্পাপা পান্তা স্পপাম্পান্পিপা পানা কালা 


করার পূর্বে দেখতে হয় দেহে কোন রোগ থা ভ্রটা আছে কিনা? 
থাকলে রোগ-গ্রতিষেধক ব্যায়া দ্বারা ই সব দূর করেনিয়ে তার 
পর ক্রমবদ্ধন ব্যায়াম সহনশীলত। 
হয়। আমাদের দেশীয় ব্যায়াম আমাদের পক্ষে যত উপযোগী 
এমন আর কোনে ব্যায়াম আছে কিনা জানিনা, দেহের ভীত- 
গড়ন, লইনশীলত। ও রোগহীন করতে আমাদের দেশীয় ব্যায়ামই অতি 
. চমৎ্ধীর-_নির্দোষ। আমাদের দেপীয় ব্যায়ামে শরীরের গঠন খুব দ্রুত 
পুষ্ট হয় না বটে, কিন্তু আভ্যাগ্তরীণ সামু পেশী প্রভূতিকে বিশেষভাবে 
সক্রিয় করে ও ধীরে ধীরে উন্নতি দৃষ্ট হয়, যে উন্নতিটুকু হয় ত| সহস| নষ্ট 
হয়ন!। দীর্ঘস্থায়ী হয়। 
আমাদের দেশীয় ব্যায়ামে পেণীর উপর অধি+ চাঁপ পড়ে না। স্াযু 
গ্রন্থি সদ্ষিস্থল প্রতি সক্রিয় হয়) হজম শক্তি বৃদ্ধি পায়--মগজ পরিচালনার 
ক্ষমতা, দেহের ও মনের বলবৃদ্ধি গায়। 

রোগহীন দেহে ব্যায়াম ছাড়। যে কোন প্রকার কায়িক শ্রম 
করলেও স্বাস্থ্য ভাল থাকতে পারে। গ্রামের চাষী, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ যাদের 
কায়িক শ্রম করে খেতে হয় তার| কলম-পেশ। চাকুরীজীবীদের চেয়ে 
অনেক হুস্থ। দৈহিক শ্রম করে তাঁদেত কোন কোন পেণী ও স্বাধুর অধিক 
থাটুনী হয়, আবার কোন কোন স্নায়ু ও পেশীর তেমন খাটুনী হয় না 
_সেইজন্ভ ই লিক্ছি লাম পেশীকে সক্রিয় করার জন্যই ব্যায়াম কর! 
প্রয়োজন। প্রশ্ন হতে পারে এরাপ অবস্থায় অধিক শ্রমের পরআবার 
বাগনাম করে শ্রম করলে কি শ্রম অধিক হয় না? আমি বলব অল্স 
আমে যাতে পেশী সামু সবল হয় এইরূপ ব্যায়ামই করা দরকার । সে 
শু) আমাদের দেশীয় রাঃ ব্যায়ামই আছে, তার মধ্যে বিনা ক্লেশে 
ও হ্বর্জা সময়ব্যয়ে যোগব্যায়ামহ আ্েঠ। যোগব্যায়ামের কথা পরে 
বলা যাবে। ঘে কোন ব্যায়ামের কথা বললেই অনেক শিক্ষার্থী চাকুরী, 
জীব বলে থাকেন সারাদিন কলম পেশা পড়াশুম-_এর পর আবার 
ব্যায়াম করা চলে কি? যার! এইরাপ ধারণ| নিয়ে ব্যায়াম করে ন| তাঁদের 
হাজারে নয়শত নিরানব্বই জনাই রোগগ্রস্ত-হয় তে৷ অনেকানেক রোগই 
অনুভূত হয় লা--গাগয়। হয়ে যায়। কিন্তু দিনদিন জীবনী শক্তি নঈ 
হয়ে শেষে মগজ পরিচালনার ঈমতাঁও থাকে না। কোন কায়িক শ্রম 
বা ব্যায়াম না করে যার। শুধু মগজ পরিচালনা করেন তাদের শ্বাস্থা- 
হীনতার জন্য মগজ ও কর্মহীন ক্ষমতা ণৃন্ত হতে পারে। আবার ঘার! 
শুধু ব্যায়াম নিয়ে পড়ে থাকে বা দিনরাত্র কায়িকশ্রম করে, মগজ 
পরিচালন! মোটেই করে না- তাদের দৈহিক শক্তি হতে পারে, স্বাস্থ্য 
ভাল থাকতে পারে-কিন্তু লেথাপড়। তেমন হয় না-_মগজের ক্গমতাও 
তেমন প্রদারতা লাভ করে না। তার মগজের ক্ষমতা তেমন ন| 
থাকতে পারে, সে বুদ্ধিহীন বেখধ ইয় না বা রোগের সেবায় অকালে 
চোখ বোজে না। 
আমার মতে কোনঢা বাদ [দিয়েই কোন্ট| কর| উচিত নহে, দৈহিক 
ও মানসিক শক্তির মম ভাবেই বিকাশ করা উচিত। যে. যে বিষয়ে 
বেশী যত্ব নেয় তার সে বিষয়ে বেশী ব্যুৎপত্তি হয়। কিন্ত স্বাস্থ্যের অবহেলা 
করে যে শুধু মগজ নিয়ে থাকে তার ধীরে ধীরে মবই নষ্ট হয়ে যায়। 

তাই যাতে সমন্ত পেশী শিরাউপশিরা গ্রস্থি সন্ধিস্থল প্রভৃতির 
স্ঢারুরূপে ব্যায়াম হয় মেইবপ ভাবেই ব্যায়াম করা উচিও। বর্তমানে 


বাড়ার সংগে সংগে করতে 


নানা কারণে মানুষের জীবনী শক্তি কমে গেছে তাই এমন ভাবে ব্যায়াম 


করা উচিত, যাতে শ্রম হয় কম-_অর্জন হয় বেশী এবং জীবনী শক্তি 
পায় বৃদ্ধি। 

সেরূপ ব্যায়াম করতে হলে যোগব্যায়াম ছাড়া অন্য কোন ব্যায়াম 
আছে কিন! জান| নেই। ভারতের আধ্যখষদের প্রবর্ঠিত এই যোগ- 
ব্যায়ামের মত নির্দোষ ব্যায়াম আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহ! 
শরীর বিজ্ঞানের সহিত সম্পূর্ণভাবে সংশ্লিষ্ট । যোগব্যায়াম দ্বারা ঘে কো? 
রোগ দুর।হয় এবং রোগ হতেও পারে না। তাছাড়। শরীরকে এমন 
ভাবে গঠিত করে যে শরীর দীর্ঘদিন নীরোগ কর্মঠ থাকে এবং 
সহ! কোন জটিল ব্যাধিও আক্রমণ করতে পারে না, যোগব্যায়ামে 
দেহের অপ্রয়োজনীয় মেদ নষ্ট করে এবং হতেও দেয় না। নান! 
ব্যাঁধ তে| দুর করেই--ত। ছাড়া বিকলাংগতাও দূর হয়। 

খষিপ্রবন্তিত এই যোগব্যায়ামের কথা শুনে অনেকেই 'ভয় পেয়ে 
থাকেন, তার কারণ এই ব্যায়াম নান। কারণে আমাদের দেশ হতে লুপ্ত 
হয়ে ঘায়। ইহা গুপ্ত ও বাক্তিগত সম্পত্তি হিসেবে সাধুন্াসীদের 
নিকট পুণ্ত থাকে । গুরুগিরি ব্যবস্থার জন্য সাধুসন্যামীর ইহ! 
পরম ভক্ত ছাড়া কাউকে শিক্ষা দিতেন না । তাছাড়। ষে সমস্ত গৃহীকে 
শিক্ষ। দিতেন তাদের পাত্রাপা্জ বিচার করতেন ন| এজন্য আঁধিকাংখ 
স্থলেই কুফল হত। তার কারণ, সাঁধুযন্ন্যানী গৃহত্যাগীদের জীবন- 
যাত্রা প্রণালী এক প্রকার, গৃহীদের অন্য প্রকার । গৃহীদের দেহ একভাবে 
গঠিত সাধুদের অগ্ঠরাপ। কোন কোন স্নামুকে সাধুরা নিঈগীৰ করে দেন, 
গৃহীদের সমন্ত প্লায়ুকেই সঙ্গীব রেখে নিজ আয়ত্তে রাখতে হয়। 
গৃহীদের খাগ্য একরাপ মন্রযামীদের অন্তরূপ। নাধুদের যে ভাবে আমন 
অধিকক্ষণ করতে হয় গৃহাদের দে আমন ততক্ষণ করতে নেই। অনেক 
আনন আছে য| সম্যাসীদের করণায়-_গৃহীদের ত| করণীয় নহে । বিভিন্ন 
স্থান হতে বিভিন্ন গৃহী এরাগ ভাবে শিক্ষালাভ করে কেহ কেহ এহ 
সব কারণে কুফল পাওয়াতে যোগব্যায়াম সন্ঘদ্ধে অনেক্ষেরই ভুল ধারণ! 
আছে। তাছাড়া অনেক অনভিজ্ঞ ব্যক্তি নিজেদের বাহাদুরীর জন্য 
পুথিগত বিষ্ভার জোরে পাত্রাগান্র বিচার না করে শিক্ষ। দেওয়ায় 
অনেকেই কুফল পেয়ে এবিষিয়ের উপর বাতশ্রদ্ধ হয়েছেন। 

কয়েক বত্নর পর যোগব্যায়ামের প্রমারতা বেশ লাভ করেছে, জন- 
সাধারণ গ্রহণও করছেন। এই জনপ্রিয়ভীর জন্য অনেকেই-_যাের 
কোন দিন যৌগব্যায়াম করতে বা কাঁউকে করাতে দেখ! যায় নি তারাও 
শিক্পা দিতে আরন্ত করেছে । তাতে ভাল ঘত হয় ততই দেশের 
মংগল। কিন্তু ভুল ভাবে শিক্ষা পেয়ে কেহ কুফল না পায়। 

এতে কতকগুলি বিষয় আছে ধেগুলি ভুল হলে এবং ভাল অভিজ্ঞত! 
ন। থাকলে শিক্ষার দোষে বুফল হয়ে খাকে। শুবে প্রত্যেক গৃহীই যেন 
কোন আসনই একবারে একটানা তিন মিনিটের বেশী না করেন ও শ্বাস- 
প্রশ্থান যেন স্বাভাবিক থাকে। প্রতি আমন করার পরই যেন অবন্ঠ 
শবাসন করা হয়। রোগী, বুদ্ধ, যুবক' স্ত্রী) শিশু হুন্থ ব্যক্তি প্রতৃতির 
একই ধারায় একই প্রকার আসন করণীয় নহে। হয়তে। আবার একই 
আমন বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ভাবে অথবা সময়ের তারতম্য করে করতে 
হয়। যেকোন অবস্থার যেকোন বয়সী লোকই যোগ-ব্যায়াম করতে 
পারে। এ ব্ষয়ে পরে বলব। 
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্রীদিলীপকুমার রায় 
ডাঁক : 
আঁয় ওরে আয়, আর বমুনীয়। 
বাঁশি ডাঁকে শোঁন্‌ উভরায়। 
আয় ওরে আয়, নীল যমুনায় 
বাঁশি ডাকে : “সব ছেড়ে আঁয়।” 
শোঁন্‌ কান পেতে শোন্‌ গায় শ্যামরাঁয় : 
“জব যে হারাঁয় সে-ই সব পাঁয় 
আয় ওরে আয় আয় 
কমায় সন ছেড়ে আয় 
চায় যে শরণ চরণ পায়।” 
সাড়া : 
ধাঁয় মন ধায়--নীল নায় 
ঘেথ থাকে আজ শ্যামরাঁর 
ধায় মন ধাঁয়, ধার মন ধাঁয় 
যেথ। ডাকে বাশি সেথায়। 
দাও নাথ দাঁও দাও ঠাই রাড পায়, 
দাও হে শরণ_ চীয় অসঙ্থায়। 
চীঁয় মন আজ চাঁয় 
চীঁয় ঠাই রাড পায় 
ভীবন মরণ সঁপি? সেথায়। _ 
বাংল! গানটি ওত ইনি দেবী কৃত হিনী অনুবাদটি বিশ্ব 
বল। যেতে পারে রুষদেশের ভাটিয়ালি ব মারি গান, অর্থাৎ জলের গান, মাঝির গান। 
॥এএ উ নেম” বলে ওর ঘাড় টনে গেয়ে চলে এ গানটি রুষ ভাষায় ( আম্ন ওরে আয় 
কোনো রুষ গানের সঙ্গে আমাদের গানের সবরের কোথায় যেন একট 
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ভলগা৷ োটম্যান 
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] 
। গভীর সাদৃগ্ঠ পাওয়। যায়। 


আয়ে হম আঁ, বীসরি বুলায়ে | 
দূর কৃহি' পার স্নো সরলিয়া গায়ে। 
আঁয়ে হম আঁষ়ে, বাঁসরি বুণীয়ে 
দূর কহি' পার স্থুনো স'ণরলিয়। গাঁয়ে । 
প্রীতকি রীত সুনে মুরলি সুনায়ে : 
“াঁরে প্রেমী সভি তভি সভি পায়ে; 
আরে হম আয়ে আয়ে 
আঁয়ে হম আয়ে আয়ে 
চাঁছে জো শরণ চদণ পাঁয়ে। 


চাঁ়ে মন চায়ে পার জানা চায়ে 
ঘমনাকে পার জঙ্া সাবরা বুলাঘে। 
চাঁয়ে মন্‌ চীয়ে _আঁজ জান চায়ে 
চলা উস ওর জঙ্টা বীসরিয়া গায়ে। 
আয়ে নাথ আয়ে হম বনে অসহায় 
শরণ দেনা শ্তাম আজ লগে “তরে পায়ে 

আঁয়ে হম আঁয়ে আয়ে, 

গী তেরে চর্ণ পায়ে, 

জীন! মরন। সৌগনে আয়ে । 


পিন 1 ভা 
গানটির সরে বসানো হয়েছে । এ গানটিকে 
রুষ গানটির সরে নিহিত আছে ভাটিয়ালি সুরের বৈরাগ্য। 

ঠিক «এ এ উথ নেম্৮-এর স্থরে বদানো হয়েছে। কোনো 
এ গানাট সেই সাদৃগ্ঠের আর একটি দৃষ্টান্ত । 


? 


৮৪5 | | ভ্াল্রভব্রশ্থ [ ৪১শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জ্ঞা সামা মা | সা 7 -শ শ [| জ্ঞা সামা মা | সা নন শু 


আ য় ও রে আ. - - য় আ য় য মু না - - য় 
ধা য় ম ন ধা - - স্ব নী ল য মু না - *- য় 


জ্ঞা-া দা 7 | পাদপা মা পম পু জ্ঞা সা মামা | সা 7 ”শ 4 ॥ 
ধা. ৪ লিন ডা - কে - শো ন্‌ উ ভ রা - - ঘ্ব 
যে - থা ” ডা কে - আ জজ শ্তা ম রা - - য় 


ভ সা মা মা | স - ১ 7 ঢু জা সা মা মা | সা - 7 সহ 
আ য় ও রে আ - - স্ব নী ল না - - যব 
ধা য় ম ন ধা - ৮. য় ধা য় ম ন ধা - - য় 
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জ্ঞ 7 দা 7 | পাদপা মা পম। সু জ্ঞা সামা মা | সা 7] 7 7 [ 


বা - শি - ডা - কে - স ব ছে ড়ে অআ। - - য় 
যে - এ] - ডা - কে - বা - শি সে থ| - যু 
জবা । ১ খা | সা ণ] দা 7 ] দা 7 জ্ঞ। জ্ঞা | সা -ন - 7 ঢু 
শো - ন্‌ কান্‌ পে তে শো ন্‌ গ। যু হ্যা ম প্রচ) ২ তত শর 
দা] - ও নাথ দা ও দা ও ঠা ই রা ঙ| পা "7 য় 


জবা শা 7 খা | সা ণ। দা 7 ]ু দা 7 জ্ঞ "7 | সা 7 7 শু 
স - বু. যে হা - রা য় সে ই সব পা - - য় 
চা * ও হে হী, ৮৮ রন চা য় অ স হা, ১ ভা স্ী 


মা -া মামা | সা -া সা শা ছু দা - পা মা | জ্ঞা 7 সা 7 


আয় ও রে আ য় আয় আ য় ও রে আ য় আয় 
চা য় ম ন আ জ চা য় চা য় চা ই রা ডা পায় 
জ্ঞা -া দা - | পাদপা মা পমা ] জ্ঞা সা সা - | সা 7] »7 শু 
চা যর যে - . শ -; বব এ চি - বু এ পা - - স্ব 
জী - ব ন্‌ ম - র থু সস - পি সে থা - - র় 
জ্ঞাসামা 7] সা না -7 -া]জ্ঞা সামা মা|সা শা 74] 
আয়ে হ মু জা .- - য়ে বা স.রি বু লা - - য়ে 
চা য়ে ম ন্‌ চা 


ঁ রি ৫য়. পার জা ন! চা ১7০. -৯:০ পচ 


নিইারিনার | ৫ হান ক ২৮ লে 
জ্ঞা 7 দা -া | পাদ্পা মাপ্মা [জ্ঞা সামা মা] সা "7 লু 
দু র ক হি পার স্নো সার লি য়া গা - - যবে 
য মু নাকে পার জ হা বা .স রি বু লা - - মনে 
জ্ঞা সামা 74] | সা "7 এ [ঢুজ্ঞা সামা মা | সা 7 7]. 
আঃ য়ে -হ. ই আআ, ৮ তে বাস রি বু লা - - য়ে 
চা য়ে ম ন্‌ চা - - য়ে অআ জ জা না চা - *- য়ে 
জ্ঞা ১ দা দা | পাঁদপা মা পমা ] জ্ঞা সামা মা | সা 7 শা 71 
দু র ক হি গা র সু নো সা রব লি য়া গা - - রে 
চ লা উ স্‌ ও বু জ হী ন| স রি য়া গা - - যে 
ছা 1 খা খা | সা ণ] দা 7 ] দা দা ভ্ঞ জা | সা 7 771 
গ্রী - ত কি রী ত স্তু নে মর লি স্ত্ু না - - ঘষে 
আ ময় না থ আ য়ে হু স্‌ ব নে অ স ড়, 8 উস 
জ্ঞা - খা 7 | সা ণা দা দা] দাদাজ্ঞাভ্ঞা | সা 7 শা শন 
হাঁ - রে - প্রেমী স ভি ত ভি স ভি গী : ৮ পল 
শ রণ র্দে না ঠ্য। ম আজ গে তে রে গা ৬. ৯ কয 
মা মা মা 4 সা সা মামা] দা দা পা মা জ্ঞাজ্ঞা সাসা! 
আ য়ে হ ম্‌ আ য়ে আ যে আ য়ে হ ম্‌ আ য়ে আয়ে 
আয়ে হ ম্ আয়ে আয়ে গী তে রে চি রণ পাঁ য়ে 
জা) দা দা | পাদপা মাপমা [ জ্ঞা সামা 7 | সা 7 শশা] 
চা - হে জো হি. * য়ে 
জী - না - সাত 8. 





য়ে 





ছুস্র্মোভি। স্ক্ভ 











নীহাররঞ্জন গুপ্ত . 


( রহস্য গল্প ). 


| _এক-__ 
রাঁত প্রায় বাঁরটা মাগাদ প্রিয়নাথ অধিকারীর ওখান হতে 
নিমন্ত্রণ খেয়ে কিরীটি এসে শুয়েছিন। এবং টেলিফোনের 
মুহুমুছঃ শব্দে ঘুম বখন ভাঙ্গল রাত তখনও শেষ হয়নি। 
. শেষ রাতের পাতিল! অন্ধকারের পদাট। প্রকৃতি জুড়ে 
_ থির থির করে কীপছে। একান্ত বিরক্ত চিত্তেই ঘুম-জড়িত 
_ চোখে হাত বাড়িয়ে শিয়রের ধাঁরে ভি'পয়ের “পরে রক্ষিত 
- টেলিফোনের রিসিভাঁরট। টেনে নিল £ হ্যালো? 

.. শমিঃ রায় আছেন কি ?- চাঁপা পুরুষ কে অস্পষ্ট 
প্রশ্নটা ভেসে এলো! । 

“বলুন। কথ" বলছি ।-., 

... গডোভার লেন থেকে কথা বলছি। প্রিয়নাথবাবু মারা 
গেছেন ।+-, স্তম্ভিত বিস্মিত কিরীটিকে আর দ্বিতীয় প্রশ্নের 
অবকাশ মাত্রও না দিয়েই অকন্মাৎ যেমন তারের বুকে 
শব্দ তরঙ্গ জেগে উঠেছিল তেমনি অকন্মাংই আবার 
_ নিশ্চুপ হয়ে গেল। কেবল অন্য প্রান্তে ঠং করে একটি শব্দ 
_ জাগল মাত্র ফোনের রিসিভারটি রেখে দেবার। 

. কিরীটি কিন্তু ততক্ষণে শযা।র *পরে সোঞা হয়ে 
উঠে বসেছে এবং উত্তেজিত কণ্ে প্রশ্ন করে: হালো। 
শুনছেন, হালো?. 
... কিন্ত বুথাই । আর. কোন সাড়া শবই অপর প্রান্ত 
হতে এলো ন|। কিরীটি শধ্যার পরে বসে বসেই 
তখন অগত্যা আর একপার আগাগোড়া সমগ্র ব্যাপারটা! 
ভেবে' দেখবার চেষ্টা করলে প্রথম হ'তে শেষ পর্ন্ত। 
ডোভার লেনের প্রিয়নাথ অধিকারী তাঁর যথেষ্ট পরিচিত। 
সামনের ক্রিপয়ের "পরে রক্ষিত রেডিয়াম ডায়েলঘুক্ত 
টাইম পিসটাঁর দিকে তাকাল £ সাঁড়ে চারটে । 

.. শ্রীম্মের রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো। মাত্র ঘণ্টা পাঁচেক 
আগেও কিরীটি ভদ্রলোককে জীবিত দেখে এসেছে। 
সন্ধ্যা হ'তে রাত সাড়ে আট পর্যন্ত এবং সাঁড়ে নয়টায় 
 আহারাদির পর রাত সাড়ে এগারট! পর্যন্ত এক সঙ্গে বসে 
“দাবা থেলেছে। তারপর শুভ রাত্রি জানিয়ে বিদায় নিয়ে 
এসেছে। 
হঠাৎ তিনি মারা গেলেন। আর কেইবা ফোন করলে 


৮৬ 


এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এমন কি হলো যে. 


এবং অমন করে হঠাৎ কথা না শেষ করে ফোন ছেড়েই 
ব। দিল কেন? প্রিয়নাঁথের বয়স প্রায় সত্তরের কাছাকাছি 
হলেও অকৃতদার কর্মঠ প্রিয়নাথের শরীরে কোথাও বার্ধক্য 
তার দাঁত বসাতে পারেনি । এখনে। অটুট স্বাস্থ্য। 
সাধারণ প্রৌটদের ইদাঁনীং যে রোঁগটি__রক্তচাপ বৃদ্ধি ঘরে 
ঘরে দেখা দিয়েছে তাঁও ত তার নেই । এখনো প্রত্যহ খুব 
ভোরে শঘ্যা ছেড়ে উঠে মাইল ছুই প্রাতঃভ্রমণ করে 
আসেন। প্রচুর খেতে পারেন এবং এই বয়সেও ভাইপোদের 
নিয়ে কলকাতায় ফিরে এসে নতুন করে কাঠের 
ব্যবসা সুরু করেছিলেন। অবরান্ত পরিশ্রমী । নীরোগ, 
স্ুস্থ এবং স্ুথা লোকট।। 

কিরীটি ফোনটা তুলে নিল এবং প্রিয্ননাথের বাড়ির 
নাঙ্বারটা চাইলে। কিন্ত অপর প্রান্তে রিং অনেকক্ষণ 
ধরে শোনা গেলেও কোন জবাব পাওয়! গেল ন। 
অপারেটার বললে £ “9 161)19 !, 

এবারে আরে! বিস্মিত হলো কিরীটি এবং দেই সঙ্গে 
সঙ্গে একটা বিচিত্র কৌতুহল মনের মধ্যে উকি দিলে। 
কিরীটি আর দেরী করে না। গায়ে জাম! চাপিয়ে উঠে 
পড়ে এবং .সোঁজ! নিচে নেমে এসে গ্যারাঁজ থেকে গাড়ি 
বের করে গাড়িতে স্ট।ট্ট দিলে। 


ডোভার লেনে কিরীটি যখন এসে পৌছাল “অধিকারী 
লজের, কারোই বড় একটা তখনও ঘুম ভাঙ্গেনি। 
আমেরিকান স্টাইলের সামনে লনওয়ালা দে'তাল! শাদ৷ 
রংয়ের কংক্রিটের বাড়ি। গাড়ি-বারান্দায় এসে গাঁড়ি 
থামাতেই প্রিয়নাথের পুরাতন ভৃত্য বৃদ্ধ যে!গেশের সঙ্গে 
দেখা হলো। যোগেশ সবে ঘুম হতে উঠে বাইরে 
এসে দাড়িয়েছে । 

এই যে যোগেশ, তোমার বাবু কেমন আছেন ?--+ 

বাবু! কেন ভালই আছেন এখনও ত ঘুমাচ্ছেন__ 
কাল অনেক রাত্রে শুয়েছেন তাই এখনও হয়ত 
ওঠেন নি।-_; ূ 

যৌগেশের করায় কিরীটি যেন নিজের অজ্ঞাতেই 
একট! শ্বপ্তির নিঃশ্বাস নিয়ে মনে মনে আ্রকৌতুকে ভাবে : 


পৌষ--১৩৬০ ] | 
হস স্ব স্থাপনা 
যাক্‌। ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করে বেশ একটু কৌতুক 
কর! যাবে । মুখে বলে: চল উপরে বাঁওষা যাক। 
দোতলায় একেবারে টাঁন! বারান্দার শেষ প্রান্তে 
প্রিয়নাথবাঁবুর ঘরের সামনে এসে কিন্ত দেখা গেল ভিতর 
হ'তে ঘরের দরজা বন্ধ। এখনো ভদ্রলোকের ঘুম 'ভাঙ্গেনি 
আশ্চর্য! চিরদিন খুব ভোরে ওঠাই ত ওর অভ্যাঁস। 
পিই হে যোগেশ! তোমার বাবুর যে এখনো খু 
ভাঙ্গেনি দেখছি 1, 
তাই ত1-_ যোঁগেশ মৃদু করাঘাত করে বদ্ধ দরজান্ব 
এবং ডাকে £ বাবু! বাবু !-_ 


কিন্তু কোন সাড়া নেই। এবারে জোরে জোরে 


করাঘাত করে ডাকে; বাবু! বাবু! 0, 
এসেছেন! 

না, কোন সাঁড়া নেই। 

পপ্রিয়নাথবাবু! প্রিয়নাথবাঁবু!_- কিরীটিও নাতি- 


উচ্চকণ্ঠে দরজায় করাঘাঁত করে ডাকে। 

আশ্চর্য! তবু কোন সাঁড়া নেই । 

যোগেশ এবারে পাশের জানালাট।র কাছে এগিয়ে 
গেল এবং জানালার ভেজান পাল্লা দুটো ঠেলে খুলে ঘরের 
মধ্যে দৃষ্টিপাত করে বিশ্মিত কণ্ঠে বললে £ আশ্চর্য বাবু ত 
দেখছি চেয়ারে বসে আছেন-__ 

চকিতে কিরীটি যোগেশের পাশে এসে দীড়ায় এবং 
খোলা জানাল! পথে ঘরের মধ্যে দৃষ্টিপাত করে £ বড় 
একটা ঠেলান-দেওয়া চেয়ারে বসে আছেন প্রিয়নাথ__ 
দেহের বাম অংশ ও সন্মুখের টেবিলের ”পরে প্রসারিত দক্ষিণ 
হন্তটি মার দেখা যাচ্ছে। 

কিরীটি ও যোগেশ দু'জনেই উচ্চকণ্ঠে ডাঁকে, কিন্ত 
কোন সাড়াঁশব্দ পাওয়া থাঁয়ন! গ্রিয়নাথ অধিকারীর। 
এদিকে ততক্ষণে পাঁশের ঘরের দরজা খুলে প্রিয়নাথের 
ভাইপো বিমল বের হয়ে এসেছে । ব্যগ্রকণ্ঠে শুধায় ঃ 
কি! ব্যাপার কী? 

যোগেশ কাদে কাদো ভাবে বলেঃ 
এত ডাঁকছি সাড়া দিচ্ছেন ন1। 

“সাড়া দিচ্ছেন না? সে কি'-+ উতৎ্কন্তিত বিমল 


বাবু! বাবুকে 


জানালার সামনে এগিয়ে গিয়ে উচ্চকণ্ঠে ডাকে £ 
জ্যেঠামণি ! জ্যাঠ! ! "" 
না। সাঁড়া নেই। 


ক্রমে একে একে বাড়ির অন্ঠান্ত সকলেই উঠে এসে 
ঘরের সামনে ভিড় করে। প্রিয়নাথের আর ছুই ভাইপো! 
বিকাশ ও বিমান এবং ভাইবি স্থজাতা। এমন কি 
প্রিয়নাথের ছোট ভাই অমিয়নাথের বিধবা স্ত্রী সরমা 
দেবী, যাঁকে গত তিন বঞ&সর ধরে এই বাঁড়িতে. নিয়মিত 
আস! যাওয়া! সত্বেও একটি দিনের জন্য বা এক লহমার 
জন্যও ক্িরীটি . কখনো যার ছায়! মাত্রও দেখেনি অথচ 


£হ,ফ্োউ। ল্রক্ত 


ইহ ইন পুতি ক 
“এ নং 820 





প্রতি মুহুর্তে যার নিরন্তর সেবাঁরত- আবৃত সেবা তু যনে 
নিদর্শন পেয়েছে সেই রহস্তময়ী মধ্যবয্বসী নারীও এক অময় 
এসে নিঃশবে সকলের থেকে কিছু দুরত্ব রেখে একটি 
পাশে ফীড়িয়েছেন। ছোট খাটে! মাঁচ্ষটি। পরিধাঁনে 
শুভ্র থান, নিরভরণা, অর্থেক কপাল পর্যন্ত ঘোমটা । কিরীটি 
সরমার দিকে তাকিয়ে সত্যিই বিস্মিত হয় : কেবলমাত্র 
সুন্দর বললেই বোধ হয় সবটুকু বল! হলো না। আগুনের 
মত উজ্জল মে রূপ অথচ চন্দনের মতই লিগ্ধ। ঈষৎ 
ঘোমটার সীমানা অতিক্রম করে কুঞ্চিত অলকের কয়েক 

গাছি কপালের দু'পাশ দিয়ে লতিয়ে নেমেছে । দৃঢ় সংবদ্ধ 
রে ধারালো চিবুক--টিকোঁল নাঁসা। বোবা দৃষ্টিতে 
কি এক মূক প্রশ্ন। বয়স তার ঘাই হোক, বৌবন যেন 
এখনও মনে হয় সমগ্র দেহটিকে আকড়ে রয়েছে । কে বলবে 
তিনি বিমল, বিকাঁশ, বিমাঁন ও দুঞ্জাতাদের ম]। 


শেষ পর্যন্ত কিন্তু কিরীটির পরামর্শেই ডিঃ ইনেসপেরীার 
সলিল সেন ও স্থানীয় থানার ০0. ০* সুদর্শন রক্ষিতকে 
সংবাঁদ দেওয়া হলো। তারাই এসে ঘর খুলবেন! এ অবস্থায় 
নিজেরা দরজা! ভেঙ্গে ঘরে প্রবেশ করা আইন-সংগত হবে. 
না। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই একে একে সকলে এসে 
হাজির হলেন এবং পুলিশের লোঁকই .দরজাট! ভেঙ্গে 
ফেলল। সলিল সেন, সুদর্শন রক্ষিত ও কিরীটি তিনজনে 
সর্বপ্রথম ঘরে প্রবেশ করে। গ্রথমেই কিরীটি তার 
স্বভাবসিদ্ধ তীক্ষ অনগসন্ধানী দৃষ্টিতে ঘরের সর্বত্র একবার 
দৃষ্টি বুলিয়ে নেয়। | 

শয্যা হতে অল্প দুরে হাত চার পাচ ব্যবধাঁনে গদি | 
মোড়া প্রশস্ত ব্যাকওয়ালা ঘে চেয়ারটার "পরে সাধারণত 
প্রিয়নাথ বিরাম করতেন বসে-_সেই চেয়াঁরটার *পরেই 
হেলান দিয়ে বসে আছেন। মাঁথাট! একটু ছেলে আছে। 
ডান ভাঁতটা সামনের চৌকো শ্বেতপাথরের টেবিলটাঁর ”পরে 
প্রসারিত এবং ঠিক প্রসারিত হাতের কাছে একটি ঘড়ি 
বসান টেবিল ল্যাম্প। ল্যাম্প টা তখনও জলছে। ঘড়িটা টিক 
টিক করে চলছে। টেবিলের »পরে খানিকট। দুধ ছড়িয়ে 
আছে; কিছু অংশ তার শুকিয়ে গিয়েছে-কিছুটা এখনো 
শুকায় নি এবং ঠিক নিচে চেয়ারের পাঁশে একটা কাঁচের 
গ্লাস ভেজে টুকরো টুক্রে। হয়ে পড়ে আঁছে। মৃতের চোখে 
মুখে একটা বিরক্তি ও কষ্টের চিহ্ন তখনও যেন লেগে 
আছে। পরিধানে একটা! মিঠি ফরাসডাঙ্গার শৌথীন ধুতি 
ও গায়ে হাফহাঁতা পাতৃলা! নেটের গেত্ী, কোলের 'পরে 
একটা ফাইল পড়ে আছে। পায়ে জাপানী ঘাসের 
চপ্সল। | 
সলিল সেন ঝুকে পড়ে দেখবার চেষ্টা করছিল কিরীটি 
তাঁকে সাবধান করে দেয় £ সাবধান সলিল, কীচের টুকৃরো 
ছড়িয়ে আছে। : 


ভি 





র _ কিরীটি অতঃপর ঝুকে নিচু হয়ে মেঝেতে কি যেন 
দেখবার চেষ্টা করেঃ হুঠাৎ তাঁর নজরে পড়ে মেঝেতে 


ছু* ফোটা রক্তের দাগ কালে! হয়ে শুকিয়ে জমাট বেঁধে, 


আছে। আর কোন পায়ের ছাপ বা অন্য কিছু তার 
,মজরে পড়ে না। মৃতদেহও কিরীটি পরীক্ষা করে হঠাৎ 
নজরে পড়ে জে প্রসারিত ডাঁন হাতের তর্জনীর 
অগ্রভাগে। তঙ্জনীর অগ্রভাগে ছে একবিন্দু পরিমাণ 
রক্ত জমে আছে কালো হ'য়ে। 

০ মেঝের 'পরে ছড়ানো ভাঙ্গা গ্লাসের কাচের একটা বড় 
 টুকরোর মধ্যে তখনও সামান্ত যে দুধ ছিল সেটা আলাদা 
করে 01761071081 817815515য়ের জন্য কিরীটির পরামর্শে 
সক্িয়ে রাখা হলো। প্রাথমিক তদন্তের পরে এবারে 
সকলের জবানবন্দী । কিরীটি একসময় প্লাগ খুলে টেবিল 
ল্যাম্পটাও নিভিয়ে দিল। 

'প্রিয়নাথ অধিকারীর সঙ্গে কিরীটির আজ বছর তিনেক 
আলাপ। দক্ষিণ কলকাতার এক ক্লাবে দাবার আসরে 
প্রথম অধিকারীর সঙ্গে কিরীটির পরিচয়। পরে সে 
পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় হয় পরিণত । পরস্পরের দাবার নেশাই 
পরস্পরকে আকৃষ্ট করে। সেই হতেই মধ্যে মধ্যে প্রায়ই 
এ বাড়িতে কিরীটির যাতায়াত সক হয়। পিতার দারিদ্রের 
সঙ্গে নিরম্থন সংগ্রামই একদিন প্রথম যৌবনে প্রিয়নাথকে 
যে কোন উপায়ে অর্থোপার্জনের কঠোর প্রতিজ্ঞা উদ্দ 
করে এবং মাত্র এ্রকুশ বৎসর বয়সেই কাউকে কিছু না 
জানিয়ে জাহাজে খালাসীর চাকরী নিয়ে প্রিয়নাথ বর্মা- 
 মুলুকে পাড়ি জমান। প্রিয়নাথের পিতা তাঁর এক বাল্য- 
বন্ধুর মেয়ে সরমীর সঙ্গে প্রিয়নাথের বিবাহ দেবেন স্থির 
করেছিলেন । ছুই বাঁড়ির মধ্যে যাঁতীয়াতের ফলে প্রিয়নাঁথ 
ও সরমার মধ্যে আলাপ পরিচয়ও ছিল। কিন্তু অকম্মাৎ 
প্রিয়নাথ নিকুদ্দিষ্ট হওয়ায় এবং তিন বৎসর পর্যন্ত তার আর 
কোন সংবাদ না! পাওয়ায় শেষটায় কথ] রাখবার জন্য কনিষ্ঠ 
স্মুজ অমিয়নাথের সঙ্গেই সরমার বিবাহ হলো। প্রিষব- 
মাথের সংবাদ পাওয়া! গেল দীর্ঘ বাঁর বৎসর বাঁদে__ 
অমিয়নাথ যখন সামান্য কেরাণীর আয়ে চারটি সন্তান 
নিয়ে নিত্য অভাব অভিযোগের মধ্যে দিশেহারা হয়ে 
উঠেছেন। 

নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের নিকট হ'তে সৌভাগ্যের সংবাঁদ বহন 
করে ত্র সঙ্গে দশ হাজার টাকার এক ড্রাফট পিনযুক্ত হয়ে 
পিতার কাছে এল চিঠি £ বাঁবা, না বলে চলে এসেছিলাম 
ম্বলে ক্ষমা করবেন । প্রতিজ্ঞা করেছিলাম দীরিদ্র্যকে জয় 
করে আপনার চরণে প্রণত হবো। প্রতিজ্ঞা আমার পূর্ণ 
হয়েছে। আর একট কথা, সরমার যদি এখনে! বিবাহ ন| 
হ'য়ে থাকে তবে জানাবেন । 
কিন্ত হায় এই সৌভাগ্যের আনন্দ গ্রহণ করতে হতভাগ্য 
পিতা তখন আর জীবিত ছিলেন না। সীত বৎসর পূর্বেই 
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তার মৃত্যু হয়েছিল দারিদ্র্যের মি রি ভেঙ্গে গিয়ে। 
জবাব এলে! অমিয়নাথের কাছ হ'তে এবং অতি সংকোচের 
সঙ্গে ছোট্ট একটি কথায় চিঠির শেষাঁংশে সে জানাল-_সরম। 
তারই স্নেহের ভ্রাতৃবধূ এখন। | 

প চিঠির জবাব প্রিয়্নাঁথ আঁর দেননি, তবে নিয়মিত 
ভাইয়ের নামে এরপর হ'তে অর্থ সাহায্য আঁদতে লাগল। 
সেই অর্থেই ডোভার লেনে বছর তিনেক বাদে বাড়ি হলো, 
কিন্তু বাঁড়ি শেষ হওয়ার মাস চারেক বাদেই অমিয়নাঁথ হঠাৎ 
তারও অনেক 
পরে গত মহাঁবুদ্ধের ছিড়িকে প্রকাণ্ড ব্যবসা ও বাড়ি ঘর- 
ছুয়ার ও সেখানকার ব্যাংকে গচ্ছিত সমস্ত কিছু ফেলে 
কেবলমাত্র প্রাণটি হাতে করে ষাঠের কোঠ1 পেরিয়ে দীর্ঘকাল 
পরে প্রিয়নাঁথ আবার বাংল। দেশে ফিরে এলেন। সমন্ত 
কিছু হারিয়েও কলকাতার ব্যাংকে তখনও তার য। গচ্ছিত 
ছিল তাও লক্ষাঁধিকের উপরে । বড় ভাইপো বিমলের বয়স 
৩২, মেজ বিকাশের ২৯, বিমানের ২৫ এবং ভাইজি সুজাতার 
বয়স বছর একুশ। 

বিমল বাঁপ-মার আদরে লেখাপড়াও যেমন বিশেষ কিছু 
করেনি তেমনি অলস গ্রকৃতির ও অমিতব্যয়ী এবং 'ধিলাসী ৷ 
ইলেকট্রিক মেকাঁনিক কিছু কিছু জানে এবং নিজের একট! 
ছোট ইলেকটিক যন্ত্রপাতির দোকান আছে। মেজ বিকাঁশ 
সায়েন্সের ই্রডেপ্ট এখনে।_ এমএসসি পাঁশ করে ডক্টারটের 
থিসিস্‌ নিয়ে ব্যস্ত। নিজের লেখাপড়া ও রিসার্চ তাতেই 
সে সর্ধদা মশগুল। ছোট বিমান প্রিয়নাথের অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র এবং কমঠ শক্তিশালী-_জ্যাঠীর ব্যবসায়ের বর্তমানে 
দক্ষিণ হস্ত । মেয়ে স্থজাতাঁও বি-এ ক্লাশের ছাত্রী। স্থুজাতার 
রূপ যেন তার মায়ের দূপকেও ছাপিয়ে গিয়েছে । 
প্রিয়নাথের বাড়ির সঙ্গে বড় একটা সম্পর্ক ছিল না। 
ব্যবসা দেখ! শোন। ছাঁড়া বাকী যে সময়টা বাঁড়িতে থাকতেন 
দো”তলার নিজের ঘরটিতেই থাকতেন। বহুকালের প্রি 
নিত্যসহচর পুরাতন ভৃত্য যৌগেশ ও স্ুজাতাই তার ঘা! কিছু 
দেখা শোনা করত। তবে এ দুইজন ছাড়াও অরৃশ্ঠ নিরন্তর- 
সেবাপরায়ণ ন্নেহময় দু'টি হাতের আভাঁষ য! অতিবড় 
অন্ধেরও দৃষ্টিকে এড়াত না-_ঘিরে ছিল প্রিষনাথকে কল্মকাঁতায় 
আসা অবধি। মঙ্গলাঁকাঁজ্ধী সেই অন্তঃপুরচাৰিধীর প্রতি 
প্রিযনাথেরও শ্রদ্ধার যেন অবধি ছিল না। অথচ পাঁচ 
বতনর এই বাড়িতে থেকেও প্রিয়নাথের সঙ্গে একটিবাঁরের 
জন্তেও তার চোঁথাচোঁথি হয়নি। নিভৃত সংগোপনে সে 
যেন নিজেকে আঁড়াল করে রেখেছে । ঠিক নিয়মিত সময়ে 


ম্লানের তাগাদা, সকালের জলখাবার, ঘ্বিগ্রহরের পরিচ্ছন্ন 


পরিবেশিত আহার্ধা, বাঁত্রে শয়নের পূর্বে এক গ্লাস গরম 
ছুধ-ঠিক আছে। কোন ব্যতিক্রম নেই। | 

ইদানিং প্রিয়নাথের সঙ্গে অত্যন্ত হৃগ্ত। হওয়ায় কিরীটি 
প্রিয়নীথের জীবনের অনেক খু'টিনাটিই জেনেছিল। 


পৌধ--১৩৬০ ] 


রর কে হি সা. খা সত সহ বা. -স্ পহা__স্্ পর স্বর - স্ব” বসা পাপ স্টপ 


ক 
' প্রতোকেরই আলাদা আলাদা করে জবানবন্দী নেওয়! 

হলো সুরু। 

প্রথমেই ডাঁক পড়লো বিমলের £ শরীর খারাঁপ থাকা 
আগের দিন সে একটু আগেই শয্যার আশ্রয় নিয়েছিল 
এবং সকালে ওদের ডাকাডাঁকিতে ঘুম ভেঙেছে । রাত্রে 
একবারও তাঁর ঘুম ভাঙ্গেনি। প্রিয়নাথের পাঁশের ঘরেই 
মে থাকে কিন্তু ছুই ঘরের মধ্যে যাতায়াতের কোন রাস্তা 
নেই। গতকাল ধিকালের দিকে একবার বিমলের সঙ্গে 
প্রিয়নাথবাঁবুর দেখ! হয়েছিল। তারপর আর দেখ। হয়নি । 
বিমানের সঙ্গেই বোধহয় প্রিয়নাথবাঁবুর শেববার দেখা 
হয়েছিল-রাঁত পৌনে বারটায়। দাবা খেলার পর 
কিরীটি চলে গেলে, ব্যবসা সংক্রান্তই বিশেষ একট। জরুপ্ী 
কাজে বিমান জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে তার ঘরে 
গিয়েছিল। 

কিরীটিই প্রশ্ন করে £ সে সময়ে তিনি কি করছিলেন? 

“একট ফাইল নিযে থেন কি দেখছিলেন ?- 

“মনে পড়ে কি আপনার সে সময় দুধের গ্রাসটা কোথায় 
ছিল ?_ | 

“টেবিলের 'পরেই ছিল। দুধ তখনও গ্লাস ভতিই ছিল, 
থাননি |, 

সে সময় তাকে কোনরূপ অস্থস্থ ব। কিছু দেখে- 


ছিলেন ?-, | 
না। বেশ হেসে হেসেই ত আমার সঙ্গে গন্প 
করলেন 1 


কতক্ষণ ছিলেন আপনি ?- 

“মিনিট পনেরর বেশা নয় 7 

“আপনার প্রতি আপনার জ্যাঠার মনোভাব কেমন 
ছিল ?-- 

ভালই । তিনি অত্যন্ত স্নেহ করতেন আমায় |, 

“ব্যবসা সংক্রাস্ত ছাঁড়া অন্য কোন কথ! তার সঙ্গে 
আপনার হয়েছিল ?, 

“না 

“আপনার জ্যাঠার কোন উইল আছে জানেন ?-, 

জানি । তবে উইলের বিষয়বস্তু সম্পর্কে আঁমি কিছুই 
জানিনা ।-_, | 

“আপনার জ্যাঠার কোন শক্র ছিল বলে জানেন ?-+ 

না। তাঁর মত লোকের শব্রু থাকতে পারে আমার 
কল্পনারও অতীত |” 

“আচ্ছা আপনার কোঁন আংটি হারিয়েছে? কিরীটির 
প্রশ্নে বিমল হাত দেখে বলে £ না, আমার আংটি ত আমার 
আঙলেই আছে। 

রং রঙ র্ঁ 


১২ 


হু*কফ্োউ। ব্রত 








এবারে বিকাঁশ। গত রাত্রে প্রায় ছু'টে! পর্যস্ত সে 
ল্যাবরেট1রীতে ছিল। রাত ছুটোর পর বাঁড়ি ফিরে সোজা - 
শয্যায় আশ্রয় নেয়। 

“আপনাকে দো"তলার সিডির দরজ| খুলে দেয় কে ?--+ 
কিরীটিই প্রশ্ন করে। 

“আমার মা 1-? 

“আমি যতদূর জানি বিকাঁশবাবু আপনার জ্যাঠার সঙ্গে 
আপনার খুব সম্প্রীতি ছিল না। £১10 ] ১1010 077 

সম্পজীতি বলতে আপনি ঠিক কি 17681 করছেম 
জানিনা মিঃ রায়, তবে শুধু তার সঙ্গে কেন-_আপমি যখন 
এতটাই জানেন একথাও নিশ্চয়ই জানেন এ-বাঁড়ির সঙ্গেই 
আমার বিশেষ কোন সম্পর্ক কোন দিনই নেই। আমার 
রিসার্চ নিয়েই আমার সময় কাটে |; 

তা জানি। আচ্ছা আপনার জ্যাঠার উইলের কথা 
আপনি জানেন ?- 

“ভাঁনি | মানে শুনেছি, কিন্ধ সে ব্যাপারে আমার কোন 
110101051ই নেই 1, 

“আশ্চর্ম। কেন বলুন ত?--+ 

“কেন শুনবেন 2 1 9১০৫ 10910900176 101501 1 

“কিন্ত আমি তাকে এই তিন বশ্পরে যতদূর চিনেছি 
16 ৮০5 1006 & 1071) 0£ 00086 1৮061 সে প্রকৃতির 
লোৌক ত তিনি ছিলেন ন! !_; | 

থাক মশাই । মায়ের সংবাঁদ মাসীর মুখে আমি শুনতে 
চাই না। দেখুন আমর সময়ের দাম আছে। ল্যাবরে* 
টারীতে এখন আমার অনেক কাজ । আমায় ছেড়ে দিলে 
বাধিত হবো ।-, 

“আচ্ছা আপনি থেতে পারেন ।-+ 

এরপর ডাক পড়লো সুজাতার । 

স্জতা খললে, রাত সাড়ে এগারটায় কিরীটি চলে 
যাওয়ার পরই দুধের গ্লাস নিয়ে সে জ্যাঠার ঘরে যাঁয়। 
তিনি তখন চেয়ারে বসে একটা ফাইল দেখছিলেন । 

“কি কথা হয়েছিল আপনার তার সঙ্গে ?-- প্রশ্ন 
এবারেও কিবীটিই সুরু করে। 

“তিনি বলেছিলেন_নতুন কি উইল করবেন সেই 
কথা ?- | 

নতুন উইল 1; 

হা. 

“কি ভাঁবে নতুন উইল করবেন তা কিছু বললেন ?-, 

না। কেবল বলেছিলেন ছু, একদ্রিনের মধ্যেই নাঁকি 
নতুন উইল করবেন ।-; 

“আপনাদের ভাই বোনেদের মধ্যে প্রিয়নাথবাবু সবচেয়ে , 
বেণী ভালবাসতেন কাকে সুজাতা দেবী? 

“মেজদাকে ও আমাকে বলেই নে হয় 1 

“বিকাশবাবুকে 17 
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“ইদানিং তার ব্যবহ্থারে জ্যাঠামণি অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
. ছিলেন ।- 

“কেন ?- 

“ছোটদ। জ্যাঠ।মণির কাঁছে হাজার চল্লিশ টাঁক চেয়ে- 
ছিলেন নিঙ্ম্ব একটা ল্যাবরেটারী করবার জন্য, কিন্ত 
জ্যাঠামণি রাজী হননি। তাই নিয়েই মনোমালিন্য | 

কিরীটি তারপর হঠাৎ গ্রশ্ন করে; আপনার কোন 

আংটি হারিয়েছে কি? জবাবে সুতা হাতের আঙুল 
দেখে বলে; না, আংটি ত হাতেই আঁছে। 


৪ গা গা 


এবারে ডাক পড়লে সরমা দোর। নিঃশব্দ পদে 
পরমা কক্ষে এসে প্রবেশ করলেন । 

ন্থন সরমা দেবী] একান্ত বাঁধ্য হয়েই আপনাঁকে 
বিরক্ত করলাম-__-' 

সরম! বসলেনও না, কিরীটির কথার কোন জবাবও 
_দ্রিলেন না-যেমন দাঁড়িয়ে ছিলেন তেমনিই দীড়িয়ে রইলেন। 

“কয়েকটি প্রশ্ন আপনাকে আমি করতে চাই-, 

“বলুন ?- ধীর প্রশান্ত কণ্নম্বর। 

“রাত ছু'টোর, সময় আপনি বিকাশবাবুকে দরজা খুলে 
 দেন-__সে সময়ে কি আপনি জেগে ছিলেন ?-., 

| [৮ 

“অত রাত- | 

ই! বিকাশ বাঁড়ি ফেরেনি, ভাই বসে একটা বই 
পড়ছিলাম !_ 

'তারপর শুতে যাঁন কখন ?- 

২. আরে ঘণ্টাখানেক পরে বোধহয় |; 

“বিকাঁশবাঁবু আদার আগে বা পরে যতক্ষণ আপনি 
'জেগেছিলেন বাইরের বাৰান্দায় কোন রকম শব্ধ শুনতে 
পেয়েছিলেন কি?-, 
সরম। দেবী চুপ। 

“আমার প্রশ্নের জবাবটা] দিন ?-+ 
একটু ইতঃস্তত করে ; না! । 
“কোন রকম শব্ষই শোনেন নি? 


“না 1, 
কাচের গ্রাস ভাঙ্গার শব্দ ?-7 
“না !-_? 
“আপনার ডান হাতের আঙুলে ন্যাকড়ার পটি বাধা 
দেখছি । কি হয়েছে আঙ্লে 1 
_কিরীটির অতক্কিত প্রশ্নে সরমা চমকে ওর মুখের দিকে 
তাকান এবং একটু ইতঃস্তত করে বলেন: কেটে 
' গিয়েছে । 
একি করে কাঁটর্এ.. কবে কাটল ?-, 


“কাল তরকারী কাঁটতে থিয়ে 1 


কালু ছি, 5 ভিত আ ১ ্ - 
নি ৃ এ, 2১ ৬ 
ভ্ঞান্সভবম্ব 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
হঠাৎ ক্নীট বলে উঠল যেন কতকটা আকম্মিক 
ভাবেই। 

“কিন্ত আমি যদি রাবি রাত্রে কোন এক সময় 
প্রিয়নাথবাবুর ঘরে ঢুকে গ্রাসের ভাঙ্গা কাচের টুকৃরোয় 
অমাবধানবশতঃ আপনার আঙ্লটি আপনি কেটেছেন 
সরমা দেবী ?'_ 

ঘরের মধ্যে যেন বজ্রপাত হলে । সলিল ও সুদর্শন 
দু'জনেই যেন স্ত্তিত বিমুঢ । নিশ্চল পাথরের মত দাড়িয়ে 
সরম! দেবী । বোবা। কণ্ঠে শব্দমাত্র নেই। 

“কি বলেন সরম। দেবী ! আমাঁর অন্গমান কি মিথ্যে 1, 

“হা 1, 

“মিথ্যে ?- কঠিন তীক্ক কিরীটির কণ্ঠস্বর | 

হা মিথ্যে! ওঘরে আজ পাঁচ বংসর আমি গ! 
দিইনি !_? 

পাঁচ বৎসরের কথা আমি জানিনা তবে কাল রাত্রে 
আপনি গিয়েছিলেন !_-; বলতে বলতে চকিতে কিরীটি 
সরমাঁর ঝা হাতের অনামিকার দিকে অংগুলি নিদেশ করে 
তীক্ষ চাঁপা কণ্ঠে কতকটা যেন আদেশের স্থরেই বলে £ 
বা! হাতের অনামিকাঁয় আপনার আংটিট! কই সরম! দেবী? 

“আংটি ?--” কতকটা স্বগতোক্তির মতই যেন কথাট! 
উচ্চারণ করে ভূতগ্রস্তের মত বিস্মিত বিবল দৃষ্টিতে সরমা 
তাকান কিরীটির মুখের দিকে । 

হ]। আপনার আংটি !-' বলতে বলতে পকেট 
হ'তে একটা মীনা করা ১ লেখা সোনার আংটি বের করে 
হাতটা! আংটি সমেত সামনের দিকে গ্রসারিত করে বলে £ 
দেখুন ত এইটাই আপনার হারান আধট কি না? প্রিয়নাথ- 
বাবুর বাথরুমে ওয়াশিং বেদিনে পেয়েছি। আপনার 
আঙ্লের দাগই প্রমাণ করছে হাতের আঙুলে আপনার 
কোন আংটি ছিল, কিন্তু বর্তমানে নেই। 

একটু থেমে এবারে কিরীটি বলে : শুন্তন সরম! দেবী ! 
আমি কিরীটি রাঁয়। আমি বলছি-_গত রাত্রে আপনি 
প্রিয়নাথবাবুর ঘরে গিয়েছিলেন এবং কাঁচের টুকরোতে 
আপনার আঙুল কাঁটে। বাথরুমে রক্ত ধুতে গিয়ে 
অসাঁবধানবশতঃ কোন এক সময় নিশ্চয়ই সাঁবানে পিছলে 
আঙ্ল থেকে আংটি খুলে বেসিনে পড়ে যায়-সেই 
সময়কার মানসিক চাঞ্চল্যের জন্য ব্যাপারটা আপনার 
নজরে পড়েনি। আরো আমি বুঝতে পারছি-ঘরে ঢুকবাঁর 
পর নিশ্চয়ই এমন কিছু ঘটেছিল যাঁর জন্য বিশেষ চঞ্চল হয়ে 
পড়েছিলেন আপনি | 

তথাপি নিশ্চুপ সম! দেবী ! 

“বলুন, কথন আপনি কাল রাত্রে এ ঘরে গিয়েছিলেন 
এবং কেনই বা গিয়েছিলেন ?-7 

আমি আপনার কোন প্রশ্েরই জবাব দেবো না 
কিরীটিবাবু !_” শান্ধ দু়কঞ্ঠে জবান দিলেন সরমা । 





পৌষ_-১৩৬ ] 





“জবাব দেবেন ন। 1, 
“ন! 1 বলে আর দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে সরমা 
কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। 


-তিন-- 


মৃতদেহ ময়ন| তদন্ত করে দেখা! গেল তীব্র 08151 বিষ 


প্রয়োগেই প্রিয়নাথ অধিকারীর মৃত হয়েছে। গ্রামের দুধ 
ক্যেমিকেল এ্যনালিসিস্‌ করে কিন্তু কিছুই পাঁওয়া যাঁয়নি। 
তাহলে কিভাবে বিধপ্ররোগ হলো এবং উপরের তলার 
একটা নক্সা কাগজে একে নিয়ে কিরীটি ভাবছিল সে রাত্রে 
কার পক্ষে প্রিয়নাথকে বিষপ্রয়োগ করা সর্বাপেক্ষা বেশী 
সম্ভব ছিল? প্রিরনাথকে বিষপ্রয়োগে হত্যার পূর্বে বা 
পরে সরম! সেই কক্ষে গ্র রাত্রে প্রবেশ করেছিলেন। 
কিন্তু কেন? 

প্রিযনাথের এ্যটন্নী কমলবাবুকে জিজ্ঞাসাঁবাঁদ করে জানা 
গিয়েছে, প্রিয়নাথের উইল অন্তসারে তাঁর স্থাবর ও অস্থাবর 
সম্পত্তি নিয়লিখিত ভাবে বণ্টন করা আছে £ বাঁড়িট। পাবে 
সরমা এবং তাঁর মুত্র পর পাবে বিকাঁশ-_তাঁর ইচ্ছামত 
ল্যাবোটারী করবার জন্ত এবং নগদ ত্রিশ হাঁজার টাকাও 
পাবে। আর বাঁকী ব্যাংকের মজুদ টাঁকা সমান ভাগে 
দশ হাঁজাঁর টাঁকা সুজাতার বিবাঁহ খরচ বাঁদ দিয়ে প্রত্যেকে 
কুড়ি হাজার করে বিমান ও বিমল পাবে । নতুন উইলের 
কথা তিনিও প্রিয়নাথের মৃত্ার দিন দশ বার আগে 
একবার শুনেছিলেন বটে, তবে কি ভাবে হবে সে সম্পর্কে 
কিছু তখনও বলেন নি বাঁ নিদেশ দেননি । এক্ষেত্রে 
দেখা ধাঁচ্ছে প্রিয়নাথকে হত্যা করার মোটিভের দিক 
দিয়ে বিমল, বিমান বা বিকাঁশ কেউই সন্দেহের তালিকা 
হ'তে বাঁদ পড়ে না। কিন্ধু কথা হচ্ছে_কি কারণেই বা 
হঠাৎ কিছুদিন পূর্বে প্রিয়নাথ নতুন উইল করতে মনম্থ 


করেছিলেন। আর নতুন উইল কি ভাবেই বাঁ করতে 


চেয়েছিলেন? 

ভৃত্য জংলী এসে সংবাদ দিল. প্রিয়নাথের ভূতা যৌগেশ 
এসেছে। যোগেশকে & ঘরেই পাঠিয়ে দিতে বললে 
কিরীটি। 

যোগেশ ঘরে এসে নমস্কার করে দীড়াল। 

“কি খবর যোগেশ বোস !-' ষোঁগেশকে বসতে 
বলে কিরীটির হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে যাঁয় বিদ্যুৎ 
চমকের মতই এবং কোনরূপ দ্বিধামীত্রও না করে সরাসরি 
প্রশ্ন করে £ ঘোঁগেশ তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করবে! । হা ত প্রিয়নাথবাবুর অনেক দিনকার পুরাতন 
লোক, তাই না! 

তি বাবু সারাজীবনটাই ত বাঁবুর সঙ্গে সঙ্গেই কেটে 
গিয়েছে, বলতে বলতে বৃদ্ধের ছু'চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়ে 
ওঠে। 


হু'ফ্রোট। টি 





“আচ্ছা! যৌগেশ, সরম। দেবীর সঙ্গে তোমার বাবুর কি 
রকম সম্পর্ক ছিল ?-_, 
যোগেশ মাথা নিচু করে। 


বিল। জবাব দাও। তোমার বাবুকে যে হত্যা করেছে 


নিশ্চয়ই তুমি চাও তার শান্তি হোক ?1-+ 

“নিশ্চই চাই। কিন্তু বাবু-. ছোটম| একাজ কখনো 
করেন নি !-? 

€কিন্ত তোমার ছে1টম! প্রায়ই রাঁত্রে তো|মাঁর বাবুর ঘরে 
যেতেন-__তাই না? 

"যেতেন !--, তারপর একটু ইতস্তত করে বলে: 
একদিন অনেক রাত্রে বাবুর ঘরে আলো জলতে দেখে ঠা: 
ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখি বাঁবু চেয়ারে বসে আছেন-_ 
ছোটমা! চেয়ারের পাশে দাড়িয়ে বাবুর মাথায় হাত বুলিয়ে 


দিচ্ছেন ও আস্তে আস্তে দু'জনে কি যেন সব কথাবার্তা. 


কইছেন।-_ 

কিরীটি কিছুক্ষণ কি যেন মনে মনে ভাবে, তারপর 
আবাঁর এক সমঘ্ব যৌগেশের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে £ 
হা, তুমি কি জন্ত এসেছো তাত কই শোনা হলো না 
মোৌগেশ? 

“আপনার কথামত বাবুর ঘরে তাল দেওয়াই ছিল। 
আঁজ সকালে উঠে দেখি ঘরের তালাট! ভাঙ্গা ।-_, 

বিলকি 1, 

ইা। কিন্তু এখনে! জানিনা কিছু চুরি গেছে কিনা? 
_-তবে আমি আর একটা নতুন তালা এনে আজ সকালেই 
লাগিয়ে দিয়েছি দরজাঁয়।--; 

“কখন তালাট। ভাঙ্গ। তোমার নজরে পড়েছে ?-, 

“আজই সকালে ।-) 

“আচ্ছা তুমি যেতে পারো 17 

ঁ চে চে সা 

ঘোগেশ চলে যাবার ঘণ্টাখানেক পরেই সলিল সেন 
এলো। মুখে তার জয়ের হাসি। 

“কি খবর সলিল ?--; 

“তোমার অনুমাঁনই ঠিক কিরীটি ।-_, বলতে বলতে 


চন উল বা 175 
১ এ 110 


ছু 


পকেট হতে ছোট্ট ব্রাউন রংয়ের পাউডার ভরা শিশি বের 


করে। 
011 [901901) ! 
তাত বুঝলাম, ওটা! পেলে কোথায় ?-, 


সায়েন্স কলেজে বিকাশের ল্যাত্রাটারী ঘরে বেখানে সে: 
রিসার্চ করে তার রিসা$ টেবিলের ড্রয়ারে। এবারে ছুয়ে 
দেখ--একট] ' 


ছুয়ে চার মিলে যাচ্ছে। শুধু এই নয়, 

হাইপোঁডারমিক সিরিঞ্জও পেয়েছি তার দ্রয়ারে |, 
বিকাশের টেবিল যখন সর করো, বিকাঁশ ছিল ?-_, 
“ছিল ! 

সে বর্তমানে রিসার্চ করছে! তবে সিরিঞ্টটার কথা সে 


এ শিশিট| সে তাঁরই বললে, এ বিষটি নিয়েই 


এই দেখ। (87810 1১0%৮061-17)051 1১0৮61- 


১২২, ভ্াাল্ভিজম্্র 
খালি সান স্স্ম্ প্রি স্স্বস্যা্্ম্ম সহ স্স্ম্হ মে স্্্্প্্প 
_নাঁকি বিন্দু বিসর্গ কিছুই জানে না। তা সে নাঁই জান্গক, 
আপাততঃ; তাকে আমি 511651ও করেছি।-, 
«বেশ করেছে ।--, নিরাঁসন্ত কণ্ঠে কিরীটি জবাব দেয়। 


ব্যাপার কি, তুমি যেন বিশেষ উৎসাহ বোধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 











ভূলতে পারিনি । দুর্বল! নারী আমি তাঁই জোর গলায় 
বাবাকে আমি তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে বিবাহের অমত জানাতে 
পারিনি । বিবাঁহ করতে বাঁধ্য হয়েছিলাম । দীর্ঘ দিনের 
অদর্শনে ক্রমে মনের সে ক্ষত শুকিয়েও এসেছিল কিন্ত যখন 


করছে। না? 


না। তার কারণ ওই ছু"টি বস্তর দ্বারাই তুমি, 


কিছু প্রমাণ করতে পারবে না যে বিকাশই প্রিয়নীথের 
হত্যাকারী !--, 

“কিন্তু তার সঙ্গে-] 10817 বিকাঁশ ও প্রিম্বনাথবাবুর 
মধ্যে প্রীতির সম্পর্কও ছিলনা এওত আমর! জাঁনি। তাছাঁড় 
আমরা ত জানি উইল অনুযায়ী গিখনাঁথের মৃতাতে সে 
লাঁভবানই হবে__তাঁর চির আকাজ্ষিত ল্যাবরেটারী গড়ে 
তুলতে পারবে ।--, 

“তবু-10550৮ 1 151 $0050100099 1, 


পূর্ববৎ নিরাসন্ত কণ্ঠেই কিরীটি কথাগুলো বলে। 


এ দিনই সন্ধ্যার সময়। কিরীটি ঘরে আলো 
জালায়নি। অন্ধকারেই চুপটি করে বসে আছে, মুছু পদ- 
শব্দ তাঁর কানে এলো । 

“কে 1 

সর্বাঙ্গ চাদরে আবুত অস্পষ্ট ছায়ার মত এক নাঁরী 
মৃতি তার কক্ষে প্রবেশ করল। 

«কে 7, 

ছায়া মৃতি কিরীটির প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে 
আচলের তলা থেকে একটা সাদা চিঠির খাম ফেলে দিয়ে 
নিঃশব্দে আবার ঘর হতে বের হ'য়ে গেল। বিস্মিত 
হতভম্ত কিরীটি তাড়াতাড়ি এগিষে যায়: ছায়ামৃতি তখন 
দ্রুত পদে সিড়ি অতিক্রম করে চলে যাচ্ছে। 

“কে! শুভন! শুনুন! তবু সে ফিরল না। 

বিস্মিত কিরীটি ঘরে ফিরে এসে স্তুইচ্‌ টিপে আলোটা৷ 
জালাল এবং দেখতে পেলে একটাঁ শাদা খাম মেঝেতে 
পড়ে আছে। খামের উপরে তারই নাম লেখা । খামট। 
তুলে নিয়ে কৌতৃল ও আগ্রহের সঙ্গে খামটা ছিড়ে 
ফেললে £ একট। চিঠি। 


কিরীটিবাবু, 

আমার পুত্র বিকাশকে আপনারা গ্রেপ্তার করেছেন, 
কিন্ত আমি বলছি সে নিদোষ। সে একটু রগচটা ও 
থামখেয়ালী 'বটে কিন্তু আমি ত তাঁর মা । আঁমি জানি 
এত বড় অগ্তায় সে করতে পারে না। তাছাড়া বিকাঁশ 
বাড়ি ফিরবার পূর্বেই তার ঘরে আমি গিয়েছিলাম তখুনিই 
তিনি মৃত। তাকে হত্যা করে নিজেও পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করবো- আত্মহত্যা করবে! বলেই তার ঘরে সে রাত্রে যাই। 
অস্বীকার করবো না আজ আঁর তাঁকে আমি কোনদিনই 


সেফিরে আমার সামনে এসে দীড়াল। ডাকলে সরম! বলে, 
সব বিশ্বৃত হলাম। প্রেম বা! ভালবাসা বলতে আপনার৷ 
কি বুঝবেন জানি না এবং মান্তষের সাধারণ চোখে প্রেম বা 
ভালবাসার বে সংজ্ঞা আমাদের ক্ষেত্রে তাও খাটবে না। 
তৰু সেই মূহুর্তে বেন আমার কাছে পুণ্য ধম সব মিথ্যে হয়ে 
গেল। ভাবলাম এইত আমার চির-আঁকাঁজ্িত স্বর্গ । 
তারপর চোরের মত সংগোপনে প্রতিরাত্রে তার সঙ্গে গিয়ে 
মিলিত হয়েছি । পাপ পুণ্য জাঁনিনা_জানিনা! সত্য মিথ্যা 
এইটুকুই জানি মনে মনে চিরদিন তাকেই স্বামী বলে 
জেনে এসেছি। কিন্ত বাঁক, বা বলতে এসেছি তাই বলি-_ 
হঠাৎ এমন সময় একদিন জানতে পারলাম আমার এ 
গোঁপন বিহার আর একজন জানতে পেরেছে-_সে আমারই 
আত্মজ--আমার কনিষ্ঠ পুল্র বিকাশ। ভাবতে পারেন 
এ কতবড় লজ্জা! । একি গ্লানি! বিকাশ আমার সঙ্গে 
কথা বন্ধ করলে, কিন্ত তবু নিজের গতি রোঁধ করতে পারলাম 
না। অবশেষে এক রাত্রে বিকাশ আমার পথ আগলে 
দাড়াল; মাথা নিচু করে ফিরে এলাম। তাঁরপর-- 
ছুটো দিন ও রাত কি ভাবে যে আমার কেটেছে 
তা আমিই জানি-কি সংশয় কি ছন্দ! তারপরই শেষ 
প্রতিজ্ঞা নিই তাকেও হত্যা করবে! নিজেও প্রাণ দেবো । 
বিকাশের এ ব্যাপার নিযে জ্যাঠার সঙ্গে তার হলো 
ঝগড়া। তাই চটে গিয়ে বোধহয় তিনি নতুন উইল 
করবেন স্থির করেন। শুন্লাম গ্রেপ্তারের পর নাকি 
সে আপনাদের কাছে প্র ব্যাপার সম্পর্কে কোন জবানবন্দী 
দিতে চায়নি, তাঁর কারণ তারই এই অভাগিনী জননী ! 
সে রাত্রে তাঁকে হতা! করতে গিয়ে মৃত দেখে ফিরে আসতে 
গিয়ে অসাবধানবশতঃ হাতে লেগে দুধের গ্লাসট] পড়ে ভেঙ্গে 
যাঁয় এবং সেই গ্লাসের কাচের টুকরো তুলতে গিয়েই আঙ্ল 
কাটে। বাথরুমে সেই হাত ধুতে গিয়েই বোধহয় আংটি 
পড়ে গিয়েছিল। তাঁকে যদ্দি কেউ হত্যা করে থাকে ত সে 
আমি। বিকাশ নয়। তাকে মুক্তি দিন-_ আমায় আপনি 
ঘৃণা করুন, ত!তে ক্ষতি নেই কিন্ত আমি তাঁর মা। আমি 
বলছি সে নিদোষ। 
ইতি অভাগিনী__“সরমা? 


সরমার দীর্ঘ চিঠিটা শেষ করে কিরীটি আর একটা 
মুহুর্তও দেরী করে না। তক্ষুণি গাঁড়ি নিয়ে ছোটে 
“অধিকারী লজের, দ্রিকে। যাবার আগে থানায় সলিলকে 
একটা ফোন করে যায়। .কিন্ত “অধিকারী লজে গিয়ে 
দেখে- রমা দেবী বাড়িতে নেই এবং কেউ বাঁড়ির মধ্যে 


পৌষধ--১৩৬০ ] 


বলতে পারলে নাঁ-কখন সরমা দেবী কি অবস্থায় বাঁড়ি 
খেকে বের হয়ে গিয়েছেন । 

কিরীটি, বিমল ও বিমানের সমস্ত অন্সন্ধানই দু'দিন 
ধরে ব্যর্থ হলো-সরম1! দেবীর কোন সংবাদই আর পাওয়। 
গেলনা । 

কিরীটির অন্গরোধে বিকাঁশকে মুক্তি দেওয়া হলো, কিন্তু 
আসন হত্যাকারীর কোন কিনারাই হলে! না। 

০ গ সং চি 

আরো দিন দুই বাদে কিরীটি দ্বিপ্রহরে বসে বসে 
প্রিয়নাথ অধিকারীর হত্যাকারীর কথাই ভাবছিল, হঠাৎ 
যেন বিদ্যুতৎ্চমকের মতই একটা জন্তাবন! তাঁর মনে উকি 
দিরে যায় এবং সেই দিনই বিকালের দ্রিকে আবার 
কিরীটি প্রিয়নাথের বাড়িতে গিয়ে হাজির হয়। প্রিয়নাথের 
ঘরট! আর একবার ভাল করে দেখতে হবে । বোঁগেশের 
কাছ হতে চাবি নিযে দরজা! খুলে কিরীটি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে। যোঁগেশও সঙ্গে আছে। জরম! দেবীর 
অন্তর্ধ্যানের ব্যাপারে যোগেশের মুখে এঘরের তালা ভাঙ্গার 
সংবাদ পাওয়া সত্বেও কিবীটি ঘরটা পরীক্ষা করতে 
পারেনি এবং মনেও ছিল না আকম্মিকভাবে চিঠি একট! 
দিয়ে সরমা দেবী নিকুদ্দিষ্টা ভওয়াঁয়। তাল! দৌতালাঁর 
ঘরে- ভাঙ্গতে হলে একমাত্র এ বাঁড়িরই কেউ ভেঙ্গেছে। 
কিন্ত কেন? কোন মারাত্মক প্রমাণ অপসারণের জন্ত কি? 
সেটা কি? যা কিরীটির তীক্ষ দৃষ্টিকেও এড়িয়ে গিয়েছে 
ক এমন প্রমাণ-_কিরীটির নজরে পড়ল না। চারিদিকে 
তাঁকিয়ে তাকিয়ে দেখে কিরীটি। হঠাঁৎ সামনের চৌকো 
শ্বেতপাঁথরের টেবিলটার পরে নজর গপড়ে_টেবিল ল্যাম্প ! 
টেবিল ল্যাম্পট! কোথায় গেল? 

“এ টেবিলের পরে যে ইলেকটি,ক টেবিল ল্যাম্প টা ছিল 
সেটা কোথায় গেল যোগেশ ?, 

“টেবিল ল্যাম্প? জানিন| ত?- 

টেবিল ল্যাম্প! টেবিল ল্যাম্প! কেন? কেন 
সেটা চুরী গেল? 091৪1 বিষপ্রয়োগে মৃত্যু! চকিতে 
মনে পড়ে মৃতের ডাঁন হাতের আউ লে একটি রক্ত বিন্দু ! 

কিন্তু কোথায় । কোথায় সই ল্যাম্প। কে টুরী 
করলে সে ল্যাম্প! কে টুরী করতে পারে 2 হত্যাকারী ! 

হত্যাকারীই ! 

চার 

যৌগেশের কাছেই ঠিকাঁনাট! পাওয়। গেল। বেনা দূরে 
নয়, রসারোডের উপরেই । 

থাঁনা হয়ে সুদর্শন রক্ষিতকে এবং দু'জন পুলিশকে 
নিজের গাঁড়িতেই তুলে নিয়ে কিরীটি গাড়ি চালাল এব/রে 
রসারোড়ের দ্িকে। 

রসারোডের উপরেই দৌঁকাঁনটা £ 
টিক্যাল ষ্টোরস্‌। 


দি মডার্ণ ইলেক- 


হুফোউা। রত 


৬ 





৯২৪ 





মাঝারী সাইজের ছু'খান! ঘর নিষে দোকানটা। নতুন 
পুরাতন নানা জাতীয় ইলেকটি ক আলো, ফ্যান, যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদিতে ঘর দু'টো ঠাসা । দু'জন কর্মচারী এবং মালিক 
সামনের ঘরেই দৌঁকাঁনের মালিক একজন কর্মচারীর সঙ্গে 
কি একটা ইলেটি,কের যন্ত্র নিয়ে কথা বলছিলেন । কিরীটিকে 
দোকানে প্রবেশ করতে দেখে মালিক উঠে দীড়ায় ঃ একি! 
কিরীটিবাবু যে! আস্থন। আন্ুন_কি সৌভাগ্য আমার । 
ওরে জনার্দন একটা চেয়ার দে। 

থাক। ব্যস্ত হবেন না। একটা বিশেষ প্রয়োজনে 
আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম__) 

“বিলক্ষণ। কি বলুন ত?-, 

“একটি টেবিল ল্যাম্প-ঘড়ি বসান ঠিক টি 
আপনার জ্যাঠামশাইয়ের শোবার ঘরের টেবিলে একটি 

আছে 1-, 

বিমল কিরীটির মুখের দিকে তাঁকায় এবং মুছ্ধু কণ্ঠে 
বলে: সে রকম টেবিল ল্যাম্প ত আমার কাছে নেই। 

“কিন্ধ আমার ধারণা আছে । এবং একটি নয় দু'টি 1--, 

“একটি নয় ছুটি, কি বলছেন আপনি ?--; বলতে 
বলতে চেয়ার ঠেলে বিমল উঠে দীড়াবাঁর চেষ্টা করে। 

টিভ' ! উঠবাঁর চেষ্টা করবেন না বিমলবাঁবু! কারণ 
আমি প্রস্কৃত হয়েই এসেছি । চেষে দেখুন দরজার গোড়াতেই 
থান! অফিগার রক্ষিত সাঁহেব ছু'জন লাল পাগড়ি নিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন। এখন ভালয় ভালয় আলে! ছুটি বের 
করুন, যেটা 0171011191 বরাবর আপনার জ্যাঠার ঘরে 
টেবিলে থাকত এবং রাত্রে যেটা জেলে রেখে তিনি ঘুমাতেন-_- 
আঁর ঘেটা আপনি তার মৃত্যুর দিন কোন এক সময় 
কৌশলে 1০1০০ করেছিলেন, আপনার নিজস্ব সম্পত্তি !_, 

ব্যাপারটা যেন কতই কৌতুকের এমনিভাবে লঘু হাস্তে 
বিমল বলে ওঠে £ চমত্কার গল্প ফাঁদতে পাবেন ত আপনি 
রায় মশাই । 

গল্পই । তবে সে মারাত্মক গল্পের উপসংহারে আপনি 
হবেন লৌহবলম়-মণ্ডিত ফাসির আসামী 1, 

তীক্ষ ব্যঙ্গতর1 কে কিরীটি জবাব দেয়। 

তথাপি মুহুর্তে লাফ দিয়ে পাঁলাবাঁর চেষ্টা করে বিমল, 
কিন্ত কিরীটির অতধিত ঘুযৃৎ্স্ুর প্যাচে পড়ে গতিহারা হয়। 


দোঁকানের মালপত্রের মধ্যেই দু'টি একই ধরণের টেবিল 
ল্যাম্প পাওয়া গেল। সত্যিকারের মেকানিক বিমলচন্ত্র | 
টেবিল ল্যাম্পটির সুইচ. প্রেস্‌ বটনের মত সেটিকে খুলে 
ফেলে সেই স্থুইচেরই অনুরূপ হাঁইপোডারমিক নিডিল 
সংযুক্ত একটি প্রেস বটন তৈরী করে তার নিচের অংশে, 
একটি বিষ ভতি রবার ক্যাপস্থল জুড়ে দিয়ে আলোর 
স্ুইচের জায়গায় লাগিয়ে প্রিয়নাথকে বিষ গ্রয়োগে হত্যার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। অপূর্ব পরিকল্পনা ॥ অর্থাৎ যেই প্রিয়নাথ 


৯৪. 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম পংখ্য। 





 শয়নের পূর্বে নিত্যকার অভ্যাস মত প্রেম বটন টিপে 
'আালোটি জালতে যাঁবেন সেই মুহূর্তে প্রেস বটনের মধ্যস্থিত 
_নিডিলের অগ্রভাগ আঙুলে বিদ্ধ হবে ও সেই সঙ্গে 
চাপ লেগে বটনের নীচে সং রাবার ক্যাপস্থুলের 
ভিতর হ'তে মারাত্মক বিষ শরীরে সংক্রামিত হবে। 
বিদ্ধ হবার জন্য আঙুলে সামান্য একটু জালা প্রথমটায় টের 
 পাওয়] যাঁবে মাত্র,তার চাইতে বেশী কিছু নয়। এদ্রিকে ক্রমে 
ভয়ংকর বিষ 071721৩ শরীরের মধ্যে সংক্রামিত হওয়ার 
 দ্বকুণ ধীরে ধীরে খুব অল্প সময়ের মধ্যেই শরীরের যাবতীয় 
মোটর নার্ভের কেন্দ্রগুলো বিষের প্রক্রিয়ায় ঝিমিয়ে আসবে, 
অথচ চিৎকার করবার বা উঠবা শক্তিও লোপ পাবে। 
তারপর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আসবে অবধারিত 
মৃত্যু ! 

আলোর সব মেকানিজম্‌ দেখিয়ে দিযে কিরীটি 
বলছিল ; ঠিক প্র ভাঁবে হত্যা করা হয়েছিল প্রিরনাথকে। 
_ শয়নের পূর্বে নিত্যকারের মত আঁলোটা1 জালিকেছিলেন বটে 
তিনি কিন্ত শয্যায় গিয়ে শয়নের আর অবকাশ পাঁননি। 
চেয়ারের পরেই ধীরে ধীরে বিষের মারাত্মক ক্রিয়া 
মরণের কোলে ঢলে পড়েছেন। প্রথম হ'তে সরম! দেবীকেই 
আমি সন্দেহ করেছিলাম, কিন্ত তাঁর চিঠি পাওয়ার পর 
বুঝলাম তিনি নন। তবে কে! তবে কি বিকাশই। 
_সরমা দেবীর আকশ্মিক অন্তর্্ানে সত্যিই প্রথমটায় আমি 
বড় বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম, নচেৎ যোঁগেশের মুখে 
প্রিয়নাথের ঘরের তাল! ভাঙ্গবার সংবাঁদট। পাওয়ার পর 
সেইদিনই আর একবার ঘরটা পরীক্ষা রে প্রিয়নাথ- 
হত্যা-রহম্য উদঘাটনে এত দেরী হতো না। হলোও তাই। 
ঘরে ঢুকে তালা ভাঙবার উদ্দেশ্য ডি গিয়েই 
সত্য সুর্যের আলোর মতই আমার সামনে প্রকাশ 
পেল যেই দেখলাম ঘরের টেবিলের "পরে সেদিনকার 
টেবিল ল্যাম্পটি নেই এবং ল্যাম্পটা কেন চুরী গেল 
ভাবতে গিয়েই বিছ্যাৎ চমকের মত আর একটা সম্ভাবনা 
আমার মনের মধ্যে উকি দিয়ে গেল, প্রিয়নাথের ঘরে 
রাত্রে সরম! দেবীর গোপন অভিসাঁরের কথা কেবলমাত্র 
বিকাশই নয়, আরে। একজনও জানত। এবং কেসে! 
কার পক্ষে আর এ বাড়িতে গে রহম্য জানা বেশী সম্ভব ছিল 
ভৃত্য যোগেশ ছাড়াও! কে! কে! জান! সম্ভব ছিল 
তারই পক্ষে বেশী ফে শ্রিয়নাথেরই পাশের ঘরে শয়ন 
করতো । সে সরমার জ্যেষ্ঠ পুল্র ইলেকট্রিসিয়ান বিমল! বিমলই 
য্দি হয়, তাঁহলে--বিমল ! বিমল! ইলেকট্রিক মেকানিক? 
ইলেকট্রিক টেবিল ল্যাম্প। সঙ্গে সঙ্গে খু'জে পেলাম টেবিল 
ল্যাম্প চুরীর মীমাংসাও |. হা! বিমলই-_কিন্তু বিমলের 
ইলেটরিক ল্যাম্পটা চুরী করার সঙ্গে হত্য-রহস্য জড়িয়ে আছে 
কি ভাবে! মনের মধ্যে তখন আমার অত্যন্ত দ্রুত 


পিন্‌ 


প্রিয়নাথ 


একটার পর একটা সম্ভাবনা এসে উকি দিচ্ছে__মনে 
পড়লো মৃতদেহের ডাঁন হাতের তর্জনীর অগ্রভাগে ছোট 
রক্ত বিস্দুটি। ব্যস মিলে গেল ছুঃয়ে ছুঃয়েচার। এ 
আলোর মধ্যেই ছিল মৃত্যু ফাদ এবং দেই আলো! জালাতে 
গিয়েই ঘটেছে মৃত্যু! আর দেরী না করে তখনই ছুটলাম 
বিমলের দোকানে ।--, একটু থেমে কিরীটি বাকীটুকু 
বলেঃ হত্যার মোটিভ সম্পর্কে আগেই আমর! জেনেছি 
ও সরমার মধ্যে প্রেম- রাতের পর রাত 
তাদের গোঁপন অভিপাঁর পুত্র বিমলকে মরীয়া করে 
তুলেছে । যাঁর ফলে সে প্রিয়নাথকেই হত্যার সংকল্প 
করেছিল। ূ 

হত্যার যে পরিকল্পনাটি সে করেছিল, পূর্বেই বলেছি 
সেটা অপূর্ন। বিকাশকে প্রশ্ন করেই বোঁধ হয় মে (01815 
বিষের ক্রিয়া জেনে নেয়। কাঁরণ বিকাঁশ গত কিছুপ্দিন ধরে 
এ্রমারাত্মক বিষটি নিয়ে রিসার্চ করছিল জানা গিয়েছে । 
হত্যার পরিকল্পনার পর হয়ত স্বাভাবিক মানুষের পাপ 
হ'তে নিজেকে বাচিয়ে রাখবার বৃত্তিতেই বিকাঁশের ঘাড়ে 
হত্যাপরাঁধটা চাপাঁবাঁর জন্য তাঁর ল্যাবরেটারীর টেবিলের 
ড্রয়ারে তার অজ্ঞাতে কোন এক সময যখন বিষ সংগ্রহ 
করে তখুনি একটা দিরিপ্র রেখে এসেছিল হত্যাকারী এবং 
মনে মনে হয়ত এও ভেবেছিল £ এ ভাবে বিষ প্রয়োগে 
হত্যা একমাত্র সায়েন্সের স্টডেণ্ট তাঁর পক্ষে ছাড়া আরকারে 
পক্ষে সম্ভব হবে না, পুলিশেরও ধারণা তাই হবে। কিন্ত 
পাপ পুণ্য ধর্মীধর্মের যিনি বিচারকর্তা-ধার চোখে কিছুই 
এড়ায় না, ধার বিচারের খাতায় প্রতিটি হিসাব নিকাশ 
অতি শ্ুক্ম ; তিনিই হত্যার পর বিমলকে দিয়ে আমায় ফোন 
করিয়েছিলেন। নিজের পরে আত্মবিশ্বাসের দস্তে যে 
কৌতুক সে করতে গিয়েছিল আমাকে ফোন করে-_সেটাই 
হলো তার পক্ষে মৃত্যু শর। মৃত্যু-শর তারই বুকে ফিরো 
এলে! কৌতুক হয়ে নয়, চরম আঘাতে । অবশ্য এও আমার 
অনুমান টেলিফোনের ব্যাপারটা ।- 

“অনুমান ?-; সলিল প্রশ্ন করে। 

হা ভুলেযাও কেন এ অনুমানের উপরেই যে 
আমাদের তদন্তের সমস্ত বাহাছুরীট! দীড়িয়ে আছে। 
00555 ৪110 11705111591)0 08695! এবং সেই 
অনুমানের পরে ভিত্তি করেই ত মৃতের ঘরের মেঝেয় দু” 
ফোটা রক্ত সরমা দেবীর দিকে আমায় চালিত করে। 
ছু” ফট] রক্তই সত্যকে করলে উদঘ|টিত। দুঃখ হয় কেবল 
হতভাগিনী সরম! দেবীর জন্ত। যে বুক-ভরা আগুন নিয়ে 
তিনি পৃথিবীর জনারণ্যে হারিয়ে গেলেন, শুধু শেষ প্রার্থনা 
জানাই সেই তারই কাছে-_ক্ষমার দেবতা তাকে যেন 
ক্ষমা করেন।--, | 

কিরীটি চুপ করলে! । 











পাশ্চাত্যে উদয়শঙ্কর সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক অভিযান 
্্রীগ্রীতি চক্রবর্তী . 


যেসকল নিজস্ব অমূল্য সম্পদ নিয়ে ভারত সমগ্র পৃথিবীর সামনে ত| সঠিক করে বল! কঠিন। এই নৃত্যকলার শিক্ষাগ্ুরুদের বলা হয় 
গৌরবোন্নত শিরে ধীড়াতে পারে বৃত্যকল। সেগুলির অন্যতম । খাঁটি নট,ভান। ভাদের নিপুণ শিক্ষাদ্দানে মান্দিরের দেবদাসীরা৷ এই নৃত্যে 
ভারতীয় নৃত্যসমূহের মধ্যে ভরত নাট্যম্‌ হচ্ছে সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। পারদধিত! লাভ করে ক্রিয়াসিত্ব! বলে গণ্য হত। অভিনয় হচ্ছে ভরত 
নাট্যমের একটি অভান্ক চিত্তাকর্নক অঙ্গ চোখ মুখ এবং অঙগ-প্রতাঙ্গের 
সাহায্যে ভাবাবেগ প্রকাশই হচ্ছে ভরত নাট্যমের অঙ্গীভূত অভিনয় । 





বাংল! লোক নৃত্যে গ্রীতি চক্রবর্তী ও স্মৃতি চক্রবর্তী 
.. ভরত নাট্যম ছাড় দক্ষিণ ভারতে আরও ছুই শ্রেণীর নৃত্য গ্রচলিত-_ 
কাতিকেয় নৃত্যে উদয়শংকর কথাকলি আর মোহিনী অট্রম। কথাকলি হচ্ছে মাজীজের কেরল দেশে 
কোন ম্মরণাতীতকালে দক্ষিণ ভারতের দেব-মপদিরসমূহকে কেন্দ্র করে উদ্ভাবিত ভারতের মিজগ্ বৃত্যনাট্য_-এতে মুলার প্রচলন ৭ বেশী। 


এই অপূর্ব মনোহর নৃত্যাকল| বিকশিত হয়ে উঠেছিল পরিপূর্ণ মতিমান্, মুখের ভাষা যেখাঁনে মূক বিভ্তিন্ন জঙ্গীর মুদ্রাগ্ুলি সেখানে প্রকাশ করে 
৫ . 
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; নৃত্যুশিল্পীর অন্তরের অনুভূতিকে । পুর্ব ভারতের মণিপুর রাজ্যে উদ্ভূত 
মণিপুরী নৃত্যও শাস্ত্রীয় নৃত্য। প্রধানত মেয়েরাই মপিপুরী নৃত্যে 
ংশ গ্রহণ করে থাকে । মণিপুরী বুত্যের ভাবৈখরধ্য অপরিমেয় এবং 
বৃত্যকারিণীদের লীলায়িত দেহভঙ্গী অনুপম। উত্তর ভারতের কথক 
নৃত্য মূলতঃ ভারতীয় হলেও এতে ঘটেছে ইস্লামিক নৃত্যকলার সংমিশ্রণ | 
কিন্তু বহিরঙ্গের পরিবর্তন ঘটলেও এই নৃত্যের ভারতীয়ত্ব লোপ পায়নি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে রাধাকৃঞ্চের প্রণয়লীল! এই নুত্যের বিষয়বস্ত। কি 
ভরত নাট্যম্‌, কি কথাকলি, কি ম'ণপুরী প্রত্যেকটি নৃত্যকলারই মন্্মূলে 
প্রেরণ! সঞ্চার করেছে ভারতের চিরন্তন আধ্যাত্মিকতা, রাপস্থষ্টির মাধ্যমে 
রাপাতীতের আভাম জাগানোই ভারতীয় শুত্যকলার মূল উদ্দেশ্য। 
ভারতের নৃত্যকল! তাই ভারতের আধ্যাত্ম »"ার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
বিজড়িত। তাই আধিকাংশ গ্েত্রেই সামারণ মহাভারত এবং পুরাণের 
কাহিনী, রাধাকৃঞ্চের লীলা আমাদের নুত্যকলার বিষয়বস্ত । ভারতবণ 


ক 





সানন্‌ শুতে প্রীতি চক্রবর্তী, অমলাশংকর, গীতা নন্দী ও শ্মৃতি চকবী 


যে একদিন জগদ্গুরুর আনমনে বসেছিল সে তার আধ্যাত্স সম্পদের 
কল্যাণে । অতীতে পৃথিবীর দিকে দিকে সে প্রচার করেছিল আত্মার 
বাণী, তারপর এল চরম দুর্দিন, ভারতবামী ভুলে গেল তার নিজন্ 
অতুলনীয় সম্পদের কথা, বিশ্বের সংস্কৃতিভাগারে দেবার মত সম্পদ 
তারও যে কিছু আছে নে কথা মে বিশ্বত হল। দীর্ঘকালান্তরে উনবিংশ 
শতার্ধীতে আবার আধ্যাজ্মিকতাঁকে ভিত্তি করেই হল বাংলার তথ! 
ভারতের নব জাগরণ । বাঙ্জালী সগ্যাসী বিবেকানন্দের দ্বারাই বর্তমান 
যুগে আমেরিকায় প্রথম উডডীন হল বেদাত্তের বিজয়-বৈজয়্তী | তারপর 
রবীন্দ্রনাথের হাত দিয়ে 'আমর। পাশ্চাত্য জগৎকে দিলাম আমাদের 
সেই পরম সম্পদ । ভারতের সেই শান্ত বাণীরই সন্ধান পেলেন আর 
একজন বাঙ্গালী ভারতীয় নুত্যকলার মধ্যে তিনি নুশ্যভারতহীর একনিষ্ঠ 
লাখক শিল্পীত্রেষ্ঠ উদয়শস্কর ৷ সুগভীর অন্ত দৃষ্টির বলে শাস্মপম্মত বিভিন্ন 
ভ্তারতীয় বৃত্যের মধ্যে তিনি আবিষ্কার করলেন ভারতের আত্মাকে | 


ভারত বশ্ব 


ব্রা” “স্যর বা _্্ 'আরস”” সহ বর. -- পদ টা. সস... যাস _ সহ স্যর সর __স্ ব্্- "স্প্ ব্ স্যর ব্রা. 


৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 








মুখ্যতঃ ঠারই চেষ্টায় ভারতীয় নৃত্যকল! হল পুনরুজ্জীবিত। নুত্যকলার 
ভেতর দিয়ে নবমঙ্ছের উদ্গাত! উদয়শহ্করের প্রথম অভ্যাদ্ধয় শুধু ভারত- 
বাসীর নয় সমগ্র বিশ্ববাীর মনে যে বিম্ময়ের সৃষ্টি করেছিল তার তুলন৷ 
বিরল। সেদিন যখন পাশ্চাত্যে নৃত্যভিযানে বেরিয়েছিলেন উদয়শঙ্কর 
তখন ভার লক্ষ্য ছিল নৃত্যকলার মাধমে একদিকে যেমন রসের পরিবেশন, 
অন্যদিকে তেমনি জড়বাদী পাশ্চাত্য জাতির নিকট ভারতের আত্মার 
স্বরাপ উদ্ঘাটন। তার এই সাংস্কৃতিক অভিঘান সোঁদন জয়যুক্ত হয়েছিল । 
পাশ্চান্তা বিজয় করে সগোরবে তিনি প্রত্যাবর্তন করেছিলেন স্বদেশে । 
তারপর কেটে গেল দীর্ঘকাল । পৃথিবীব্যাগী খ্যাতি অঞ্জন করা সন্বেও 
উদ্নয়শঙ্করের সাধনায় ছেদ পড়ল না, ভারতীয় নুত্যকলাকে প্রথাগত 
বন্ধনের হাত থেকে মুক্তিদান করে নব নব রূপস্ষ্টির জন্য চলল বিরামহীন 
প্রচেষ্টা । এই সম্পর্কে তিনি নিজে বলেছেন_-] 000৮০ 60 11)10]0 
(৮2100 1)08৯৯1])11158 11) 000765018৮0] 01100702110 
011). ডা. 008101)5 
111 10 1000. 10010 11))11- 
(101) 01 10 1) 2৮৯৮1 0 ]. 
|)1)0101100 1) 70100 
(01)%01101)8.৮ অর্থাৎ্ব_“হুন্দর 
এবং সত্যকে প্রকাশ করতে টি 
আমাকে উদণাটি করতে হবে নব 
নব সপ্তাবনা_আমার হ্ুষ্টি সমূহ 
যেমন হবে না শুধু অতাতের 
অনুস্থতি, তেমনি হবে না সঙ্ধীর্ণ 
প্রথাগত বোঝার ভারে প্রগীড়িত 1” 
এই উদ্দেষ্য সাধনের জন্তে 
উদয়শস্কর শুধু শাস্মসম্মত নুত্যকলার 
মধ্যে নয়, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রচলিত লোকনুতোর মধ্যেও সত্য 
এবং সুন্দরের সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন । শিলীর সত্য দৃষ্টি শিক্ষিত-সমাজ কর্তৃক 
উপেক্ষিত লোকনুত্যের মধ্যেও আবিষ্কার করল ভারতেরই প্রাণসন্তাকে__ 
তাইতো তিনি কুঠিত হলেন ন| লোকবৃত্য সমূহকে র্লাসিক্যাল নৃত্যের 
সঙ্গে একই পংক্তিতে মধ্যাদার আমনে প্রতিষ্ঠিত করতে । 
সাধনার পথে এগোতে এগোতে উদয়শঙ্করের সামনে. উদ্ঘাঁটিত হল 
কল্পনার নুতন দরিগন্ত। এক দিব্য প্রেরণার মুহুর্ত এই সত্যোপলন্ধি 
তার হল যে, নৃত্যকলার রদোপলন্ধিকে কোনে একট! বিশেষ শ্রেণীর 
মধ্যে সীষাবদ্ধ ন রেগে তাকে করে তুলতে হবে সার্বজনীন, এ রসভোজের 
আসরে টেনে আনতে ছবে সবাইকে, বাদ দিলে তে! চলবে ন। কাউকেই । 
চার নিজের কথায়--“+9 11 ৮০010001118 00 10010 0. 07016 
(10100 1 101719 1)08750101101 01005 71101 0৮95 0110 
10136 1)0 11) 1৮” অর্থাৎ-“কাজেই যদি আমর! বিরাট পরিবর্তন 
সাধন করতে চাই তাহলে সেটা হওয়া উচিত জাতীয় আদরানুষায়ী 


পৌষ_১৬৬০ 1 


এবং প্রত্যেককেই নিয়ে আদতে হবে এর ভেতরে ।” বৃত্যশিল্পের মাধ্যমে 
গণ-নংযোগের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েই উদয়শঙ্কবর আজকের দিনের 
নৃত্যশিল্পীদ্ের গাদের দায়িত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে এই মর্শে 
বলেছেন যে, নিজেদের প্রাণপণ প্রয়াসের দ্বারা একদিকে যেমন তাদের 
করতে হবে সত্য হ্ৃন্দরকে প্রকাশ, অন্তদিকে তেমনি সামাজিক এবং 
জাতীয় কল্যাণ সাধনও হবে তাদের আদর্শ। জনগণের শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা দ্বার! জনমানসে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করবার জন্যেও তাদের যত্ববান হতে হবে। 

এই সত্যোপলব্ধি নুতারন পরিবেশন সম্পর্কে উদয়শঙ্করের দৃষ্টিভঙ্গীকে 
বদলে দিলে, তার স্থজনী প্রতিভার ধারাও প্রবাহিত হল নুতন খাতে । 
তার রাপ স্থষ্টি ভারতের এ্রতি্তান্থুসারী এবং সনাতন ভিত্তির উপর 


প্রতিষ্ঠিত হলেও তা হল যুগোপযোগী । ১৯৪৯ সালে উদয়শঙ্কর যখন 





কলম্বোর (153) অডিটরিয়ম্‌ 

তার সপ্গ্রদায়সহ পশ্চিম যাত্র। করেন তথন তিনি এ কথাই বলেছিলেন 
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তিনি পাশ্চান্ত্যে যে বাণী প্রচার করেছিলেন তার মধ্যে ছিল বুত্যরসকে 
মর্বজনভোগ্য এবং নকলের কল্যাণিপ্রদ করবার উদার প্রতিশ্তি। তার 
সেই নৃত্যাভিযানে সহযাত্রিনী হবার দুর্লভ সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । 
লগ্ডন ও আমেরিকায় যে বিপুল সংবর্ধন! কলালক্দীর এই বরপুর সেদিন 
লাভ করেছিলেন তা! প্রত্যক্ষ করে আমরা ধন্য হয়েছি, ারই কল্যাণে 
যে অযাচিত প্রশংস! আমাদের ভাগ্যে জুটেছে তা ছিল সম্পূণ অপ্রত্যাশিত । 

১৯৪৯ সালের ৬ই ডিসেম্বর লগ্ডনের পিকাঁড়েলী মঞ্চে প্রথম আমাদের 
যে প্রদর্শন হয়, তার সাফল্য এবং রসজ্ঞদের উচ্ছবসিত প্রশংসা শঙ্কর 
সম্প্রদায়ের যাত্রীপথকে করে তোলে কুন্থমাস্তীর্দ। তারপর ২৭শে 
ডিসেম্বর আমেরিকার নিউ ইয়র্কস্থ ফোরটি এইট স্ত্রী থিয়েটার হলে যেদিন 


ভা 


৯৬ 


আমাদের শো হল সেদিনকার আনন্দময় অভিজ্ঞতা জীবনে ভুলব না । 
শেখ আবাল সর্দার, জে, জে, সিং, বিজয়লক্মী পশ্ডিত, পার্জবাক এবং 


আরে! অনেক খ্যাতিমান ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন সেদিনকার নৃত্য প্রদর্শনে । 


দেশ বিদেশের গুণী জ্ঞানী ও মনীষীদের সামনে আমাদের মাতৃভূমির 


মধ্যাদ। অনেকখানি বাড়িয়ে দিলেন উদয়শন্কর। পাশ্চাত্যে উদয়শব্করের 


ভারত-সংস্কৃতি প্রচারের এই মহান ব্রত উদ্যাপনে তার অংশভাগিনী হতে | 


পেরেছি ভেবে নেদিন বিমল আত্মপ্রসাদে আমাদের অন্তর ভরে উঠেছিল । 
তারপর আমেরিকার বহু শহরেই আমাদের সম্প্রদায়ের নৃত্যকলা প্রদণিত 
ও প্রশংসিত হয়েছে। 
সম্ভাবনার উপরে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
(81115 ১, 4৬. 
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লো5 মোহ ব্যক্তিগত এবং জাতিগত স্বার্থ আজকের পৃথিবীতে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের বিরাট ব্যবধান রচন। করেছে এর অবসান ঘটানোর জন্তে 
আজকের দিনে তাই ভারতীয় সংস্কৃতির উদার আশ্রয়ে রচিত হোক 
আন্তর্জাতিক মিলনক্ষেত্র আর তাতে প্রতিষ্ঠিত হোক আধ্যাআকতার 
ভিত্তির উপরে সুন্দরের পাদগীঠ, আর ঠারই উপামনায় এগিয়ে আহক 
জাতিবর্ণ সম্প্রদায় নির্ধিবশেষে সকল দেশের নরনারী। তাহলেই সফল 
হবে সুন্দরের সাধনায় মগ্ন উদনয়শঙ্করের জীবনের সপ্ন, সার্থক হবে জড়বাদী 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে উদয়শঙ্কর সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক অভিযান। 





৬ ও 


সেখানকার জ্ঞানী ব্যক্তিরা এর সাংস্কৃতিক 





জ্ীমানবেন্দ্র স্থুর 


জ্রান্স £-_ আবেলার্দ ও এলয়শার প্রণয়-কাহিনী ফরাঁদী সাহিত্যে 
অমরত্ব লাভ করেছে। এ কোনও রাপকথ! ঝ| কবি-কল্পন। নয়। ফ্রাঞ্সের 
দ্বাদশ শতাব্দীর এক প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক ঘটন। । ১৯৭৯ খুষ্টাব্দে ব্রেটনের 
এক অভিজাত প্রবারে আবেলার্দ জন্মগ্রহণ করেন। মেধাবী ছা্র। 
অল্পদিনের মধ্যেই নানা বিষ্তায় পারদর্শী হ'য়ে উঠেছ্িলেন। ১১১৫ 
| ুষটাবন্দে নতার্দাম গীর্জা সংলগ্র পার্দীদের বিষ্ালয়ে তিনি অধ্যাপক রাপে 
নিযুক্ত হন। শীঘ্রই ভার পাগিত্যের খ্যাতি চারিদিকে বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে, 
বছ বিছ্যার্থ তার কাছে শিক্ষ/! লাভের জন্য আসেন। দার্শনিক পণ্ডিত 
এবং আবেলার্দের নাম তখন লোকের মুখে মুখে । 

এই নতার্দাম গীর্জারই ধর্মযাজক ফুলবার্টের একটি পরম সুন্দরী 
ভাইবী তার কাছে থাকতে | মেয়েটির নাম এলয়শা, বয়স মাত্র সতেরে| | 
এই মেয়েটিকে দেখে পরিণত বয়স্ক আবেলার্দ একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে 
গেলেন। আবেলার্দের বয়স তখন আটত্রিশ! তিনি অবিবাহিত। 
কারণ, তার একটা উচ্চাকাজ্| ছিল যে তিনি এই চার্চের ভিতর দিয়েই 
_ দেশের সধোচ্চপদ অধিকার করবেন। বিবাহ ক'রে সংসারী হলে তাতে 
বাধা পড়বার সন্তাবনা। দ্বাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সের কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে 
এই গীর্জা ও তত্মংশ্লিষ্ট পুরোহিত এবং যাজক সম্প্রদায়ের প্রভূত প্রতিপত্তি 
ছিল। নিজের যোগ্যত| সম্বন্ধে আবেলার্দের যেমন উচ্চ ধারণা ছিল, 
তেমনি মনে মনে তিনি খুব উচ্চ আশাও পোষণ করতেন। ধর্সরাজ্যে 
প্রতুম্ভলোভী আবেলা্দ তাই কৌমার্ধ ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। তরুণী 
_ এলয়শার রূপযৌবন তাকে এমন ভাবে প্রলুব্ধ করলে! যে তিনি নতার্দাম 
শীর্জার ধর্মযাজক এবং তরুণীটির অভিভাবক ফুলবাটকে মুরুব্বি ধরলেন । 
আবেলার্দ নিজেও ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ । দীর্ঘ বলিষ্ঠ আকৃতি, সৌম্য- 
দর্শন, তেজন্বীপ্ত মৃতি ! আটত্রিশ বছর বয়সেও তীর যৌবনের দিবাকান্তি 
কিছুমাত্র ম্লান হয় নি। ফুলবার্টকে তিনি কোনও বন্ধুর মুখে বলে 
- পাঠালেন যে আবেলার্দ আপনার গৃহে অতিখরপে বাম করতে চান। 
 এজগ্ভ মাসিক খরচ আপনি যা চাইবেন তাই দিতেই তিনি প্রস্তত ; 
কারণ, আলাদা বানা করে একটা সংসার পেতে থাক। গ্তার অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনার পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর হ'য়ে পড়ছে। ফুলবার্ট এ প্রস্তাব 
শোনবামাত্র খুব আশ্রহের সঙ্গেই রাজী হলেন। প্রথমতঃ আবেলার্দের 
মতে। এমন একজন খ্যাতনামা! দিগগজ দার্শনিক ও তর্কশান্্বিৎ পণ্ডিত 
তার গৃহে অতিথি হ'য়ে বান করলে সমাজে তার গৌরব ও প্রতিপত্তি 
_ ৰছগুণ বাড়বে এবং খরচ হিসাবেও মানে মাসে ষে টাকা তিনি ওঁর কাছে 
আদায় করবেন তাতে চাই কি তার নিজের খরচটাও চলে যাবে। এ 


ছাড়। দ্বিতীয় উদ্দেগ্ঠ হ'ল ভাইবিট। এত বড় পগ্ডিতের কাছে বিন! পয়সায় 
পড়বার সুযোগ -পেয়ে তর্কশান্ত্রে হয়ত বিশ্ব(বছ্যালয়ে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করতে পারবে । 

কিন্তু, মানুষ ভাবে এক, হয় আর । মেয়েটিও ছিল অসাধারণ বিদৃষী। 
দর্শনশান্ত্রে তার গভীর জ্ঞান। তার সেই সতেরো বছরের জীবনের মধ্যেই 
সে গ্রাক ও হিন্ধ প্রভৃতি ভাষায় সবিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিল । 
আবেলার্দ একাধিক ভাঁষা জানলেও এ দুটি ভাষা জানতেন না, কিন্ত, 
ছাত্রীর কাছে পরাজয় স্বীকার করবেন, আবেলার্দ সে পাত্রই নয়। শিখে 
(নিলেন ও ছুু্টা ভাষা । ছাজ্রীও শিক্ষকের বিগ্ভাবত্তায়, তার রূপে গুণে 
ভাষণে আঁচরণে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। শিক্ষক ও ছাত্রীর ঘনিষ্ঠতা 
ধীরে ধীরে গভীর প্রেমে পরিণত হল । প্রতিভার সংস্পর্শে এলে প্রতিভা 
দীপ্ত হয়ে ওঠে! এলয়শার প্রতিভা আবেলার্দের সংস্পর্শ এনে উজ্দবল 
হয়ে উঠলো । আবেলার্দের সঙ্গে আলোচনা করতে করতে আনন্দে 
কোথ| দিয়ে যে দিন কেটে যায় এলয়শা জানতে পারে না। শুধু বুঝতে 
পারে__আবেলার্দকে তার খুব ভাল লাগে, বুঝতে পারে__মাবেলার্দের 
সান্ধ্য তাকে প্রীত করে। তার সমস্ত মনপ্রাণ দীর্ঘক্ষণ এই মানুষটির 
সঙ্গ ও সাহচর্ধ কামনা করে। 

নিজেদের অজ্ঞাতসারে প্রতিদিন ছুটি হৃদয়ের এই যে অপূর্ব মিলনান্দ 
_-এই যে দীর্ঘপ্রহর নিমেষে অতীত হয়ে যাওয়। ; অন্রাগের আবেগে 
পরম্পরকে আশ্চঘ রকম ভাল লাগ!--সে যেন কোন এক হুখম্বপ্নে বিচরণ 
করতে করতে রূপকথার আলোক-সৌন্দযের মধ্যে পরম্পর একত্রে আত্মহারা! 
হয়ে যাওয়া ! তাদের চোখের সামনে থেকে মরে যায় পৃথিবী । অদৃষ্ঠ 
হ'য়ে যায় তাদের পারিপাগ্রিক। স্থান কাল পাত্র নম্বন্ধে সকল প্রকার 
বাহুজ্ঞান হ'য়ে যায় তিরোহিত। শুধু ছুটি ছদয় একই সুরেস্পন্দিত হ'য়ে 
পরস্পরের সঙ্গে মিলে যায়। সামনে পড়ার বই খোলাই পড়ে থাকে, 
তার! তখন পড়ে উভয়ের মনের পু'থির পাতায় লেখা গোপন কথাগুলি। 
দর্শনশান্তর, তর্কশাস্ত্র, কোথায় ঘে কেমন করে বিদায় হ'য়ে আলোচনার বস্তু 
হ'য়ে ওঠে প্রেমের গুঢ় রহস্ত, প্রণয়দেবতার ফুলশরের বিচিত্র কাহিনী । 
্রমে প্রগাঢ় হদীর্ঘ চুগ্ধন ও নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্য মকল মুখরত! 
মৌন হ'য়ে ঘায়। 

শিক্ষক ও ছাত্রীর এই অবৈধ প্রেমের সংবাদ ক্রমে ফুলবার্টের গোচরে 
এল 1 অতিথির বিশ্বাসঘাতকত।, তদুপরি শিক্ষকের এই গহিত আচরণ 
তাকে অত্যান্ত মর্নপীড়া দিলে । ফুলবার্ট তখন কর্তব্যের অনুরোধে 


অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গেই হার দেই পঞ্ডিত'অতিথটিকে. গৃহ হ'তে বিদায় 


পৌঁধ--১৩৬* ] লিশ্রসাহিভ্য এ 
্্পলাপপাপপাপপািপাপিপাপিপপিপাশিপাশিপাপাপপাপপাতিলাশিপাপলান্পপাপপাপালালানপিপাক্সি 
ক'রে দিতে বাধ্য হলেন। কিন্তু প্রেম কি তাতে বাধা মানে? ষে আপনাকে মে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়েছে তার পরম প্রেমাম্পদ দেবতার: 
প্রেমের আদানপ্রদান চলছিল তাদের পাঠাগারের মধ্যে প্রকাহে-ত। 


এইবার সুড়ঙ্গপথের আশ্রয় নিলে। 
পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হ'তে শুরু করলো । কিন্তু, ফুলবার্ট ত।' জানতে 
পেরে এলধুশার এক। বাড়ী থেকে বাইরে যাওয়া বন্ধ করলেন। 

প্রেমের ধর্মই হ'চ্ছে বাঁধা পেলে ত অদম্য হয়ে ওঠে । এর ফলে 
প্রথম হুযোগেই এলয়শ। তার প্রেমাম্পদের সঙ্গে গৃহত্যাগ ক'রে পালিয়ে 
গেল। আবেলার্দ তাকে একেবারে ব্রেটনে নিজেদের গ্রামে নিয়ে গিয়ে 
তুললেন । আবেলার্দের ভগ্মী বহুযাত্রে এলয়শাকে নিজের কাছে রাখলেন। 
এলয়ণা তখন সস্ভান-সন্তবা | এইথানেই আবেলার্দকে সে একটি পদ্মফুলের 
মতে! গবুমার পুত্র উপহার দিলে। 

ফুনবাট এই ব্যাপারে একেবারে যেন ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলেন। 
আবেলার্দকে হাতের কাছে পেলে খুন ক'রে ফেলেন এমনি তার মনের 
অবস্থা । পারিবারিক মগাদ|, সামাজিক নীতি, ধর্ঈগত প্রথ। যে একজন 
উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক পরিণত বয়সেও এমন করে ধুলায় লুটিয়ে দিলে তাঁকে 
হতা| করায় পাপনেই ! বরণ, পৃথিবী থেকে একট| শয়তানকে সরিয়ে 
দিতে পারলে পুণ্যই হবে । ফুলবাটে? মনের এই অবস্থা জানতে পেরে 
আবেলার্দ তার কাছে অনুভপ্ত হয়ে ক্ষম। প্রার্থন/ করতে এলেন। 
এলয়ণ|কে শান্মীয় মতে বিবাহ ক'রে ধ্নপত্ভীর মঘাদ। দেবেন বলে 
প্রতিশ্ত হ'লেন, কিন্তু শর্ত রইল যে, এ বিবাহ গেপনে হবে, এবং 
সংবাদটাও গোপন রাখা হবে। কারণ, আবে্লোর্দ বিবাহিত এট! প্রকাশ 
হ'য়ে পড়লে ঠার ভবিষ্যৎ জীবনের যে উচ্চাকাজ্স। তা সদল হবে না। 
তার উন্নতিতে বাধ। পড়বে । ফুলবাট অবশেষে ভাবেলার্দের এই শঠেই 
রাগী হলেন। তি'ন বুদ্ধিমান, বুঝলেন এ তবু মন্দের ভালো । 

কিন্ত মুন্সি হ'ল এলয়শাকে নিয়ে ৷ সে বিবাহের ব্যাপারে একেবারেই 
রাজী নয়। তার আশঙ্কা-বিবাহ করলে আবেলার্দের ভবিষৎ জীবনের 
উন্নত ও প্রতিপত্তি সব রুদ্ধ হ'য়ে যাবে। নিভের স্বার্থের জন্য সে তার 
প্রেমাম্পদের উন্নতির পথে বাঁধা হ'তে চায় ন।। আবেলার্দ সর্ব বন্ধন মুক্ত 
থেকে ভার জ্ঞানের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করুক এলয়শ! এই চীয়। 
একেই বলে প্রকৃত নিঃস্বার্থ প্রেম ! ত্যাগের উপরই যার রদ্ব সিংহাসনথানি 
প্রতিষ্ঠিত । এলয়শ। বললে-_'আমাকে যদি সারাজীবন আবেলার্দে্ উপপর্ত্ী 
হয়েও থাকতে হয় আমি তাঁতে কিছমাত্র বাথিত হব না, কিন্ত, আমার 
জন্য কোনও কারণে আবেলার্দের জীবনে কণামাত্র ক্ষতি যদি উপস্থিত হয়, 
সে ক্ষতি আমি সইতে পারবো না ।' এলয়শা বলে-_'যাঁকে ভাল বেসেছি, 
তাকে আমি ছোট ক'রতে পারবে না। আমাকে তার জন্য যত শীচেই 


নামতে হোক না কেন, আমি হাসি মুখে নেমে যাবো, কারণ, আমি 
জানি, আমার সে আত্মসমর্পণে আমার সে ত্যাগে_ প্রেম আমার দোন। 
হয়ে উঠবে । 

কিন্তু ভীরু কাপুরুষ আবেলার্দ পাছে ফুলবাট তার কিছু অনিষ্ঠ করে 
এই আশঙ্কায় এলয়শীকে বছ কাকুতি মিনতি করে এই বিবাহে সম্মত 
করালে । অশ্রজলে নিক্ত এলয়শ৷ এই গোপন বিবাহের মন্ত্র পড়ে গেল 
যেন কলের পুতুলের মতো! । এযে তার প্রেমাম্পদের আদেশ ! এলয়ণা 
কি অবহ্থেলো করতে পারে? সে যে নিজের বলে কিছু রাখেনি। 


আবেলার্দ ও এলয়শা গোপনে 


চরণে । এলয়শার এই আত্মসমর্পণ প্রেমধর্মের ইতিহাসে অমরত্ব পেয়েছে 1 
বিবাহের পর ফুলবার্ট কিন্তু ভার কথা রাখলেন না। বিশ্বাঘাতকের নু 
সঙ্গে আবার সন্ধি কী? সর্তভঙ্গ করে সকলের কাছেই তিনি প্রকাশ : 
ক'রে দিলেন যে, অদ্বিতীয় পণ্ডিত আবেলার্দের সঙ্গে ঠা নী 
ত্রাতুপ্প,ত্রী এলয়শার বিবাহ হ'য়ে গেছে। এ সংবাদে চারিদিকে ফেন 
একট! সাড়া পড়ে গেল! বিশেষ ক'রে শির্জ। সংশ্লিষ্ট নয় : 
মধ্যে পীতিমত হৈচৈ শুরু হ'ল। এলয়শ! প্রমাদ গুণলেন। তার 
একমাত্র ধ্যান জান চিন্তা_-শাবেলার্দের ন৷ কোনও ক্ষতি হয়। এলরশ! 
ভার বিবাহের সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্য| বলে উ়্য়ে দিলেন। আবেলার্দের - 
সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে একথা তিনি জোর গলায় অশ্বীকার করলেন। - 
ফুলবারট ভ্রাতুষ্প,ত্রীর এই আচরণে ক্বৌধান্ধ হ'য়ে এলয়শাকে বাড়ী থেকে. 
তাড়িয়ে দিলেন। ৰ 
আবেলার্দ তখন নিরুপায় হ'য়ে এলয়শাকে একটি থুষ্টান সন্যাসিনী- 

দের আশাম রাখার ব্যবস্থা করলেন। আবেলার্দের একাস্ত অনুরোধে 
এলয়শ| সন্যািনীর বেশ পরিধান করলেন বটে, কিন্ত ক্রহ্গচারিণীর 
পবিত্র অবগ্ঞ্ঠন গ্রহণ করলেন না । আবেলার্দ এখানেও গোপনে 
এলয়শার সাঙ্গ মিলিত হতেন । ফুলবাট এদের পিছনে চর নিযুক্ত 
করেছিলেন। তিনি যখন আবেলার্দের এই চাতুরির কথা জানতে পারলেন 
তগন প্রতিহিংসার তাড়নায় পাগলের মতো এক কাঁজ করে বদলেন র্‌ 
গুণ্ডা লাগিয়ে রাত্রে ঘুমন্ত অবস্থায় আবেলার্দকে শব্যার সঙ্গে বেঁধে 
ফেলে তার পুংচিহ নিমুল ক'রে দিলেন! যাতে সেআর এ জীবনে 
“খুষ্টীয় ঘাজক সম্প্রদায়ের"মধ্যে কোনও স্থান ন! পায়। কারণ, গিজার 
অর্ধীনে পুরযত্বহীন কোনও ব্যক্তি প্রবেশাধিকার লাভ করতে পারেন ন|। 

এজন্ঠ ফুলবার্ট ও. তার সঙ্গীদের লাজ! হল বটে, কিন্তু আবেলার্দের ভবিষৎ 
উন্নতি চিরদনের জন্য বন্ধ হ'য়ে গেল। 


আবেলার৫ মনের দুঃখে একটি সন্যাস-আশমে গিয়ে প্রবেশ করলেন। 
এলয়শাও এইবার ব্যথিত চিত্তে অশ্রুসজল নেত্রে আবেলার্দের ইচ্ছায় 
সন্নযাসিপীর পবিত্র অবগুঠন ধারণ করলেল। আর একবার এই 
মহীয়শী নাগা প্রেমের জন্ আত্মবলি দ্িলেন। প্রেমাম্পদের মুখ চেয়ে 
জীবনের মব সুখ লাধ স্বেচ্ছায় জলাঞ্জলি দিলেন। এই তেজন্ষিনী মেয়েটি 
ছিল আমাদের সীতাপাবিত্রী সতীরই শ্বজাতী। 

এর পরেও আবেলার্দের জীবনে উত্থান পত্তনের অনেক অবস্থাই 
ঘটেছিল । শত্রুপক্ষের ষড়যন্ত্র ও বিরুদ্ধাচরণে তাকে বার বার নিষ্পেষিত 
হ'তে হ'য়েছে, বার বার তিনি আপনার অসামান্য প্রতিভার গুণে সব কিছু 
তুচ্ছ করে উদ্ধার মতো জ্বলে উঠেছিলেন | "পারারক্লিতে' তিনি একটি মঠ ' 
গ্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এলয়শাকে মেই মঠের কত্রী করে দিয়েছিলেন | 
তার শোচনীয় মৃত্যুর পর এলয়শ! তার গুরু, তার শিক্ষক, তার প্রিরতম, 
তার বন্ধু, তার স্বামী ও সতীর্থ সন্ন্যাপী আবেলার্দের জন্য দীর্ঘ একবিংশ 
বৎসর অশ্রুবিনর্জন করে তারপর তার কবরের পাশে স্থান নিয়েছিলেন। 
সন্ন্যাস গ্রহণের পর এ'দের মধ্যে যে চিঠিপত্র লেখ|-লেখি হয়েছিল সেগুলি 
ফরাদী সাহিত্যের অমূল্য বস্ত। আমরা আগামী মাসে ভারতে 
পাঠকদের সেই পত্রাবলী উপহার দেখ। 








লু০ন্বিল্াডিলনী 'ীল্্া 


মন্মথ রায় 


অশ্ব ভজ্ 
প্রথম দৃশ্য 


রাজপুতনার মধ্যে মেরত| রাজ্যের ভূস্বামী রঙন সিংহের প্রাসাদ 
সংলগ্ন নাটমদ্দির । মন্দিরে গিরিধারীলালের বিগ্রহ দেখ! যাইতেছে । 
কাল ন্ধ্য|। রতন সিংহের কন্যা মীরাবাঈ ও ভাহার ছুই সখী গঙ্গ। 
ও যমুন। গিরিধারীলালের মন্ধ্যারতির অ''য়াজনে ব্যন্ত। আরও ছুই 
তিন জন দাসদামী সাহাষ্য করিতেছে। শাটমন্বিরের দালানে বসিয়। 
রতন সিংহের পিত| ছুদাঁজী গীত! পাঠ করিতেছেন । 


“পিতামি লোকস্ত চরাচরস্, 

ত্বমন্তা পৃজ্যন্চ গুরুর্গরীয়ান্‌। 

ণ ত্বৎসমোহস্তা ভ্যাধিক কেতোইন্টে।, 
লোকক্রয়েজুপ্যপ্রতিম প্রভাব ॥” 


| ছুদাজী | 


হে অপ্রতিম-প্রভাব শালিন্! তুমি এই চরাচর জগতের পিতা; 
হৃতরাং তুমি পূজা ; গুরু ও গুরু হইতেও গুরুতর ; ত্রিলোকে তোমার 
তুল্য কেহ নাই; তোমা অপেক্গা শ্রেষ্ঠ কে থাকিতে পারে? 
“তল্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং 
প্রসাদয়ে ত্বামহমী শমীভ্যন্‌। 
পিতেন পুত্রস্ত মখেব সখ, 
প্রিয়? প্রিয়াযাহণসি দেব সোটুম্‌॥ 
হে দেব, এই জন্ত আম দণ্ডবৎ প্রণিপাত পূর্বক জগতের আরাধ্য 
তোমাকে প্রসন্ন করিতেছি । পিত। যেমন পুত্রের, মিত্র ষেমন মিত্রের 
এবং পি যেমন প্রিয়তমা পত্ীর অপরাধ (প্রিয়সাধনার্থ) ক্ষমা করেন, 
সেইরূপ তুমি আগার অপরাধ ক্ষমা কর। 


গঙ্গা ॥ মীরা, আরতির সময় হলো। কিন্তু তোমার 
_শিরিধারীলালকে ফুল দিয়ে এখনো সাঁজাচ্ছে৷। না যে? 


| মীরা ॥ গিরিধারীলালকে সাঁজাবো আজ নীলপদ্প 
 দিয়ে। নীলপন্ম যে এখনো আসেনি গঙ্গা । 
যমুনা ॥। অচেনা, অজানা বিদেশী লৌক। একদিন 


_ শ্বেতপন্প দিয়ে গেছে বলেই কী করে আশা কর যে সে 
আজও আসবে নীলপন্স নিয়ে? 





এই নাটিকায় মীরার ভজনগুলির বঙ্গানুবাদ ম্বামী'বামদেবানন্দ কৃত মীরাবাঈ গ্রন্থ হইতে উদ্ত গ্রস্থের প্রকাশকের অনুমতিক্রমে দেওয়! সম্ভব 


হুইল । এজন্ট গ্রন্থকার ভাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ | 





দ 


মীরা॥ সে বলে গেছে আজ সে আসবে নীলপদ্ম 
নিয়ে। কেন যমুনা, তুমিও তো তা শুনেছে] । 

যমুনা ॥ তা শুনেছি বটে, কিন্তু লোকটা তো বিদেশী । 
কোন পরিচয়ও দিল না । ওর কথায় বিশ্বাস ক'রে তুমি 
বসে আছে! মীরা ? 

ছুদাজী ॥ সেই লোকটা তো-যে কাঁল শ্বেতপন্ন 
এনেছিলো। ? পরিচয় দেবে কী! মীরার ভজন শুনে 
মুখে আর কথাটি নেই। দেখলাম দু'চোখ জলে ভেসে 
গেছে। রোজ এই আরতির সময় কতো! লোক আঁসছে-_ 
দেশ-বিদেশ থেকেও লোক আসছে। তা” তার! দিদি, 
তোর নাঁচ-গাঁন দেখে খুসী হতেই আসে__খুসী হয়েই চলে 
যাঁয়। কিন্তু এমন হাউ হাঁউ করে কেউ কাদে না, 
যেমন ওই লোকটাকে দেখলাম কাঁল। তা যখন কেঁদেছে, 
জাঁনবি দিদ্ি--মজেছে। আমি বলছি, সে আসছে-সে 
আসছে--ওই নীলপন্স নিয়েই সে আসছে। 


উত্তেজিত ভাবে রতন সিংহের প্রব্শি। 


রতন ॥ পিতাজী ! এ তো! বড় বিপদ হলো । 
দুদাজী ॥ কী বিপদ বেটা? 


রতন ॥ গিরিধারীলালের সামনে মীরার আরতি 
দেখতে, ভজন শুনতে আজকাল এতে! লোক এসে 
জড়ো হয় বে, বসবার জায়গা হয় না। রোঁজই এজন্য 


গোলমাল হয়। এ গোলমাঁলে ভভন-পৃজনে ব্যাঘাত হয়। 
ছুদাজী ॥ হয়বৈকি! যেন একটা হাট বসে যাঁয়। 
মীরা ॥ (রতনসিংহকে ) হ্যা বাবা । আমার গিরি- 
ধারীলাল বলেন, “ওরা আমাকে দেখতে আসে না। দেখতে 
আসে মীরা-তোমাঁকে |” 
রতন ॥ আমি জানি, আমি বুঝি । আমি তাই আজ 
সদর-দেউড়িতে আদেশ দিয়েছি, বাইরের কাউকেই 
আরতির সময় আসতে দেওয়া হবে না আজ। কিন্ত 


শাদা শিস পিপিপি শপ ছাদ সস আস 


১৩৩ 


পৌষধ_-১৩৬০ ] 





এরই মধ্যে সদর-দেউড়ীতে প্রায় ছু'শে| লৌক জমে গেছে। বিয়ে তো তুমি আমার একবার দিয়েছো_-ওই গিরিধারী- 


তাঁরা বলছে, তারা জোর করে ঢুকবে এই নাটমন্দিরে। 
রক্গীদের সঙ্গে তাদের হাতাহাতিও হয়েছে শুনলাম। একটা 
মারামারি হ'তে পাঁরে আশঙ্কা হচ্ছে। 

ছুদাঁজী॥ না না রতন, তুমি গিয়ে তাদের বুঝিয়ে বল, 
এ আরতি, এ ভজন আমাদের ঘরোয়া ব্যাপার। 
পারিবারিক পৃজারতিতে সর্দ-সাধারণের জোর-ভ্ুলুম কেন? 
বুঝিয়ে বললে, তারা বুঝবে । 

রতন ॥ বুঝুকবা না বুঝুক, আঁমি তাঁদের কাঁউকে 
আসতে দেবো না। তোমরা পুজারতি কর-_ কোনও 
ভয় নেই মা। 

মীরা ॥ ( রতনপিংকে ) পিতাজী ! শুধু একজনকে 
আদতে দিও-_বাঁর হাতে রয়েছে নীলপদ্ম। 


রতন ॥ কেসে? 
মীরা । কে আমি জানি না। মনে হয় বিদেশী 
ভক্ত । কাল এনেছিল শ্বেতপদ্ধ। বলে গেছে, আজ 


আনবে নীলপদ্ম। নীলপদ্া দিয়ে সাঁজালে গিরিধাপীলালের 
আঁজ কী শোভা হবে দেখো ! 

রতন ॥ বেশ, তাঁকে আসতে দিচ্ছি। 
কাউকে নয়। 


কিন্তু আর 


রতন সিংহের প্রশ্থান। 


দুদাজী॥ ওঃ1 সে না এলে আজ আর 
পৃজারতি হবে না? 

মীরা ॥ হ্যাহবে না। আমি ঘে গিরিধারীলাঁলকে 
বলে রেখেছি,_আঁজ তোমাকে সাঁজাবো__নীলপদ্ম দিয়ে 
সাজাবো। ভারী খুনী হয়েছেন গিরিধারী। 

দুদাজী ॥ তবেই হয়েছে। এ মূলুকে আবাঁর কোথায় 
নীলপন্ম ? নীলপদ্ম আছে শিব পাহাড়ের ওধারে_ দুর্গ 
হদে। খুব কম করেও সে ছুপ্িনের পথ। অবিরাম 
ঘোড়া ছুটিয়ে গেলে আর এলে, তবে যদি সে আজ আসতে 
পারে । আর তা ঘি সে আসে, তবে বুঝবো_ লে যেসে 
লোক নয়...বীরের বীর-মহাবীর। এমন লোক- শুধু 
তোর ভক্ত কেন, তোর বর হলেও আমার আনন্দ হবে। 

মীরা ॥ কিন্ত বর হবে-_সে পথ তো তুমি রাখোনি 


দাঁদু। এই এক নাতনীকে তুমি কবার বিয়ে দেবে? 


বুঝি 


ক্রুষ্ুন্বিলানিনী লীল্লা 


সহ স্হস্ 





লালের সঙ্গে । যতো বুড়ো হচ্ছ, সব ভূলে যাচ্ছে৷ ? 
দুদাঁজী॥ ও» সেই বিয়ে! আরে, সে 


নে বর। তা, ওই পাথরের বর নিয়েই যদ্দি তুই খুসী 

থাকিস্‌-থাক। | 

নাগরিকের ছদ্মবেশে চিভোরের যুবরাজ কুস্তের প্রবেশ । ভাহার 
হন্তে একরাশ নীলপন্ম । 


(তামারই পথ চেয়ে 
( ফুলগুলি একরকম কাড়িয়! লইয়া ) বাঃ 


মীরা ॥ এই যে_ এসেছে! ! 
ছিলাম আমরা 
কী স্ুন্বর নীলপণু । 


ফুলগুলি লইয়! মীরা ছুটিয়। গিরিধারীলালের বিগ্রহের নিকট 
গিয়। শিরিধারীলালের উদ্দেষ্টে বলিল, 


২৯০৯৯ 
পপ পাশা 


তোকে 
তুলিয়েছিলাম। তুই যখন খুব ছোট, তখন একদিন পথ 
দিয়ে বাজনা বাজিয়ে বৌ নিয়ে বর যাচ্ছিল। হাত-পা : 
ছড়িয়ে তুই কীদতে বসে গেলি, তোরও বর চাই। 
গিররিধারীলাণকে তোর হাতে তুলে দিয়ে বললাম-এই 


মীরা ॥। গিরিধারী ! দ্যাখো, গ্াখো-কী স্ন্দর ফুল, 


এনেছে ওই লোকটি ! কীসুন্দর সাজ হবে তোমার আজ! 


নীলপঞ্স গুলি দিয়। মীরা বিগ্রহটিকে সাজাইতে লাগিল । 
ছুদাঁজী॥ (মীরাকে ) সাঁজানে]-গোঁজানোটা একটু 
চটপট করে সেরে নাও মীরাঁদিদি। আরতির সময় বয়ে 
যায়। 


গঙ্গ! ও যমুনা আরতির আয়োজন-উদ্বোগ করিতে লাগিল । 


গঙ্গা ॥ কিন্তু আর কাউকে দেখছি না যে। 
বাঁজাঁবে ঘণ্টা, আর কেই-বা বাঁজাঁবে কাসর? 

দুদাঁজী ॥ দ্রেউডিতে গোলমাল বেধেছে। সব গিয়ে 
জুটেছে সেখানে । আমি বাঁজাচ্ছি ঘণ্টা, আর--( কুস্তের 
প্রতি ) ওহে ছোকরা, এদিকে এসোঁতো । কাঁসরট। বাজাতে 
পারবে? 


কুম্ত॥ তা” পারবো। 
দুদাঁভী ॥ দুর্গা হৃদ থেকে নীলপন্ন এনেছে তো? 
কুস্ত ॥ হ্যা, কর্তা। 


দুদাঁজী ॥ সাবাস! তুমি সব পারবে । টুপ! ওই 
আরতি সুরু হলো । 


কে না 


| 


৯০৯, 


০ 





এ. মীরা নৃত্যভঙ্গীতে উঠিয়। দাড়াইল এবং ভজন গাহিতে সুর 
করিল। গঙ্গা ও যমূন! ধুপ ও প্রদীপ যোগে আরতি সুরু করিল। 
_ ছুদাজী ঘণ্ট। ও কুন্ত কাদর বাজাইতে লাখিল। 


_মীরার গান__ 


“সুনী মৈ' হরি আওয়নকী আওয়জ।” 
“হ'র মোর আনে- তার ধ্বন শুনি আজ। 
প্রাসাদ মহলে চড়ি খুজি ওলে। সজনি 
কবে আনে মোর মহারাজ ॥ 
দাছুরী ময়ূর আর পাপিয়ার! ডাকে, 
ধরে পিক স্থমধুগ আ'জ। 
গরজে বাদল মেঘ ঘন ঘোর ডাকে 
| দামিনী সে ছাড়িয়াছে লাজ ॥ 
ধরণী ধরেছে রাপ নব নব সাজে 
প্রিয়তম মিলন দে আজ । 
নীরার এ চিতগানি ধৈরঘ মানে ন| 
ত্র! করি এমো মহারাজ ॥” 


| ৬ 
মীরার সঙ্গীত শেম হইলে চিতোরের রাণার সৈম্তাধ্যক্ষ খড়গ 
সিংহের মহিত রতন সিংহের প্রবেশ। 


রতন ॥ (খড়গ সিংহের প্রতি) ওই আমার কন্তা 
মীরা । এইতো আরতি শেষ হলো। কোথায় আপনাঁদের 
যুবরাজ কুস্ত? 


খড়গ সিংহ কুস্তকে দেখিয়াছে, কিন্তু কুস্তের পরিচয় 
তখনই প্রকাশ করিল না। 


খজ্জী॥ তিনি আছেন--এই রাঁজপ্রাসাঁদেই আছেন। 
রতন ॥ যুবরাজ কুস্ত এলেন আমার গৃহে--আঁর আমি 
তা জানলাম না! 
| থা ॥ যুবরাজের বেশে তিনি আদেন নি। তিনি 
এসেছেন ভিক্ষুকের ছদ্মবেশে আপনার কাছে ভিক্ষা 
চাইতে । আপনি তাকে ভিক্ষা. দেবেন বলুন,__আমি 
দেখিয়ে দিচ্ছি, কোথায় সেই ভিক্ষুক। 
রতন ॥' মেবারের যুবরাঁজ-রাঁজস্থানের মধ্যমণি 
আমাদের প্রতৃ। তাঁকে আমার অদেয় কী থাকতে পারে? 
॥ বলুন সেনাপতি, কোথায় তিনি? কী তিনি চান? 
থড়া ॥ (হঠাঁৎ কুস্তকে সামরিক প্রথায় অভিবাদন 
_ করিয়া) যুবরাজ! বলুন আপনি কী চান? | 
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সকলে নববিশ্মায়ে কুন্তের দ্রিকে চাহিল। কুন্ত রতন সিংহের 
.মিকট আসিয়। বলিল, 

কুম্ত ॥ রাঁজ! রতন সিংহ! মৃগয়। করতে করতে এসে 
পড়েছিলাম আপনাদের এই অঞ্চলে। এসে আঁবালবুদধ 
বণিতীর মুখে শুনেছি আপনার কন্তাঁ মীরাঁবাই-এর অপর্প 
রূপ লাবণ্যের কথা আর তার অপূর্ব নৃত্যগীতের খ্যাতি। 
সত্যতা পরীক্ষার জন্ত আঁমি ছদ্মবেশে আঁসাই যুক্তিসঙ্গত 
মনে করেছিলাম। জনতার মধ্যে আত্মগোপন করে আঁমি 
কালও এসেছিলাম, আঁজও এসেছি । দেখলাম, তার খ্যাতি 
এতটুকুও অতিরঞ্জিত নয়। বলতে আমার এতোটুকু কুষ্ঠ 
নেই আমি মুগ্ধ-'আমি অভিভূত ! রাঁজা, আমি তোমার 
কন্ঠার পাণি-গ্রা্ধ | 

রতন ॥ পিতাঁজী ! (ছুদাজীর দিকে চাঁঠিলেন ) 

দুদাজী ॥ মেবারের মহিমময় রাজবংশের বধু হবে 
মীরা--এ আঁম]দের মহা সৌভাগ্য । 

রতন ॥ তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। (কুস্তের প্রতি) 
আপনার হস্তে কন্া সম্প্রদান করে আমি ধন্য হবো, ঘুবরাজ । 
শুধু ছুঃখ এই, মীরার গভধারিণী বেঁচে নেই । আমাদের এ 
সৌভাগ্য সে দেখল না । 

থঙ্জা ॥ যুবরাজের ইচ্ছা, তিনি শুভকার্য সমাধা ক'রেই 
রাঁজধানীতে সক্্রীক প্রত্যাবর্তন করেন। 

রতন ॥ তাই হবে--তাই হবে, সেনাপতি খঞ্ 
সিংহ। আম্ুন, আপনারা প্রাসাদে আম্বুন। (ছুদাজীর 
প্রতি) পিতাজী! মীরাকে নিয়ে আপনি অন্তুঃপুরে 
আসুন । 

কুম্ত ও খড়গসিংহকে যথোপযুক্ত অভ্যর্থন। করিয়া রতনসিংহ 
তাহাদের লইয়! চলিয়। গেলেন । গঙ্গা ও যমুনা সানন্দে শঙ্গ বাজাইতে 
বাজাইতে তাহাদের অনুনরণ করিল। মীরা ভীত ও স্তস্তিত হইয়। 
বিগ্রহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া পাষাণ প্রতিমার স্থায় ফাড়াইয়া 
রহিল। ছুদাজী ধীরে ধীরে মীরার নিকট গিয়া ধ্লাড়াইলেন | 

ছুদাজী॥ মীরা! (কোনও উত্তর না পাইয়া আর 
একটু অগ্রসর হইয়া ) দিদি আমার ! 

মীর] ॥. এ তোমরা কি করলে দাঁছু? 

ছুদাজী॥ কোন অন্াঁয় আমরা করিনি মীরা। 
শ্রীরাধিকার কথা ভেবে ছ্যাথ। কৃষ্ণ অন্ত প্রাণ হয়েও 
লোকাচারে তারও হয়েছিল বিবাহ । পতি হলেন আয়ান 


পৌঁষ-১০৯১] 


ঘোষ। কিন্ত শ্রীুঞ্চকেও তো তিনি মুহূর্তের তরে হারান 
নি। হারিয়ে ছিলেন? 

মীরা ॥ (ভাবাবিষ্ট ভাবে ) না, রী ছিলেন রাধার 
ধ্যান, জ্ঞান, জপ, মন্ত্র ! 

ছুদাজী ॥ হ্যা, হ্যা, মীরা। কেননা শ্রীরুষ্ক ছিলেন 
পতিরও পতি--জগৎপতি ! হোক না কেন কুস্ত তোমার 
পতি, কিন্তু তোৌমাঁর ওই গিরিধারীলাল...ওই জগতপতি -- 
উনি তোমার পরমপতিই থাঁকবেন-_ আজও যেমন আছেন। 


মীর। ভাবাবিষ্টের মতো! গিরিধারীলালের মহিত কথোপকথনে 
রত হইল । 


মীরা ॥ একি! তুমি হাসছে! কেন গিরিধারীলাঁল? 
'* ধর্যা?"তুমি আমার পতি নও! তবে তবে? "ধ্যা, 
কী বললে ?' উপপতি ! তুমি আমার উপপতি ! (ছুদাঁজীর 
প্রতি) উপপতি--সে আবার কী দাছু? 

ছুদাজী ॥ বললে? গিরিধারীলাল তোর উপপতি হবে 
বললে? তা” উপপতিহই তো উনি ছিলেন _রাঁধিকাঁরও | 
উপপতি কিনা পতির চেয়েও মিষ্টি_মাঁনে সংসারে তোকে 
থাকতে বলছেন, নষ্টা স্ত্রীর মতো । 

মীরা ॥ নষ্টা স্ত্রীর মতো! মানে? 

ছুদাজী ॥ নষ্টা স্ত্রী কি করে জানিস না বুঝি? 
সংসারে থ|কে গৃহকর্প করে, স্বামীর সেবা করে, শ্বশুর- 
শশুড়ীর শুশ্ঘা করে, ছেলেমেয়ে মাঘ করে-যা কিছু 
কর্তব্য সব কিছুই করে...কোনখাঁনে কোনও ত্রটা নেই। 
কিন্ত জাঁনবি মীরা, তার মন পড়ে থাঁকে উপপতিতে-_ 
বাইরের সেই আর একজনের উপর, যাঁকে সে পতির 
চেয়েও বেশী ভালবাসে-যার সঙ্গে তার আসল প্রেম। 

মীরা ॥ আসল প্রেম! উপপতির সঙ্গে ! 

দুদাজী ॥ হা । পতির চেয়েও মিষ্টি সেই উপপতি ! 
দিনরাত কাঁজের মধ্যেই ডুবে রয়েছে, কিন্তু তারই মাঝে 
চোখ আর কান সজাগ রেখেছে, কখন সেই উপপতি 
আসবে--কখন তাকে দেখবে । আযান ঘোঁষ ছিলেন 
রাধিকার পতি-_আ'র স্বয়ং শ্রীরুঞ্ণ ছিলেন তার উপপতি। 

মীরা ॥ গিরিধারীলালের একী খেলা দাদু! 

ছুদাজী ॥ খেলা বলছিস্‌ তুই কাকে দিদি? সংসারে 
থেকে এবে এক মহা সাধনা । পতির সংসারে উপপতি 
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ভগবান-__সংসারে থেকেও পরমাত্মার গোঁপন আন্বাদ 1. 
এ উপপতি যদ্দি কোন মানুষ হয়, সেটা হয় ব্যভিচার। 
কিন্তু সে উপপতি যদি হন শ্বয্বং ভগবান, জীধাত্মার তাতে 
হয় মোক্ষলাভ। 

মীরা ॥ (গিরিধারীলালের বিগ্রহটি তুলিয়া লইয়া) 
ওগো, তাই যদ্দি তুমি চাঁও, তাই হোঁক-_তাঁই হোক্‌। 
কুম্ত যদি আঁমাঁর পতি, তুমি আমার উপপতি। | 


বিগ্রহটি বুকে চাঁপিয়। ধরিল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


চিভোর রাজপ্রানাদ। কালিকাদেবীর মন্দিরের সন্দুখভগ । অদূরে 
নহবৎখানায় মহলৎ বাঁজতেছে। কাল--সকাল। কুন্তের জননী রাজ- 
মহি্ষী চণ্ডীবাঈ, ভগ্মী চম্পা ও অন্যান্ত পুরনারীর! বরণডালা৷ প্রভৃতি 
মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়! কুম্ভ ও তাহার নবপরিণীত! পত্বী মীরাকে বরণ 
করিবার উদ্দেশে সমবেত হইল । পুরনারীদের হন্তে শঙ্গ রহিয়াছে 
তাহাদের পুরোভাগে কুলপুরোহিত রক্তপট্রাম্ঘর পরিহিত শঙ্বদেবকে 
দেখ! গেল। বিপরীত দিক দিয়। বৃদ্ধ রাজভূত্য কৌশিক আসিয়া 
তাহাদের সম্মুখে দাড়াইল । 

কৌশিক ॥ দেখে এলাম_দেখে এলাম . রাণীমা 
তোমাদের সবার আগে আমি নতুন বোয়ের মুখ দেখে, 
এলাম । বৌকে নিষ্ে কুস্ত একই হাঁতীতে বসেছিল।__ 
হাতী থেকে এই নামলো। হা, বৌ বটে ! মুখতো নয়? 
একেবারে একটি পদ্মফুল ! 

চণ্ডীবাঈ ॥ তা" তুমি চলে এলে কেন কৌশিক? ! 
কুন্ত নিয়ম টিয়ম কিছু জানে না। নতুন বৌ নিয়ে | 
আগেই রাঁজপ্রাদে ন| ঢুকে কুলদেবতার আনীরাদ নিতে 
প্রথমে আসবে-এই কণিকা মন্দিরে । তুমি ওদের সঙ্গে 
করে নিয়ে আসবে, তাই তোমাকে পাঠালাম। তা” তুমি 
একী চলে এলে ? 

কৌশিক ॥ সব বলে এপসেছি। এখানেই আঁসছে।, 
এলে! বলে। আমি ছুটে এল|ম বলতে; ছোট ঘরে বিয়ে 
করেছে বলে বৌ কিছু খাঁটে। হয়নি । হ্যা রাঁণীমা, দেখবে 
এখন- গোবরে পদ্মফুল! | | 

চম্পা ॥ থামো কৌশিকদা, তুমি তো যা” গ্যাধোঠ 
সবই পদ্মফুল । 


কৌশিক। তা দেখি বটেঃ কিন্তু এমনটি আর 
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দেখিনি। নতুন স্ব এখানে এসে দীড়াক, দেখবে তোমরা 
সব মিইয়ে যাঁবে। 
নবপরিণীত। মীরাকে লইব। কুস্তেক্ আবেশ । পুরনারীগণের উলু 
ও শঙ্থধনি। 
চত্তী॥ কুস্ত, বৌমাকে নিয়ে মন্দিরে গিয়ে প্রথমে 
প্রণাম কর কুলদেবতা-_মহাঁদেবী কালিকা। কুলপুরোহিত 
শঙ্করদেবের অন্ুগমন কর। 
শঙ্কর ॥ (তাহাদের দিকে একটু অগ্রসর হইয়1) কিন্ত 
নববধূর হাতে দেখছি কোন এক বিগ্র্। 
মীরা ॥ আমার ইষ্টদেবতা-গিসিদারীলাল রণছোড়জী | 


শঙ্কর | তোমার ইষ্টদেবতা গিরিধারীলাল রণছোড়জী ? 
কুম্ত ॥ হ্যা, ওরা বৈষ্ব। 
শঙ্ষর॥ কিন্তু তোমরা শান্ত । তাঁ বেশ, তুমি ম! 


তোমার গিরিধারীলালকে এখানে আর কারুর হাতে দিয়ে 
ম! কালিকাকে প্রণাম করবে এসো। 
মীরা ॥ আমার ইষ্টদেবতা--আর কারুর হাতে আমি 


দিতে পারবো না দেব। 


শঙ্কর ॥ মহারাণী ! 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে মহারাণীর দিকে তাকাইল | 
চত্তী॥ (মীরাকে) শোনে! মা। বিবাহের সঙ্গে 


রঙ্গে নারীর শুধু গোত্রান্তরই হয় না, ধর্মান্তরও হয়। 


ঘামীর ধর্মই স্ত্রীর ধম! 


মীরা ॥ কিন্তু গিরিধারীলাল জগংস্বামী-আমার 
বামীরও স্বামী 
শঙ্কর | মঠারাণী! 
চণ্ডী ॥ কুন্ত! 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে কুস্তের দিকে তাকাইল । 
কুম্ত॥ মীরা! 
মীরা ॥ আমার গিরিধারীলাল বলেন,_- 


“স্র্ধধণং পারত্যজ্য মামেকং শরণং ত্র 1” 
শঙ্কর ॥ . কিন্তু গিরিধারীলীলের বিগ্রহ বুকে নিয়ে ম৷ 
ঢাপিকাঁর আশীর্বাদ চাওয়ার কোনো অর্থ হয়না। তা? 
বেনা। 
কুস্ত॥ মীরা! 


সানুৰয়ে মীরা দিন্ধে তাকাইল | : 


রন 
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স্ব স্্হি 


মীরা॥ আমি তাহলে এখানে অপেক্ষা করি। তুমি 
মন্দিরে প্রণাম করে এসো । | 

চণ্ী॥ কিন্ত তুমি যদি আমাদের কুলদেবত। ম! 
কালিকাকে প্রণাম না কর, তোমাকে তো আমরা বধুবরণ 
ক'রে রাঙ্মঅন্তঃপুরে নিয়ে যেতে পারবে না। 

চম্প|॥ (মীরার কাছে গিয়া!) ছিঃ ভাবী! মার 
আদেশ অমান্য করো না। উনি শুধু তোমার শ্বশ্মমাতা ন্‌, 
দেশের মহারাণীও উনি । 


মীরা ॥ কিন্ত 
চণ্ডী ॥ কুস্ত! তুমি ওকে বৈষ্ণব-অথিতিশালা 


গোঁকুলে রেখে অবিলম্বে মহারাণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
এসো । 

কুন্ত ॥ (ব্যাকুলভাবে ) মা! 

চণ্তী॥ না এ ছাঁড়া আর কোনও পথ নেই কুস্ত। 
মেবারের সুপ্রাচীন শিশোদীয় বংশের কুলগ্রথা ভাঙ্গবার 
অধিকাঁর কারুর নেই -তোমারও নর, আম|রও নয় । 

চণ্তীবাঈ চলিয়া গেলেন। পুরোহিত ও চম্পা তাহার অন্ুগমন 
করিল। পুরনারীগণও ইতস্তত করিয়া অবশেষে মহারাথর অন্মরণ 
করিল । 

কুম্ত॥ এ কী হলো মীরা! রাজঅন্তঃপুরে তোমার 
প্রবেশের পথ চিরতরে রুদ্ধ হবে গেল, মীরা 

মীরা ॥ ভালোই হলো । যেখানে আমার গিরিধাঁরী- 
লালের আবাঁহন নেই, অভ্যর্থনা নেই,সে নরকে আমি 
যেতে চাই না চাই না স্বামী! বৈষ্ণবের অতিথিশালা-- 
সেই আমার স্বর্গ । আমার নিয়ে চল-_নিয়ে চল প্র । 


গতান্র ন। দেখিয়। কুন্ত মীরাকে লইয়। বিপরীতদিকে চলিয়। গেলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
মেবারের রাণ। মহাকালের উপবেশন কক্ষ । কাল সকাল। 
রাণ। মহাকাল আলবোল। যোগে ধুমপান করিতেছেন। মন্ত্রী বুধাদিত্য 
তাহার সহত আলোচনায় রত । 
মহাকালি॥ বুঝলেন, মন্ত্রীবর মেয়েটি বোধহয় ডানাকাটা 


পরী। বাবাঁজীবন দেখেছেন, আর মাথা ঘুরে গেছে। 
তাই, একেবারে বিয়ে করে আমাদের খবর দিয়েছেন। 


জানেন তো কুস্ত এমনিই একটু খেয়ালী ছেলে! 
 বুধাদিত্য ॥ কিন্তু তাই বলে আমাদের অধীন ক্ষুদ্র এক 
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সামন্তঘরের কোনও মেয়েকে একদিন মেবারের মহাঁরাণী 
বলে অভিবাদন করতে হবে, এ কথা ভাবতে আমাদের 
লজ্জা হচ্ছে, মহারাণা। 

মহাকাল ॥ না না, ও কথা বলবেন না, বুধাদিত্য। 
শান্ত্রেইে বলেছে-ক্ীরত্বং দুধলাঁদপি।” আমি এসব 
তাবছিনে। আমি ভাবছি, মেবারের যুবরাঁজের বিবাহ 
হলো, অথচ আমার আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-রাজন্যবর্গ, অধীন 
সৈম্-সাঁমন্ত এবং প্রিয় প্রজাদের নিয়ে মনের মতো একট! 
উৎসব করবার স্থযোগ পেলাম না । 

বুধাদিত্য ॥ তা” সে উত্সব এখনও হতে পারে। 
আহেরিয়া! উৎসব এই বিবাহের উৎসব দিয়েই সুরু হতে 
পারে মহারাণা । 


মহাকাল ॥ বেশ, তাই হবে । কিন্তু যাদের নিয়ে উত্সব, 

তাঁদেরই তো! দেখ। পাচ্ছিন।। কাঁলিক। মন্দির থেকে প্রালাদে 

আসতে ওদের এতে! দেরী হচ্ছে কেন? এই যে মহাঁরাঁণী-_ 
চণ্তীবা ও শঙ্করদেবের প্রবেশ 


মহাঁকাল॥ কিন্তু তারা কোথায়? কুস্ত আর বধ্মাঁতা? 

চত্তীবাঈ ॥ কে বধুমাতা? কাকে বধুমাঁতা তুমি বল 
মহারাণা? 

মহাকাল ॥ কেন? কুস্তের স্ত্রী রতন সিংহের কন্তা 
মীরাবাঈ ? 

চণ্ীবাঈ ॥ কুস্তের জ্ত্রীৰূপে তাকে স্বীকার করতে -- 
গ্রহণ করতে---আমরা পারি না--পারি না| মহারাণা। 

মহাকাঁল। কিন্ত কেন? তোমাদের কতোবার বলবো) 
-ল্ত্রীরত্রং দুছুলাদপি।” 

শঙ্কর ॥ তাতে আপত্তি করছি না মহারাঁণা। কিন্ত 
বৈষ্ণবের ঘর থেকে এসেছে বলে এ কন্তা শাক্তাচার গ্রহণে 
অসম্মত। ইষ্টদেবতা তার কৃষ্ণ বলে রাঁণাবংশের কুলদেবতা! 
কালিক প্রণাম সে করেনি। 
হয়েছে, আদেশও তুচ্ছ করেছে। 


মহাকাল ॥ কী আশ্চর্য! 

বুধাদিত্য ॥ আমি ভাবছি, কী স্পর্ধ। ! 

মহাকাল ॥ কোথায় সে? কোথায় কুভ্ত? 

চত্ীবাঈ ॥ আমি সে মেয়েকে রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ 


করতে দিইনি । কুস্তকে দিয়ে পাঠিয়েছি বৈষ্ণব অতিথি- 


শালায় গোকুলে। 
মহাকাল॥ কুস্ত কী বলে? 


চত্তীবাঈ ॥ ওই সে এসেছে। 
কুন্থের প্রবেশ 
চণ্তীবাঈ ॥ তোমার স্ত্রীর আচরণ তুমি দেখেছে কুস্ত। 


তোমার কী বলবার আছে, বল। 





সে অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি। 


ওই মহারাণীর অন্গনর ব্যর্থ 





কুম্ত॥ সে গুরুতর অন্যায় করেছে পিতা । 


দিলে, সে অনুতপ্ত হবে_ ক্ষমা চাইবে । 
মহাকাল ॥ বেশ, তাই হোক্‌। কী বল মহারাণী? 


১ মি 
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বালিকা-_তাঁর হয়ে আমিই তোমাদের কাঁছে ক্ষমা প্রানী 
করছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, অপরাধের গুরুত্ব তাঁকে বুঝিয়ে :. 





বা 


চণ্ভীবাঈ1 আঁমি ন্তত্তিত হয়ে গেছি__কুলদেবতার চা 


এই অমর্ধাদায় আমি স্তত্তিত হয়ে গেছি। 
তাকে নিয়ে কতো আনন্দ করবো-' 
কতো স্বপ্ুই না আমার ছিল, কিন্তু সব চুরমার হয়ে গেছে। 


পুত্রবধূ-- 


.কতে। উৎসব হবে". 


তাঁর মুখখানা যখন দেখলাম, মনে হলো! স্বয়ং লঙ্মী এসেছেন 


ঘরে। কিন্ত সে যে এতো বড়ো অলঙ্্রী, কে জানতো । 
যতো! দিন সে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত না করছে, ততোদিন 
তাকে আমরা স্বীকার করতে-_গ্রহণ করতে পারবো ন1। 
এ তুমি জেনে রাখো কুস্ত। 


শঙ্কর ॥ কুলদেবতার অমর্ধাদা_ মহাপাপ । রাশি 


না হওয়। পর্যন্ত বাঁজ্যের মঙ্গল মেই, আপনাকে আমি বলে ্‌ 


রাখছি মহারাণা। আর সে প্রায়শ্চিত্ত করতে ভবে ওই 
ছুবিনীতা নারীকে কষ্ণবিগ্রহ বিসর্জন দিয়ে-_কালীমন্ত্রে 


দীক্ষা নিরে। রাজ্যের পুরোহিত আমি, এই আমার 


বিধান। 

বুধাদিত্য ॥ শুধু তাই নয় মহারাঁণা। এ কাহিনী মুখে 
মুখে পল্লবিত হয়ে এরই মধ্যে নিশ্চরই প্রচারিত হয়ে গেছে 
গ্রজাপুপ্ের মাঝে । আশঙ্কা কর প্রজা-বিক্ষোভ 
অনিবার্দ। শিশোদীয় রাজবংশের যদি মঙ্গল চাঁন মহারাণা) 
তবে এই পাঁপের প্রতিবিধান হওয়া আবশ্যক-_অবিলম্ষে। 

মহাঁকাল॥ নিশ্চয়! নিশ্চয়! শোনো কুভ্ত, বংশ, 
মর্যাদা তুচ্ছ করে তুমি ধিবাহ করেছ নিম্নকুলে। তোমার 
কিন্ত তোমার শ্রীর 
এ অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । আমার বিধান কৃষ্ঝ* 
বিগ্রহ বিসর্জন দিয়ে- আমাদের কুলধর্মে দীক্ষিত হয়ে 
তাঁকে তার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 


কুস্ত। আমি দেখছি পিতাআমি দেখছি-__ 
প্রস্থানোছ্যত । 
মহাকাল ॥ শোৌনো। মদি তোমার স্ত্রী এ প্রায়শ্চিত্ত 


না করে, ওই স্ত্রী তোমাকে ত্যাগ করতে হবে। 
কুস্ত ॥ কিন্তু পিতা 
মহাকাল ॥ হ্্য। আর ষদ্দি তুমি তা” না কর, মেবারের 
সিংহাসনের দাবী ত্যাগ করতে হবে তোমাকে । 
কুস্ত॥ পিতা ! 
মহাকাল হ্যা। 
(ক্রমশঃ) 





১৪ 





শ্রাহেমেন্প্রসাদ ঘোষ 


ন্বেক্াক্র-মত্া 
_ বেকার-সমন্তার প্রাবল্য দিন দিন সরকারের পঙ্গে আতঙ্কজনক হইয়। 
উঠিতেছে।: শিক্ষিত বেকারের সংখ্য।, বোধ হয়, অশিক্ষিত বেকারের 
ংখ্যার তুলনায় অল্প । অশিক্ষিত বেকারদিগের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কি করিতেছেন, তাহ| প্রকাশ নাই। শিক্ষিত বেকার-সমহ্তার সমাধান- 
কল্পে তাহারা আপাততঃ যে পরিকল্পনা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
হাতুড়ে বৈছ্যের মুষ্টিঘোগের কথাই মনে পড়ে। সরকারের হিসাবে 
কলিকাতাঁতেই আড়াই লক্ষ বেকার কাজের সন্ধানে অনাহারে ঝা 
অর্দাহারে ঘুরিতেছে। খাছ বিস্তাগ বন্ধ হইলেও ১* হাজারের অধিক 
লোক বেকার-বাহিনী বন্ধিত করিবে । সেই অবস্থায় যদি শিক্গিত বেকাঁর- 
লমহ্যার সমাধালজন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমামেবা শিক্ষাদানের জন্য ১০ 
হাজার লোক নিঘুক্ত করেন,তবে কি তাহা সিদ্ধুতে বিন্দুর মতই হইবে না? 
পাশ্মবঙ্গ সরকার নাকি কেন্ট্রী সরকারের মতানুসারে স্থির 
করিয়াছেন, আগামী জানুয়ারী মাসে বা তাহার অনতিকাল পরে ভাহার৷ 
কতকগুলি কেন্দ্র প্রতষিত করিয়া ১০ হাজার লোককে ৬ সপ্তাহে 
সমাজ উন্নয়নের ও শিক্ষাদানের কাধ্যে সুশিক্ষিত করিয়া চাকরী দিবেন । 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কতকগুলি কেন্দ্রে কয় জন গ্র্যাজু'য়ট, কয় জন হপ্টার- 
মিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ও কয়জন ম্যাটিকুলেট নিযুক্ত করা হইবে 
তাহার হিসাব এইরূপ ৫ 


স্থান কেব্্রসংগ্যা গ্র্যাজুয়েট ইন্টারমিডিয়ট ম্যাটিকুলেট 
| | পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 

বাকফড়। ৩৩ ৩২ ৭৭ ৩৩৯ 
বীরভূম . ১৫ 5১ ৬০ ৫৫২ 
বর্ধমান ৬০ ১৫৩ ১৫৫ ৮৮৮ 
হুগলী ৯০ ৬২ ৮০ ৫৬৬ 
হাওড়৷ ন৫ ৬৮ ১১২ ৭৪২ 
মেদিনীপুর ৫০ ১৪৩ ৩১৬ ১১১৯ 
কুচবিহার হি | ২৪ ২৫ ৩৪৫ 
দাজ্জিলিং ৩৪ ২৫ ৩০ ১২০ 
জলপাইগুটা ২৩ 8৫ ৬০ ২২৫ 
মালদহ ২ ২১ ৩৪ ২৭৫ 
ুর্নিদাবাদ . ৩, ৫২ ৮৫ ৪২০ 
নর্দীয়। ৫০ ৭৫ ৫৫ ৩৯০ 
২৪ পরগণ! ১৫৪ ২ ৩৬ ৩৫০ টা 
পশ্চিম দিনাজপুর ২০ ২ ৫৫ ৩০৯ 
কলিকাতা. ৩** 


ব্যয়ের অদ্ধাংশ সরকার দিবেন--মপরাদ্ধের ভার মিউনিসিপ্যালিটা 
অথব| মিউনিসিপ্যালিটার হুদ্দায় অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানকে বহন করিতে 
হইবে। 

কি কারণে ভিন্ন ভিন্ন জিলায় কেন্দ্রের সংখ্যা ও শিক্ষকের সংখ্য। 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ হইল, তাহা প্রকাশ নাই । | 

কতগুলি ম্যাটি কুলেট শিক্ষক নিযুক্ত করা হইবে, তাহার হিমাব 
দেওয়। হইয়াছে। কিন্তু “স্কুল ফাইন্াল” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিরা কি 
অপাংক্তেয় হইবে? | 

মিউ্নসপ্যালিটাগুলি কিরপে অতিরিক্ত ব্যয় দিতে পারিবে, তাহাও 
বিবেচ্য । প.শ্চমবঙ্গ সরকার সম্প্রতি মিউনিসিপ্যালিটাগুলির ক্ষমতা 
গ্রাস করিবার জন্য যে আইনের খলসড়। ব্যবস্থ। পরিষদে পেশ করিয়াছেন, 
তাহার উদ্দেশ্য ও কারণ বিবৃতিতে দেখা যায়, সরকারের মত এই যে, 
পশ্চিম বঙ্গে মিউনসিপ্যালিটাগুলি অর্থাভাবে বিব্রত । সরকারই সেই 
অজুহত দেখাইয়। স্বায়ত্ত-শাসনশীল প্রতিষ্ঠানের স্বায়ত্ত-শাসন পঙ্গু করিতে 
চাহিতেছেন। পে অবস্থায় মিউনিসিপ্যালিটার স্বন্ধে নৃতন ভার চাপাইয়া 
দিলে অবস্থা কিরূপ দাড়াইবে, তাহা মহজেই অনুমেয় । 

আমর! আশ করি, বাহা'দগকে শিক্ষক নিঘুক্ত করা হইবে, 
তাহাদিগের নির্বাচনে দলগত স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাণা হইবে না 
এবং তাহা(দগকে দলাবশেষের পক্ষে গ্রচাগকাধ্য পরচা,লত করিতেও 


হইবে না। 

সব্বোপরি কথা-যদি ১* হাজার শিক্ষত বেকারকে এইরূপে 
নিদুক্ত করা হয়। তবে কি সমশ্তার মীমাও স্পর্শ কর। সম্তর 
হইবে? 


ইতিহাস পাঠ করিলে দেখ! যায়, প্রত্যেক ঘুদ্ধের পরে, অনিবা্ধ) 
কারণে_বেকার-সমস্তার উদ্ভব হ্য়। নেপালিয়নক যুদ্ধের শেষে 
আয়ার্লগ্ডে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অবনানে ইংলগডে, ফ্রান্সে, জান্ানীতে-_ 
এমন কি তুরস্কেও বেকার-সমস্তা প্রবল হইয়াছিল। আমাদিগের রাষ্ট্র 
যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে হুভিক্ম ও তাহার পরে দেশ-বিভাঁগ-_-সমস্ত। জটিল ও 
ভয়াবহ করিয়াছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে ইংলঙ, ফ্রান্স, জাশ্বীণী ও 
তুরস্ক বেকার-মমন্তার সমাধানজস্"যে নকল উপায় অবলন্ধন করিয়াছিল, 
সে সকল অধ্যয়ন ও বিশ্লেষণ করিলে আমর! হয়ত আমাদিগের সমশ্টার 
সমাধানের উপযোগী উপায়ের সন্ধান পাইতে পারি। সে কাজ হয়ত 
সচিব, রাষ্ট্র সচিব ও উপদচিব্দিগের দ্বারা সম্পন্ন | হইতে পারে । সে 
কাজের উপঘুস্ত লোক হয়ত কোন একটি রাজনীতিক দলে ঝ| সেই 
দলের আশ্রিত ও অন্ুগতদিগের মধ্যেও না! পাওয়। যাইতে পারে । 
মাত্র ১* হাজার শিক্ষিত বেকারকে প্রায় “পেট ভাতায়” চাকরী দিয় 


১০৬ 


পৌষধ১৩৬০ ] শ্রিভন্াপন্ম গা ইন «নও ৯৩ 


সা স্্হাসন্ষ _ স্হস্ছ: স্সস্- স্ব স্ স্যা -স্ বু-স্ ্ সদ সহ স্বস্তি 
















“আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 
সব চেয়ে চমৎকার দেখায় । সানলাইট 

দিয়ে কাচার জন্য আমার রঙিন ফ্রক 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন। মা বলেন 

সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
ন্ট হয় না আর ত| টেঁকেও বেশী দিন। 

এতে খুব খুসী হবার কথা _- নয় কি?" 


*শিক্ষয়িত্রী বলেন আমি বেশ “ফিটফাট 
খ]কি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধপধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
স্তপাকার সরের মত ফেনা শীন্ত 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল| 
বার করে দেয়--আছড়াতেও হয় না।” 





বাঁচায়, খরচ বাঁচায় 
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বিজ্ঞাপনদাঁতীদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষে”্র:উল্লেখ করিবেন । 


নক. ৪100, 


১৩৮৮ 


[ ৪১খ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


০ উ্স্স্য্াস্থ ন্যস্ত স্পা” স্স্ন্্পস্াগা্স স্ত্চন্যপ স্যালারি 


শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বেকার-সমগ্তার সমাধানচেষ্টা 
 সথান্তোদ্দীপক এবং নিশ্ষল তাহা বল! বাহুল্য । 
... ক্কিরাপে এই বিরাট সমস্তার টু সমাধান হইতে পারে, মে জন্ম 
_ নরকারের পক্ষে জপগণের মধ্যে যোগ্য ব্যক্তিদিগের পরামর্শের হযোগ 
 খ্রুহণ কর| একান্ত প্রয়োজন ও বর্তব্য । 

কিন্ত গত ২রা অক্টোবর শিক্ষা-সচি্ন বলিয়াছিলেন, শিক্ষা বিস্তার জন্য 
৩৫ হাজার (১* হাজার নহে) লোক নিযুক্ত করা হইবে। 


যে একান্তই 


ভ্ীদ্াী শচ্ছেদক 


পশ্চিমবঙ্গে ব্যবস্থা পরিষদে জর্মীদা রী উ.চ্ছদ সম্বন্ধে প্রস্তাবিত অ'ইনের 
আলোচনায় দুইটি ব্যাপার লোকের বিন্ময় উত্পাদন করিয়াছে 2 

(১) আইন-নচিন--ব্যারিষ্টার সত্যেজ্জকুমার বসুর নিকট হইতে 

ম্যবস্থা পরিষদে খমড়। আইনের ভার চিকিৎসক প্রধান-সচিব বিধানচন্দ্ 
বায় গ্রহণ করিয়াছেন এবং ত্যেন্ত্রকুমার তাহা তাহার পক্ষে অসম্মীনজনক 
মনে করিয়া পদক্তযাগ করেন নাই । 

(২) অগ্রত্যাশিতভাঁবে প্রধান-সচিব--কলিকাতা সহরটি আইনের 
ছদ্দা হইতে বাদ দিতে সম্মতি খোঁধণা করিয়াছেন এবং সে জঙ্য পূর্ধবান্তে 
সাহার দলীয় সদস্তদিগের সম্মতি গ্রহণ করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
আর সদন্তগণও্ড তাহাতে কোনরূপ আপত্তি জ্ঞাপন করেন নাই ! 

আইন-সচিব সিলেক্ট কমিটার অনুমোদন-বিরুদ্ধ কার্য করিতে 
অন্বীকার করায় প্রধান-সচিব ঠাহাকে ভারমুক্ত করিয়াছিলেন কি না, তাহা 
জান] যায় নাই । তবে “ষ্টেটস্ম্যানের' মন্তব্য-_ এই পরিবর্তন 
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ইহাতে গণতান্ত্ের যে রাপ প্রকাশ হইয়াছে, তাহার সহিত স্থৈরাচীরের 
সম্বন্ধ ব সাদৃগ্ঠ বিচার করা আমর! নিস্য়োজন মনে করি। কিন্তু 
জিজ্ঞান্ত, যদি কোন এক জন সচিব “দাঙ্গা ফুরাইয়। লইবার” উপযুক্ত হ'ন, 
তবে অপদার্থ বছ সচিব রাখা কি অনাবষ্ঠক বলা যাইতে পারে না? 
আর একটি কথ।-যষদি আইনের থসড়া রচনার সময় টালীগঞ্জ যে 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার এলাকায় গৃহীত হইয়াছে, তাহা বিবেচমা 
না করিয়াই কি কাজ কর! হইয়াছিল? 

প্রথমে কলিকাতাও জমীদারী উচ্ছেদ আইনের এলাকায় আসিবে 
. ঘলিয়। সহসা! মত-পর্রবর্তনের ফলে যদি বহু লোক ক্ষতিগ্রস্ত ও 
অল্পসংখাক লোক লাভবান হৃইয়৷ থাকে, তবে তাহার দায়িত্ব কে 
গ্রহণ করিবে? টালীগঞ্জ অঞ্চলে বহু জর্মী ধাহাদিগের আছে, 
তাহাদিগের পক্ষে ফাটুকা অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে “স্পেকুলেশন” বলে 
যে ধাতুগত-_তাহ! কাহারও অবিদিত খাকিবার। কথ! নহে। হয়ত 
ডরাহারা এই উক্তি ও উদ্ভি-প্রত্াহারের হুযোগ লইয়াছেন এবং কত টাকা! 


“ছাতফের” হইয়াছে, তাহ! বলা যায় না। পশ্চিমবঙ্গ সরকারে? 
অবিমুশ্াতার ফলেই ইহ! হুইয়াছে। 

_ প্রতিশ্রুতি প্রদান কর! হইয়াছে, ভবিষ্বতে জমি কৃষককে দিবার ব্যবন্থূ 
কর। হইবে। ভাল কথা । কিন্তু স্বভাবত:ই ভিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ 
হয়, দে .ভবিম্বৎ কতদিনে দেখা যাইবে এবং জমী কৃষককে বণ্টন 
করিবার আইন ও জমীদারী উচ্ছেদ ব্যবস্থার মধ্যে সময়ের যে ব্যবধান 
রাখা হইল, তাহার কি কোন সঙ্গত প্রয়োজন থাকিতে পারে ? পশ্চিমবঙ্গ 
মরকার রাশিয়ার সরকারের ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন, কি ফ্রান্সের 
সরকারের পথ গ্রহণ করিবেন, তাহা কি স্থির করিতে পারিতেছেন ন| ? 
না_ভাহারা একটা মধ্যব্যবস্থার সন্ধান করিতেছেন, যেমন-- 

“আউশও নয়, আমনও নয়- 
কার্তিক মাসের ঝণটা ; 

বেলেও নয়, আঠালও নয়-_ 
দো-আাশ মাটা ।” 


ন্িজ্ীচ্ন্সেল্র শ্রলাহ্জল 


কলিকাতার দক্ষিণাংশের কেন্দ্র হইতে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ও নবস্ধীপ কেন্দ্র হইতে পঞ্ডিত লক্গমীকান্ত মৈত্র কেন্দ্র ব্যবস্থা পরিষদে 
অর্থাৎ ভারতের পার্লামেন্টে সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। উভয়েরই মৃতু) 
হইয়াছে। লক্ষ্মীকান্তের মৃত্যু যে স্বাভাবিক কারণে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহের কারণ নাই : শ্থামাপ্রসাদের মৃত্য স্বাভাবিক কারণে হইয়াছে কি 
না, সে বিষয়ে মতভেদ আছে এষং পশ্চিমবজের প্রধান-নচিব সে সম্দ্ধে 
কখন সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন, কখন বলিয়াছেন_-উাহার সন্দেহ 
ঘুচিয়াছে, আবার-_মব্যবস্থিতচিত্তের মত বলিয়াছেন, কারণানুপন্ধানের 
কারণ থাকিতে পারে। সেযাহাই হউক, গত ২৪শে জুন বন্দিদশায় 
কাশ্মীরে__ প্রধান মন্ত্রী পঙ্ডিতি জওহরলাল নেহরুর পৃষ্ঠপোধিত শেখ 
আবদুল্লার অধিকারে আবদ্ধ শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে 
শূন্য আসন পুর্ণ করিবার জন্য নির্বাচনের ব্যবস্থা করিতে সরকারের দীর্ঘ ৫ 
মাঁদ কাল লাগিয়াছে। হয়ত কংগ্রেস ঠাহাদিগের বিবেচনায় উপযুক্ত 
প্রার্থী সংগ্রহ করিতে না পারাই বিলম্বের কারণ। সে যাহাই হউক, 
এত দিনে একই সময়ে উভয় কেন্দ্রে সদস্য নির্বাচন হইয়াছে । 

লক্গমীকান্ত-_ কংগ্রেস পন্মীয় ছিলেন। 
ফুল-_ 

শ্রীমতী ইলা পাল চৌধুরী--৬৯,৬*৬ ভোট 

শ্রীহণীল চট্টোপাধ্যায়__ 

শ্রীমিহিরলাল চট্োপাধ্যায়--১৯,৮*২ ৮ 

প্রীষতীন্রনাথ বিশ্বাস _- 
প্রথম প্রার্থী কংগ্রেসী, দ্বিতীয় কমুানিষ্ট, তৃতীয় প্রজা-সোগ্ালিষ্ট, 
চতুর্থ স্বতস্ত। ৃ 

এই কেন্দ্রে কংগ্রেসের বিপুল ভোটাধিক্যে জয় হইয়াছে। শ্রীমতী ইল! 
ন/টুদছের জমীদার পরিবারের বধূ-_বিধবা। 


সে কেন্দে এবার নির্বাচন 


২৭৪৫৫ % 


৭,৩৬৫ 
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4 
দ্বিতীয় নির্ধ্বাচন দক্ষিণ কলিকাতা কেল্দরে। তাহার ফল :-- 
প্রীনাধন গুপ্ত--৫৮,২১১ ভোট 

ডক্টর রাধাবিনোদ পাল--৩৬,৩১৯ 
প্রীজে, পি, মিত্র--৫,৪৩১ ভোট 
ডক্টর ভূপাল বন্ঠু--৫,৪১৫ ভোট 


ভোট 


প্রথম অর্থাৎ বিজয়ী প্রার্থী কম্যনিষ্ঠ। তিনি শৈশবেই দৃষ্টিশক্তি, 


হারাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় প্রার্থ কংগ্রেসের মনোনীত । তিনি জাপানে 
যুদ্ধের জগ্ঠ অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগের অগ্যতম বিচারক হিসাবে ঘে রায় দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি আসন্তজ্জতিক খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । 
প্রার্থী জনসজ্যের ও চতুর্থ ফরওয়ার্ড ব্লকের মনোনীত | 

এই নির্ধাচনের ফল হৃদুরপ্রদারী। কংগ্রেস ডক্টর রাধাবিনোদের 
নাফল্যের জন্ ব্যবস্থার ত্রুটি করেন নাই, অর্থ ব্যয়েও কার্পণ্য করেন 
নাই ; এমন কি ডক্টর কালিদাস নাগের মত শিক্ষাব্রতীও ভাহার পঙ্গ- 
বলম্বন করিয়া সভায় বন্তৃত। করিয়াছিলেন । রাধাবিনোদবাঁবু নিবনাচনের 
প্রথম পরে জাপানে ছিলেন। কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, লোকনায়ক 
শরৎচন্দ্র বু যেমন বিদেশে থাকিলেও এই কেনে জয়ী হুইয়াছিলেন, রাঁধা- 
বিনোদও তেমনই হইবেন। কিন্তু তাহা হয় নাই-_মৌক্তকংন গজে 
গজে। তাহার কারণ, শরৎচন্দ্রের ত্যাগ ছিল অসাধারণ, সাহস ছিল 
অসীম, নিষ্ঠ। ছিল বিন্ময়কর, রাজনীতিক অভিজ্ঞতা ত্যাগে সমুজ্জল হইয়া- 
ছিল । রাধাবিনোদবাবূ রাজনীতিক্ষেতে নবাগত । সেইজন্য একবার 
পার্লামেন্টের নির্বাচনে ব্রাইট ও কবডেনের পরাভবে "টাইমস" মে মন্তবা 
করিয়াছিলেন? ভাহার সম্থদ্ধে কেহ তাহ বলিতে পারিবেন না 
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দক্ষিণ কলিকাতা! কেন্দ্রে নির্বাচনের প্রথম বৈশিষ্টা-শতকরা মাত্র 
২৬ জন ভোটার ভোট দিয়াছেন এবং একটি ভোটদান স্থানে একটি ভোটও 
প্রদত্ত হয় নাই। গণতন্ত্রের এই মুস্তিতে লোকের পঙ্গে স্তম্তিত হওয়া 
অনিবাধ্য । ইহার কারণ কি? কেহ কেহ বলেন, এই কেন্ে হইতে 
নিব্বাচিত প্রতিনিধি ডক্টর গ্ঠামা প্রসাদের মৃত্যু-রহস্ত ভেদ করিতে কেন্দ্র 
সরকারের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মনোভাবের প্রতিবাদে এই কেন্দ্রের 
প্রায় অর্ধেক ভোটার বর্তমান ব্যবস্থ। পরিষদে মদন্ত-নিববাচনে বিরত ছিলেন 
কারণ, নির্বাচন নি্ষল, “ক্রুট মেজরিটা” গণতগ্রের বিরোধা। এই 
নিদান-নির্ণয় অত্রানস্ত কি না, তাহ! বিবেচনার বিষয়। | 

কিন্তু এ কথ। অশ্বীকার করিবার উপায় নাই যে, ডক্টর রাধাবিনোদ, 
পাল কংগ্রেসের পক্ষ হইতে নিব্বাচনপ্রার্থ হওয়ায় ও কংগ্রেস শ্তাহাকে 
প্রার্থী হইতে প্ররোচিত করায় অনেকগুলি অগ্রী তকর ফল ফলিয়াছে। 
ড্র রাধাবিনোদ যে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সমালোচনাই পুর্বে করিয়া 


দেস্শেল কা 








বা হা 


আসিয়াছেন, তাহার কৈফিয়ৎ তিনি দিয়াছেন--ভাহার সব বিরুদ্ধ সা 
লোচ্না বন্ধুভাবে কর! হইয়াছে_-খক্রভাবে নহে। এই নির্বাচন ফলে 

(১) রাধাবিনোদ পালের মত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তির 
পরাভব ঘটিল এবং ইহ তাহার ব্যক্তিগত ব্যাপারই নহে। কারণ-- 

(২) যে জাপানে তিনি বিশেষরাপ সম্মানিত সেই জাপানের লোক 
হয়ত মনে করিবে, স্বদেশে তাহার কোন আদর নাই। ইহাতে হর 
তাহার নন্ন্ধে।  নহেত ভারতের নির্ববাচিতদিগের সম্বন্ধে হয়ত ঝ! 
উভয়ের সম্বন্ধে তাহাদিগের ধারণার পরিবর্তন ঘটিবে । 

(5) আজ যখন এশিয়া বিুন্ধ ও বিপর, তখন এসিয়ার ভিন্ন ভি 
দেশে সম্মিলনের যে স্বপ্ন বহুদিন পৃর্ধে জাপানী মনীষী কাকাজু ওকাকুরা 
দেখিয়াছিলেন, যাহ। সুভাষচন্দ্র ব্যক্তিত্বের ও কাধ্যের প্রভাবে 
সাফল্র সম্ভাবনা রাজ্যে উপনীত হইয়াছিল, তাহার সাফল্যে সাহায্য 
করিবার ঘোগ্যতম ব্যক্তি ডক্টর রাধাবিনোদ পাল নির্ধবাচক মণ্ডলীর দ্বারা 
গ্ুত্যাখ্যাত হইলেন। 

(৪) ভারতবসের পুব্বর[জধানী--পরে অথগড বাঙগালার ও বর্তমানে 
পশ্চিমবঙ্গের রাজধানীর মে অংশ পুনের শরৎচন্রা বস্থুকে ও ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে নিববাচিত করিয়া গৌরবাম্বত হইয়াছে দেই অংশে 
প্রতিনিধি নির্লাচনে দীর্ঘ ৫ মাস আয়োজন ও অর্থবায় করিয়া-সমগ্র 
শক্তি প্রধুক্ত করিয়া এবং ডক্টর রাধাবিনোদ পালের মত আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়াও কংগ্রেসের শোচনীয় পরাভিব 


ঘটিল। হ্হার পরে কাহাদিগকে দেখাইয়! কংগ্রেস পশ্চিমবঙ্গে আপনার 


লোকমতের প্রন্তিনিধিত্বের দাবী করিতে পারিবেন? 
(৫) কল্যাণাতে কংগ্রেমে এই নির্বচনফলের নিবিড় ছায়। কি ভাষে 
লক্ষিত হইবে, তাহ! বিশেষ বিবেচ্য । 


িউন্নিস্সিস্যাঁলল লিজন-- 


স্থরেজানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা [মউনিসিপ্যালিটাকে প্রক্কৃত 
স্বায়ত্তশাসন্শীল প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিয়াছিলেন । তাহার পরবর্তী! 
_চিন্তরঞীনের মৃত্যুর পরে-তাহার অধিকার ক্ষু৪ঠ করিবার চেষ্টা 
ইংরেজ সরকারে করিয়াছিলেন। তাহার পরে স্বদেশী সরকার কিছুকাল 
মিউনিসিপালিটা পরিচালনা করিয়া যে আইন সংখ্যাগরিষ্ঠতায় 
ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে কলিকাতা কর্পোরেশনে 
সরকারের ক্ষমতা অত্যন্ত বদ্ধিত হইয়াছে । এখন সরকার মফঃম্থলের 
মিউানিসিপ্যালিটাগুলিতে অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য নূতন আইন করিতে 
চাহিতেছেন। ইহাতে বল! হইয়াছে 

(১) যে হেতু অধিকাংশ মিউনিসিপ্যালিটার অর্থকঈ রহিয়াছে এব। 
জমীর ও বাড়ীর মূল্য নির্ধারণে ক্রটি থাকে, সেই হেতু বা সেই ছল 
ধরয়। স্থির হইতেছে_জিলার ম্যাজ-ট্রুট মুল্যনদ্ধারক ( এসেনর 
নিধুক্ত করিতে পারিবেন এবং নির্ধারিত মূলা সঙ্গত কি না সে বিচারে 
ভার পাইবেন-চেয়ারম্যান, এক জন কমিশনার ও ম্যাজষ্ট্রেটের মনোনীত 
এক ব্যক্তি। 


শশী শা শিশ্াঁি শাশাপীপ্পাপািি টিটি শশা টিিটিটিি 


১৯৯০ ভ্াাল্রভ্ভব্রকর [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


(২) প্রয়োজন মনে -করিলেই সরকার কর্ধাকর্ত। ( একিকিউটিভ 
অফিসার) নিযুক্ত করিতে পারিবেন। 
"(৩ বর্তমান আইনে কমিশনারদিগের ছুই-তৃতীয়াংশের সম্মতি 
ব্যতীত চেগারম্যানকে পদছ্যুত কর! যায় ন।; এখন কমিশনারদিগের 
সংখ্যাধিক্যে তাহা কর! যাইবে অর্থাৎ শতকরা ৫১ জন বিরোধিত। 
_ করিলেই চেয়ারম্যানকে বিতাড়িত কর| যাইবে । 

প্রথম ও দ্বিতীয় দফায় ম্যাজিষ্টেটকে মিউনিসিপ্যালিটাতে প্রভূত 
করিতে দেওয়া হইবে এবং সরক|র ইচ্ছামত লোক নিঘুক্ত করিবেন ও 
করদাতার ভাহার-_সঙ্গত বা অনঙ্গত--বেতন দিতে বাধ্য হইবেন। 

আবার বিদেশীয় কমিশনারদিগের অবঃ্বাভাবের অজুহতে একট 
নুতন পদ সৃষ্টি করিবার ব্যবস্থাও হইবে। এথচ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
বায়সক্কোচ কমিটা কমিশনারের পদ অনাবগ্যক বলিয়। তুলিয়া দিতে 
বলিয়াছিলেন। ৃ 

প্রশ্তাবিত পরিবর্তনগুলি স্থানীয় স্বায়ত্ত-শান্নের মূলনীতির বিরোধী । 
লর্ড রিপণের শাসনকালে স্থানীয় স্বায়ত্ব-শানন প্রবর্তিত হয় এবং 
১৯*৭-৯ থুষ্টান্দে বিকেন্দ্রীকরণ কমিটা প্রথাটি বিবেচনা করিয়া! এই 
গিষ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে ৫ 
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(ভারত সরকারের রেজলিউশন ১৭ ধার! ) 

প্র রেজলিউশনের অয়োদশ ধারায় এমনও বল হইয়াছিল যে, এই 

৷ সকল প্রতিষ্ঠান ক্ষমত। ব্যবহার না করিলে আর্থিক দায়িত্ব বহনের 
৷ যোগ্যতা অর্জন করিতে পারিবে না । 

বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ ব্যক্তদিগের অভিজ্ঞতাসঞ্জাত এই নীতি যদি_- 
গ্ষমতালোডে-_সরকার বর্জন করেন, তবে তাহা যে দেশের ও দশের 
(গঙ্ষে কল্যাণকর না হইয়। অকল্যাণের কারণ হইতে পারে, তাহা অবশ্য- 
| শ্বীকাধ্য। সরকার যদি ক্মমতালোভে স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের মূলনীতি 
| ত্যাগ করেম, তবে তাহাতে সেই কথাই লোকের মনে পড়িবে- ক্ষমতা 
| ল্লোকফে (বা প্রতিষ্ঠানকে ) হীন করে, অবন্সিত ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে হীন 
| ক্বরে। কিন্তু দে কথ। কি সরকার মনে করিবেন? 





| সাথি লাঞুহলা_ 


যে সময় কলিকাতায় ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধি লইয়৷ 
আন্দোলন চলিতেছিল, সেই লময় গড়ের মাঠে এক সভায় পুলিসের হস্তে 
( কয়েকজন সাংবাদিকের লাঞ্ুন! সম্বন্ধে তদন্ত হইবে, এই প্রতিশ্রতিতে 
| কে্রী সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বাধ্য করেন। তখন প্রকাশ পায়, 
| হাইকোর্টের তূতপূর্বব জজ প্রীশরৎকুমার ঘোষ তদন্তের ভার লইবেন। 
[তখন পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব যুরোপে। তিনি ফিরিয়া আসিয়া 
দঙ্গা সরকারের কার্ধ্ের দিন্দা করেন ও হাইকোর্টের বর্তমান 






সস 





সস সপ স্ব স্বর সা 





জজদিগের অন্যতমকে তদন্তের ভার প্রদান করা হয় । সে সন্ধে বক্তব্য 
--কলিকাত। হাইকোর্ট এখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধীন এবং এ ক্ষেত্রে 
অভিযুক্ত ব্যক্তিরা প্রত্যক্ষে সেই সরকারের পুলিসকর্ধচারী, পরোক্ষভাবে 
একাধিক সচিব অথবা। যৌথ দায়িতে সচিবসজ্ব । সুতরাং যদি ভারত 
রাষ্ট্রের অন্য কোন প্রদেশের হাইকোর্টের জজ তদন্তের ভার পাইতেন, 
তবে কাহারও মনে কোনরূপ অকারণ সন্দেহেরও অবকাশ থাকিত না। 

সেযাহাই হউক, বিচারক সাক্ষ্য প্রমাণ লইয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহাতে পুলিমের কাজ চুণকাম হইয়াছে এবং সাংবাদিক- 
দিগের ভ্রুটির উল্লেগ করা হইয়াছে। বিচারকের বিচার-বুদ্ধিতে কোনরাপ 
দোষারোপ ন৷ করিয়াও বল! অনঙ্গত নহে যে, তিনি যদি সাংবাদিক- 
দিগের কর্তব্য সম্বন্ধে মত প্রকাশে বিরত থাকিতেন, তবেঠ ভাল হইত। 
এ মম্বন্ধে '্টেটস্ম্যান' লিখিয়াছেন-_ 
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মোট কথ|__পুলিসের সান্গ্য নির্ভরযোগ্য ও সাংবাদিকদিগের 
সাক্ষ্য নির্ভরের অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । অতঃপর সাংবাদিক- 
দিগের কর্তব্য কি, তাহ! ভাহাদিগের বিচাধ্য। যদদও ঘটনার দিন 
সকাল ১০টায় অস্থায়ী প্রধান-নচিব ও শ্রম সচিব ,( উভয়েই ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্ত-নর্ববাচনে বিপুল ভোটে পরাভূত হইয়াছিলেন) মীমাংনার 
জন্য সান্গাৎকারী ডক্টর রাধাবিনোর্দ পাল, সন্তোষকুমীর বন, নিন্মলচন্ত্র 
চট্োপাধ্যায় প্রভৃতিকে অপরাহে- ভাড়। বৃদ্ধি প্রতিরোধ কমিটার 
গ্রতিনিধিদিগের মহিত একযোগে--সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিয়া এক 
ঘণ্টার মধ্যেই সে প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিয়াছিলেন তথাপি যখন 
বিচারক সাক্ষ্যপ্রমাণে নির্ভর করিয়। সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 

ংবাদিকদিগকে লাঞ্কিত করা পূর্বা-ব্যবস্থানুযায়ী নহে এবং সাক্ষাৎ- 
কারীদিগের মধ্যে ডক্টর রাধাবনোদ পালকেই কংগ্রেস দক্ষিণ কলিকাতায় 
শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুতে শূম্ত আসনের জন্য নির্ধবাচনপ্রার্থী করিয়াছিলেন, 
তথন সে বিষয় আর উত্থাপিত ন। করাই আমরা শ্রেয়; বলিয়া 
বিবেচন। করি। 

প্রকৃত গণতন্ত্রে সংবাদপত্রের ও মাংবা'দকদিগের স্থান ঠাহার! বছ 
চেষ্টায় অধিকার করিয়াছেন । ১৯২৩ খুষ্টান্দে একটি মামলার রায়- 
প্রদান কালে ইলিনয়ি হাইকোর্টের প্রধান বিচারক টউমশন--সংবাদ- 
পত্রের সহিত শ্বৈরশাসনপ্রিয় শাসকদিগের সঙ্বর্দের উল্লেখ করিয়। 
বলিয়াছিলেন £--খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে লোক সংবাদপত্র 
প্রকাশ আরমন্ত করে “৮00 11560751706125 $01060070 আ- 


র্যা 


31008 758)10 19078০00101) 01 0709016015৮ ইংরেজের আমলা- 


"তান্ত্রিক শাসনে ভারতবর্ষে এই নিয়মের বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই 


এবং খণ্ডিত ভারতবর্ষের ভারত রাষ্ট্রে এখনও ইংরেজের রচিত আইন 
ও আমলাতান্ত্রিক “মনোভাব পরিবর্তিত হইয়াছে কিনা, তাহা বলা 
নিষ্রয়োজন। সুতরাং সাংবাদিকর| যদি ভাহাদিগের কর্তবা স্থির 


পৌষ--১৬৩০ ] 


দেস্পেল কহা। 


৯5 


- ্ ্ ভাট 


করিয়া! লক্ষ্যানুগামী না হন, তবে তাহারাই দৌর্্বল্যের পরিচয় প্রকট 
করিবেন? 

এই শ্রসঙ্গে তদভ্তের রিপোর্ট সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ মরকার যাহ! 
করিয়াছেন, তাহা ব্যবস্থাপক সভায় কোন কোন সদস্ত গণতন্তানু- 
মোদিত নহে, এমন কথা বলিয়াছেন। সরকার ব্যবস্থা পরিষদে ও 
ব্যবস্থাপক সভায় রিপোর্ট আলোচিত হইতে দ্রেম নাই। রিপোর্ট 
বিন্রয়ার্থ বাজারে দিয়া যতদিন ব্যবস্থা পরিষদ্দের ও ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন চলিতেছিল, ততাঁন বিক্রয়ের আদেশ বাতিল রাখিয়| 
অধিবেশন শেষ হইলে আবার বির্ুয়ের ব্যবস্থ। হইয়াছে। অথচ 
তদন্ত প্রকাণ্ঠভাবে করা হইয়াছিল এবং তদন্তের বিবরণ দিনের পর 
দিন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় লোক ঘটন। সম্বন্ধে আপনাদিগের 
সিদ্ধাণ্তে উপনীত হইবার অবকাশ পাইয়াছে। এই অবস্থায় রিপোর্ট 
প্রকাশ, প্রকাশ বন্ধ ও আব|র প্রকাশ_-এইরাপ ব্যবস্থ। অব্যবস্থিতচিত্তুতার 
পরিচায়কই ব্ল! যায় না কি? তাহার উদ্দেশ্য-_-হয় ব্যবস্থ। পরিষদে ও 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহার আলোচনাপথ রুদ্ধ কর; নহেত, ভারত 
সরকারের আদেশে-১৪৪ ধার! প্রত্যাহার ও তদন্ত ব্যবস্থ। করার মত-- 
মতপরিবর্তন। ব্যবস্থাপক সভায় আলোচন| বন্ধ করিবার সময় সভার 
সভাপতি ডক্টর সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় সরকারের কাধ্যের সমর্থন 
করিয়। বলেন রিপোর্ট ব্যবস্থাপক নভার নিকট নাই। 

আমর! মিলাইয়! দেখিয়াছি, সরকারের প্রেস নোটে রায়ের কোন 
ফে|ন পরিবর্তন করা হইয়া:ছল । হাইকোর্টের ভজের রায় দপ্তরখানার 
কর্টচারীর দ্বার। পরিবর্তন কি জে যর অপমান নহে? 


লিশোড শ্রক্কাশ্পে ন্নিচ্ছ।_ 


কলিকাতায় ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধ সম্বন্ধে যে তদস্ত 
হইয়াছে, তাহার রিপোর্ট প্রন্কাশ করা হইবে না পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
প্রধান সচিব তাহাই ঘোষণ|। করিয়াছেন। প্রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে 
ট্রাম কোম্পানীর ব| সরকারের ব| উভয়ের অস্ুবিধাজনক অবস্থার 
উত্তব হইবে কি ন|, তাহার আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই । আজকাল 
তদন্তজন্ত কমিটা নিধুক্ত করিয়। কমিটার রিপোর্ট প্রকাশ না করার প্রবৃত্তি 
ভারত সরকারের দেখা যাইতেছে । আমর নিয়ে দুইটির উদ্লেগ 
করিতেছি £-- 

(১] পার্লামেন্টে আলোচনার ফলে ভারত সরকার “ইস্ট যাল 
ফাইনান্সদ কর্পোরেশন” সম্বন্ধে যে তদন্ত কমিটা নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
বু বিবেচন!র পরে দে কমিটা রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন । কিন্তু কয় মাঁস 
অতীত হইলেও তাহা লোকের গোঁচর করা হয় নাই । 

(২) যে বহছুব্যয়সাধ্য “দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনে” কোটি কোটি 
টাক। ব্যয়িত হইতেছে এবং এখনও যাহার সম্বন্ধে সরকার পক্ষ হইতে 
অনেক প্রচারকাঘ্য পরিচালিত হইতেছে, তাহার কাধ্য কি ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে, তাহার তদন্ত করিবার জন্য যে কমিটা নিযুক্ত করা 
হইয়াছিল, তাহার রিপোর্টও প্রকাশ কর! হয় নাই। 


1 
) 


কেন্্রী ও পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁর যদি মনে করেন, তদন্ত কেবল ভাহাদিগের . 


অবগতির বা কাজের জন্য তবে ঠাহাদিগের সে ধারণা, আর ঘাহাই কেন : 
হউক না-_গণতন্ত্রের মূল নীতির অনুমোদিত নহে । কারণ, জনগণ. 
সরকারের সহিত সম্পর্কছিন্ন এবং সরকার জনগণকে না জানিতে দিয়া 
কাজ করিতে পারেন এ ধারণা যে সরকারের থাকে, সে দরকার কখনই 


জনগণের সরকার বলিয়! বিবেচিত হইতে পারেন না । 


গপাক্কিত্ডান্ন ও ভ্ডাল্রভ্ভ-- 


পাকিস্তানীরা যে ভারত রাষ্ট্রে আমিয়৷ নানারপ অত্যাচারের অনুষ্ঠান 
করিতেছে, তাহার বহু প্রমাণ পুঞ্জীভূত হইলেও ভারত সরকার তোষণ 


নাতিরই অনুনরণ করিতেছেন । 


গত ২৪শে নভেম্বর পার্লামেন্টে পঙ্িত' 


জওহরলাল নেহক্ক একটি গ্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন-গত মে মানে 


পাকিপ্তানীর৷ ভারত-পাকিস্তান-সীমান্তে ৫ জম সাঁওতাল নারীর তু | 


ঘটায়। সে বিষয়ে পুণিয়ার ম্যাজিষ্ট্রেট ও নিকটস্থ পাকিস্তানী কর্পচারী 
যে তদন্ত কাঁরয়াছেন, ভাহাতে তাহারা একমত হইতে না পারায় ভারত 
সরকার-__অপরাধাদিগের উপযুক্ত দণ্ডবিধান জন্য পাকিস্তান সরকারকে 
লিখিয়াছেন। পগুত জওহরলাল বলিয়াছেন__“ভারত সরকার এই 
ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন ।” 

দুঃখের বিষয়, ভারত দরকার গুরুত্ব আরোপ করিলেও তাহাতে যে 
ঈপ্পত ফললাভ হইতেছে, এমন প্রমাণ দেশের লোক পাইতেছে না। 
পূর্ব-পাকিস্তান হইতে দুর্ব-ত্তর। পশ্চিমবঙ্গে আয়! যে বছ বার অত্যাচার 
করিয়৷ মাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহ! ভারত সরকারকে জানাইতে 
ত্রুটি করেন নাই । কিন্তু কোন ক্ষেত্রে যে অপরাধীরা দণ্ডিত হইয়াছে, 
ইহা আমরা অবগত নহি | 


যে সরকার নিরপরাধ প্রজাকে অন্য পাষ্ট্রের প্রজার অত্যাচার হইতে | 


রশ্গ| করিতে পারে না, সে সরকার ক্ষমতা-পরিচালনে যোগ্যতার পরিচয় 
দিতে পারেন না। 
অক্ষম সে সরকারে লোকের আস্থা শিথিল হয়। 


মনে হইতেছে। ৰ 

কাশ্শীরের ব্যাপারে শেখ আবছুল্লার পাকিস্থানের সহিত ঘনিষ্ঠতার 
বিষয় প্রকাশ পাইলেও পঙ্ডিত 'জওহরলাল কাশ্মীরের ব্যাপার তাহার 
নিজন্ব বলিতে কুঠত হ'ন নাই । অথচ কাশ্মীরের জন্য ভারত সরকার 
যেকোটি কোটি টাকা অবাধে ব্যয় করিতেছেন, তাহা অপব্যয়ে পরিণত 
হইবার সন্ভাবন। যে নাই, এমন নহে। শেখ আবছুল্লার পরে ধাহারা 
কাশ্মীরের কর্ণধার হইয়াছেন, তাহারাঁও শেখ আবছুল্লার মত বলিতেছেদ-- 
কাশীর ভারত ছাড়! মহে, কিন্তু ভাহারাও কাশ্মীরের মন্পূর্ণ ভারততুক্তি' 
চাঁহিতেছেন না-+ভারতসরকারও সে দাবী করিতেছেন না! অথচ 
কান্দীরের একট। প্রধান অংশ পাকিস্তানভুক্ত হইয়৷ রহিয়াছে ! 


যে সরকার সেরূপ অত্যাচারের প্রতীকার করিতে 
ভারত সরকার যে; 
প্রজাকে রম্ষ। করিতে অনিচ্ছুক বা অক্গমম আমর] ইহা! বিশ্বাস করি না। 
কিন্তু তবুও যে পাকিন্তান সম্বন্ধে তাহার৷ তোষণ-নীতি কিছুতেই বর্জন 
কাঁরতে পারিতেছেন না, ইহা অনেকের নিকট গ্রহেলিকা বলিয়াই 


! 





০৯, :  জ্ডাম্রন্ডন্রম্্ [ ৪১৯শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
।. পাকিস্তানের আমেরিকার সহিত চুক্তির সংবাদে জওহরলালও উৎ্ক্ঠ! বাদের ও চাঁষের উপযোগী করিলে সে কাজ অনেক অপব্যরে হইতে 
শ্রকাশ না করিয়। থাকিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু ভাহার উৎকণ্ঠা পারিত না? দামোদরের জলনিযন্ত্রণে হগলী ও হাওড়া, জিলা: দুইটির 
খড়ের আগুনের মতই যেন হ্বলিয়া উঠি! নিবিয়! শিয়ছে। . .. . লাভ হইবে কি ক্ষতি হইবে, সে সম্থদধে সার উইলিয়ম উইগকক্ষের মত কি 
ঠা অথচ তাহার সেই উৎকণ্ঠা প্রকাশের প্রতিক্রিয়া দক্ষিণ কলিকাতা! বিবেচন! কর! হইয়াছে? এই সকল পরিকল্পনা সন্বদ্ধে জিজ্ঞান্ত £-_ 

' ফেন্ত্রে পার্লামেন্টে সস্ত নির্বাচনে লক্ষিত হইয়াছে কিনা, সে বিষয়ে (১) এ সকল আশু প্রয়োজনীয় কি ন!? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার (প্রদেশ কংগ্রেস সমিতির কথা বলিব না ) কোনরূপ (২) এ নকলে যে লাভ হইতে পারে তাহা ব্যয়ের তুলনায় অধিক 
“আনুসন্ধান করিয়াছেন কি? সেই উৎকণ্ঠা প্রকাশের প্রতিক্রিয়া যদি কিনা? 














 ক্ষিত হইয়। থাকে, তবে তাহার সহিত: ভারত রাষ্ট্রের অধিবাণী বা (৩) এই সকল পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার মত লোক কি এ 
সবার প্রবাসী মুদলমানদিগের পাকিস্তান ও ভারত সন্ধে মনোতাব দেশে পাওয়। যায় না? | 
বিবেচনা কর! হয়ত রাজনীতিকের পক্ষে উচিত। কারণ, আজ যাহ (৪) .বিদেশী বিশেষজ্ঞর। কি এ দেশের অবস্থা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 


ক বীজ, তাহাই স্বযোগ লাভ করিলে বিশাল এ:ক্ষ পরিণত হইতে পারে । বিশেষ অজ্ঞই নহেন? 
ৃঁ 515 | (৫) কে, কি ভাবে, কাহার উপর নির্ভর করিয়। বিদেশী বিশেষজ্ঞ 
ৃ ৪ হা নি ৯ ্‌ ূ মনোনীত করিয়া থাকেন? সে মনোনয়নে কোনরূপ সন্দেহের অবকাশ 
পশ্চিমবর্জ সরকারের সমুদ্র হইতে মস্ত আনিয়। কলিকাতাবাপীর আছে কিনা? 
মৎস্তের অভাব দুর করিবার চেষ্ট! এমনই ব্যর্থ হইয়াছে যে, পাকিস্তান (৬) এই: সকল পরিকল্পনার বাহুল্যে ফারাঙ্কায় বাধ হইতে 
হইতে মহন্ত আমদানী সঙ্কচিত হইলেই বাজারে মাছ দুপ্াপা হয_ আরঞুড করির| পশ্চিমবঙ্গে “পতিত” জমী চাষের ও বাসে উপযোগী 
ুর্শ গ্য ত আছেই। ইহাতে লোক বিল্ময় প্রকাশ করিলে সরকার পক্ষ করিবার কাধ পথ্য বিলম্বিত হইতেছে কি না? 
হইতে বল! হইয়়াছিল--ব্যাপারটি পরীক্ষাধুদক, সুতরাং দে বাবদে যদ দেশের ঝা প্রদেশের উন্নতি যদি ব্যক্তিবিশেষের বা দল বিশেষের 
লক্ষ লক্ষ টাকা জলে যায় তাহাতে আপত্তি করিবার কোন কারণ নাই । ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, সে জন্য লোকমতের অপেক্ষা রাখ! না হয়, 
কলিকাতার তুগ্ভে রেল চালাইবার পরিকল্গনায়ও কয় লক্ষ টাকা নষ্ট তবে শোচনীয় অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। 
হইয়াছে সরকারের পরিষাহন বিভাগে লাত হয় না । এখন পাথুরিয়। 
কয়ল| হইতে গ্যান বাহির কর! প্রভৃতির পরিকল্পন। চলিতেছে । সঙ্গে 
মঙ্গে কলিকাতার নিকটে ঘে বিস্তৃত জলাতূমিতে মাছের চাষ হয়, তাহ! সরকারী হিলাবে প্রকাশ, ১৯৫২-৫৩ খুষ্ঠান্দে ভারত রাষ্টরে খাঞ্োপ- 
জলশূহ্য করিবার পাঁরকল্পন! কাঁধ্যকরী করিবার জঙ্ট কি করা যায় তাহ! করণ ৫* লক্ষ টন বুদ্ধ পাইয়াছে । হিসাব উড়িযা, উত্তর প্রদেশ, 
দেখিয়া মত প্রকাশ জন্য বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আমদানী কর! হইয়াছে। হায়দ্রাবাদ, রাজস্থান, পঞ্জাব, পেপন্গ ও পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশগুলিতে অধিক 
ৃও প্রথমে দে জন্য বায় হইবে__প্রায় ৫ লক্গ টাকা । হয়ত বিশেষজ্ঞের মত গাছ্োপকরণ উৎপন্ন কর! সম্ভব হইয়াছে। আর আসাম, বোম্বাই, 
 হইবে__এই পরিকল্পনা কাধ্যকরী হইবে না। দেশের জলনিকাশের নধাপ্রদেশ ও মহীশুর চারিট রাষ্ট্রে পূর্ব-বৎমরের তুলনায় উৎপাদন- 
ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়। রেলপথ বিস্তারের ফল কি হইয়াছে সে পরিমাণ হাস পাইয়াছে। 
 শ্ন্দ্ধে লেলী লিখিয়াছেন-__])00৯ 811 0116 15110 0৮ ৫৪] 89 মোট বৃদ্ধির পরিমাণ ৫* লক্ষ টন। কিন্তু জিজ্ঞান্ত, যদি এই 
1000দ 10" 0179 70৬61)8 01 0.11105 01106050110 1110 01 হিলাব নিভভরযোগ্য হয়, তবে ভারত সরকার খাগ্যোপকরণ নিয়ন্ত্রণ রদ 
8. ৮1118109 0 011510%?” করিতে ছিধাবিচলিত হইতেছেন কেন? গম ও দাইল প্রভৃতি সম্বন্ধে 
| ঘষে ভাবে নীল! পরিকল্পনার জন্য বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আন! নিয়ন্ত্রণে যে শৈথিল্য প্রকাশ পাইয়াছে, চাউল সন্বদ্ধে তাহ! প্রকাশ পাইতে 
হইতেছে ও বিদেশ হইতে যগ্রাদি আমদানী কর! হইয়াছে ও হইবে, বিলম্বের কারণ কি? খাগ্যোপকরণ নিয়ন্ত্রণ মন্কটকালীন ব্যবস্থ/__ 
তাহাতে আশঙ্ক| হয় পরিকল্পনায় দেশের লোকের কোন উপকার হটক স্বাভাবিক দময়ে তাহ! সমর্থনযোগ্য নহে। যুদ্ধে জর্জরিত-_বিদেশের 
বা না হউক-_বিদেশে যে টাক৷ দিতে হইবে, তাহীতেও আমাদিগের উপর খাচ্যোপকরণের জন্য বিশেষভাবে নির্ভরশীল ইংলও যুদ্ধের পরে-_ 
মারিজর-ৃদ্ধি অনিবার্য । : | কয় বৎদরেই নিয়ন্ত্রণ প্রথা বাতিল করিতে সমর্থ হইয়াছিল; রুশিয়া 
ধাপার জলা জলমুক্ত করিয- প্রকৃতির বিপর্যয় ঘটাইয়। জমী বিপ্লবের পরে নূতন ব্যবস্থ প্রবস্তিত করিয়া! তাহাই করিয়াছে। কিন্ত 
উদ্ধীরের চেষ্। করিবার পূর্বের কি পশ্চিমবঙ্গে কলিকাতা হইতে ২* কৃষিপ্রাণ ভারতরা্ট্রে সে প্রথার উচ্ছেদসাধন আজও হইল ন| ! 
মাইলের মধ্যে গঙ্গার উভয় কুলে যে জমী জঙ্গলাকীর্প হইয়। আছে, তাহ! 5. . ১৫ই অগ্রহানণ, ১৩৬০ 


হাতা কল্রপ হুছ্ি- 
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বালা রানার পক্ষে গবচেয়ে ভালে! 1 
এখন ডাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে 
আমাদের পরিবারের সকলেই কেমন 
রা কি বালে গাম পর ই: 
পরিবারের সব: হই ৰ পূ | 
গব রানা খাছ। 1 ০ এ 5:১2. হুতত লাঙল 0৮ তী37 তিশা 
ডালডার এই পাকপ্রণালীটি পরীক্ষা 1 | 
ক'রে দ্েখুন--চমৎ্কাঁর রান্না -- ুর্গী- ম শা লা! 
বেশ বড় বড় টুকরো কোরে মূগ্গীটা, কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোমাটো, ছু চা-চামচ ধনে গুঁড়ো, 
রা চামচ ডাল্ড| নিয়ে তাতে বি টিয়া এক চা-চামচ রা গুঁড়ো ও দুকাপ জল দিন। নরম 
তামিল ও ইংরিজিতে পাবেন। ৩** পাক প্রণালী, তা ছাড়া স্বাস্থ, রান্নাঘর ইত্যাদি বে সান 
জ্ঞাতব্য বিষয় । দাম মাত্র ১২ টাকা আর ডাকমাশুল বাবদ ১০ আন1। আই লিখে আনিয়ে নিনঃ- 
দি ডাল্ডা ইতি সাডিস পোঠ আহ, বক্স, নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 





মম, 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমস্ব অনু গ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 
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মহাদেব পাঁগ্ডা কিছু একট! সন্দেহ করেছিল নিশ্চয় । 
_-শ্রেগীর দক্ষিণ পাটন কি এবার নীলাচল পর্যন্তই ? 

শঙ্খদত্ত চমকে উঠল। এই আকম্মিক প্রশ্নে বিবর্ণ 
হয়ে উঠল তার মুখ। 
-নাঁ, সিংহল অবধি আমি যাব । 

এবার কিন্তু জগন্নাথধামে অনেক দিন আপনি 
রইলেন।, 

শঙ্খদত্ত টুপ করে রইল খানিকক্ষণ। তাঁরপর শীর্ণ 
গলায় বললে, এই পুণ্যত্বমিতে পা দিলে এখান থেকে আর 
যেতে ইচ্ছে করেনা । 
. কয়েক মুহূর্ত একট! অদ্ভুত দৃষ্টি শঙ্খদত্তের মুখের ওপর 
মেলে রাখল মহাদেব । পুণ্যভূমি-নিঃসন্দেহ। জগন্নাথের 
পাদপন্মে এসে পড়লে কোন্‌ ভক্তের মন আর যেতে চায় 
এখান থেকে। নীলমাধবের এই পরম তীর্ঘে আসবার 
জন্তে কত ঢুস্তর সাধনা করে মাভঘ। আসে গুজরাটের 
দৃরান্ত থেকে, আসে কেরল থেকে, আসে গৌড় থেকে। 
কৃত পাহাঁড়-পর্ত, কত অরণ্য, কত নদ-নদী। দশ্গ্যুর ভয় 
আছে, আধি-ব্যাধি আছে, মৃত্যু আছে সঙ্গে সঙ্গে। তবু 
আসে পলিতকেশ। বুদ্ধা, আসে অন্ধ-পন্থ, আসে ব্যাধিগ্রন্ত! 
কত দূর-ছুর্গম পার হয়ে এসে শেষে এই মন্দিরের সামনেই 
হয়তে। শেষ নিঃশ্বাস ফেলে কেউ কেউ। “রথে চ বাঁমনং 
দৃষ্ট 1 পুন্জম্মং ন বি্বাতে? | সেই পুনর্জন্মের দুঃখকে এড়াবার 
জন্যে আসে লক্ষ লক্ষ নরনারী-_-রথের চাকার তলায় প্রাণ 
দেয় কতজন। ভক্তের রক্তে আঁর চোঁখের জলে এই নীলা- 
চলের মাটি স্বর্গের চন্দন হয়ে গেছে । সত্যিই তো--এখাঁনে 
এলে কাঁর মন আর সহজে বিদাঁয় নিতে চাঁয় ! | 
কিন্তু গৌড়ের শ্রেষীকে এতখানি ধর্মপ্রাণ বলে তে। 
কানোদিন মনে হয়নি। তা ছাড়া এই বণিকেরা যে 


এব 





নাররণ? ন্‌ 


দেবতার সঙ্গেও বাঁণিজ্যই করতে আসে, সে অভিজ্ঞতা 
মহদেবের নিশ্চিত এবং প্রত্যক্ষ । যাঁরা নিবিদ্ব হোক, প্রসন্ন 
থাকুন মহাসাগর, পথের দস্থ্যতীতি দুর হোঁক-_বাঁণিজ্যতরী 
ভরে উঠ্‌ক সোনায় সোনাঁয়। দেবতার সঙ্গে যেখানে 
এই সহজ দেনা-পাওনার সন্বন্ব-_সেখাঁনে ভক্তির এই বাঁড়া- 
বাড়িট। খুব স্বাভাবিক মনে হলন! মহাদেব পাণ্ডার। 

মহাদেব কী বুঝল সেই জানে। সংক্ষেপে হেলে বললে, 
তা বটে। 

মহাদেব চলে গেলে কিছুক্ষণ উদত্রান্তভাঁবে চেয়ে রইল 
শঙ্খদত্ভ। সন্দেহ হয়েছে পাগাঁর মনে? অসম্ভব কী? 
সেদিন দেবদাসীর প্রাকারের তলায় অম্নি ভাবে দীড়িয়ে 
থাঁকা--তাঁও কি কারো চোখে পড়েনি? 

হঠাৎ একট তীত্র ভর আর লজ্জা এসে শঙ্খদত্তকে 
আচ্ছন্ন করে ধরল। মুহুর্তের মধ্যে যেন সে আবিষ্ষার 
করল-তার গোপন কথা এখানে আর গোঁপন নেই। 
হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়িয়েছে ছড়িয়েছে মুখে মুখে । দেব 
দাঁপী_একমাত্র দেবভোগ্য বে, তার .ওপরে গিয়ে পড়েছে 
তাঁর লুব্ দৃষ্টি। নগরের প্রত্যেকটি মানুষ, প্রতাট তীর্ঘযাত্রী 
_ছুই চোখে ঘ্বণা আর পুঞ্জিত বিন্ময় নিয়ে তাকিয়ে 
আছে তারই দিকে! এ সংবাদ শুনেছেন রাজা 
শুনেছেন রাঁজ-পুরোহিত, আর-_আর হয়তো তারই মাথা 
লক্ষ্য করে এতক্ষণ শান পড়ছে রক্তচক্ষু জলাদের খড়ো ! 
শম্পার পুবীর চারপাশে নিশি রাত্রের স্তব্ধতায় যে সমস্ত 
অপমৃত প্রেতাত্মা দগ্ধ-কামনার দীর্ঘশ্বাস ছড়িয়ে দেয় 
বাতাসে ছুদিন পরে হয়তো তারও স্থান হবে 
তাদেরই দলে! 

না-এ নয়, এ নয়। এই বিষকন্যার কুটিল জাল 
থেকে তাঁর মুক্তি চাঁই। যেমন করে হোক, আজই সে 
পালাবে এখান থেকে । ঠিক কথা, তার দেশ গৌড়েও 
সুন্দরীর অভাব নেই--সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর শ্রেতীদের ঘরে 
ঘরে অসংখ্য ব্বপবতীর কালে! চোঁখ তাকে বরণ করে 


১১৬ 


পৌঁষ--৯৩৬৯ ] 

বরা স্থাপনা স্যন্্া স্্চান্স্স্্্হা স্বানপ _ ব্াা্প স্ 
নেবার জন্যে অপেক্ষা করে আছে। জোর করে শুধু 
বহরের নোঁউরই নয়_-বুকের নোঙরও উপড়ে ফেলতে হবে 
তাকে । ব্যথা বাঁজবেন|! তা নয়-কিন্তু সমুদ্রের চঞ্চল 

হাঁওরায় তা মিলিয়ে যাবে দেখতে দেখতে ! 
ধনদত্ত বণিকের ছেলে শখখদত্ত জোর করে উঠে 
দাড়ালো ৷ চরিত্রবাঁন্‌ শঙ্খদর্ত-_কোৌজাগরী পৃণিমার রাত্রে 
যে কখনো! পাশা খেলেনি_মধূকের স্থরায় মাতাল হয়ে 
যে কখনো উদ্দাম রাত্রি কাটাতে যানি গণিকাদের ঘরে। 
এই মতিভ্রম তাঁর চলবেনা । অনেক কাছ তার বাঁকী। 


তা ছাড়া গুরু দাত চাঁবুকের ঘা খেয়ে 
যেন শঙ্খদন্ত উঠে দাঁড়াল! আজই-_আছই সে পালাবে 
এখান থেকে। 


শঙ্খদত্ত বেরিয়ে পড়ল। ভয় আর আ'শ্যবিশ্বাসের চাপ 
দিয়ে এতক্ষণে সে অনেকট। আয়ত্তে এনে ফেলেছে তার 
ছুবিনীত দুর্বার মনকে । এমন কি, এইবারে একট! আশ্চর্য 
প্রশান্তিও যেন অন্ভৰ করছে সে। 

সকালের আলোয় চারদিক প্রাণ চঞ্চল। দলে দলে 
মানুষ চলেছে মন্দিরের দিকে, চোখে-মুখে ভাদের ভক্তির 
পবিত্রতা । দারুব্রন্দের জয়ধ্ননি উঠছে থেকে থেকে। 
কয়েক দিন ব্সাগে অন্নকুটের মছোৎ্সব হয়ে গেছে, বিক্রী 
হচ্ছে দুঠো মুঠো প্রসাদ । একজন সন্গ্যাসী এদে ভার মখে এক 
মুঠে। শুকনো ভাত গুঁজে দিলে। অন্মনন্কভাঁবে তার 
হাঁতে একট] টাক! তুলে দিলে শঙ্গখদনড। 

এই তে] জীবন--এই তে। স্বাভাবিক । এরই মাঝখানে 
থেকেও কেন সে এমন ভাবে ভূতগ্রন্তের মতো ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ! 

আজ ইচ্ছার ওপরে সচেতন শাসন বসিয়েছে শঙ্খদত্ত। 
যে-পথে দ্রেবদাসী শম্পা বাস করে সে-পথে নয়। এমন 
কি, যেদিকে সে থাকে, সেদিকেও নম্ব। অম্পূর্ণ উল্টো 
মুখে সে হাটতে আঁরস্ত করল। 

নিজের মধ্যে মগ্রহয়ে সে কত দূরে চলে এসেছে 
খেয়াল ছিলন!। হঠাৎ একট। প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ চিৎকারে যেন 
তার ধ্যান ভঙ্গ হল। শঙ্খদত্ত তকিরে দেখল সে নগরের 
সীম] ছাড়িয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত অঞ্চলে এসে পা দিয়েছে । 
রঃ পেছনে, গাছপালার আড়ালে দেখা যাচ্ছে মন্দিরের 
উচু চুঁড়োট। | 

ফিরে যাবার কথ। মনে হতেও সে ফিরতে পারলনা । 
ওই চিৎকাঁরটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে বে-দৃশ্য তাঁর চোখে 
পড়ল, তার ওপর কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে থম্‌কে দীড়িরে 
গেল সে। 

খোল! মাঠের মতো জায়গা একটুখানি । প্রায় পনেরো! 
যোলে! জন লোক জড়ো হয়েছে সেখানে । চিৎকার আর 
গোলমালট! উঠছে তাঁদের মধ্য থেকেই। 

বগড়া চলছে । 


দলা *দর 





বালা। 
হরিণ। মাত্র কিছুক্ষণ আগেই শিকার করা 


তখনে। তাজ! রক্ত গড়িয়ে নামছে। 
কলহ শুরু হয়েছে হরিণের ভাগ নিয়ে । 
পনেরো জনের বিরুদ্ধে একটি মাত্র প্রতিপক্ষ । 


পলক পড়তে চাঁইলন]। 


রক্তের ছিটে-বোধ হনব ভরিণটারই-কিন্ত তাঁতে করে 
তাঁকে দেখাচ্ছে একটা শুল্বাধের মতো। 


অত বড় শরীরের 


ডঃ ১৯৭: 

জাতে সকলকেই ব্যাধ বলে মনে হল। পেশী দিয়ে গড় ্ 
কালো কালো শরীর । মাথায় জটা বাঁধা চুল, হাতে লোহার 
তাদের মাবখানে পড়ে আছে প্রকাণ্ড একটা সম্বর : 
হয়েছে 
হরিণটাঁকে_তাঁর সোনালী দীর্ঘ লোমগুলোর ভেতর দিয়ে 


নি 


এ 
সেই একজনের দিকে তাকিয়েই শঙ্খদত্তের চোখে আর. 
মাথায় সে সকলের ওপরে আধ 
ভাত উচু) পাহাড়ের মতো চওড়া কালে! বুকে কয়েকট1 


তুলনায় চোখ দুটো অত্যন্ত ছেট-_কিন্তু তাঁতে গোখরো! 


সাপের হিতআতা | 

চারদিকের কলহ-কলরবের মধ্যে আশ্চর্য নিরাসক্ত 
লোঁকটি। অদ্ভুত রকমের স্থির। যেন একটা সুদীর্ঘ 
শালগাছ অবজ্ঞাঁর চোখে ত।কিয়ে আছে নিচের একবাশ 
ঝোঁপ-ঝাঁড়ের দিকে। 

শঙ্খদন্ত কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারছিল না, কিন্তু এটা 
অন্রমাঁন করছিল ঘে অবস্থা চরমের দিকে এগোঁচ্ছে। হলও 
তাঁই। মাত্র করেক মুহূর্তেন মধ্যেই জন ছুই ক্ষিপ্রের মতো 
শপ দিয়ে পড়ল দৈত্যটার ওপরে। 

লোকটার বুকের দিকে চেয়ে শঙ্ঘদত্ত ভাবছিল পাথরের 
প্রাচীর । কথাটা সত্যিই মিথ্যে নয়! লোকটা তেমনি 
স্থির হরে দীড়িঘ়ে রইল, তারপর আঁক্রমণকাবী. দুজনকে 
দুষ্ঠাতে মাথার ওপর তুলে নিয়ে আট দশ হাত দূরে ছুড়ে 
ফেলে দ্িলে। একজন একটা! চাঁপা আর্তনাদ তুলে 
খৌড়াতে খেঁড়াতে ছুটে পালালো, আর একজন বালির 


মধ্যে সখ গু'জড়ে পড়ে রইল মড়ার মতে) | অজ্ঞান হয়ে 
গেছে নিশ্চয় । ৃ 
দৈত্যটা ছু হাতে বুক চীপড়াল একবার । ঢাঁকের 


বাজনার মতে! গুম্‌ গুম আওয়াজ উঠল তার থেকে। 
ভারপরে হা-হা করে একটা দানবীয় অষ্টনাসিতে চারদিক 
কাপিযে তুলল সে। সে হাসির শব্দ শুনে শঙ্খদরত্তের বুকের 
ভেতরুটা অবধি ভয়ে হিম হয়ে উঠল। 

_আঁর কেউ আসবে ?- হাঁসি থামলে জিজ্ঞাসা শোনা 
গেল দৈত্যটার। 

কিন্ত আর কারো আসবার প্রশ্ন ছিলন।। ভয়ে-আতঙ্কে 
বাকী লোকগুলো পিছু হটতে লাগল-কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ছু পাশে অদৃশ্য হল তাঁরা । মুখ থুবড়ে যে পড়ে গিয়েছিল, 
সে আস্তে আন্তে উঠে বসল, তারপর চোখের বালি 
রগড়াতে লাগল দু হাতে । গালের ছুটে! কযষেই তার 


রক্তের রেখা । 


ট্ 





২. দৈত্যও আর (দেরী করলনা। হরিণটাকে একটা হ্যাচকা 
টানে তুলে নিল কাধের ওপর, তারপরে যেন নিতীন্তুই 
, বেড়াতে বেরিয়েছে এম্নি মন্থর অলস-ভঙ্গিতে চলতে শুরু 
.. করল উল্টে দিকে। 
;... প্রথম কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে দর্শকের ভূমিকায় ঈীড়িয়ে- 
. ছিল শঙ্খদত্। তারপরেই চেতনার মধ্যে খরধার বিছ্াতের 
. মতে কী একটা চমকে গেল ভাঁর। আর তারই আলোয় 
. শঙ্ঘদতত নিজের মনের হিংস্র বূপটাকেও দেখতে পেল প্রত্যক্ষ । 
জীবনে এই রকমই ঘটে। দিনের পর দিন নিজেকে 
নিয়ে রোমস্থন করেও যে প্রশ্নের সমাধান মেলেনা, একটির 
. পর একটি বিনিদ্র রাঁত যে-ভাঁবশার ঝরে পড়! তারার 
. মতো অর্থহীন অন্ধকারে ধয়_এম্নি আকশ্মিক- 

ভাবেই তাঁদের চকিত মীমাংসা এসে দাড়ার সম্মুখে । সে 
মীমাংসা চরম--সে টি ভত্তা কর! উচিত কিনা এ 
নিয়ে নিজের ভেতরে আলোড়ন করা ধায় মাসের পরে মাস, 
কিন্ত হাতে যদি তলোয়ার পাঁওয়! যায়, আর গ্রতিদন্দীকে 
পাওয়া যার কোনে নির্জানতার অবকাশে, তাঁ হলে আর 
চিন্তা করবার প্রয়োজন থ|কেন| । 

সেই মীমাংসা-সেই উন্মন্ত সম|ধাঁন শঙ্খদত্ের রক্তের 
ভেতরে ফণা তুলে উঠল তুদ্ধ কালনাগের মতো। সেই 
_ তলোয়ার যেন আকাশের বিদুৎ থেকে ছিনিয়ে এনে তার 
হাতে তুলে দিলে কেউ। বুকের মধ্যে ঝন্ঝন্‌ করে কী 
একট! বেজে উঠল তার। 

শঙ্ঘদত্ত লোকটার পিছু নিলে। 

মন্থর গতিতে সেই ভাবেই হৈটে চলেছে। প্রকাণ্ড 
কাধের নিচে ছুলতে ছুলতে চলেছে হরিণের ঝুলে-পড়া 
মাথাটা । বিশাল পা ছুটোর স্াটুর নিচে ঢেউয়ের মতো 
ওঠা-পড়া করছে কঠিন মাংসপেশী। বালির ওপরে তার 
পায়ের পাতার অতিকায় ছাঁপ পড়া দেখতে দেখতে সঙ্গে 
চলল শঙ্খদত্ত। 

ছু ধারের ফণী-মনসার গাঁছে বখন পথটা সংকীর্ণ হয়ে 
গেছে এবং আঁশে-পাশে আর একটি মানুষকেও দ্রেখা যাচ্ছে 
না, তখন শঙ্খদত্ত ডাকল £ শোনো? 

অতবড় শরীর নিয়ে যে অমন তীব্রগতিতে কেউ 
পেছন ফিরতে পাঁরে শঙ্ঘদত্ত সেট। এই প্রথম দেখল । 
ক্রোধ আর সন্দেহে বীভৎস-ভয়ঙ্কর লোকটার মুখ__ 
হয়তো ভেবেছে তার পেছনে গেছনে আসছে সেই মাংস- 
. লোভীর দল-_নির্জন জায়গার স্থযোগ নিয়ে তাকে আক্রমণ 
করে বসবে ! 

আবার আতঙ্কে ছু পা পিছিয়ে গেল শঙ্খদত্ত। কীঁধের 
ওপর থেকে সে ধপ করে হরিণটাকে ছেড়ে দিয়েছে 
মাটিতে । একটা হাত কোমরে নেমে গেছে তার। শক্ত 
করে আটা কাপড়ের সীমান্তে একটা ছোরাঁর বাট। 

কিন্তু শঙ্খদত্তকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই মুখের কঠোর 


স্াক্ স্থন্তপ টা ক্কপা স্ব বক কপ সা লা ্ বালা 


1 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





রেখাগুলো মিলিয়ে গেল। সহজেই বুঝতে পেরেছে, এ 
আর যেই-ই হোঁক, তাঁর কোনো সস্তাব্য প্রতিপক্ষ 
নয়। অভিজাত চেহাঁর1--সম্তরান্ত বেশ-বাঁস। নিশ্চয় বণিক । 

লোঁকটা ছেটি ছোট শীতল চোখ ছুটে! ছড়িয়ে, দিলে 
শঙ্খদত্তের মুখের ওপর | গলার স্বর সাধ্যমতো কোমল করে 
বললে, বণিক কি আমাকে ডাকছিলেন? 

মুহুর্তের জন্তে শঙ্খদত্তের মনের মধ্যে গুধ্‌ গুর্‌ করে 
উঠল। খুব স্ব-বিবেচনার হয়নি কাজটা । এই মানুষজন- 
বঞ্ি প্রায় জঙ্গলের মধ্যে লোকটা যদি তাঁর গ1 টিপে ধরে 
সর্বস্ব কেড়ে নেয়, তা হলে চিত্কার করারও স্থঘোগ পাবেনা 


সে। কিন্তু যা হওয়ার তা হয়ে গেছে। এখন আর 
ফেরবাঁরও পথ নেই তার। 

শঙ্খদত্ত বললে, একটা কথ! ছিল। 

লোকটা এবারেও হাসিল £ বুঝেছি । বণিক এই 


হরিণটাকে কিনতে চান। কিন্ত এ আমি বেচবনা। নিজে 
খাব বলেই নিয়ে চলেছি । 

- নী, হরিণ আমি কিনবনা। আমার অন্ত কথা আছে 
তোমার সঙ্গে । 

অন্ত কথা? লোকট। জিজ্ঞান্ভাবে তাকালো । শুধু 
সন্দেহে একবার কপালের রেখাগুলো কুঁচকে উঠল তার। 

তোমার গায়ে খুব জোর আছে দেখছি।- শঙ্যদ 
সহজ হতে চেষ্টা করল £ নাম কী তোমার? 

_-রাঁঘব। 

--তা রাঘব ন|মট| বেমানান হয়নি ।-- শঙ্খদত্ত আরো 
অন্তরঙ্গ হতে চাইল £ কিন্তু কাঁজটা ভালো করলেন! তুমি । 

দৈতাটা আর একবার কুটিল চোখে দেখে নিলে 
শঙ্খদর্তকে । মেবাচ্ছন্ন সন্দিপ্ধ গলায় বললে, কেন? 

_অতগুলো লোকের মুখের গ্রাস তুমি একল| কেড়ে 
নিলে? 

রাঁবব এবারে হাসল £ হরিণটাকে ওরা তাড়া করেছিল 
বটে, কিন্তু জাপটে ধরেছি আমিই । তাঁরপরে মেরেছি 
আমার ছোরা দিয়েই। চাইলে কিছু ভাগ ওদের আমি 
দিতাম । কিন্তু আমাকে বিদেশী দেখে ওরা চোঁথ রাঙিয়ে 
আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে এল । তাই বিবাদ মেটাঁবার 
জন্তে সবটাই নিজেকে নিয়ে নিতে হল। 

শঙ্খদত্তও ভাল £ নিষ্পত্তি করার ব্যবস্থাট। মন্দ নয়। 


কিন্ত তুমি বিদেশী? 
টাই 
_ কোথায় তোমার ঘর ? 
_-অনেক দূরে । গ্রামে মড়ক লাগল-_-আমার যারা 


ছিল, তার! মরে ফুরিয়ে গেল। যাঁরা বেঁচেছিল, তাঁর! 
কে যে কোথায় পাল।লো৷ তার হদিশ রইলন1। আমিও চলে 
এসেছি। নতুন ঘর বাঁধতে পারিনি_ একটা জলের মধ্যে 
থাকি এখনো । 


| গৌঁধ_-১৬৬০ 1 


শঙ্ঘদত্ত চারিদিকে তাকিয়ে দেখল একবার । কোথাও 
কেউ নেই। শুধু যতদূরে দেখা যাঁয় ফণী-মনসার উদ্যত 
ফণা । 

একবার গলাটা সে পরিষ্কার করে নিলে। তারপর 
বললে, কয়েকট! সোনার মোহর যদি পাও, তুমি কি তা দিয়ে 
ঘর বাধতে পারো না? 

_-সোনার মোহর ?- রাঘব চমকে উঠল, সবিশ্ময়ে 
থাবি খেল কয়েকবার ঃ কে দেবে? 

শঙ্খদত্ত বললে, আমি । 

রাঘব তবু বুঝতে পারলনা । বললে, কেন? 

-_আঁমাঁর একট] কাঁজ করে দিতে হবে। 

-কীকাজ? 

_-একটু শক্ত। পৃথিবীতে কেউ যর্দি 
তুমিই পারবে । 

রাঘব হেসে উঠল: তা পারধ ॥ যা কেউ পারে না 
ত। আমিই করতে পারি ।-রাঘবের ছোট ছোট হিংশ্্ 
চোঁথ ছুটে| চিক চিক করে উঠল উত্তেজনাম্ব । ম্বর নামিয়ে 


পারে তা ভলে 


বললে, আপনার মতলব খুলে বলুন শ্রেষ্ঠা। কাওকে খুন 
করতে হবে? ই 
তাঁর কাছাকাছি।_ নিজের কাঁনে শরত(নের মন্ত্রণা 


শুনতে শুনতে ক্ষিপুগ্রীর় শঙ্খদন্ত আরক্ত মুখে বললে, একট! 
মেয়েকে টারি করে আনতে হবে। 

_এই 1? রাঘবের মুখে বৈরাঁগ্য গ্রকাশ পেল * বড় 
নোংরা কাঁজ_-বড় ছোট কাঁজ। ওসব করতে প্রবৃত্তি 
হয়না । 

_-মৃতি সচজ ভাবছ তা নয়। 
ছিনিয়ে আনার মতেই শক্ত । 

রাঘব তাচ্ছিল্ের হালি ভাঁসিল £ 
সব কথা বলুন। 

_-তবে একটু এসো ওদিকে । একথা দাড়িয়ে দীডিয়ে 
বলবার মতো নর । হয়তো বাঁতাঁসও আডি পেতে আছে 
শোনবার জন্তে। 

মাটি থেকে হরিণটাঁকে 
ওপরে ঝুলিয়ে দিলে রাঘব । 


এ সাপের মাথার মণি 


তাই নাকি? বেশ, 


তুলে নিয়ে আবার কাধের 
তাপশর বললে, চলুন । 


সমুদ্রের ধারে পূর্বনিদিষ্ট জায়গাটিতে শুবধ হয়ে দাড়িয়ে 
ছিল শঙ্খদত্ত | 

সামনে কালো সমুদ্রের অশ্রান্ত রাক্ষ গঞ্জন। মৃত্যুর 
অসংখ্য ধারালো দাতের মতো টিক চিক করছে ঢেউয়ের 
মাথায় মাথায় ফেণাঁর চঞ্চলত!। আকাঁশ-বাতাস পৃথিবী-_ 
সকলের বিরুদ্ধেই যেন একটা! ক্রুদ্ধ অভিঘোঁগে মাতাল হয়ে 
উঠেছে সমুদ্র--একট! ভয়ঙ্কর কিছু করতে চায়, একটা! 
প্রলয়ন্কর সম্ভাবনা যেন তার বুকের ভেতর থেকে ফুসে 
ফুঁসে উঠছে। ওপরে নক্ষত্রভরা আকাশ থেকে কারা 


৯৯৯২ 
. ছুটি আট হি, রা 


যু 
৮ 


ৃ পে 


না 


যেনলক্ষ লক্ষ রক্তচন্ষু মেলে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে: 
ছুিনীত সমুদ্রের এই মাতলামি। হয়তো একটু পরেই... 


বজের হুষ্কারে নেমে আসবে তাদের তজিত শাসন । 


উত্তরের তীক্ষ হাওয়! দমকে দমকে এসে কালো উদ্দাম 


জলের ওপরে ঝাপ দিয়ে পড়ছে। 


এতক্ষণ পরে থর থর - 


করে কাপছে শঙ্খদত্ত। ভয়ে, অনুতাপে, উত্তেজনায় আর. 


শীতে । সারাদিন ধরে 
জলছিল, এতক্ষণে নিভে 
তাঁরই "প্রতিক্রিয়া, সার! 
যদি প্রাচীর পার হয়ে 
খড়গবারী গ্রহরীর হাতে? 


শরীরে । 


তারপর-- 


মন্তিক্ষের মধো যে অগ্রিকুণ্ডট! 
শ্রীল হয়ে গেছে তার উত্তাপ | - 
যদি ধরা পড়ে রাঘব ?. 
পেরিয়ে আসবার সময় ধরা পড়ে. 


শঙ্খদত্ত একবার রোমাঞ্চিত কলেবরে পেছনে ফিরে ৪ 


তাকাঁলো। অন্ধকার। রাশি রাশি গাছপালা মৃত্যু-মুছিত। 


জগন্নাথের মন্দিরের চড়ে রাত্রির কালো আকাশেও আবছ। 
রেখায় তাঁকিয়ে আছে প্রেত-প্রন্রীর মতো। যদি ওই 
অন্ধকারে এখন দপদপ করে জলে ওঠে মশালের আলো ? 
বদি শোন! বায় ভ্রুতগামী অশ্বের পায়ের শব্দ ? 

_না কোথাও কেউ নেই । শুধু রাত্তি_ শুধু স্তব্ধতা। 
ওখানে-অতদরে কী 
করবারও উপার নেই। শুধু অপেক্ষা করে থাঁকা-শুধু 
রোমাঞ্চিত দেছে অনিশ্চিত-আশঙ্ক|য় প্রহর-যাপন | 

সামনেই ঢেউয়ের ওপরে নৌকাটা অন্ধকারে নেচে 
উঠছে। দুর-সনুদ্রে মিট মিট করে আলো জলছে শঙ্খদত্তের 
বহরে । ওদের আদেশ দেওয়া অছে_তৈরি হয়েই আছে 
ওরা । শঙ্খদন্তের নৌকো পৌছুবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই বহর 
খুলে দেবে। খরধার হাওয়া বইছে "উত্তর মুখে। এক 
রাত্রের মধ্যেই বছ পথ পার হয়ে যাঁবে_ রাজার সৈন্যাদল 
অত দুরে আর পৌডুতে পারবে না । 

কিন্ত কী হল রাঘবের? 

সারা শরীরে সেই ভয়ের শাতলতা | দাতে পাতে ঠক- 
ঠক করে বাঁজছে শঙ্খদত্তের। বুকের মধো দুলছে আর 
একটা আ-দিগন্ত তুহিন্‌ সমুদ্র। চিকচিকে টেউগুলোর 
মতো! একট! ঠিংল্র চঞ্চলতা তরঙ্গিত হয়ে যাচ্ছে রক্তে । 

ও কিসের কিসের শব ? 

অত্যন্ত ক্ষিগ্রপায়ে ধেন বালির ডাঙার ওপর দিয়ে 
ছুটে আসছে কেউ। ধেন হরিণের পদধবনি। না 
একাধিক নয়, একজনই । অশ্বরোহী নয, তলোষারের 
বঙ্কার নেই, জলন্ত মশালও নেই । তা! হলে--তা! হলে? 

শীতল রোমকুপগুলোতে অসহ্য উত্তেজনা আর উৎকণ 
তীক্ষ অগ্বিকণার মতে! জলতে লাগল । যেন ঠিকরে বেরিয়ে 
আসতে চাইল চোখের দৃষ্টি । পায়ের তলার মাটিটা দুলতে 
লাগল সমুদ্র হয়ে । 

দূরাগত ওই শব্দে যেন অন্ধকাঁরটাও ছুটে চলেছে। 
আকাশের তারাগুলো পর্যস্ত যেন স্থানচ্যুত হয়ে নড়ে উঠল 


ঘটে চলেছে এখান থেকে অনুমান 


২ ৬৯০ 


 একবার। তারপর দেখা দিল সেই দৈতোর মৃত্তি। কী 
- একটা ভার বয়ে আসছে সে। রক্ত ফুটে পড়তে চাইল 





শ্্স্্ 


শঙ্খদত্ের চোখের তাঁরা থেকে_মাথার শিরাগুলে। যেন 


“ছিশড়ে যেতে চাইল গোখের ওপরে অসহ্য পীড়নে ! 
সামনে এসে দীড়াল রাধব। যেন আবিভাঁব ঘটল 
_ কাল-ভৈরবের। প্রাহাড়ের মতো চওড়া বুকের আড়াল 
থেকে তার হৃংপিণ্ডের উদ্দানতা দেখা যায় বুঝি ! 'ঝড়ো- 
হাঁওয়!র মতে। দীর্ঘশ্বাস গড়ছে ঘন ঘন । চি 

যেমন করে রক্তাক্ত সম্বর হরিণটাকে বয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল, তেম্নি ভাবেই কাঁধের ওপর ঝুলিয়ে এনেছে 
তার শিকার। তারও মুখ বাধা-অচেতন মাথাটা রাঘবের 
কধের ওপরে অস্হার করুণ ভঙ্গিতে দুলছে । পৌঁনালি 
লোম নয়__নীল বিস্রন্ত শাড়ীর আঁড়লে সুকুমার শুন 
শরীরের ঝলক ! 

এই মুহূর্তে নিঙ্জের নিষ্নুরতাট! একটা | তীরের মতো 
এসে বিধল শঙ্খদভকে। এই মুহূর্তে নিজেকে সে ক্ষমা 











[৯শবধ ২য় খণ্ড) সংখা 
করতে পারল ন। এই মুহুর্তে তাঁর ইচ্ছে করল, রাঁঘবকে 
একট! কঠিন আঁঘাঁত করে বসে সে! 

কিন্তু সময় ছিল ন!। 

শ্বাস টানতে টাঁনতে গ্রার অবরুদ্ধ গলায় রাঘব বললে, 

চলুন বণিক, আর এক মুহূর্ত দেরি করবেন না।-- তারপর 
অসাড় শুভ্র শরীরটাকে তেম্নি একহাতে চেপে ধরে পে 
লাফিয়ে উঠে পড়ল নৌকোঁয়। তীর গতিতে শঙ্খদত্তও 
তাকে অন্রসরণ করল । 

নৌকোর খোলের মধ্যে অচেতন দেহটখকে শুইবে 
দিয়ে রাঘব পাঁল তুলে দিল আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে । ভাল 
ধরল পরমুহূর্তে। উত্তরের তীক্ষ প্রবল হাওয়ায় ঢেউয়ের 
মাথার ঝাপিয়ে ঝাগিয়ে নৌকো এগিয়ে চলল দুরের বছরের 
দিকে। শঙ্ঘদত্ত অনিনেঘ শব্ধ চোখে তাকিয়ে রইল অন্ধকারে 
অন্বচ্ছ একটা মু্তায়ান তন্তশ্ীর ওপরে । 

আর রাতির আকাশে দূরীন্তে তেমনি আবছা রেখা 
মাঁথ। তলে রইল জগমাথ মন্দিরের বিশাল চডোটা। (ক্রমশ:) 








পরিচালিকা--কল্যাণবাদিনী 


নারীর অক্ষমতা 

পুরুষ বে কাজ করতে সক্ষম নারার তাতে অক্ষমতা__ 
এ নিয়ে সভ্যতার আদিম যুগ থেকেই তর্ক বিতর্ক চলে 
আসছে । এর কতকটা মীমাংসা যদিও করে দিয়েছে গত 
দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ, কিন্তু পুরুষের জঙ্গে সম্পূর্ণ সমকক্ষতা 
আজও সপ্রমাণিত হয়নি । তাঁর কাঁরণ, নারীকে পুরুষ! 
কোনও দিনই সেট! গ্রমাণ করবার স্থবোগ দেয়নি । তাকে 
চিরদিন নারী ক'রে রাখাই ছিল পুরুষের প্রচেষ্টা, যে হেতু, 
এ ব্যাপারে পুরুষের ষোৌঁলো৷ আন। স্বার্থ জড়িত | মেয়েদের-- 
অন্তঃপুরে অন্তরীণ রাখতেই চেষ্টা করেছেন তাঁরা বরাঁবর। 
সেদিনও কোনও কোনও মহাপুরুষ বলেছেন পরান্না ঘরই 
তাদের উপযুক্ত স্থান !” অনেক শিক্ষিত ও চিন্তাশীল মনীষীরাও 
নারীর শরীরের কোমলতা ও হৃদয়ের কমনীয়তাঁর উল্লেখ 
করে পুরুষের সঙ্গে নারী সমান আসন পাবার অধোগ্যা 
বলে রাঁয় দিয়েছেন। কেউ কেউ এ অপবাদও দিয়েছেন 
যে, তাদের নিজেদের কোনও মৌলিকতা নেই। কল্পনা 
শক্তিরও অভাব। তীরদের অলঙ্কারের ডিজাইন, শাড়ীর 
পরিকল্পনা, পুরুষেই করে দেয়, এমন কি নৃতন নৃতন ভাল 


রা পুরুষেরাই তাদের শিখিয়েছেন । আঁবিষার, উদ্ভাবন, 


অন্রণীলন, গবেমণা স্থক্ষরসবোধ, এতিভার অশ্বর্য, এসব 
নারীর মধ্যে বিরল! অবশ্ত, অল্প কয়েকজন মহিযসী 
মহিলা জগতে অবিনশ্বর খ্যাতি রেখে গেছেন বটে, কিছ, 
তাদের সংখ্য। আঙলে গোন৷ যায়! 

কথাটা কিন্তু আজকের যুগে আর মেনে নেওয়া 
চলে না। উপযুক্ত স্রযোগ ও সুবিধা পেলে নারী বে 
পুরুষকে পশ্চাতে ফেলে এগিয়ে আসতে পারে এ সত্য আজ 
প্রমাণিত হয়েছে। নারীর ভোটাধিকার ছিল না। 
আজ সে পেয়েছে । বিলেতের নির্বাচকমণ্ডলীর মধ্যে 
অর্ধেকেরও উপর হল নারী । ও দেশের শ্রমিকদের মধ্যেও 
এক তৃতীয়াংশ প্রায় নারী। আর ব্যাঙ্ক, অফিস, দোকান, 
স্কুল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে বত পুরুষ কর্মী আছেন নারীকর্মী 
তাদের চেয়ে. প্রায় একলক্ষ বেশি। সুতরাং এ থেকে 
প্রমাণ হয় যে, দািত্বপূর্ণ কাজে পুরুষের চেয়ে নারীর 
যোগ্যতাই বেশি । অনশ্য ও দেশের পাল্লিয়ামেণ্ট বা মন্ত্ী- 
সভায় মেয়েদের প্রবেশের খুব বেশি সুযোগ দেওয়া হয় না, 
তৰু নয় নয় ক'রে ১৫ জন সস্তা আছেন। জুধোগ দিলে 
যে তারা যোগ্যতায় গুদ্বের কারুর চেয়ে কোনও অংশে কম 


হবেন না, তার প্রমাণ কয়েকজন ভারতীয় মহিলা আর্জ 


পৌষ-১০৬০] 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমস অনু গ্রহপূর্ব্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন | 


৯ 


স 


যতোই কেন ছ'সিয়ার হোন্‌ না__ প্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজাণূ থেকে সংক্রমণের ঝু'কি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাবান মেথে 
নিত্য ন্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন | 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা! ধুলোময়লার 
বীজাণৃকে ধুয়ে সাফ. কোরে দেয় ও সারাদিন 
আপনার শরীরকে ন্নিদ্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 







ঠদনল্দিনের (রাগবীজাএ থেকে প্রতিদিনের নির।পন্ত? 
15522745056 
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ু পৃথিবীর সামনে তুলে ধরেছেন। পঁচিশ বছর আগে 
. মান্দ্রীজের প্রথম নারী সদস্য। শ্রীমতী মুখলক্ী একটি আইন 
করে মান্্রীজের দেবমন্দির থেকে দেবদাসী প্রথা তথা দেবত। 
ও ধর্সের নামে ব্যভিচার বন্ধ করে দিয়েছিলেন। পচিশ 
বছর পরে আজ শ্রীমতী বিজয়লঙ্ষ্ী, অমৃত কাঁউর, শ্রীমতী 
- মুন্সী প্রভৃতি বিশ্ববাসীকে দেখিয়ে দিচ্ছেন যে স্যোঁগ পেলে 
_ নারীও ভূবন বন্দনীয়া হ'তে পারেন। সারা বার্ণ, 
এলেন টেরি, পাভলোভা, মাদাম কুরি, পালবাক, হাঁলিদে 
এদিব, হানুম্‌, ক্রুপস্‌ কার! প্রভৃতি উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
. কয়েকজন মহিলার নাম ইতিহাসে জোয়ান অফ. আর্ক, 
ফ্রোরেস নাইটিংগেল,ঝণান্পীর রাখি, পদ্দিনী, স্থলতান। প্রিজিয়া, 
রাণীতবানী ও এলিজাবেথের সঙ্গে স্বর্ণাক্ষরে লেখ! থাঁকবে। 
শুরা যেদিন থেকে মেয়েদের সম্বন্ধে গুদের বন্ধনৃষ্টি খুলে 
দিয়েছেন সেদ্দিন থেকে আর মেয়ের! মুষ্টিমেয় নয়। ও 
দেশের বিশ্ববিষ্ালয়ে, কর্পোরেশনে ব। কাউটি কাউন্সিলে, 
ব্যবসা-বাণিজ্যে, ধিমাঁন বহরে, পুলিশে, রেলে, বাঁসে, 
চিকিতসাকেন্ত্রে,র আইনে ও বিজ্ঞানে অসংখ্য মেয়ে আজ 
এসে পড়েছে । তুরস্ক, পারশ্য, ভারত, চীন, জাপান ও 
বর্তমান সোভিয়েট রাশিয়ার ঘে নারী জাগরণ দেখা দিয়েছে 
তাতে নিঃসন্দেহর্ধপে প্রাণ হয়েছে যে নারী কোনও বিষয়েই 
অক্ষম নয়। বন্দুকের লক্ষ্যভেদে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছে বাঁডীলী মেয়ে । 





শিশু-মঙ্গল 


অনেক পুরাঁনে! কথা । তবু আলোচন! করতে ভ'চ্ছে। 
কারণ, মানুষ বদলে যাচ্ছে, সমাজ বদলে যাচ্ছে, দেশাচার 
বদলে যাঁচ্ছে এবং সামাঞ্জিক বিধি বাবস্থাও বদলে যাচ্ছে। 
এখন আর সে পেঁচোর়-পাওয়া নোংরা আ্বাতুড় ঘরে অস্পৃশ্য 
অন্ত্যজের মতো! বধূকে বাড়ীর প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে দরমার 
বেড়ার মধ্যে সন্তান প্রসব করতে হয় ন।। হাসপাতালে 
সুসজ্জিত পরিচ্ছন্ন ঘরে প্রস্থতি বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ চিকিৎসকের 
তত্বাবধানেই তার সন্তান প্রসব করছেন। কিন্তু, তা, 
সত্বেও যমে মানুষে টানাটানি চলে। প্রায় ক্ষেত্রে-হয় 
গ্রশ্থতি থাঁয়, নয শিশুটি ঘাঁয়। ছুটিকেই বাচিয়ে ফিরিয়ে 
আনার সৌভাগ্য অনেক সময়ই ঘটে না। কারণ, প্রসবের 
পূর্বে অন্তঃসন্বা অবস্থায় প্রত্যেক ভাবী জননীর একটা! 
প্রস্তুতির একান্ত প্রপ্নোজন আছে। সেই প্রস্ততিটিকে 
আমাদের আসন্ন-প্রসবারা আজকাল অবহেলা করেন বা 
করতে বাঁধ হ'ন বলেই এ দেশে প্রন্থতি-ও শিশু মৃত্যুর হার 
পৃথিবীর সব দেশের চেয়ে বেশি। 

সম্ভান গর্ভে এলেই ভাবী জননীর কর্তব্য একটু নিয়ম 
শৃঙ্খলার মধ্যে থাকা । কারণ, মাতাই তার গর্ভস্থ শিশুটিকে 


. ক্বীয় জীবনীরসে পরিপুষ্ট করে তোলেন। শিশুর জম্মের পর 


_ তার একমাত্র স্বাস্থ্যকর খান্য হ'ল মাতার স্তনদুষ্ধ। শিশুর 








[৪১শ বর্ষ, ২য় ধড, ১ম লংখা 
জীবন ও স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নির্ভর করে সাঁতার শরীর ও 
স্বাস্থ্যের উপর । মাতার স্বাস্থ্য ভগ্ন ও শরীর ছুধল 
হ'লে সন্তান প্রসবের সমর একটা বিপজ্জনক অবস্থা উপস্টিত 
হয়ই। বাংলাদেশে প্রতিবৎসর প্রায় অর্ধলক্ষ প্রহ্ততি সন্তান- 
প্রসবের সময় কোনও না কোনও কারণে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ ক'রে পৃথিবী থেকে বিদায় নেন। এ অত্যন্থ 
শোচনীয় ব্যাপার ! 

সেকালের বাপ মায়ের স্বাস্থ্য ভান ছিল ব'লে অঃ 
নোংরা ও অবহেলার মধ্যে প্রসব হয়েও গ্রস্থতি ও শিশু 
বেঁচে থাকতো! । অবশ্য পেচোয় পাওয়াট। পরবস্তী 
অনাচারের ফল। বর্তমানে সংসারের অস্বচ্ছলতার ভন 
উভয়েরই পুষ্টিকর থাগ্াভাব ও স্বাস্থ্যাভাব । আলোবাতাস্ঠীন 
অন্নভাড়ার ড্যাম্প ঘরে বাঁস, খাদ্যে ও ষধে ভেজীনের 
উৎপাত, ঘ্বত মাথন ছুপ্ধ বা ডিম মাংস প্রভৃতি পুষ্টিকণ 
থাদ্ কেনার অক্ষমতা, সন্তান-সম্তবা নারাকে ক্রমেই ছুনণ 
ক'রে তোলে । স্থাস্ত্য অপটু হয়ে পড়ার ফলে নানা রোগে 
ভোগেন তাঁরা অথচ এক সংসারের সমস্ত কাঁজই করঠে 
হর বলে একটুও বিশ্রীম করবার অবসর পান না। এ 
এ ক্ষেত্রে প্রন্থতি ও সগ্ভজাত শিশুর জীবন নিরাঁপদ হ'তে 
পারে না। প্রসবের পর অভিবিক্ত ছুর্লতাঁর জন্য অনেক 
প্রন্থতি অজ্ঞান হয়ে পড়েন। প্রারই অতিরি্ত রক্তক্ীবেণ 
ফলে মাঁরাজ্মক রক্তহীনতা রোগে আক্রান্ত হন এবং শেন 
পর্যন্ত মাঁর। পড়েন । “স্থতিক1” রোগ সেকালেও ছিল বটে, 
তবে সংখ্যায় এত বেশি ছিল ন। তখন্‌। 

প্রসবান্তে শরীরের কলকজ্জা একটু টিলে হয়ে পড়ে। 
প্রতি দীর্ঘকাল দুর্বল ও অপটু থাকেন। এ সময়ও তী? 
বিশ্রাম ও পুষ্টিকর খাগ্ের গ্রয়োজন। কিন্তু জোটে না। 
অভাখের সংসার । শরীর সারতে না সারতে হেঁসেলে ইডি 
ধরতে হয়, রোগ চেপে ধারে। মাতা ও সছ্াজাত শিশু 
উভয়ের জীবন বিপন্ন হয়ে পড়ে । প্রথমবার যদ্দিবা পরিত্রাণ 
পায়, দ্বিতীয়বার আর ঘুঝতে পাঁরে না। দরিদ্র পরিবাঁবে 
উপযুক্ত চিকিৎসা ও ুঁধধ পথ্যেরও অভাব । কাঁজেই 
স্তন্াভাবে শিশু মরছে এবং খাগ্ঠাভাবে মা মরছে । এটা 
যে কত বড় জাতীর ক্ষতি সে জ্ঞান আমাদের নেই। 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে শিশুকে ও প্রস্থতিকে বাচাঁবা৭ 
জন্য সরকার তাদের তার নেন। কারণ, শিশুরাই যে 
জাতির ভবিস্তং। তারা ভবিষ্যৎ জাতকে শুধু বাঁচিয়েই 
রাখেন না, সুস্থ সবল করে রাখেন। প্রস্থতি ও শিশুর 
পুষ্টিকর খাছ ও বধ পথোর “বিনামূলো ব্যবস্থা করেছেন। 
আমাদের দেশের সরকারের এ স্ুবুদ্ধি হবে কবে? 





[ আমর! দেশের সমস্ত শিক্ষিতা মহিলাদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, তাঁরা “ভারতবর্ষ পত্রিকার এই “মেয়েদের কথা” 
বিভাগে নিম-লিখিত বিধরগুলি সম্বন্ধে তাদের জুচিত্তিত 


মতামত, লিখে পাঠান। আলোচনা সঙ্গত মনে হলে 
(সাদরে পত্রস্থ করা হবে। 
(“মেয়েদের কথা” লিখতে ভুলবেন না। রচন! বথাঁসম্তভব 
ছোট করে লিখে পাঠাবেন । ] (ভাঃ সঃ) 





র ১। এদেশের মেয়েদের সামাজিক, রাষ্ট্রিক, অথ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক যে সব অভাব অভিযোগ আছে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা ও উন্নতির উপার নিদেশ। 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা 
সম্বন্ধে নে সব আইন-কান্গন বিধিবদ্ধ ভওয়া উচিত তার 
আলোচন। এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী যে সব আইন- 
কানুন আছে তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাঁদ। 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্যান দেশে নারীর 
অধিকার রক্ষা ও স্বার্থের অনুকুল কিকি বিধিবিধান 
গ্রচলিত আছে সে সম্বন্ধে বিশদ আলোচন1। 


রচনা পাঠাবার সময় উপরে 





৪। পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের অবস্থার পরিবর্তন ও 


উন্নতির জন্ত যা কিছু করা হচ্ছে তাঁর যথাসম্ভব খবর । 


৫। মেয়েদের শিক্ষা, স্বাস্থা, খেলাধূলা, সাংস্কীতিক 
অন্ুণীলন এবং শিল্পকল। প্রভৃতির পরিচয় । র্ 


৬। মাতৃত্ব, শিশুমঙ্গল, শিশু-শিক্ষা, সন্তান পালন 


ইত্যাদি বিষয়ে সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচনা । 


৭। সমাঁজ সেবা ও নারী কল্যাণ (5০9০18] ১৪/%1০৪ 
& ৬৬019109918 ) সংক্রান্ত কাজ করের বিবরণ । 

৮। সংসার, পরিবার 'ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তাশীল 
আলোচনা | 

৯। মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করে খ্যাত হয়েছেন তাদের বিবরণ, ( সম্ভব হলে সচি্র) 
[| খেলাধুলা, নৃতা, গীতবাগ্য ও অভিনয়ও এর অন্তর্গত ]1 

১০। মেয়েদের উন্নতি ও গ্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথায় 
লেখা প্রস্তাবাদি গ্রহ হবে। 


ছোটদের গেঞ্রি বা ভেষ্ট 


ছোটদের এই গেঞ্জিটি বোনা খুব সহজ । এটি বুনতে 
সামনে ও পিঠ আলাদা না বুমে একই সঙ্গে বুনতে 
হবে। 

প্রথমে ৬১টি ঘর নিন। 

১ম লাইন_২ সোজা; * ১ উল্টা) ১ সোজা; * 
শেষের ঘর পর্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন। ১ সোঁজা। এইভাবে 
১ম ও ২য় লাইন বনে যান বতক্ষণ ন! ৯ ইঞ্চি হয়। 

পরের লাইন__২ সোজা ; (১ উল্টা, ১ সোজা )৮ বার 
করুন। তারপর ২৫ ঘর ফেলে দ্রিন। (১ উপ্টা, ১ সৌজা ) 
৮বার; ২ সৌজা। 

এবার ১৮ ঘর ২ ইঞ্চি বিব, (১ উল্টা, ১ সৌজা) বুনে 
গলার দিকে উল ছি'ড়ে ফেলুন এবং এই ঘরগুলি অন্থ 
একটি কাঠিতে তুলে রাখুন। এবার গলার অপরদিকে উল 
যোগ করে পূর্বের মত এই ১৮ ঘর রিব বুনন বতক্ষণ না 
২ ইঞ্চি বোনা হয়। এইভাবে ২ ইঞ্চি (গলার দিকে শেষ 
ঘর পধ্যন্ত) বোনা হ'লে প্র কাটতেই ২৫ ঘর তুলে নিন) 
এবং যে ১টি ঘর অপর একটি কাঠিতে তুলে রেখেছেন 
সেগুলাও এই কাটাতে বুন্ধন। তারপর সামনের মত রিব 
বুন্থন এবং পিঠ হ'য়ে গেলে ঘর বন্ধ ক'রে ফেলুন । 

হাত--৪৯টি ঘর নিন। 


* ১ উণ্টা, ১ সোঁজী, * শেষ 
সোজা । 


১ম লাইন_-২ সোজা; 
ঘর পর্য্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন, ১ 

২য় পাইন__১ সোজ1) * ১ উপ্টা, ১ দোঁজা) * শেষ 
প্যযগ্ত পুনরাবুত্তি করুন। এবার ১ম ও ২য় লাইন একবার 
পুনরাবৃন্তি করুন। তাঁরপর রিব বুনে বান এবং পরবর্তী 
(২ লাইন) প্রত্যেক কাটার শেষে ১ ঘর করে এবং ৬ 
লাইন অন্তর ১ ঘর করে কমান যতক্ষণ না ৪৩ ঘর থাঁকে। 
এরপর € লাইন ঘর না কমিয়ে বুনে যাঁন, তাঁরপর ঘর বন্ধ 
করে দিন। 

অপর হাঁতটিও এইভাবেই বুনুন । 

এখন গেঞ্জিটাকে সমান ভাবে কাঁধ থেকে পাট করে 
নিন। তারপর হাত ছুটির ধার সেলাই করে নিয়ে কাধের 
সঙ্গে (হাতের মাপে) হাত বসিয়ে জামার ধাঁরগুলা সেলাই 
করে ফেলুন । 

এবার ক্রুশ কাঁটিতে সমস্ত গলাঁটি ৩টি করে লংগ্টিচ ও 
ছুটি চেন, এইভাবে ফিতে পরাবার ঘর করে নিন। তারপর 
৩ গাঁছি উল পাকিয়ে নিষে বা জ্রুশে একজে লম্বা চেন 
করে নিয়ে ছু'ধারে ছুটি থোবা লাগিষে নিন। এবার ফিতা 
পরাঁবার জাম্বগায় ভেতর দিয়ে এটি লাগিয়ে নিলেই জামাটি 
সম্পূর্ণ হল। 





নির্বাসিত 


ভ্রীঅরুণকুমার বস্ত্র এম-এসসি 


নীচে আমার কেবিনে নামিয়। যাইব বলিয়! স্থির করিতে- 
ছিলীম সেই সময় একজন সুসজ্জিত অথচ বিষঞ্ন যাত্রী 
আমার দিকে অগ্রসর হইতেছেন দেখিলাম । পূর্বে খাবার 
ঘরে তাহার সহিত দেখ! হইয়াছিল। তিনি নিকটে 


আসিয়! বলিলেন_-“খুব চমতকার রাত্রি, নয় কি?” 

“আশ্চর্য রকমের সুন্দর” আমি উত্তর দিলাম । 

“আপনি কি আলেকজীক্জিয়ায় নামিবেন 1” 

“ছা, কাল সকালে ।” 

“ভোরের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সেখানে পৌছাইব। 
সোনালী আলোকে উদ্ভাসিত আলেকজান্দ্িয়ীকে ঠিক 
পরীর দেশের মতই মনে হইবে__অবশ্য আপনি নিজেই 
ইহা দেখিতে পাইবেন । এত স্বন্দর তো কোথাও দেখি 
নাই, এই সহর দেখিয়া! আমার মনে হয় ইহ। যেন ঈজিপ্ট 
মরুভূমির প্রান্তে একটী উজ্জল মুক্তা । আলেকজান্দিয়' 
থুবই গ্ুন্দর-তবুও মনে হয় পৃথিবীতে আরেকটা স্থান 
আছে যাহা! ইহা অপেক্ষাও আকর্ষণীয় এবং সেই সহরটা 
প্যারিস। আপনি কি কখন প্যারিসে গিয়াঁছেন ?” 

আমি বলিলাম-_“ইহা! আমার জন্মস্থান” 

“ঠিক যা, ভাবিয়াছিলীম_আঁমি যেন অনুভব 
করিয়াছিলাম । চোথ বন্ধ করিয়াও আমি ভিড়ের মধ্য 
হইতে প্যারিসের অধিবাপীকে বাঁছিয়া লইতে পারি” 
জাহাজের রেলিডের উপর ঝুঁকিয়া তিনি জাহাজের ধাক্কায় 
জলজলে ঢেউগুলির দিকে তাঁকাইয়া রহিলেন। তারপর 
মৃছ স্বরে বলিলেন- “আপনি কি সুখী!” হঠাঁৎ তিনি 


আমার দিকে ঘুরিয়া গ্রীড়াইলেন। তাহার চক্ষুণুলি 


অস্বাভীবিকভাঁবে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে দেখিলাম। 


স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া৷ বলিতে লাঁগিলেন-_ 


«আপনি একজন খুবই সৌভাগ্যবান লোক-_ আপনার 


সৌভাগ্য কি তাহা হয়ত আপনি বুঝিতে পারিতেছেন না। 


আপনার সন্মুথে একজন ফীড়াইয়া আছে যে প্যারিসকে 
, পুজা করে, যার শিরার মধ্যে, রক্তের মধ্যে প্যারিসের 


| 


সি 


। করিতে পারেন?” 


৷ নামে শিহরণ জাগে-অথচ সে কথন প্যারিস দেখিতে 


পাইবে না। ইহা অপেক্ষা ভয়ানক আর কি কল্পন! 


১২৪. 


“আপনি কি নির্বাসিত ?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। 
উদ্দাসীনভাবে তিনি উত্তর দ্িলেন--“তাহা অপেক্ষা 
অনেক খারাপ, আঁমি মৃত।” আমি বোধয় খুবই 
চমকাইয়া উঠিয়াছিলাম। তিনি তাঁড়াতাড়ি বলিলেন-_ 
“না, না, ভয় পাইবেন না। আপনি পাগলের পাল্লায়ও 
পড়েন নাই, আপনার কোন বিপদের আশঙ্ষাও নাই। 
কারণ পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে অধিক স্থিরমন্তিষ্ক ও 
শান্তিপ্রিয় মানুষ আমি। আমার গল্পই তাহা প্রমাণ 
করিয়া দ্রিবে। গল্প নিশ্চয়ই একটা আছে বলিয়। আপনিও 
অনুমান করিতেছেন। তাহা না হইলে যে লোক 
নিজেকে মৃত বলিয়া স্বীকার করে, সে এই জাহাজে আপনার 
সম্মুখে কি করিয়া আসিবে? কিছুক্ষণ গল্প করিতে কি 
আপনার আপত্তি আছে ?” আমি ঘাঁড় নাঁড়িয়! সম্মতি 
জাঁনাইতে তিনি পাঁশে একটা বেঞ্চির উপর বসিতে নিদেশ 
দিলেন । আমার ঠিক উণ্টা দিকে বসিয়া একটা সিগার 
ধরাইলেন, তারপর আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“স্ণ্ে 
ম্যয়ের নাম শুনিয়াছেন ?” 
উত্তর দিলাম-_“কেবল তাহার নামই শুনিয়াছি তাহ 
নহে, তাঁহার অনেক লেখাই আমি পড়িয়াছি। আপনি কি 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিবেন ?” 

“ঠিক, “হেরাকেলসে”র সহম্রতম অভিনয় গত রাত্রিতে 
হইয়া! গিয়াছে তাঁহারই লেখক বিখ্যাত সেণ্ট ম্যয় সমন্ধে 
বলিব। “মেরী”, 'সেবটসের নারী” প্রভৃতি যে সমন্ত নাটক 
গত দশ বৎসরে প্রভৃত স্থখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়া! 
গিয়াছে তাহারই লেখক সম্বন্ধে বলিতে চাই। এই সমস্ত 
খ্যাতির গৌরব উপভোগ ন! করিয়াই যে সেপ্ট ম্যয় মরিয়া 
গিয়াছেন তাহারই সম্বন্ধে__” | 

“আপনি তাহার বিষষ় কি বলিতে চাঁন ?” ূ 

“শুধু ইহা ভুল তাহা জানাইতে চাই এবং বলিতে চাই 
যে সেণ্ট ম্যয় জীবিত। ইহাতে আশ্চর্য হইবেন না, এই 
যে আমি আপনার নিকট আছি ইহা যেরূপ সত্য তিনিও 
বীচিয়া আছেন ঠিক ততথানিই সত্য। বলতে কি সেপ্ট 
ময় আর আমি একই ব্যক্তি।” 
আমি ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিলাম-_“গ্রযা” 
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“এই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাঁবান্টি আমর গায়ে যে 

সুগন্ধ রেখে যায় তা আমি ভালবাসি” মীন! 
কুমারী বলেন। “মন্মেরম গাঁয়ের রং পেতে 
হোলে আমি যা করি আঁপনিও তাই করুন-_ 
লাল্স, টয়লেট, সাবান মেথে রোজ আপনার 
ত্বকের যত্ব নিন।৮ 





চিত্র-তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 
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বিজ্ঞাপনদাঁতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্ব্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 





প্সত্য। দশ বৎসর পূর্বে আমি বৃথাই সময় কাটাইতে 
টি আমার রচনা সকলের নিকট হইতে কেবল 
অবজ্ঞাই লাভ করিতেছিল। আমার সঙ্গীত-নাটক “মেরী, 
খিয়াটারের দ্বারে দ্বারে প্রত্যাখ্যাত হইয়া! ফিরিতে লাগিল। 
এক স্থানে অবশেষে অভিনীত হইল-_কিন্তু এতই নিকষ্ট 
ধরণের বলিয়া! প্রতীয়মান হইল যে দ্বিতীয় দিনেই তাহার 
সমাধি হইল। অথচ আমার বাক্স অপ্রকাঁশিত রচনায় 
ভষ্তি হয়! গিয়্াছিল। ব্যয়সক্ষোচের জন্য এবং আমার 
ভাগ্যের কথা নিভৃতে চিন্তার জন্য ব্রিটানির এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে চলিয়া আসিলাম। আমার এই অবসর যাঁপনের 
একদিন সকালবেলা! প্যারিসের এক কাঁগজে দেখিলাম 
কমি মৃত বলিয়া প্রকাশিত হইয়াণ্ছ। একজন সংবাদ- 
শ্দাতার সংক্ষিপ্ত সংবাদে প্রকাশ যে পাহাড়ের ধাক্কায় 
স্টামার ডুবি হইয়া আমার মৃত্যু হইয়াছে। এখনও পর্য্যন্ত 
'কুঝিতে পারি নাই আমার মৃত্যুর খবর প্রকাঁশ করিবার 
কি উদ্দেশ্য ছিল এ সংবাদদাতার। যাহা হউক শর ঘটনাই 
আমার খ্যাতির পথ স্থষ্টি করিয়াছে ।” 
_. আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_“কি করিয়া তাহা সম্ভব 
হুইল ?” 
 , আমাকে বলিতে দিন। প্রথম যথন খবরটা পড়িলাম 
তখন ইচ্ছা হইতেছিল নিকটের কোন ডাঁকঘরে গিয়া একটি 
তার পাঠাইয়া সংবাদের প্রতিবাদ করিতে। আমার 
গৃহ হইতে সবচেয়ে নিকটবর্তী ভাকথবের দূরত্ব ছিল চার 
মাইল। রাস্তায় যাইতে যাইতে চিন্তা করিতে লাগিলাম 
(প্যারিসের বড় বড় দশটা কাগজে টেলিগ্রাফ করিতে 
আমার কত খরচ পড়িবে । হিসাবে দেখিলাম আমি 
'বীচিয়া আছি এই কথ! জানাইতে যাহা খরচ হইবে 
(তাহাতে আমি আরও কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিতে পারিব। 
এই কথা চিন্তা করিয়া আমি সেইথানে সমুদ্রের ধারে 
পাহাড়ের উপর াড়াইয়। পড়িলাম। হঠাৎ একট! খেয়াল 
আমার মাথায় আসিল-_মনে হইল দেখাই যাক না আমার 
(মৃত্যুর পর .লৌকে কি বলে আমার মন্বন্ধে। সেইজন্য 
আমি আবার পরের দিনের কাগজের জন্ক। অপেক্ষা করিবার 
সিদ্ধান্ত করিয়া! ফিরিয়া আসিলাম। 
.. বেশী বলিয়া আপনার বিরুদ্ধভাঁজন হইতে চাহি না। 
আমার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু আমার পারিবারিক জীবন 







নল লো 


করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতে_ধাহারা আমাকে 
জানেন .না_ তাহাদের নিকট হইতে সম্মানলীভে সাহায্য 
করিলেন মাত্র তীহারা। এবং খুব অল্প সময়ের মধ্যেই 
আমার প্রশংসায় তাহারাই গগন মুখরিত করিতে লাগিলেন। 
সাময়িক পত্রিকায় আমার গুণকীর্তন কর! হইতে লাগিল-__ 
অবশ্য ইহ! করা কিছুমাত্র কষ্টকর নহে, কারণ প্রশংসানূচক 
(বাক্য ঝুঁড়ি ঝুড়ি আছে। এক কথায় বলিতে গেলে একটা 
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যে অতিশয় কলঙ্কিত ছিল তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
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বিরাট প্রতিভা বলিয়া আমায় স্বীকার করা হইল। আমার 
সঙ্গীত নাট “মেরী যাহ! পূর্বে অসাফল্যের লজ্জায় অন্ধকারে 
মুখ লুকাইয়াছিল তাহা পুনরায় মঞ্চস্থ করা হইল এবং 

অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করিল। প্যারিসের প্রধান 
রঙ্গমঞ্চে যেখানে শত শত “হেরাকেলস” অবহেলিত হইয়া 
পড়িয়া আছে, সেখানে ইহা অভিনয়ের সময় দর্শক 
উম্মাদের মত ইহাকে অভ্যর্থনা জাঁনাইল। আমি 
তখনও ব্রিটেনিতে। নিস্তবূতী ভঙ্গ করিয়া আমার 
সাফল্যকে নষ্ট করিতে চাহিলাম না। আমার তখন 
মনে হইতেছিল যে মৃত লেখকের পক্ষে জীবিতের অপেক্ষা 
নামকরা সহজ। মুত লেখকের লেখা প্রকাশের জন্য 
প্রকাশকের অভাব হয় না বা মঞ্চস্থ করিবার জন্য 
ব্যবস্থাপকেরও স্বল্পতা দৃ্ হয় না এবং জীবিত লেখক 
মৃত্যুর পরেও যে সাফল্যের আস্বাদ পান না তাহা মৃত 
লেখকের পক্ষে সহজলভ্য । ইহা আমার দ্বারাই প্রমাণ 
হইয়া গেল। 

বাকী গল্পটুকু তাঁড়াতাঁড়ি শেষ করি। আমার একজন 
ভাগনে ছিল যাহার গীতিশাসত্র সম্বন্ধে কোনরূপ দুর্বলত। 
ছিল না, তাহাকে আমার কাজে লাগাইবাঁর জন্য খু'জিয়া 
বাহির করিলাম। আমার প্রস্তাব তাকে জানাইলাম 
এবং স্থির হইল আমার মৃত্যু আত্মহত্যা-ঘটিত তাহা 
জানাইতে হইবে__আঁর তাঁহার প্রমাণ স্বরূপ ভাগনের নিকট 
লিখিত আমার মৃত্যুর পূর্বদিনের পত্র থাকিবে । এ পত্রে 
আমি তাহাকে আমার একমাত্র উত্তরাধিকারী বলিয় 
স্বীকার করিয়াছি। এবং যেখানে জাহাজডুবী হইয়াছিল 
তাহারই নিকটবর্তী উপকূলে আমার ভাগনে লেখাঁসমেত 
আমার বাঁকসটী পাইয়াছে। আমার একমাত্র উত্তরাঁধিকার- 
স্বরূপ আমার গ্রন্থের সম্পূর্ণ স্বত্তাধিকারী ছিল সে এবং 
ইহা স্বীকৃত হইয়াছিল যে শতকরা পঁচান্তর টাকা সে 
আমাকে দিবে । আমার অপ্রকাশিত নাটকসমূহ সে 
ইচ্ছান্যায়ী প্রকাশিত করিতে পারিবে ইহাঁও একটা 
দলিলে প্রকাশ পাইবে এইরূপে আমার মৃত্যুর পরে আরও 
ছয়খাঁনি নাটক লিখিয়াছি ও আরও লিখিবার ইচ্ছা 
আছে। আমার ক্ষণস্থায়ী জীবনে যে কত অসংখ্য নাটক 
লিখিয়াছি তাঁহার সংখ্যা গুণিয়া জনসাধারণ চমত্রুত 
হইবে। এই জন্ত আমি অসাধারণ শক্তিতে কাঁজ করিয়া 
থাকি_আমি একজন বিপুল উৎসাহী মৃতদেহ। 
মৃত্যুর পর হইতে আমি অমিতব্যয়ী হইয়াছি। জীবনে 
যে সকল প্রয়োজন ছিল না, মৃত্যুর পর তাহাদের আন্বাদ 
পাইয়াছি। ভারতবর্ষে জমিদারী করিয়াছি, রিওতে একটা 
প্রাসাদ ও ডামাস্কাসে হারেম। ইহাতে অনেক অর্থের 
প্রয়োজন এবং আমাকে খুবই খাটিতে হয়। আমার মনে 
হয় কোন মুতদেহ বোধহয় জীবনকে এত ভালভাবে উপভোগ 
করিতে পারে নাই। কিন্তু হায়? এতবড় সুখ সামান্য 


গৌষ-:১৩৬০ 1 


একটুর জন্য নষ্ট হইয়া যায়। আাদের প্রত্যেকের নিস 
দুঃখ আছে এবং আমার হুর্ভাগ্য আমি প্যাঁরিসকে এত 
ভালবাসি । হে প্যারিস, তোমাকে রিওতে পাঁওয়! যাঁয় না, 
ভারতবর্ষে নয়, দামাস্কায় নয়, এমন কি ন্বর্গেণ নয় । হা, 
ভাল কথা “বিচিত্র রঙ্গমঞ্চে'র অভিনেত্রী ইভলিনেটিকে 
জানেন ?” 

“ছা, তাহাকে চিনি ।” 

“কি আশ্চর্য! আপনি মাঝে মাঝে কি তাহার সি 
দেখ! করেন ?” 

পপ্রায়ইঃ তিনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু 1” 

“সত্য? কি অদ্ভুত যোগাযোগ । দে কি একবারও 
আমার সম্বন্ধে আপনার নিকট বলিম্বাছে ?” 

“কখনও বলে নাই ।” 

তিনি একটু চুপ করিয়া ধলিলেন_-“তাঁহলে দেখুন, 
মতারও কিছু অস্ভবিধা আছে। তাকে কতই না 
ভালবাসিতাম অথচ আমাকে একেবারে ভুলিয়া 
গিরাছে 1৮ * 





* ফরাদী গল্প । 
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চন্দন পু 


চিভ্র-স্পউ গু 


সম্প্রতি ভারতী চলচ্চিত্র শিল্পের প্রতি পাকিস্থানের 
বৈষম্যমূলক ব্যবহারের বিষয় উল্লেখ করিয়া বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
সঙ্ঘের সভাপতি শ্রীযুক্ত মুরলীধর চট্টোপাধ্যায় সংবাদপত্রে 
ঘে বিবৃতি প্রদান করিরাছেন তাহা যেমন নৈরাশ্বজনক 
তেমনি পাকিস্থান গভর্ণমেন্ট ব্যবসা সংক্রান্ত চুক্ষিতগো 
অপরাধে অপরাধী । ৃ 





শ্রীমতী মন্ষযারাণা 


ফটো-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


বিবৃতিতে বল! হইয়াছে প্রথমে ভারতীয় ফিলের প্রি 
ফুটের উপর ছয় পাই কর পাকিস্থান গভর্ণমেপ্ট ধার্য 
করেন। ১৯৫২ সনের অক্টোবর মাসে পাঁক সরকার সহস 
ছয় পাঁই-এর স্থলে চারি আনা কর ধার্য করেন। ভারতী: 
ফিল্ম ব্যবসায়ীরা এই কর ধার্য্ের প্রতিবাঁদ করিলেও কো; 
ফল হয় না। ইহাঁর পর পাঁচ বৎসরের জন্য পাঁক-পরকা 
ভারতীয় ফিল পাঁকিস্থানে যাঁওয়! নিষিদ্ধ করেন। ১৯৫ 





সালে পাকিস্ান-ভারত আলোচনার ফলে, এই নীতি পাঁক- 
সরকার প্রত্যাহীর করেন। বিদেশী রাষ্ট্রকে এতদ্সম্পর্কে 
“যে সুযোগ-সুবিধা পাক-সরকাঁর দিয়। থাকেন, ভারতকেও 


“সেই প্রকার দেওয়। হইবে আশা করা গিয়াছিল; কিন্তু 


পাকিস্থান সরকার শেষ পর্য্যন্ত এমন ব্যবস্থা করেন যাহার 
ফলে, পাকিস্থানের ফিল ব্যবসার়ীদের পক্ষে ভারতীয় ফিল্স 
আমদানী করা সম্ভব হয় নাই। ব্রিটিশ ও মাকিণ ফিল 
'পাকিস্থানে অবাধে আঙদানী চলিতে থাকে, কিন্তু ১৯৫৩ 
সালের মার্চ মাঁদ হইতে ভারতীয় ফিল্ম আমদীনীর জন্য 
.পাঁক-সরকার একটি লাইসেল্সও গঞ্চুর করেন নাই এবং 
থাকিস্থানের শুক্ক ঘঁটিতে বে সকল ভারতীয় ফিল আজও 
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স্টার থিয়েটারে শ্যামলী নাটকে তারিণী দাছুর রূপসজ্জা 
প্রহর গার্ুলী ফটে।-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


[পড়িয়৷ আছে, সেগুলির উপর পূর্বেকার দর অনুসারে অর্থাৎ 
ছুট প্রতি চারি আনা হিসাবে কর ধাধ্য করা হইতেছে। 

রে পূর্ব পাকিস্থানে ভারতীয় ফিল্সা চালু করিবার জন্য 
ছু এক কোটি টাক! ব্যয়ে অধিকার ক্রয় করা হইয়াছে। ইহা 
সত্বেও যদি তথায় ভারতীয় ফিল্ম আমদীনী করিতে ন! 
চুঁদেওয়া হয় তাহা হইলে ভারতীয় ফিল্ম দারুণ সঙ্কটের 
মুসপ্বঘখীন হইবে। ব্রিটিশ ও আমেরিকান ফিল্সকে যে স্ববিধা 
দেওয়া! হইতেছে-_তারতীয় ফিল ব্যবসায়ীরাও সেই সুবিধার 
্ কের | ৃ 
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ভারতীয় ফিল্ম ব্যবসায়ীদের এ দীবী যদ্দি পাক- 
সরকারের নিকট উপেক্ষিত হয়,তাহ৷ হইলে ভারত-সরকারকে 
আমরা অন্গরোধ করিব ইহার পাণ্ট। জবাব দিতে । 
্ ্ ক 

কেবলমাত্র পশ্চিমবঙ্গের উপর নির্ভর করিয়াই বর্তমানে 
বাংলা ছায়া-ছবির ব্যবসা ক্ষেত্রের পরিধি রচনা করিতে 
হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে যেখানে কিছুসংখ্যক বাঙ্গালী 
আছেন, সেই রকম কয়েকটা মাত্র জায়গায় কৌনরকমে 
এক সপ্তাহকাঁল বাংলা ছবি চলে। বাংলাদেশ বিভক্ত 
হওয়ার পূর্বে বাংলা ছবির যে সন্তাবনা ছিল আজও তাহা 
যথেষ্ট পরিমাণে রহিষ্াছে। পূর্বববঙ্গে বাংলা ছবির যথেষ্ট 
চাহিদ| (এমনি কি ভক্তিমূলক চিত্র ) থাঁকা সত্তেও কেবলমাত্র 
পাকিস্থান সরকারের বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার দরুণ তাহা নষ্ট 
হইতে বসিঘাঁছে। বাংলাভাষার ছবির প্রতি পাকিস্থান 
সরকারের এ ভয় কেন? আঁমরা যতদুর জানি, পূর্বব- 
পাকিস্থানের লোকেরা কেহই উদ, শিক্ষাকে আন্তরিকভাবে 
গ্রহণ করিতে পারে নাই, আজও সেখানকার অধিবাসীর। 
তাহাদের জন্মগত বাংল! ভাষার কথা বলিয়া থাকে। 
এমতবস্থাত্র পাঁক-শাসক পৃর্-পাকিস্থানের অধিবাসীদের 
বাঁংলা ছবি দেখার আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতেছেন কেন ? 

ঈঁ ৯ ঁ 

বাংল! চলচ্চিত্রের জনপ্রিয় অভিনেতা ফণী রাঁয় 
গত. ১লা অগ্রন্থারণ কাঁলিঘাঁট দ্বারিক গাঙ্গুলী 
বাটে তাহার বাঁসভবনে পরলোক-গমন করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার ৭২ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 
স্ব্গত রায়ের প্রকৃত নাম ছিল পঙ্ষজভূষণ রাঁয় কবিরত্র 
এবং তাহার পূর্ব পেশা ছিল কবিরাজী চিকিৎসা । চিকিৎসা 
ব্যবসায়ে তিনি খাঁতিলাভও করিঘ্াছিলেন । জ্যোতিষ- 
গবেষণার কাজে ও যাত্রার পালা রচনার তিনি বিশেষ 
খ্যাতি অর্জন করেন। বিভিন্ন যাত্রার দলে তাহার 
রচিত প্রায় ত্রিশটি নাটক অভিনীত হইয়াছে। মৃত্যুর 
কিছুকাল পূর্বেও তিনি যাত্রার নাটক রচনায় ব্যাপৃত 
ছিলেন। তাহার শেষ রচন! “্রীরামকৃষ্ণণ ও “রূপসনাতন+__ 
হাঁওডু। সমাজ অভিনয়ের জন্য গ্রহণ করিয়াছেন। ১৯৩৬ 
সালে ৫৪ বৎসর বয়সে তিনি কালী-ফিল্সের “অন্পপূর্ণার 
মন্দির, চিত্রে অভিন্তে! হিসাবে সর্ধপ্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন এবং বধিশেষভাঁবে খ্যাতিলাভ করেন । ১৯৪৩ সালে 
'শহর থেকে দূরে” নামক চিত্রে অভিনয় করিয়। তিনি 
সেবছরের শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিসাবে বেঙ্গল ফিল্ম জা্নালিষ্ট 
গ্যাসোসিয়েসনের নিকট হইতে মানপত্র লাভ করেন। 
১৯৪৯ সালে গিরীশ সংসদ তীহাকে “রস-সাঁগর” উপাধিতে 
ভূষিত করেন। ফণী রায়ের মৃত্যুতে একাঁধারে চিত্র, মঞ্চ ও 
যাত্রাদলগুলির যে ক্ষতি হইল তাহা অপূরণীয় | 

ক রঙ রা 
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নেদিনে আরও 
শ নিক্সল, আরও 
ূ লাবণ্যময় ত্বক 


জন্যে এই যাছুটি €কোরতে দিন। 
রোজ রেক্সোনা সাবান 


বাবহার করুন। এর 
কাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চাষড়াকে দ্রিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিম্মল কোরে 


রঃ ১ গ ৫] 
০%/6৭ে গুর্ড 


€ ত্বক্পোঁষক ও কোমলতা প্রদ্থ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম। 


€গঘাতে 277 





সিডি রেক্সোন! প্রোপ্রাইটারি লি:এর তরফ থেকে জারতে প্রষ্তত 











বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্ুগ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন | 
১৭ 








2:2৬ 
. শ্রীযুক্ত দেবকীকুমার বস্থুর পরিচালনায় চিত্রমায়ার 
 িগবান শ্রীকষ্জ চৈতন্য” গত ১১ই ডিসেম্বর সর ও সহর- 
 তলীর বিভিন্ন চিত্র গৃহে মুক্তিলাভ করিয়াছে । শ্রীচৈতন্তের 
_ জীবনকাঠিনী একদিকে যেমন বৈচিত্রপূর্ণ অপরদিকে তেমনি 
অপূর্ব নাটকীয় ঘাতপ্রতিঘাঁতে সুসমৃদ্ধ। এই বিশেষ চিত্রটি 
_ অন্বন্ধে আগামী সংখ্যায় বিশদ অ[লোচনার ইচ্ছা রূডিল। 
্ র্ ক নব 
গত ২২শে নভেম্বর ক্যলিকাটা মুভিটোন ইডিওতে 
 ছায়াচিত্র পরিষদের “শুভযাত্রাণর মহরত হইয়া গিয়াছে। 
এই নবগঠিত চিত্র প্রতিষ্ঠান চিত্রাভিনেত্রী সন্ধ্যারাণী 
_অভিনেত। বিকাশ রায় ও পরিচালক চিত্ত বস্তু কর্তৃক গঠিত 
হইয়াছে । “শুভযাভ্রা'র কাতিন। রচনা করিয়াছেন__ 
প্রবোধকুমার মন্রমদার। পরিচালন! করিবেন_চিতত বন্থু। 
আমরা এই নূতন প্রতিষ্ঠানের সর্বাঙ্গীন সাফল্য কামনা 
ক্ষরি। 

নিউ থিরেটাস ঈইডিওতে কানন দেবীর গ্রবোজনার 
শরত্চন্দ্রের 'নববিধানে'র কার্য ভ্রত অগ্রসর হহতেছে। 
বিভিন্ন ভূমিকার করিয়াছেন-_জহর গাঙ্থণা, কানন দেবা, 
মঞ্তু দে, কমল মিত্র গ্রহ।ত। পরিচাণনা করিতেছেন_ 
শ্রীহরিদাস ভট্াচাঁ্য । 

সু সং ঁ 

১৯৫৩ সালের গীতঞ সঙ্গীত পরীঙ্গার কুমা রী পূরবী 
দত্ত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে প্রথম বিভাগে অন্দপ্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন।, গাতহী। পূরধী দত্ত এহ বতগরেই কলিকাতা 
ইউনিভ।রসিটি ইন্্টিটিউটু কক অগষ্ঠিত ইণ্ট|র কলেভিষেট 
সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় সর্বাপেক্ষা অধিক নম্বর পাইয়! 
সর্বশ্রে্ঠ এতিখোগার কৃতিত্ব লাভ করিয়|ছেন। ইনি 
আশুতোষ কলেজের বি.এ চতুর্থ বাণিক শ্রেণার ছাত্রী । 


ইহার পিতা স্প্রশিদ্ধ অঙ্গীতজ্ঞ এবং চির-সঙ্গীত পরিচালক 
শ্ীবিভৃতি দণ্ডের নিকটে ইনি সঙ্গীতের শিক্ষানাভ 
করিয়াছেন । 

2ও-ক্লীউ 


সম্প্রতি ষ্টার থিয়েটার গৃহ-সংস্ক!র কিয়! নৃতন ঘূর্ণায়মান 
মঞ্চ স্থাপন চরিয়াছেন এনং সেই সঙ্গে নিরপম! দেবীর 
বিখ্যাত উপস্থাস শ্ামলী'র নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করিয়াছেন। 
নাটকের পরিগাঁলন। করিয়াছেন রঙমহলের প্রান্তন কর্ণধার 
শ্রীশিশির মল্লিক ও শ্রীবামিনী মিত্র। উপন্থাঁসের নাট্যরূপ 
দিয়াছেন শীদেবনারারণ গুপ্ত । দৃশ্ব-সঙ্জার কাজ করিয়!ছেন 
শ্রীসতু দেন। গীত রচনা ও স্বর সংঘোঁজনা করিয়াছেন 
যথাক্রমে শ্ীশলেন রায় ও শ্রীহুর্গ সেন। বিভিন্ন 
ভূমিকায়, শ্রীহর গাঙ্গুলী, সরযূবালা, উত্তমকুমার, সাবিত্রী 
চট্টোপাধ্যায়, মিহির ভট্টাচার্য, ভান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 





শ্রাট 





এ). স্য 


কি 


বাঃ ৯১ খবর, ২ য় ধ ১ম টা 


রূপদান কিছ | নাটকটি ইতি নাট্যরসপিপাহ্থদের 
আনন্দদাঁনে সমর্থ হইয়াছে। ষ্টার থিয়েটারের সত্বাধিকা?ী 
শসলিল মিত্রের এই নবতম প্রচেষ্টা একাধারে যেন 
সাঁফল্যলাভ করিয়াছে অপর-দিকে তেমনি নাঁট্য-জগতে 
বিপুল সাড়া জাগাইয়াছে। বাংলার নাট-মঞ্চ যে বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হইয়াছিল ষ্টার থিয়েটার তী্গাদের নতুন ব্যবস্থার 
ফলে প্রমাণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন যে, যুগের রা পা 
ফেলিয়া চলিতে জাঁনিলে রঙ্গমঞ্চে দর্শকের অভাব হয় ন! 


ঁ ঈঁ ঈ স 


শ্রর্ঈমে নাট্াচার্ধ্য শিশিতকুমার শীপ্রই একটি নৃতন 
নাটক মঞ্চস্থ করিবেন বলিয়! শে|না যাইতেছে । নাট্যরসিক 
মাত্রেহ শিশিরকুমারের প্রতি আস্থাবান। জুতরাঁং তাহা? 
নূতন নাটকে নৃতনত্বের সন্ধান পাওয়া বাইবে আশা কর 
যাইতেছে । বন্তমানে এখানে শিশির-অহীন্দ্র সম্মেলনে 
পুরাতন নাটক অভিনীত ভ 





হতেছে। 


র্‌ ৯ ্ 





কুমাগী পুরবী দপ্ত 


রঙমহলে সম্প্রতি লাল-পাঞ্জা, 
শু নী ৯ 
এঁতিহ্হাসিক নাটক মঞ্চস্থ হইয়াছে। 
এখানেও শীঘ্র নৃতন নাটক খোলা হইবে। 

ঈ ঈঁ ও রর 

কলিকাতার প্রাচীনতম রঙ্গমঞ্ড মিনা থিয়েটারের দ্বার 
সহসা বন্ধ হওয়ার নাট্য-রসিক মাত্রেই বিশ্বিত হইয়াছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি শিল্পী ও নেপথ্য কন্নি বেকার হইয়! 


নামক একটি নূতন 
শোনা যাইতেছে, 





পৌষ-১৩৩০] -. পা 
পড়িরাছেন। এই প্রাচীন- 
তম রঙ্গমঞ্চটি সম্পর্কে নানা- 
প্রকার জনরব শোন 


ঘাইতেছে,কেহ বলিতেছেন _ 
হিন্দী থিরেটারে পরিণত 
হইবে, কেহ বলিতেছেন__ 
চিত্র-গৃহে রূপান্তরিত হইবে। 
বাংলার নাট্য-জগতের 
ইতি হাসে মিনাভা খিযবে- 
টারের এই শোচনীয় পরিণতি 
সতাই দুঃখের কথা । দেশে 
শিল্পপতি ও নাটারসিকের 
অভাব নাই। তথাপি এই 
গ্রাচীন এঙগ।ণরটি যদি লাংল। 
রঙ্গমর্জের ইতিহাস ভহতে 
নিশি ইরা ঘাঁয় তাহ 
হইলে সতাই দুঃখের কারণ 
হইনে। 

ঁ ন্‌ পু 

রঙ্গালযের প্রতি এতকাল 
পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে জানিয়া আমরা স্বণী হইলাম। সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী ডুক্তার শ্রাবন্ত বিপানচন্দ রায়ের 
গৃহে এতদ্সম্পর্কে নাট্যলোক-সংশ্িষ্ট ব্যক্তিদের লইয়া একটি 
পরামশ সভা আহ্বান কর! হইয়]ছিল। উল্ত সভ!ঘ্ন একটি 
জাতীয় নাট্য-শালার পরিকল্পনা পেশ করা হইয়াছে। 
পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ গুগিকেও সাহাদ্যদানের বিধয় আলোচিত 
হইয়াছে । বারাস্থবে এ বিষয়ে আমরা বিশদ আলোচনা 
করিব। | 

৬ এ রঃ 

বোম্বাই হইতে নিথিত আনন্দবাজার পত্রিকার নিজ 
প্রতিনিধির এক পত্রে প্রকাশ, ই'লগ্ডের বিখ্যাত এঘে|জক, 
পরিচালক ও অভিনেতা মিঃ ভ11ট মারশশালের উদ্যোগে 


“বঙ্দে সিভিক খিয়েটারঃ নামে এক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিয়ছে। এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেন্য-বিভিন্ন ভারতীয় 






শর 






রা 





শা 


্শউ ও স্পীন : 


স্‌ সত -স্স্__স্যসন্হ__স্হ্া বব. প্রস্__সস্্য _স্্্ছ - স্ব সত ব্হপ ্প্প্স্্য ব্প স্স্ সা কাপ সাপ বাতা বাতা বানান 


হগবান হীবুসা উতন্ত চিত্রের মহসৎ উত্পবে সভাপতিত্ব করিয়া 


শাহান বক্ত ঠারত দেখা 





২৯২৩৯, 





স্ষিলেন দেশবারেণা 


নেতা উর্টর গ্যাদা প্রদাদ 
বাইতেছে গানে উপরি উদার মাহনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় 


ফটে!--কালীশ মুখোপাধ্যায় 


ভাষার নাটক মঞ্চস্থ করা এবং ইয়োরোগীন্ন নাটকের সঙ্গে 
এদেশেন লে|কেদের পরিচিত করা । এত দ্বাতীত থিয়েটার 
সত্জ্রান্ত বাতা শিষঘ় শিক্ষাদান করাও এদের অন্কতম 
উদ্দেশ্যা। সম্প্রতি এরা বর্ণাড শ-বের “পিগম্যালিয়ানঃ 
নাটক মঞন্ত ঝরিয়াছেন। এপপর মিঃ মারশাল সংস্কৃত 
“ুচ্ছকটিকা" নাটক ঠিন্দীতে অভিনর করিবার তোড়জোড় 
করিতেছেন। | 

উক্ত পথ প্রেরক বোস্বাই-এ থিয়েটারের অভাবের 
কথা জানাইশা এক জায়গা লিখিয়াছেন নাটক বড় 
একট] হয় না, হলেও আশান্তরূপ সাড়া পাওয়া বায় না। 
পৃথীরাজের থিয়েটার কিছুটা অভাব পুরণ . করলেও, 


কলকাতার রঙ্গমঞ্জের তুলনার উল্লেখযোগা নয়।” পত্র 
প্রেরকের উপপোক্ত উক্তিতে বঙ্গ রঙ্গমঞ্জের বৈশিষ্ট্যের কথা 
ছে। 


বিশেধভাঁবে প্রকাশ পাইয় 







ট 


ঁ 





হককশ্যালীভে কুহত্রেস- 
কলিকাতা হইতে ৩০ মাইল দূরে কীচরাপাড়ার নিকট 
কল্যাণী নামক নূতন সরে আগামী ২০শে জান্য়ারী হইতে 
২৪শে জানুয়ারী ৫ দিন নিখিল ভারত কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইবে স্থির হইয়াছে । ১৬ই জানুয়ারী হইতে একমাস কাল 
কংগ্রেপ নগরে এক বিরাট সর্বোদ: প্রদর্শনীরও আয়োজন 
করা হইতেছে। দীর্ঘ ২৫ বৎসর পরে পশ্চিমবঙ্গে এবার 
কংগ্রেসের অধিবেশন--১৯২৮ সালে পণ্ডিত মতিলাঁল নেহরু 
কলিকাত! পার্ক-সার্কাসে কংগ্রেস-অধিবেশনে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন_-এবাঁর কল্যাণী কংগ্রেসে তাঁহার পুত্র 
ভ্রীজহরলাল নেহরু সভাপতিত্ব করিবেন । 
অমিকগণ যাহাতে কংগ্রেনদে যোগদান করিতে পারেন, 
সেজন্য প্রতিদিনের দর্শকদের টিকিটেব মূল্য মাত্র ২ টাকা 
ও অধিবেশনের কয়দিনের দর্শকদের টিকিটের মূল্য ৩ টাঁকা 
করা হইয়াছে । কংগ্রেস কমীদের জন্য ১০ টাঁকা ও 
সাধারণ দর্শকদের জন্য ২০ টাঁকা টিকিটের মূল্য করা 
হইয়াছে। ৭ হাঁজার প্রতিনিধি ও কর্মী ছাড়াও ও 
হাজার লোকের বাসম্থানের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে__সেজন্থা 
প্রত্যেককে ৫ টাঁকা ভাড়া দিতে হইবে । সপরিবারে 
' থাকার জন্য ১২৫ টাঁকা ভাড়ার ভাল বাড়ী পাওয়া যাইবে । 
প্রদর্শনীর ১৪০ একর জমী লইয়া কৃষি বিভাগ হইতে 
| বিভিন্ন রকমের কৃষিক্ষেত্র দেখান হইবে। নূতন ধরণে 
৷ কংগ্রে মণ্ডপ নিষিত হইবে ও তাহা শান্তিনিকেতনের 
 শিল্পীগণ কর্তৃক সঙ্জিত হইবে । 

আশ্রযনমিক্ শ্শিক্ষকলতৌজ দাজী- 
পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক বিদ্যালয়সমূহের শিক্ষকগণের 
প্রতিষ্ঠান নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতি স্থির করিয়াছেন যে 
তাহাদের বেতন ও ভাতাবৃদ্ধি সম্বন্ধে সরকার কোন 
বিবেচনা না করিলে তাহারা সকলে একযোগে ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী হইতে ধর্মবট সুরু করিবেন। বর্তমানে শিক্ষকগণ 


॥ 


যে বেতন পান, তদ্বারা তাহাদের জীবনধারণ করা সম্ভব 


হর না। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের মধ্যশিক্ষা পর্ষদ শিক্ষকদের 
যে বেতনের হার স্থির করিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 


্‌ 


সেই হার গ্রহণ করিতে অন্গরোধ কর! হইয়াছে_-সে হার 
'এইর্ূপ-_ আগার গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক-_-৫* টাকা স্থলে ৭ 
'টাকা, গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক ৬ টাকা স্থলে ৮৭ টাকা, ট্রেণ্ 
শিক্ষক ৭৫ টাঁকা স্থলে ১০০ টাকা, এম-এ, বি-টি ১২৫ 
'টাকা। হারে বেতন বৃদ্ধি করিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
৯* লক্ষ টাকা অধিক ব্যয় করিতে হইবে। এর সঙ্গে 


বা 


পে 
১২১৯০০০১৫০০ তির 


এ অঞ্চলের 
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ভাতাও বদ্ধিত করিয়! বর্তমান হার ২০ টাঁকা স্থলে ৩৫ টাঁকা 
করিতে বলা হইয়াছে। শুনা যাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষা মন্ত্রী বেতন বুদ্ধির দাবীতে সম্মত হইয়াছেন ও ভাতাও 
কতকাংশ বৃদ্ধির দাবী মাঁনিয়া লইয়াছেন। প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক করার ব্যাপারে সরকার বহু লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতেছেন_-সেই সঙ্গে মাধামিক শিক্ষকগণের বেতন 
বৃদ্ধির এই ন্যায়সঙ্গত দীবীও পুরণ করা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কর্তব্য বলিয়া আমর] মনে করি । | 
হ্কসক্োোলি-্কি হা 

পশ্চিমবঙ্গে অত্যধিক লোক সংখা বৃদ্ধি ও তুজ্জনিত 
খাগ্যাভাবের ফলে সূত্র বিশেষ করিয়! সহর ও সহরতলী 
অঞ্চলে ক্ষয়রোগ ভীষণভাবে দেখ! দিয়াছে । ইহার নিবারণ 
ও প্রতীকার প্রায় অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে। সম্প্রাতি 
ক্য়রোগের খ্যাতনামা ও প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ রামচন্দ্র 
অধিকারী মহাশয় “ক্ষয়রোগ-কথা” নাম দিয়া এ বিষয়ে 
এক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মূল্য তিন টাকা 
কলিকাতা-৪, ১২ কষ্ণরাম বনু স্্ীটস্থ নিউ গাহডে পাওয়া 
যায়। ডাঃ অর্ধিকারী গত ২৫ বৎসরেরও অধিক কাঁল 
দরিদ্র ও মধ্যবিভ্ত পরিবারে প্রায় বিনামূল্যে ক্ষয়রোগের 
চিকিৎসা করিতেছেন_যে পরিবারে চিকিৎসা করিতে 
যান, তিনি সে গৃহের আত্মীয়, বন্ধু ও পরামর্শদাতা হইয়া 
থাকেন। কত কম ব্যয়ে ক্ষম়রোগের চিকিৎসা হয়) তাহা 
তিনি সকলকে বুঝাইয়াছেন এবং রোগ যাহাতে সংক্রামক 
না হয়, সে বিষয়ে সকলকে উপদেশ দেন। তাহার পুস্তকে 
তিনি জীবনের সেই অভিজ্ঞতা-লন্ধ জ্ঞানই প্রচার 
করিয়াছেন। রামচন্দ্র স্ুপপ্ডিত, সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার ' 
পাণ্ডিত্য অগাধ__কাজেই বইখানি উপন্যাসের ন্যায় স্থথপাঠ্য 
হইয়াছে । রোগ চিকিৎসা অপেক্ষা রোগ-নিবারণের 
উপায়ের কথাই আজ চিন্তার বিষয়-_-এ বিষয়ে ডাঃ 
অধিকারীর পুস্তক সমাজের উপকার করিবে বলিয়া আমর! 
বিশ্বাস করি। 
এন মহা ক্চমিলন্ন 

আগামী জান্চয়ারী মাসের মধ্যতাগ হইতে ফেব্রুয়ারী 
মাসের মধ্যভাগ পধ্যন্ত 'একমাস কাল এলাহাঁবাঁদে কুস্তমেল৷ 
হইবে। এর সময়ের মধ্যে ৪ঠ1 ফেব্রুরারী হইতে ১১ই 
ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত ৮দিন তথায় ধর্ম মহাসন্মেলনের আয়োজন 
করা হইয়াছে। দিলী সাধুমগ্ডলের স্বামী ভাস্করানন্দজী 
উহার উদ্ঠোগে আয়োজন করিতেছেন। ৬টি বিভিন্ন 
দেশের ধর্ম-নেতা সম্মেলনে যোগদান করিবেন। এলাহাবাদ 


৯৩২ 


পৌষ--১৩৬০ ] 


সখা স্বাদ পাস্তা স্ল্স -ব্হডা তি” ব্রা ব্লক 





১৯০৫এ বাঙালী স্বাদেশিকতায় উদ্ধদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে ব্যধসায়ে বুকে ছল । উৎসাহ উত্তেজনায় 
তবদেশী শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্তু 
ভাবগ্রবণ বাঙালী বন্যার জলের মত সেগুলিকে ভেসে 
যেতে দিয়েছিল । সেই ভাববন্য! কাটিয়ে বাঙালীর 
কীণ্ডি স্থায়ী হয়ে রয়েছে সামান্য ছু-চার্টিতে | 
১৯২১এ মহাজ্া গান্ধীর অসহযোগ-আন্দৌলন 
সারা ভারতবর্ধ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন 
করেছিল । তারও অধিকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে 
গেছে। অসহযোগ-আন্দোলনেরই গুরত্যক্ষ ফল 
“কাভ্কতন হাকিশ” বাংলা দেশে আজও সগৌরবে 
টিকে আছে। এর কারণ ভাবাবেগের সঙ্গে এর 
আবিষ্কারক-পরিগালকদের চিত্তে নিষ্ঠা ও সততা 
ছিল। “কাঁভ্কল কািন” এক জায়গাতেই থেমে 
থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের ক্রমোনতির সঙ্গে 
তাল রেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
কালি কলমের মর্ষাদা রেখে এগিয়ে চলেছে । দামে 
এবং গুণে হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 
_. বাংলা দেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি, 
বিগত শতাব্দীপাদের অধক কাল এই “ন্কা্কল 
াল্লিস্ভ্র সাহায্যেই বাণী সাধনা করে আসছি । 
কখনও অস্ত্ুবিধেয় পড়িনি, শ্রথ হয়নি কলমের গতি, 
বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ। এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ ! 
সেই আন্তরিক কৃতজ্ঞতাবণে “ল্কা্কল লিল 
অক্ষয় জীবন কামনা ক্রছি। 
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হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীি-বি-অগ্রবাঁলকে  ঈউা-০- 
করিয়া একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । ৫ৎ্জন 
হিন্দু, ৫* বৌদ্ধ, ৪০ খুষ্টান, ৪০ মুসলমান, ১০ ধর্মনিরপেক্ষ 
ও ১০ বিবিধ প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান করিবেন। 
ভারতে এইরূপ মহ্াসন্মেলনের প্রয়োজন-_কাজেই ইহাকে 
সাফল্যম্ডিত করিতে সকলের বত্ববান হওয়। কর্তব্য । 
ল্ামন্কবও চিশ্পন্েত্র মন্ষমাসহ ৃ 

গত ১০ই নভেম্বর ভারতের রাষ্ট্রপতি ভক্টর রাঁজেন্ত্ু- 
প্রদাদ রটী হইতে প্রান ১০ মাইল দূরে রামরুষ্ণ মিশন 
যক্ষ। স্ানাটোরিয়ামে (১) ক্যাপ্টেন নরেন্ত্রনাথ দত্ত 
অস্ত্রোপচার কেন্দ্র (২) মহেশ ভট্রাচাধ্য ওয়ার্ড (৩) ত্রিপুরা. 
সোহাগিনী ওয়ার্ড ও (৪) ক্যাপ্টেন দত্ত ওয়ার্ডের উদ্বোধন 
করিযাছেন। ২৫০ একর জমার উপর এই স্বাঙ্থ্যনিবাম 
গ্রতিষ্ঠিত--১৯৫১ সালে ৩২টি মাত্র রোগী লইয়। কার্য্যারস্ত 
হইয়াছিল-_-এখন তাহার তিন গুণ রোগী রাখার ব্যবস্থা 
ভইবে। ৬০ জন রোগীর মধ্যে ৪৪ জন সাধারণ ওয়ার্ডে, 
৭ জন স্পেশাল ওয়ার্ডে ও ৯ জন কুটীরে বাস করে। 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট ১৭ জন পূর্ণবঙ্গের বাস্তহারা রোগীর 
ব্যয় দান করেন ও ইট্টার্ণ রেল ৫ জন রোগীর খরচ দ্েন। 
রোগীরা রোগ-মুক্তির পর যাহাতে এ স্থাঁনে থাকিয়। পূর্ব 
স্বাস্থ্য ফিরিয়া পান, সেজন্য উপনিবেশ স্থাপন করা হইবে 
ঘাগদের বহু দিন ব্যাপী চিকিত্সার প্রয়োজন, তাহাদের 
জন্তও স্বতন্ধ নিবাস খোল! হইবে। এ সঙ্গে গো-পালন, 
পক্ষী-পানন, মতস্তের চাঁষ, কৃষি-ক্ষেত্র, ছাঁপাখান। গ্রভৃতিও 
খোল হইবে । কেহ এককালীন ৬ হাজার টাকা দান, 
করিলে তান দ্বারা একটি অতিরিক্ত রোগী রাখার ব্যবস্থ! 
হয় 'ও এককালীন ২০ হাঁজার টাক! দিলে তাহার সুদে 
একটি রোগীর বিনামূল্যে চিকিত্সার ব্যবস্থা হয়। স্বাস্থা- 
নিবাসকে সম্পূর্ণ করিতে হইলে এখনও বহু অর্থের 
প্রয়োজন- (১) রোগীদের জন্য অতিথিশালা-৩০ হাজার 
(২) যন্ত্রপাতি-_২ হাঁজার (৩) একস্রে প্রভৃতির জন্য ৬০ 
ভাজার (৪) ইলেক্‌ট্রে। থেরাপীর জন্য ৪« হাঁজার (৫) জল 
সরবরাহ ব্যবস্থা--৫* হাজার (৩) কর্মীদের বাঁসগৃ£_১ লক্ষ 
টাকা । এই স্বাস্থ্যনিবাস বিহারে অবস্থিত হইলেও তথায় 
বহু বাঙ্গালী রোগী থাকার ব্যবস্থা আছে। ভবিস্বতেও 
বাঙ্গালীরা এই সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইবার আশঙ্ক। নাই ।. 
তবে ২* জন বাঙ্গালী ধনী যদি প্রত্যেকে ৫ হাজার টাঁক। 


করিয়া দান করেন, তবে নাঙ্গালীদের জন্য একটি স্বতন্ত 


ব্লক করা যাঁয ও তাহাতে ২০টি রোগী রাখার ব্যবস্থা হয়। 
রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মীরা সত্যই অসাধারণ কাঁজ করিয়া 
থাকেন-_-কলিকাতার একজন ধনীর দানে এই স্থাস্থ্যনিবাস, 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছে । আমাদের বিশ্ব এই বিরাট 
ও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সেবা কার্য্যের জন্য দাতার অভাব 
হইবে না। স্থাসথ্যনিধাের সম্পাদক স্বামী বেদাস্তানন্দ যে. 





ভাবে এই কার্যের ভ্রুত অগ্রগতির ব্যবস্থা করিতেছেন, 
তজ্জন্য তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


সুনর্থসভিন্প ভন গহন্িঙ্সাপ 


আগামী ৩১শে মার্চের মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম- 
বঙ্গের ৩৩৬০টি বাস্তহারা পরিবারকে গৃহনির্মাণের জন্ট 
মোট ৩১ লক্ষ ৩ং হাজার টাকা খণ দাঁন করিবেন। 
 সহরের ১৮৫৬টি পরিবার ২৩ লক্ষ ২০ হাজার টাকা খণ 
' পাইবে ও গ্রামাঞ্চলের পরিবাঁরসমূহ মোট ৮ লক্ষ ১২ হাঁজার 
টাক। খণ পাইবে । সহরবাসীদেও বরাদ্দ টাকার শতকরা 
৫১ ভাঁগ ও গ্রামবাসীদের বরাদ্দ ট:কাঁর শতকরা ৩৬ ভাঁগ 
শুধু ২৪পরগণা! জেলাতেই দেওয়া হইবে। সহরবাঁসী 
পরিবারগুলির মধ্যে ১২৫০টি ক্যাম্পে, বন্ধুদের 
পরিবারে ও ২৫০টি জবর-দখল জমীতে বাঁদ করিতেছে । 
বাকী ৫০টি বাস্তহীরা পরিবাঁর পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিনীচন 
করিবেন। গ্রামবাসী ৭৫৪টি পরিবার ক্যাম্পে বাস করে। 
এই অর্থ যাহাতে ঠিক সময়ে প্রদত্ত ও ঠিক ভাবে ব্যয়িত 
হয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সে বিষয়ে সর্বপ্রকার সতর্কত।! 
অবলম্বন করা কর্তব্য । 


| আশুরহ_ 


৩)০ ৩ 


২৪পরগণ! জেলার রহড়াস্থ রামকুঞ্চ মিশন বালকাশ্রমের 
নাম সর্বজন পরিচিত। গভ প্রায় ৮ বৎসর কাল তথায় 
একজন নিরাশ্র় অনাথ বালককে রাখিয়া বিদ্যাশিক্ষা 
প্রদান কর! হয়। বর্তমানে তথায় প্রায় ৩শত বালক বাঁস 
করে_ সম্প্রতি ১ লক্ষ টাকা বায়ে একটি স্থুবৃহত গৃহ ক্রয় 
করিয়া তথাঁষ ১২ বৎসরের কম বয়স্ক ৭৫জন বালকের 
বাসস্থানের ব্যবস্থা হইয়াছে। আশ্রমের উচ্চ বিগ্যালয় 
হইতে “আশ্রম” নামক একখানি সামযিকপত্র প্রকাশিত 
হয়-_সম্প্রতি অষ্টম বর্ষ--১৩৬০এর জংখ্যা প্রকাশিত 
হইয়াছে । আশ্রমও যেমন বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁর করিয়াছে, 
কাগজখাঁনিও তেমনই বৈশিষ্ট্য পূর্ণ। তাহাতে বাঙ্গাল 
ও ইপ্রাজজি ছাড়াও ২টি সংস্কত রচন! পাঠ করিয়া বিস্মিত 
ও মুগ্ধ হইলাম । বাঙ্গালা ও ইংরাজি লেখাগুলিও বেশ 
ভালই হইয়াছে । বিদ্যালয়ের ছাত্রদের লিখিত ও পরিচ।লিত 
সাময়িক পত্রসমূহের মধ্যে ইহা উচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। 
এই আদর্শ সকল বিদ্যালয়ে অনুকৃত হইলে বাঙ্গালার ছাল্র 
সম্প্রদায় সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়। উন্নতি লাভ করিবে । 
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[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 















বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অবু্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিনদুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দৃস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ লালের ৪৬তম বাধিক কার্য্য-বিবরণীতে। 


১৬৩৮ ৭৯২৯৮ 


মোট চল্তি বীমা --*-িশি? ৮৬১৭১৮৫৯৪৯২ 

মোট সম্পত্তি -. ২৮ ২২০৪৯৮৩০০৫৬, 
বীমা ও বিবিধ তহবিল... ২ ১৯১৭৭:৭৮,২৮৭২ 
প্রিমিয়ামের আয় -----+-+৮*। - ৩,১৪/২২৩৭১২ 


দাবী শোধ (১৯৫২)---.৮৮৮৮ ৮৮১৮২) ২৭১২ 





র্‌ নি 
হিন্দুস্থান বিন্ডিংদ্‌, ৪লং চিতুরন এভেনিউ, কলিকাতা -১৩ 











প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
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ভারতবর্ষ 2 ৩৮৭ ( রাঁমগাদ ১১৯১ মঞ্জরেকাঁর ৮৬১ 
উমরীগড় ৪৭; বেরী ৮৯ রাঁনে ৫ এব" ওরেল ৬১ রানে 
5 উইকেট ) 

রজত জয়ন্তীদল 2 ১৯৮ (সিম্পলন ৫৭ গুপে 
৯১ রাঁনে ৮ এবং গোলাম আমেদ ৮০ রাঁনে ২ উইকেট ) 
ও ১৭৪ ! সিম্পনন ৫৯, ওরেল ৫51 গোলাম আঁমেদ ৫২ 
রাঁনে ৬ এবং গুপ্রে ৮২ রানে ও উইকেট ) 

দিল্লীতে অন্টঠিত ভারতবর্ষ বনাম রজত জরম্বীদলের প্রথম 
টেষ্ট খেলা ভারতবর্ধ এক ইনিংস এবং ৮৫ রানে জয়ী 
হয়েছে। পাঁচ দিনের টেষ্ট খেলা দেড় দিন আঁগেই 
শেষ হয়ে যাঁয়। 

১৯শে নভেম্বর থেলা! স্ুক্ হয়। ভারতায় দলে মাঁনকড় 
এবং ফাঁদক|র দলে নির্দাচিত হ'ন। কিন্ত তারা দলে 
যোগদান না করাতে ভারতীর দলের সাঁফল্য সম্পর্কে খুব 
বেণী আশ। খেলার আগে করা বায় নি। ভারতীয় দলের 
'অধিনাম্বক পলী উমবীগড় টসে জয়ী হয়ে দলকে ব্যাট 
করতে পাঠান । বুচন। ভাল হয়নি; পি রাঁয় নিজন্ব ৫ 
রান ক'রে দলের মাত্র ৭ রানে এল-বি-ডব্লউ হয়ে আউট 
হ'ন। মঞ্জরেকার আপ্চের জুড়ী হয়ে খেলার মোড় থুরিয়ে 
দেন। মঞ্জরেকার খেলার বিভিন্ন রকমের দর্শনীয় মার 
দিয়ে দর্শকদের উল্লসিত করেছিলেন। প্রথম দিনের 
খেলার নির্ধারিত সময়ে ভারতবর্ষের ৩ উইকেট পড়ে ২১৪ 
রান ওঠে। নট আউট থাকেন উমরীগড এবং রামটাদ 
বথান্রমে ২৪ এবং ০৩ রান ক'রে। দ্বিতীয় দিনে চাঁপানের 
কিছু আগে ভারতবষের ১ম ইনিংস শেষ হয় ৩৮৭ রানে, 
৫২০ মিনিটের খেলায়। রামটাদ তাঁর টেষ্ট খেলোয়াড় 
জীবনে প্রথম সেঞ্চরী করেন। বদিও একাধিক বার 
আউট হওয়া থেকে বেচে গিয়েছিলেন তবুও তার খেলার 
প্রশংসা করতেই হয় এই কারণে যে, তিনি বেপরোয়াভাবে 
পিটিয়ে খেলে বোলারদের দমিয়ে দিঝেছিলেন। 

রজত জয়ন্তীদল কোন উইকেট না হারিয়ে এ দিন 


১৩৫ 


হথাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
এক ঘণ্টার কিছু বেশী সময় থেলে ৪২ রাঁন করে। খেলার 
তৃতীয় দিনে রজত জয়ন্তীদলের ১ম ইনিংস ১৯৮ রানে 
শেষ ভয়ে বায়; ফলে ১৮৯ রান পিছনে পড়ে তাঁর! 
ফলো-অন করে এবং ২ম ইনিংসের ৩ উইকেট পড়ে ৮৭ 
রান ওঠে। ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি পেতে তখনও 
তাদের ১৭২ রানের প্রয়োজন ছিল, হাতে জমা ছিল 
৭ট1 উইকেট । 

গুপ্তের বোলিং সিম্পসন এবং ওরেল ছাড়া অপর সকল 
খেলোয়াড়দের কাছে ত্রাসের কারণ হয়ে দীড়িয়েছিল। 
ওরেল এবং গুপ্তের খেলা খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। 

রজত জয়ন্তীদলের ১ম ইনি:স খেলার অখশু পতনের 
কারণ হয়েছিলেন যেমন গুপ্তে৯১ রানে ৮টা উইকেট 
তেমনি ২য় ইনিংসে গোলাম আমেদ_€৫২ রানে ৬ 
উইকট। খেলায় €প্সে মোট উইকেট পেয়েছিলেন ১২টা 
১৭৩ রাঁনে এবং গোলাম আমেদ ৮টা, ১৩২ রানে । গুপ্তে 
এব” গোলাম আমেদের বোলিংয়ের দরুণই ভারতবর্ষ রজত 
জয়ন্তাদলকে এমন শোচনীয়ভাবে হারাতে পেরেছিল। ৪র্থ 
দিন লাঞ্চের সময় রজ্ত জয়স্তীদলের ২য় ইনিংসে রাঁন 
ছিল ১৬১, ৫ উইকেটে । ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি 
পেতে তখন মাত্র ২৮ রান বাকি । ওরেল তখন 
উইকেটে খেলছেন। কিন্তু বাঁকি পীচট1 উইকেট পড়ে 
বার মাত্র ১৩ রানে লাঞ্চের পর আধ ঘণ্টার খেলায় । 
দলের নতুন উইকেট রক্ষক তামহানি ৫ জনকে আউট 
করেন, ৩ জন কটু ২ জন ষ্টাম্পড | দলে যোঁগ্য এবং প্রবীণ 
খেলোয়াড় থাকা সন্বেও উমরীগড়কে অধিনায়ক করাতে 
ধীর ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন তারা! এরপর এই বলে মনের সান্তনা 
পেতে পাঁরেন সত্যই উমরীগড় ভাগ্যবান অধিনায়ক । 


ডুল্লাত্ও লা £& 


১৯৫৩ সালের ডুরাগ্ড ফুটবল কাঁপ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মোহনবাঁগাঁন ৪-* গোলে ন্যাশানাল ডিফেন্দ 
একাডেমীকে হারিয়ে অনেক বারের চেষ্টার পর ডুরাণ্ড 





ম।ধা- ১৩৬০ 





ছিতীয় খণ্ড 


এক তারিংশ বর্ষ 


কিতীয় সঃখয। 





বাহন 
স্যর -্ব বল স্ব. স্ব স্ব বব” ব্রার স্ব” স্টক "স্ব ক. স্থল সহ সহ 


মহারাজা নন্দকুমার 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্্র মজুমদার 


ইংরেজ রাজত্বের প্রথম ঘুগে থে কয়েকজন উচ্চপদস্থ হিন্দু 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন মহারাজা নন্দকুমাঁর 
উহাদের অন্যতম | হেষ্টি'সের বিরুদ্ধে অভিযোগ আঁনয়নের 
পরে জালিরাতির অপরাধে সুপ্রীম কোর্টের বিচারে ভীহার 
গ্রাণদণ্ড হয়__সাঁধারণতঃ এই ঘটনাঁটাই ইতিচাসে বিশেষ- 
ভাবে আলোচিত হইয়াছে । কারণ ইহার জের বিলাতি পর্য্যন্ত 
গড়াইঘ়াছিল-_-এবং হেষ্টিংস ও ইম্পে উভয়কেই ইনার জন্য 
ভানাবদিছি করিতে হইয়াছিল। এই শ্বপরিচিত ঘটনা বর্তমান 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে । নন্দকুমারের পূর্ববর্তী জীবন 
এতিভাসিকের নিকট বিশেষ সমাঁদর লাভ করে নাই এবং 
সাধারণ লোকের নিকটও ই ' সুপরিচিত নহে । কিন্ত 
সম্প্রাত কেহ কেহ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে 
নন্দকুম।র বাংলার প্রথম শহীদ্‌__অর্থাৎ তিনিই প্রথম দেশের 
জন্য আত্মবলিদান করেন। এই শতাব্দীর ুধমভাগে বহু 
বাঙ্গালী যুবক দেশের স্বাধীনতা লাভের জন্য বহু ক্লেশ সহ 


করিয়ছিল-__অনেকে হাসিমুখে প্রাণ দিয়াছিল। স্বাধীনতা 
লাভের পর আমর! প্রকাশ্যে এই সব শগীদগণের প্রতি শ্রদ্ধা 
পুষ্পাঞ্জলি দিরাঁছি। এই প্রসঙ্গেই কথা উঠিয়াছে যে 
নন্দকুমার আমাদের দেশের প্রথম শহীদ। যে বিচাবের 
ফলে নন্দকুমারের ফাসি হয়, তাহার স্থদীর্ঘ বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্ত তাহাঁর মধ্যে কোথাও ঘুণাক্ষরে এমন কথ৷ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না যে তাহার হ্বদেশ-প্রেমের জন্তু 
ইংরেজ সরকার তাহাকে কোন প্রকার শান্তি দিতে মনস্থ 
করিয়াছিলেন, তাঁগর বিরদ্ধে ে সব অভিযোগ আনা 
হইয়াছিল দেশের জন্য হংরেজের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করা 
তাহার অন্তভূক্ত হয় নাই। অন্ততঃ তাহার প্রাণদণ্ড যে এই 
অপরাধে হয় নাই-_তাহাঁর সম্বন্ধে কোঁন সন্দেহ নাই। 
স্থৃতরাং তাহাকে বাংলার শহীদ শ্রেণীভুক্ত করা সঙ্গত কিনা 
তাহা বিশেষভাবে বিচাধ্য । 

কিন্তু এই কারণে ঠিক শহীদ না হইলেও নন্দকুমার 


ভক্তির 


৯৩৭ 


১১২6৮ 


দেশের জন্য কোন মহত কাঁধ্য করিয়াছেন কিনা তীগারও 
বিচার করা আবশ্যক। বর্তমান প্রবন্ধে ইছাঁর সম্বন্ধেই কিছু 
আলোচনা করিব | এই জন্ত প্রথমে তী্ঠার জীবনের প্রধান 


| ঘটনাগুলি জান, দরকাঁর। 


। আদায়ের কাজে নিষুক্ত হন, কিন্তু শাহ 
অতঃপর তিনি যুবক সিরাজউদ্দোলার অন্ত গ্রহ লাভের 
: তাহার নিকট থাঁতায়াত আরম্ভ করেন। 


১ সুদীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । 


হেষ্টিংসের বন্ধু ও সহযোগী বারওয়েল এদেশ হইতে 
তাহার ভগ্রীকে লিখিত একখানি পত্রে নন্দকুমারের জীবনীর 
তাহার সারমর্ম নিয়ে দিতেছি । 

নন্দকুমারের পিত। দুইটি কি তিনটি পরগণার আমিন 
ছিলেন। নন্দকুমাঁর প্রথমে তা-1র অধীনে নায়েব ও পরে 
নবাব আলিবর্দির আমলে হুগলী ও মঠিঘাদলের আমিন 
নিধুক্ত হন। কিন্ত প্রজাগণের উপর অতাচার ও আশি 
হাঁজার টাকা তহবিল তপ্রূপ করাঁয় রায় রারাঁণ তীভাঁকে 
বরথাস্ত ও কযেদ করেন। জেলে তাহার হাঁতে শিকল দিয় 
তাহাকে বহুবার বেত্রাঁথাত করা হয়। তাভাঁর পিতা পাওনা 
টাকা শোধ দিয়! তীঠাকে কারামুক্ত করেন, কিন্ত প্রতিজ্ঞ 
করেন বে আর কখনও এ পুরের মুগ দর্শন করিবেন ন|। 
অতঃপর নন্দকুমার মুস্তাফা গার অর্ধানে কাধ্য করেন কিন্ত 
এখানেও কাঁরারুদ্ধ হইবার ভয়ে পলায়ন করিতে বাঁধা হন। 
মুস্তাফা খর মৃত্যুর পর তিনি একটি পরগণার বাঁজন্ব 
পদচাত হন। 
জান 
একদিন ভাঙার 
কানে কানে কি কথা বলেন, তাহাতে সিরাজ বংশদণ্ড দিয়া 
তাহাকে নিম্মমভাঁবে গ্র্ঠার করেন। তার পর মহম্মদ ইয়ার 
বেগ খানের বিশ্বাস হইয়। তিনি হুগলীর দেওয়ান ও 
পরে ফৌজদাঁর হন। 

নন্দকুমারের পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে আমর অন্ান্তা প্রমাণ 
হইতে অনেক কথা জানি । কিন্তু তাহার জীবনের প্রথম 


ভাঁজন 


: ভাঁগ সম্বন্ধে এপ কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং উপরে 
বারওয়েলের থে উক্তি উদ্ধত করিয়াছি_ইহা কতদূর সত্য 


. তাজা জানিবাঁর উপায় নাই। 


বারওঘ়েল নন্দকুমারের শক্র 
ছিলেন, সুতরাং তিনি নন্দকুমারের চরিত্রে অবথা কলঙ্ক 
আরোঁপ করিবেন-_অথবা দোষগুলি অতিরঞ্জিত করিয়া 
দেখাইবেন_ইহা অস্বাভাবিক নহে । কিন্তু ইভাঁও বিচাঁধ্য 
যে নন্দকুমাঁরের পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে বাঁরওষেল থে বিবরণ 
দিয়াছেন তাহ! মোটামুটি সত্য । সুতরাং প্রথম ভাগে তিনি 


উ্স্্স্তস্হ্--স্্ব্ স্যার হর স্রাব. সদ সস ব্য... বস ব্.. স্পা এ. স্বর সা সহ” 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, য় সংখ্য 








বে নিছক মিথা কথ1বলিয়াছেন এরূপ মনে করিবারও যুভ্তি- 
সঙ্গত কারণ নাই। বতদিন নন্দকুমারের প্রথম জীধনের 
কোন বিশ্বসবোগ্য বিবরণ ন| পাওয়া যাঁর তিতপিন বাঁর- 
ওরেলের বিধরণই আমাদের একমাত্র অবলঙ্গন | ইহা পুরা- 
পুরি সত্য বণিয়া গ্রহণ না করিলেও নন্দকুমার যে খুব সাপু 
গ্রকুতির লোক ছিলেন না ইহা অনায়াসেই 
বাইতে পারে। বারওয়েল এমন অনেক ঘটনার উল্লেগ 
করিয়।ছেন যাহাতে নন্দকুমার প্রতভাঁরক, খিশ্বীসঘাতক ও 
অত্যন্থ নাচ গ্রকৃতির লোক ছিলেন বণিয়া মনে হয়। তাহা? 
সমপামনিক অনেক ইংরেজ রাজপুরুষই নন্দকুমারের চিৎ 
এইরূপ শীনভাবে অঙ্গিত করিস্ছেন | তাহার চিত্রের 
প্রশংসা করিয়াছেন-সে ঘগের এমন কোন লেখকের নাশ 
করা খাঁর ন|। এ সমস্ত বিশ্বাস না করিলেও হার বিপরীত 
বেসতা তাচা মনে করিবাপও কৌন কারণ নাই। 


ধরিয়া লওম। 


একণ] ন্বীকার কিতেই হইবে দে রি! গম জীবনী 
সম্ধন্ধে আমরা € ঠা ভানি তাভাতে তাহার চবির ও কাধা।- 


ধারণা পোনণ করা অসস্তব। 
খন ভগণীর ফৌজদাঁর ছিলেন তখন ইংরেড 
ঘ্গাসা অবিরত 
করিতে অগ্রসর হন। সিরাজউন্দলার আহিত ফরাসীদের 
ফদ।ব ছিল এবং ইংরেছের সহিত বিধাদ বাধিলে ফরাসীরা 
তাহাকে সাঙন্য করিবে ভাঙার এভিরসা ছিল। মৃত: 
তিনি ফরামীদের বিকদ্ে যুদ্ধ করিতে ইংরেজধিগকে নিথে। 
করেন। হুগলী চন্দবননগরের স্থতরাং তিনি 
হুগলীর ফৌজদীর নন্দকুমারকে আদেশ করেন থে ইংরেজ 
সৈনু ফরাসীদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলে তাহাদিগকে থেন 
বাঁধা দেওয়া হয়। ইচাতেও সন্থ্ট না হইয়া সিরাজ রার- 
দুর্নভের অধীনে আর একদল সৈন্য হুগলীতে প্রেরণ করেন। 
এদিকে ক্লাইবও বেশ জাঁনিতেন যে ফরাসীদিগকে উচ্ছেদ 
করিতে না পারিলে সিরাঁজকে ঘুদ্ধে পরাস্ত করা যাইবে ন। 
এবং নবাবী সৈশ্ত ফরাসীদের সাভাবো অগ্রসর হইলে 
তাহার যুদ্ধ জয় অসম্ভব । সুতরাং তিনি উমিটাদের মারফত 
মোটা ঘুম দিয়া নন্দকুমীরকে ভাত করিলেন। যখন ক্লাইব 
সদৈন্যে চন্দননগর যাত্রা করিলেন তখন নন্দকুমার নিজে তো 
কোন বাঁধা দিলেনই না, রাঁয়ছুলভকেও নানা শ্োঁকবাঁক্যে 
অগ্রসর হইতে নিরন্ত করিলেন। ইংরেজেরা স্বীকার 


বলী সম্থন্দে কোন 
নন্দকুমার ধ 
সেনাপতি ক্লাব 


চন্দননগণ  আক্রন* 
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করিয়াছেন -যে নন্দকুমার এইভাঁবে সাহাঁধ্য না করিলে 
তাহারা ফরাসীদের বিরুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিতেন না। 
ফরাঁমীরা বাংলা দেশ হইতে বিতাড়িত না হইলে লাগার 
যুদ্ধ হইত না এবং হয়ত বাংলা দেশে ইংরেজের প্রতুত্ত 
প্রতিষিত হইত না| সুতরাং নন্দকুমারের বিশ্বীসথাতকতাই 
বে বাংলা দেশের সর্ধনাশের প্রপান কারণ তাহা অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই । 

সিরাজের পতনের পরে নন্দকুমার ক্লাইব ও মীরজাফরের 
গ্রিয়পাএ হইলেন। ইংরেজদের সুপারিসে তিনি উচ্চপদ 
ও বত অর্থ উপাচ্জন করেন। মীরজাফর উহাকে খুব 
বিশ্বাস করিতেন এবং তাহার পরামশমত কাঁধ্য কগিতেন। 
এই রি ক্রমে ইরেজ রাজপুরুধগণ তাহার প্রতি 
বিরাঁগভাজন হন-এবং নন্দঞুমারও কোন কোন ব্যাপারে 
ইংরেজের বিরদ্ধাচৰণ করেন। ইভাঁর সম্বন্ধে একটু বিস্বৃত 
আলোচনা আবশাক | 

মীরজাকণ নবাব ইন্না ধখন 
হংবেজদের জ্রাতদাঁস মার--তথন 
ইংরেজদের অধীনতা পাশ ভইট 
করেন। 


দেখিশেন থে তিনি 
[তিনি নানা উপাে 
তে মক্তিলআভ করিবার চেষ্টা 
কোন ইংরেজ লেখক বলেন থে এই 
উদ্দেশ্যে ভিনি শ্ররমপুবের গরন্দাজ গভর্ণগেন্ট ও অঙ্গীন্ক 
দেশায় শক্তির হারা 
বলেন থে মীরজাফরের পক্ষে রাজণল্পভ ওনন্দাজদের অহিত ও 
নন্দকুমার অন্যান্ত শক্তির সহিভ গোপনে পএর বাবার 
করেন। ওলন্দীজদের সঠিত বাস্তবিক কোন একার গোপন 
সন্ধি হইয়াছিল কিন1--কলিকাতার কাঁডন্পিন তাঁভার 
সম্বন্ধে বিশেষ অঙ্ুসন্ধান করিয়া এ বিষয়ে মীরজাফরকে 
নির্দোষ সাব্যপ্ত করেন। বাছবল্পভ থে এই প্রকার কৌন 
বড়যন্ত্রের মধো থ|কিতে পানে না, হাহার প্রমাণন্বরূপ 
আর একজন ইংরেজ বলেন যে ঠিক এ সময়ে রাজণল্লভ 
মীরজাফরকে পদট্যত করিয়া সিরাজের জাভীকে সিণচাসনে 
বসাইবাঁর জন্য ইংরেজদের নিকট প্রস্থীবৰ করেন। স্তরাঁং 
নন্দকুমর এইরূপ কোন চক্রীন্তে লিপ্ত ছিলেন কিনা-এবং 
থাকিলেও তাভার প্ররুত উদ্দেশ্য কি ছিল তাহা সগ্িক 
জানিবার কোন উপায় নাই। 

বখন মীরজাফরকে পদচাত করিয়া মীরকাশেমকে নবাব 
করা হইল তখন নন্দকুমাঁর মীরজাফরকেদাহায্য করিতে প্রতি- 


(কোন 


সঠিত নড়যন্ত্র করেন। আরও 


সহাল্লাত্কা নন্দকুুহমাল্র 
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শত হইলেন। এই সমরে নন্দকুমীর ঠিক কি করিয়াছিলেন 
তাঁহা জানা যায় না-কিন্ত তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে যত্তযন্ত্ 
করেন বলিয়া তচোর বিরুদ্ধে কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন 
করা হয়। অতঃপর এইগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছি। 

নন্দকুমারের সম্বন্ধে গ্রথম অভিযোগ এই যে তিনি 
শাহজাদা ও পদিচেরীর ফরাসীদের মধ্যে পত্র-বিনিময়ে 
সহাঁয়ত। করেন। দ্বিতীয় অভিযোগ থে বদ্ধমানের রাজা 
বলমগড় খাঁন ও অন্যান্থ থে সব জমীদারগণ মীরকাশিমের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিল তাহাদের সহিত গোপনে 
যড়যন্ধ করেন। তৃতীয় অভিযোগ এই যে তিনি কতকগুলি 
পর জাল করিয়া শেঠবংখার রামচরণ রায় ও রায়ছুল্লভ 
শ]হআ]লমের সঠিত ইংরেজের বিরুদ্ধে ষড়ঘন্ত্র করিতেছেন 
ইস্কা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। কারণ রাঁমচরণই 
ভাঙার গোপন মড়দন্ত্রের গ্রধান সাক্ষী ছিল এবং পীয়দুল্পভ 
তাঁহার প্রধান গ্রতিদ্বদ্দবী ছিলেন। কলিকাভার ইংরেজ 
কাউন্সিল এই অভিযোগগ্ুলি সন্ধে বহুদিন ধরিয়া তদন্ত 
করেন এবং প্রথম ছুটি অভিযোগ স্বন্ধে নন্দকুমারকে 
দোনী ধলিঘা সাধ্যপ্ত করেন। তৃভীয় অভিযোগটি সম্বন্ধে 
কিছ সন্দেহ থাকিলেও ভাহারা মোটের উপর এই সিদ্ধান্ত 
করেন থে নন্দকুমার দেশে ভশান্তি কষ্টির এবং ইংরেজ 
কে7|নীর অনিষ্ট করার চেঈট। করির।ছেন, সুতরাং তাহাকে 
নিজের গৃহে নজরবন্দী করিরা নাঁখা হউক । কোম্পানীর 
পিলাতের ক্টপক্গ এই সিদ্ধান্ত অন্টমোদন করেন এবং 
ঘাাতে নন্দকৃমার বাধ্লার বাচিরে গিয়া কোম্পানীর 
কোন অনিষ্ট চেষ্টা না করিতে পারেন তাহার জন্থা বিশেষ 
সতর্ক হইতে বলেন । 

খন মীরকাঁশিমকে পদটটাত করিয়া! মীরজাফর পুনরায় 
নবাব হইলেন তখন তিনি নন্দকুমাঁরকে ভীঙার দেওয়ান 
নিধুক্ত করিধার প্রস্তাব করিলেন । গভর্ণর ভ্যান্দিটা্ট প্রথমে 
ইহাতে সম্মত হন নাই,কিন্ত মীরজাফরের বিশেষ অন্রোধে ও 
ভ্যান্নিটার্টের বিরুদ্ধ পক্ষের চক্রান্তে নন্দকুমার এই পদে 
নিঘৃক্ত হইলেন। মীরকাশিমের সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ শেষ 
হহলে নন্দকুমারের নামে আরও কয়েকটি গুরুতর অভিধোঁগ 
উপস্থিত হয়। মীর আসরফ নামে এক ব্যক্তি নিয়লিখিত 
রূপে সাক্ষী দেয়। 

“হাজি আবছুল্লা! নামে মীরকাশিমের একজন সৈশ্ত 
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এক্ষণে ননদকুমারের সৈশ্দলে কাজ করে। একদিন সে 
আমাকে বলে যে নন্দকুমার তাহাকে অনুরোধ করে 
যাহাতে মীরকাশিমের সহিত এইক্প বন্দোবস্ত হয় ঘে 
 নন্বকুমার গোপনে ইংরেজ সৈন্যের সমস্ত সংবাদ মীর- 
_কাশিমকে জানাইবে-_বিনিময়ে মীরকাঁশিমের জয় হইলে 
তিনি নন্দকুমারকে বাংলার দেওয়ানী পদ দিবেন। এই 
উদ্দেশ্যে তিনি মীরকাশিমের নিকট নিজের শীলমোহরযুক্ত 
একখানি কাঁগজ পাঠাইয়াছেন। 

“কাশীর রাজ! বলবন্ত সিংহ টারকাঁশিম ও স্ুজাউদ্দৌলার 
বিরুদ্ধে ইংরেজদের পক্ষে যোঁগ দিতে রাঁজী হইলে নন্দকুমীর 
তাহাকে পত্র লেখেন যে ইংরেজদের মধ্যে আত্মকলহ ও 
অনৈক্য এবং তাঁহাদের কথার বা মতের স্থিরতা নাই 
হ্তরাং তাহাদের কথায় বিশ্বাম করিয়। তাহাদের সহিত 
যোগদান করা কর্তব্য নে। বিশেষতঃ প্রভু স্ুজাউন্দৌলাঁকে 
ত্যাগ করা তাহার পক্ষে অধন্থ্ম ও নিন্দনীয় । 

“এই পত্র প্রাইয়া বলবস্ত সিংহ স্তুজাউন্দৌলার সঙ্গে 
যোগ দিতে মনস্ত করেন এবং এই উদ্দেশ্যে তাহার সচিত 
দেখা করেন। এই সংবাদ পাইয়া আসরফ বলবস্ত 
সিংহের গোমন্তা রাঁমটাদ পণ্ডিতকে প্র লেখেন । তদুন্তরে 
রাঁমঠাদ তাঁহাকে জানাইলেন যে রাজ্যের দেওয়ান যদি 
এরকম পত্র লেখেন তবে তাহার প্রভুদের কথায় কিরূপে 
বিশ্বাস করা যাঁয়।” 

নন্দকুমারের এই পত্র সম্বন্ধে বিশেষভাবে তদন্ত কর! 
হয় এবং ইহা বে সত্যই লিখিত হইয়াছিল সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহের কারণ নাই। ভ্যান্সিটার্ট বলেন যে পরে তিনি 
বলবন্ত সিংহকে জিজ্ঞাসা করায় বলবন্ত সিংহ নিজেই 
স্বীকার করেন যে তিনি এই পত্র পাঁইয়াছিলেন এবং 
ইহাঁর ফলেই স্ুুজাউন্দৌলার পক্ষে যোগ দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। 

বলবন্ত সিংহ আরও বলেন যে তিনি নন্দকুমারের নিকট 
হইতে দুই তিনখান। পত্র পাইয়াছেন, কিন্তু স্ুজাউদ্দোলার 
নিকট নন্দকুমার অন্ততঃ পঞ্চাশখান! চিঠি লিখিয়াছেন। 
এই পত্রগুলি পাওয়! যাঁয় নাই কিন্তু একখামি পত্রের 
সংক্ষিপ্ত মন্ম এবং আরও কিছু সংবাদ ইংরেজ দপ্তরের 
কাগজপত্রে আছে। এই পত্রে নন্দকুমার লেখেন থে 
নজাউন্দোল! যদি এদেশ হইতে ইংরেজদিগকে তাড়াইয়া 
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দেন তাহা হইলে তিনি ( অর্থাৎ নন্দকুমার ) এক কোট 
টাকা নজরাঁণ এবং পাটনা! প্রদেশ স্ুজাউদ্দৌলাকে ছাড়ি 
দ্িবেন। স্ুজাঁউন্দৌল! এই প্রস্তাবে রাঁজী ন| হওয়ার 
নন্দকুমাঁর কয়েক লক্ষ টাঁকাসহ তাহার উকীল সৈয়দ রুল্লাকে 
স্থজাউদ্দৌলার কর্মচারী হাসেম আলী খানের নিকট প্রেরণ 
করেন এবং হাসেম আলীর প্ররোচনায় অবশেষে স্ুজাউদৌল 
নন্দকুমারের প্রস্তাবে রাজী হন। 

এখানে বলা আবশ্যক যে সুজাউদ্দৌলা ও নন্দকুমীরেন 
উল্লিখিত বিবরণ কাঁহার নিকট হইতে পাওয়া গেল এপ; 
ইহার জত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য কোন বিশেষ তদন্ত হইয়াছিল 
কিনা__এ সম্বন্ধে দপ্তরের কাগজপত্র হইতে কিছুই জানিতে 
পারি নাই। এ সমুদয় সত্বেও মীরজীফরের জীবদ্দশায় 
নন্বকুমারের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অক্ষুপ্ন ছিল। দিল্লীশ্বর 
এই সময় তাহাকে মহারাজা উপাধি দেন। কিন্ত 
মীরজাফরের মৃত্যুর পর তীঁহার পুত্র নজমুদ্দৌলার সঠিত 
ইংরেজদের নৃতন সন্ধি হইল। ইহার একটি সর্ত ছিল 
শাসনবিভাঁগের সমস্ত ক্ষমতা একজন নায়েব সবার হনে 
থাকিবে এবং ইংরেজ গভর্ণরের পরামশমত নবাব তীঙ্তাকে 
নিযুক্ত করিবেন। নজমুদ্দৌলা নন্দকুমারকে এই পদে 
নিযুক্ত করিতে চাহিলেন- কিন্তু গভর্ণর রাজী হইলেন 
না এবং মহম্মদ রেজা খাকে এই পদে নিযুক্ত করিলেন। 
নন্দকুমার এই নিয়োগের বিরুদ্ধে নানারপ আপনি 
তুলিলেন। 

বলবন্ত সিংহ ও স্ুজাউন্দৌলার সহিত বড়যন্ত্রের বিএ 
অবগত হইয়া ইংরেজ সেনাপতি কার্ণীক নন্দকুমারকে 
বন্দী করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন- কিন্তু কতকগুলি কারণে 
তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। মহম্মদ রেজা খার নিয়োগের 
পরে গভর্ণরের আদেশে নন্দকুমারকে সশস্ত্র প্রহরী? 
তত্বাবধানে কলিকাতায় পাঠান হইল। ইহার পরব 
ঘটন1! কলিকাতা কাউন্দিলের ১৭৬৫ খুষ্টাব্__১নপে 
জুলাইর অধিবেশনে গৃহীত নিম্নলিখিত প্রস্তাব হইতে 
জানা যাইবে। ূ 

“নন্বকুমাঁর মুসলমান রাজ্য ধ্বংস করিয়! নিজের উন্নতি! 
পথ প্রশস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; পুনঃ পুনঃ গোপনে 
নানারকম অসৎ কাধ্যের চক্রান্তে লিপ্ত ছিল ; মুখে ইংরাজে? 
প্রতি ভক্তি দেখাইয়! তাহাদের বিরুদ্ধে কয়েকটি য়ন 
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করিয়াছিল; এবং দিল্লীর দরবার ও কার্ণাটিকের ফরাঁসীদের 
মধ্যে পত্র বিনিময়ের ব্যবস্থা করিয়াছিল ;_” 

“এই সমুদয় কারণে কাউন্সিলের গত অধিবেশনে 
তাহাকে চট্টগ্রামে নির্বাসন করিবার প্রস্তাব গুগীত 
হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের সুপরিচিত বন্ধু মুহ্দী নবরু্ 
আমাদের একটি সৎ পরামর্শ দিয়াছেন। তিনি বলেন যে 
নন্দকুমারের মত কুটচক্রী লোককে কলিকাতা হইতে দুরে 
রাখা নিরাঁপদ নহে, কলিকাতায় কঠোরভাবে নজরবন্দী 
করিয়া রাঁখাই যুক্তিসঙ্গত |” 


"ম্থতরাঁং এই ব্যবস্থা হইল ঘে নন্দকুমীরকে সতর্ক 
পারার অধীনে কলিকাতায় বাঁজবন্দীরূপে রাখা 
হউক ।৮ 


১৭৭২ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর হেষ্টিংস মহম্মদ রেজা খাকে 
পদচাত করিয়া নন্দকুমারের সাভাব্যে তাঁগার বিরুদ্ধে 
প্রমাণাদি সংগ্রহ করিতে মনস্ত করেন। এহ উদ্দেশ্রে 
তিনি নন্দকুমারের পুর রীজা গুরুদাসকে নবাবের দেওয়াঁন- 
পদে নিযুক্ত করেন। কলিকাত| কাউশ্িলের তিনজন 
সদস্য এই নিয়োগের খিরুদ্ধে আপনি করেন_এবং 
নন্দকুমারের পূর্বোক্ত বড়ঘন্ত্রের বিস্কৃত বিবরণ লিপিণদ্ধ 
করিয়া মন্তব্য করেন বে পুত্র দেওয়ান হইলে প্রকুতপন্ষে 
নন্দকুমারের হাতেই সমস্ত ক্ষমতা থাকিবে -এবং এরপ 
লোকের হাতে এই প্রকার ক্ষমতা দেওরা সর্গত হইবে না। 

শর্টস এই আপন্তি অগ্রাহ্হ করিয়া থে মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করেন তাহা বিশেবভাবে প্রণিধানের ঘোগা। ইহার সারমন্ম 
নিয়ে দিতেছি। 

'নন্দকুমারের ষড়যন্ত্র ও চক্রান্ত এবং তাহার পুর্বকাঠিনী 
আমি সমস্তই জানি_তথাপি, অনিচ্ছাঁসক্কেও। কেবল 
গভর্ণমেন্টের ইঞ্টের দিকে লক্ষ্য সখিয়াই আমি নন্দকুমারের 
পুত্রকে দেওয়ান করিতেছি ।” 

“মনে রাখিতে হইবে বে নন্দকুমার ইংরেজদের তৃত্য 
ছিল না, নবাব মীরজাঁফরের দেওয়ান ছিল, স্থতরাং 
মীরজাঁফরের স্বার্থের জন্য ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও 
তাহীকে বিশ্বীধাতকতা বলা যায় না। বহিঃশক্তির 
সাহায্যে ইংরেজের ক্ষমতা হাস করিয়া নবাবের ক্ষমতা 
বুদ্ধি করার চেষ্টা করা মীরজাফর ও তাহার দেওয়ান 
উভয়ের পক্ষেই সঙ্গত ও স্বাভাবিক । এ বিষয়ে মীরজাফর 
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ও নন্দকুমারের মতের বিশেষ এক্য ছিল--এবং নন্দকুমার 
কখনও মীরজাফরের স্বার্থের বিরুদ্ধে কোন কাঁ্ধ্য করিয়াছে 
এক্ধূপ অভিযোগ শোনা যাঁয় নাই। মীরজাফর যে জীবনের 
শেষ পধ্যন্ত নন্দকুমারের বিশ্বস্ততায় বিশেষ গ্রীত ছিলেন 
নানারকমে তাহার উন্নতি বিধান করিয়া তিনি তাহার 
প্রমাণ দিয়াছেন ।” 

“মীরজাফরের মৃত্যুর পর ইংরেজের অজ্ঞাতসারে 
নন্দকুমার থে দিল্লী হইতে নভমুদ্দৌোলার জন্ত স্ুবাদারীর সনদ 
আনাইয়াছিলেন এবং নবাবের সমস্ত ক্ষমতা! মহম্মদ রেজা! 
খার হাতে অর্পণ করার পিরুদ্ধে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
ইাতেও নন্দকুমারের গ্রভুভন্তির পরিচয় পাওয়া যাঁয়__ 
ইহার জন্ত তাহ/কফে দোষ দেওয়া দুরের কথা, বরং প্রশংসাই 
করিতে হয়।” 

নন্দকুমার মহম্মদ রেজা খার বিরুদ্ধে বু প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া ঠেষ্টি'সকে সাঁভাধা করেন। কিন্তু পরিণামে রেজা 
খ| নির্দোষ বলিয়। সাব্যস্ত হন। ফলে নন্দকুমীরের বিশ্বাস 
5ইল থে হেষ্টিংল রেজা খার নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়াই তাহাকে মুক্তি দিয়েছেন । 

ইনাঁর পরবস্তী ঘটনা--মর্থাৎ কলিকাতার নূতন 
কাউন্সিলের নিকট হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে নন্বকুমারের অভিযোগ 
আনয়ন, মোহনগ্রসাদ কর্তৃক নন্দকুমারের বিরুদ্ধে 
জলিম্াতির অভিঘৌগ এবং বিচারে নন্দকুমারের ফীসি_ 
এ সকলই শ্পবিচিত ঘটনা এবং বর্তমান গ্রসঙ্গে ইহার 
আলোচনা অনাবশ্যাক | 

নন্দকুমারের ত্বপক্ষে ও বিপশ্ে যাহা কিছু বলিবার 
আছে, প্রানাণিক নথিপত্রের সাহায্যে আমি তাহা বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ছুঃখের বিষয় যাহ! কিছু প্রমাণ 
তাহা সকলই ইংরেজদের নথি হইতে প্রাপ্ত, নন্দকুমারের দিক 
হইতে আমরা এ যাব কোন প্রমাণ পাই নাই। সুতরাং 
প্রকৃত ঘটন| কি এবং নন্দকুমার কি উদ্দেশ্য লইরা কোনা 
কাঁধ্য করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে সঠিক ধারণা কর! সম্ভব 
নহে। এ বিষয়ে বিভিন্ন লৌকের মনে নন্দকুমারের চরিত্র 
সম্বন্ধে বিভিন্ন ধারণ! হওয়। অস্বাভাবিক নহে । 

হেষ্টিংদ নন্দকুমার জন্বন্ধে যাত। বলিয়াছেন তাহা 
মোটামুটি সত্য হইলেও-_যে সময় তিনি মীরভাঁফরের 
দেওয়ান ছিলেন সে সময় মীরকাশিম ও স্বজাউদ্দৌলার 


৮ টা টা | না ৭ চ টা রা 
এ হা 





পক্ষ লইয়া! ষড়যন্ত্র করায় মীরজাফরের প্রতি তাহার 
কর্তাব্যের ক্রি হইয়াছিল কিনা-_ইহা বিশেষভাবে বিচার্য্য। 

-.. এই ঘটনার বিভিন্ন ব্যাখ্য। করা যাইতে পারে। কেহ 
- হয়ত বলিবেন যে কুচক্রী নন্দকুমারের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক 
এবং মীরকাশিম নবাব হইলে তিনি আরও বেশী লাভবান 
হইবেন এইরূপ আঁশা করিতেন। আবার কেহ বলিতে 
. পারেন বে ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে বঙ্গদেশ হইতে 
 ইংরেজশক্তি বিতাড়িত করাই তাঁহার শেষ ভীবনের মূলমন্ত্র 
ছিল এবং ইহার পূর্বেও ন্লিনি যে সমুদয় ষড়ঘন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন তাহারও এ একই দুদশ্তঠ ছিল। প্রথম 
_ সিরাজের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা 


জীবনে 
করিয়া তিনি ইংরেজের 
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সা স্স ও _স্আ ব্রাচ- -স্যারা? বস. স্পা সপিক্পী পপি পা শিলা সপ্ত লতা সখা প্র স্প্রা প্রা” সহ" বত 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ 





প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে ইহার বিং 
পরিণাম লক্ষ্য করিয়া! তিনি পাঁপের প্রায়শ্চিত্ম্বরূপ ইং 
শক্তির উচ্ছেদ করিতে বথাসাঁধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

নন্দকুমীরের জীবনী সম্বন্ধে আমরা যতটুকু জা 
তাহাতে তিনি যে এইরূপ মহান উদ্দেশ্যের বশবর্তী হই 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হুইয়াছিলেন ইহা নিবিচাঁরে গ্র 
করিতে স্বতঃই মনে দ্বিধা উপস্থিত হয়। কিন্তু এই 
যে একেবারে ভ্রান্ত, এরূপ সিদ্ধান্ত করিবাঁর সপক্ষে পর্য্যা 
প্রমাণও আমাদের হাঁতে নাই । নন্দকুমারকে শহীদ ধলি 
গ্রহণ করা যাঁয় কিনা সে সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের প্রারহ্থে 
আলোচনা কর! হইয়াছে । 


আদর্শ-নারী 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রয় 


লক্ষ টাক! সম্গে করে এসেছিলে লক্ষপতি গৃহে 
গ্রায় অদ্ধশত বর্ষ হ'লো গত, অগ্নি মা নিঃস্পৃভে । 
আরোঠি সোনার তরী এসেছিলে সোনার সংসারে 
সাথে তব কত বস্ত এলো ভারে ভারে 
সবাই দেখিল তাই। কি এ্শ্বধ্য অন্তরে তোমার 
কেহ তাহা দেখে নাই, দে যে অন্নপূর্ণার ভাঁগার 
শ্রদ্ধা, ক্ষমা, বিনয়, সংবঘম, 
করুণা, অসীম ধৈর্যা, সভিষুতা, বাঁতসল্য পরম 
এ সব স্বর্গের ধন, এনেছিলে সবি, 
_ দেখিল না অন্য কেহ, দেখিল তা কবি। 
মুখে তব গু আজো, সেবা হস্তে কুা নাই কভু, 
কল্পতরুতলে ছিলে আত্মস্থথ চাহনিক তবু। 
অয়ি নিষ্ঠাবতী 
বিলাঁসে শুকরী বিষ্টাসম তুমি গণেছিলে সতী । 
অশ্রজলে চিরদিন যাঁচিয়াছ সবার কল্যাণ 
তাই তব আজে! ধ্যানজ্ঞান। 
হিন্দুর সংসারে তুমি ত্যাগধর্মে আদর্শ গৃহিণী 
লক্ষ্মী হয়ে চিরদিন রহিলে ছুঃখিনী । 
শ্রীহরি তোমার চিত্তে বসতি করিতে চিরদিন 
রুগ্ন পতি শধ্যাপার্থে করিলেন তোমারে আসীন । 
বিশ বর্ষ ধরি 
সেই শধ্যাপার্থে আছ দিবা বিভাঁবরী 
ধনর্ত্ব আজ আছে কাঁল তাহা নাই, 
শাশ্বত সম্পদ যাহা আগুলিয়া রহিলে তাহাই 


সাঁবিত্রী দেবীর মত তুমি অবিরাম 
শমনের সাঁথে ধরি বিশ বর্ম করিছ সংগ্রীম। 
কে তুমি মা সতী? 
শত শত কৈকেরীর মাঝে অকুত্বতী ? 
সমগ্র সমাঁজভরা মযুরীমগ্ডলে 
তুমি কি মা র'জভংদী চির শুভ্র। ধৌত অশ্রজলে। 
চারিদিকে মুঢ় আর মুঢ়া, 
তার মাঝে জাগে তব নাদীত্বের নন্দাদেবীচুড়া। 
ভাবিয়া কি দেখিয়াঁছে কেহ 
তোমার মাঝারে কৌন্‌ দেখা আসি ধরিয়াছে দেহ? 


গ্রত্যহ প্রভাতে আদি তব পদধূলি 
আশ্মীয়ারা লয় কি ম! তুলি ? 
নিতান্ত ঘনিষ্জনও বুঝেছে কি তোমার মহিমা ? 
বিধাতাই বুঝিল না, কাঁর কথ| তোমারে কহি মা। 
চারিদিকে সোহা গিনী বিলাসিনীদল 
তোমার সানিধ্য পেয়ে লভিল কি ফল? 
তোমার আদর্শ হায় এযুগে বিফল। 
পথ ভূলে আসিয়া ভোগিনী সমাজে 
তব স্থান মহাকাব্য মাঝে 
দিয়ে বাঁও পদধূলি এযুগের সকল বধুরে 
উজ্জল করুক তাহা তাহাদের সা থির সিন্দুরে 
কেহ না চিন্ধুক তোঁম1 এই অর্ধ্য তোম। সঁপিলাম 
আমি কবি করি তোমা সহম্্র গ্রণাম । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


মানবের কাহিনা 


গতকল্য উষাঁকালে চাতক ঠাকুর দক্ষিণের দহে পদ্মফুল 
তুলিতে গিয়াঁছিলেন। কিন্তু অতদূর যাইতে হইল না, 
পথেই তিনি দেখিলেন অসংখা অস্ত্রধারী পুরুষ নদী পার 
হইতেছে । মৌরী নদী এখানে অগন্তীর; কোথাও হাটু 
জল, কোথাও কোমর পর্যন্ত। 

দেখিয়া! চীতক ঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে গ্রামে ফিপিলেন। 
গ্রামে সংবাদ বাষ্্ী হইল। প্রথমে গ্রামবাসীরা পরম্পর মুখ 
চাঁওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল; ঠাকুর ঠিক দেখিয়াঁছেন 
তো? বুড়া মান্তব, হতে! কি দেখিতে কি দেখিয়াছেন। 
কয়েকজন যুবক আগ বাড়িয়া দেগিতে গেল। 

চাতক ঠাকুর রঙ্গনার কুটিরে গিরা বণিলেন-_রাঙা 
বৌ, গ্রামে দঙ্গয আসছে, তোমরা এই ধেলা পাল1ও, নৈলে 
পরে আর পালাতে পারবে না। বা পারে! অঙ্গে নিয়ে 
নাও, পলাঁস ধনের মধ্যে লুকিয়ে থেকো । আমি এদিকে 


রইলাম, যদি ভাঁলয় ভাঁলয় বিপদ কেটে বায়, তোমাদের 
ডেকে আনব ।” 
ওদিকে যাঁরা দেখিতে গিরাছিল তাঁহার একদণু পরে 


উধবশশ্বাসে ফিরির। আসিল। গ্রামে ভয়াত হুড়াহুড়ি পড়িয়া 
গেল। মেয়েরা যে যেদিকে পাইল পালাইতে লাগিল; 
পুরুষেরাঁও তাহাদের পিছু লইল। ছেলে বুড়া স্ত্রী পুরুব 
দিখ্বিদিক জ্ঞানশৃন্য হইয়] ছুটিতে সুর করিল। ছুই চাঁরি- 
জন,বেতসকুপ্রে লুকাইল; অনেকে নদী সাত্রাইয়া পরপারে 
চলিয়। গেল। 

কেবল মুষ্টিমেয় পুরুষ গ্রাম ছাড়িল না, লাঠি ভল্ল মুদ্গর 
াঁহ৷ পাইল হাতে লইয়া দীড়াইল। চিরদিনই পৃথিবীতে এক 
জাতীয় লোক আছে ধাহাঁর। নিজের বিপদ চিন্তা করে না; 
মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়াও রুখিয়! দাড়ায় । অকারণে বা তুচ্ছ 


কারণে মৃত্যু বরণ করিয়া তাহারা চিরঞ্জীব হইয়া আছে। 
তাহাদের লইয়া কোনও কবি মহাকাব্য লেখেন নাই) 
তাহারা যুগে ঘুগে মৃত্যুঞ্জয়, তাই তাহাদের লইয়া মহাকাব্য 
লেখার প্রয়োজন হয় না। ৃ 

মাঁর্‌ মার করিয়া শব্দ করিয়া দস্থ্যদল গ্রামে প্রবেশ 
করিল। ক্ষুধাক্ষিপ্ত সশন্ম জনত। ; ঘুক্তিহীন, বিবেকহীন 
আপন উদগ্র প্রয়োজন ছাড়া তাহারা কিছুই বৌঝেনা। 
সন্মুথে কয়েকজন আন্ত্ধারী পুরুব দেখিয়া হিংআ তরক্ষু- 
পাঁলের মত তাহাদের উপর লাফাইয়া পড়িল; প্রত্যেক গ্রাম- 
বাসীকে পঞ্চাশজন দস্্রা আক্রমণ করিল। এই ঘুদ্ধের প্রহসন 
অধিকক্ষণ স্থার়ী হইল না, গ্রামের সকলেই» মরিল। কেবল 
চাতক ঠাকুর নিরম্্ ছিলেন বলিয়! তত্ক্ষণীৎ মরিলেন না, 
মরণাহত হইয়। পড়িয়া রঠিলেন, তারপর অতিকষ্টে দেবস্থানে 
ফিরিয়া গেলেন । 

দঙ্টাগণ গরমে সঞ্চিত সমস্ত খাগ্যদ্রব্য লুঠন করিয়! কুটার- 
গুলিতে অগ্রিসংবোগ করিল। আপন দুদ্ধতির চিহ্ন আগুন 
দিয়া মুছিয়া দিয়া চালিয়।! গেল । 

ঁ রর ঈ 

পলাশবনের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র স্থান ঘন তরুশ্রেণীর দ্বার! 
পরিবেষ্টিত। এত ঘন এই শরুবেষ্টন যে রাত্রিকালে আগুন 
জাঁলিলে বাঠির হইতে দেখা ঘাঁয় না । 

আজ এই স্থানে আগুন জলিতেছিল। চুলীর আগুন; 
তিনটি প্রস্তর থণ্ডের মাঝখানে থাকিয়া কচিৎ শিখা-প্রক্ষেপ 
করিয্না জলিতেছিল। চুল্লীর উপর মুৎপাত্রে অন্ন পিদ্ধ 
হইতেছে, তাই কোনও দিক দিয়াই আগুন বাহির হইতে 
পাঁরিতেছিল না, পিঞ্জরাবদ্ধ বন্দীর মত ছিদ্রপথে অন্কুলি 
বাছির করিয়া আবাঁর টানিয়া লইতেছিল। 

আবদ্ধ আগুনের শিখায় স্থানটি অস্পষ্টভাবে আলোকিত। 
বৃক্ষের কাগুগুলি স্তন্তের মত উধেরে উঠিয়া গিয়াছে, ইহারাই 
যেন এই বনগৃহের প্রাচীর । বনগৃহে দুইটি মানুষ রহিয়াছে। 


১৪৩ 
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স্পা সদ 


ইহাদের দেখিয়া সাধারণ মানুষ বলিয়া মনে হয় নাঁ) যেন হইয়া মানবকে দুই বাহু দিয়া বেষ্টন করিয়া লইল। এবাঃ 


ইহারা কোন্‌ অবাস্তব স্বপ্রলৌকের অধিবাঁপী। এই মানুষ 
ছুটি রঙ্গনা ও মানব । দস্্যুর আক্রমণে পলাইয়া আসিফ 
এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। | 

রঙ্গনা উনানের উপর নত হইয়া হাঁড়িতে কাঠি দিতেছে। 
তাহার মুখের উপর মুগ্ধ আলোর থেলা। মুখখানি তেমনি 
মধুর-সুন্দর, কিন্তু যেন ইছলোকের নয়; পরীরাজ্যের 
স্বপ্নাতুর মুখ, রূপকথার বিন্বয়-মুকুলিত মুখ । রঙ্গনাঁর দেহ- 
মন যেন বাস্তবলোক ছাড়িয়া! কল্প.নাকে চলিয়া গিষ়াছে। 
মানব কিছুদূরে একটা গাছের স্তস্তে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া 
আছে। তাহাকে ভাল দেখা যাইতেছে না) দেহের 
'অস্থিপপ্তরের উপর অস্পষ্ট আলোক ভ্রীড়া করিতেছে; 
দীর্ঘ রুক্ষ চুল মুখের উপর পড়িয়া মুখের অধিকাংশ 
ঢাকিয়া দিয়াছে । মানব স্থির হইয়া! বসিয়া আছে, 
নড়িতেছে না। বেন উতৎকর্ণ হইয়া কিছু শুনিবার যত 
করিতেছে। 

“রাড !? 

রঙ্গনা মানবের পাঁশে গিয়া বসিল, একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস 
ফেলিল। মানব তাঁর একটি হাত নিজের মুঠির মধ্যে 
লইল, বলিল-গুঞ্জা অনেকক্ষণ জল আনতে গেছে, এখনও 
ফিরল না কেন? 

রঙ্গনা বলিল-এখনি ফিরবে। 

“ভাবনা হচ্ছে ।। 

তুমি ভেবনা। গুঞ্জা এল বলে।” 

থুব অন্ধকার হয়ে গেছে কি? 

ছ্যা। কিন্তু গুঞ্জী পথ চেনে? 

দুইজন কিছুক্ষণ হাত ধরাধরি করিয়া নিশ্চল বসিয়। 
রহিল। তারপর মানব কথা কহিল--“বজ যদি ফিরে আসে, 
সেকি করে জানবে আমর। বনে লুকিয়ে আছি? 

রঙ্গনার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল_াতক ঠাঁকুর 
. গাঁতক ঠাকুর কি আছেন? থাকলে আমাদের খবর 
নিতেন না?? 

সহসা মানব খাড়া হইয়া উঠিয়া বসিল, একাগ্র হইয়া 
শুনিল। বলিল--কাঁরা আসছে! ছ'জন-__ 1, 

পদধধনি রঙ্গনা গুনিতে পায় নাই। সে দত্রাসে নতজান্থ 


নদী তো কাছে নয়।, 


মানব তাহাকে আশ্বাস দিল--ভয় পেও না। 
আর চাতক ঠাকুর- ৰ 

কয়েকটা স্পন্দিত মুহূর্ত কাটিয়া গেল। যাঁভাব| 
আসিতেছে তাহাদের পদশব্দ এখন স্পষ্ট শুনা যাইতেছে । 
তারপর গুপ্পা আর বজ তরুত্তস্তের আড়াল হইতে আলোক- 
চক্রের মধ্যে গ্রবেশ করিল। গুপ্রার বাঞ্সোচ্ছুসিত কঠন্বর 
শুন! গেল- মা, দেখ কে এসেছে!” 

তীরবিদ্ধা হরিণীর স্বায় রঙ্গনা! উঠিয়। দাড়াইল। তারপর 
অশ্রবিকৃত স্বরে নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটিরা গিন। 
পুল্রকে জড়াইয়া ধরল । 

রঙ্গনার সুদীর্ঘ গ্রতীক্ষা এতদিনে শেব হইল। 

মাতাপুরর কিছুক্ষণের জন্ধ জগত ভুলিয়া! গেল। করণে 


হয়তো গু 


বজের কর্ণে একটি কণ্ম্বর বাঁরস্বার প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
সচেতন করিয়া তূলিল- বিজ ! পুল! পুক্র!? 
পুরুবের কণম্বর, গভার আবেগে অবরুদ্ধ । বজ চমু 


ফিরাইয়া দেখিল তরুতলের অস্পষ্ট ছায়ায় এক দীথকাধ 
পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে আর ছুই বাহু বাড়াইয়া ভগ্রম্বরে 
ডাকিতেছে- পুত্র! পুত্র! 

বজ মাতার দেহ এক হাতে জড়াইয়া পুরুষের দিবে, 
অগ্রসর হইল। কাছে গিয়। চিনিতে পারিল, এ সেই অন্থ 
ভিক্ষুক, ঘাাকে সে কণন্থবর্ণ যাত্রার পথে বনের অন্তিবে 
দেখিয়াছিন! ভিক্ষুকের অক্ষি-কোটর হইতে অশ্রু বিগণিত 
হইয়া পড়িতেছে। 

বজের কণ্ঠেও গ্রবল বাশ্পোচ্ছ্বাস উঠিয়া তাহার কণ্ঠরোদ 
করিয়া দিল। সে ব্যাকুলচক্ষে মায়ের পানে চাহিয়া 
বলিল_-“এ কে? 

রঙ্গনা কম্পিত অধরে অস্মুটম্বরে বলিল--“তোমার পিত। 
__মহারাঁজ মানবদেব |? 

বজের সর্বাঙ্গ ক।পিতে লাগিল। সে নতজান্থ হইয়া 
পিতার জান আলিঙ্গন করিয়া! কাঁদিয়া উঠিল। 

্ঁ ০ চে 

সে-রাত্রে চারিজনের কেহই ঘুমাইল না, চুল্লীর 
আগুনের প্রভায় পরস্পর হাত ধরিয়া জাগিয়। রহিল) 
যে হারানিধি তাহারা ফিরিয়া পাইয়াছে তাহা আবার 
হারাউয়। না৷ যায়। অতীত আতঙ্কের স্বতি, বর্তমানের 


সাধ--১৩৬০ ] 


স্হান” 


পরিপূর্ণতা এবং ভবিষ্যতের সম্ভাবনা মিলিয়া চারিটি হৃদয়কে 
এক করিয়। দিল। 

বজ্জ তাহার করণ্বর্ণ প্রবাসের কাহিনী বলিল। ধীরে 
ধীরে অন্তর্পণে বলিল, যেন কেহ আঘাত না পায়। শুনিয়া 
মানব নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_-“আমার পুত্র গৌড়ের 
সিংহাসনে বসেছে-হোকি একদিনের জন্ত-_-আমার আর 
দুঃখ নেই। কিন্তু আর্ধ শীলভদ্রু যথার্থ বলেছেন, আজ 
থেকে ও-কথা ভুলে যেতে হবে। আমরা গৌডদেশের 
সামান্ত গ্রামবাঁসী এই আমাদের পরিচয় । আমাদের রক্ত 
জনসাধারণের রক্তের সঙ্গে মিশে এক হয়ে যাঁবে এই 
আমাদের গৌরব | রাজৈশ্বর্ধ চিরন্তন নয়, মঙ্স্যত্ব চিরন্তন। 
আমাদের নাম লোকে ভূলে বাঁক শক্তি নেই, আমাদের 
মন্গষ্ত বেন যুগ-যুগান্থর ধরে গৌড়বঙ্গের অন্তরে বেঁচে 
থাকে ।, 

তারপর মানব আপন কাঠিনী বলিল। দীর্ঘ বিংশ 
বঙসরের কাহিনী । একটা মান্য কী দুঃসহ ছুঃখভোগ 
করিয়া বাচিয। থাকিতে পারে তাহারই ইতিভাঁদ।-- 

রঙ্গনাকে ফিরিয়া আসিবার আশ্বাস দিয়া মানব 
কর্ণন্নবর্ণে উপনীত হইল। রাজধানী রক্ষার জন্ত নৃতন 
সৈম্তদল গঠন করিবার পূর্বেই ভাঙ্করবমী বিজয়ী সেনাদল 
লইনু! কর্ণস্বর্ণ আক্রমণ করিলেন। নগর রক্ষা হইল না। 
মানব রাঁজপুরী সুরক্ষিত করিয়া শেষবার যুদ্ধ করিল। 

'ভাস্করবর্ম। দুই দিন রাজপুরী অবরোধ করি! তৃতীয় 
দিনে নদীর ঘাটের পথে পুরীতে প্রবেশ করিলেন। পুরী 
অধিকৃত হইল মানব রক্তীক্র-কলেধরে যুদ্ধ করিতে করিতে 
বন্দী হইল। 

মানব যদি যুদ্ধে মরিত তাহা হইলে ভাস্করবর্মী নিশ্ন্ত 
হইতে পারিতেন, কিন্ত সে জীবন্ত বন্দী হইয়! ভাস্করবর্মীকে 
বিব্রত করিয়া তুলিল। পরাজিত শত্র-রাঁজাকে হত্যা করা 
রাঁজধর্ম নয়, তাহাতে সকল রাঁজার জীবনই সংশয়ময় 
হইয়া পড়ে । অথচ শক্রর শেষ রাখিতে নাই । ভাক্কর- 
বর্ম। এক কুটকৌশল অবলম্বন করিলেন। গভীর রাত্রে 
মানবের চন্কু অন্ধ করিয়া তাহাকে গ্রাকার হইতে 
ভাগীরথীর জলে নিক্ষেপ করা হইল। প্রকাশ্যে রটনা করা 
হইল, যুদ্ধকালে শুরুতর আঘাতপ্রাপ্তির ফলে মানবের মৃত্য 
ছইয়াছে। প্রকৃত তত্ব চাঁরিপাঁচ জন ব্যতীত কেহ জানিল না। 

৯৯ 






অন্ধ অবস্থায় তি দেহে হেনা মিক্ি ইয়া 
মানব মরিল না। একদল বেদিয়া ভেলায় নদীপার হতে 
ছিল, তাহার! সম্তরমান মানবকে তুলিয়া লইল। রা 
ভাগীরথীর পূর্বতীরে বন-বাদাড়ের মধ্যে বেশিকরা। 

কিছুদিনের জন্য ডেরাডাগ্ডা ফেলিল। তাহাদের যত্ব 
শুশষায় মানবের দেহক্ষত জোড়া লাগিল। সে সারিয়া' 
উঠিয়া বিপদের বন্ধু বেদিয়াদের নিকট ান্পরিচ্ 
প্রকাশ করিল। 

পরিচয় শুনিয়! বেদিয়ারা ভয় পাইয়া গেল। ভার: 
অতি দীনপ্রকৃতি, সকল 'সমাজের অর্গাংক্রেয়, রাষ্ট্- নীতি- 
ঘটিত কোনও ব্যাপারে তাহারা থাঁকে না। তাহারা, 
নিজেদের মধো পরামর্শ করিয়া মাঁনবকে স্নানের ছলে 
গঙ্গাতীরে লইগ্| গেল এবং উচ্চ পাড় হইতে ঠেলিয়া জলে: 
ফেলিয়া দিল।* 

অন্ধ মানব ভাগীরথীর শোতে ভাসিয়া চলিল। সমস্ত 
দিন ভাসিয়! চলিবাঁর পর সন্ধ্যার সময় অধমূত অবস্থায় সে 
কুল পাঁইল। বহুদূর দক্ষিণে একটি ক্ষুত্র শ্রীম, তাহারই ঘাঁটে 
সারারাত্রি পড়িয়। রহিল। 

পরদিন হইতে মানবের দীর্ঘ পরিব্রজন আরম্ভ হইল। 
ষ্টি হস্তে অন্ধ ভিক্ষুক দেশে দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। কত নদী পার হইয়া কত রাজ্যে গেল; বঙ্গাল, 
সমতট, পুণ্ু বর্ধন, প্রাগ জ্যোতিষ । বৎসরের পর বৎসর 
কাঁটিঘ৷ গেল, শ্াত গ্রীষ্ম বর্ষ। বারবার ফিরিয়া আসিল । 
কিন্ত মানবের প্ররজ্যা শেষ হইল না। 

মানব একবার যে ভুল করিয়াছিল তাহা আর দ্বিতীয়বার 
করিল না, কাহাকেও নিজের পরিচয় দিল না। এখন 
তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বেতসগ্রামে ফিরিয়া আদা । 
সে সসংকোচে পথচারীদের জিজ্ঞাসা করিত-_ভাঁই, বেতস” 
গ্রাম কত রি ?” কিন্তু বেতসগ্রামের উদ্দেশ কেহ দিতে 
পারিত না। অন্ধ ভিক্ষুককে অনেকেই দয়! করিত; কেহ 
অন্ন দিত, কেহ ছিন্ন কম্থা দান করিত, কিন্তু বেতসগ্রামের 
সন্ধান কেহ দিতে পারিত না । মানব অধিক প্রশ্ন করি 
সাহদ করিত না। কিজানি কেহ যদি কিছু সন্দেহ করে | 
এইভাবে বিশ বৎসর কাটিয়াছে। ভাগীরথী যে কতবার 





গোগ। | বেদেনীর মু এই নংবাদ শুনিয়া য়া মরিযাছিল। | 





মানব পারাপার করিয়াছে তাঁহার ইয়ত্তা নাই। দগুভুক্তি 
বরধমানতুক্তি কন গ্রামতক্তি, সর্বত্র সে বিচরণ করিযছে, কিন্ত 
বেতসগ্রামের সন্ধীন পায় নাই। 
* তারপর একদিন নদীতটে বজের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ 
হইল। বজ তাহাকে নিজ অন্ের ভাগ দিল, বেতসগ্রামের 
পথ দেখাইয়া দিল. 
.. বিশ বছর পরে রঙ্গনার নিকট মানবের শপথ উদ্যাপন 
হইল। | 

 বুঙ্গনা এ কাহিনী পূর্বে শুনিয়াঁছিল, দ্বিতীয়বার শুনিয়া 
তাহার চোখে আবার অশ্রুর ন'দ্ব ধারা নামিল। কাহারও 
চ্ষু শুফ রহিল না; চাঁরিজনে একসঙ্গে কাদিল। 


পরিশিষ্ট 


পরদিন বজ চাঁতক ঠাকুরের দেহ মৌরীর তীরে দাঁত 
করিল। শুদ্ধ শান্ত নিরীহ ঠাঁকুরের দেহ ভক্ম হইয়া গৌড়- 
বঙ্গের আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া পড়িল। 

বাকি দ্রেহগুলি মৌরীর জলে বিসর্জন দিতে হইল। 
সকলকে দাহ করিবার মত ইন্ধন নাই। 
তারপর তাহাদের নৃতন জীবনবাত্রা আরম্ভ হইল। নূতন 
জীবনযাত্রার মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নাই; পুরাতিন রথের যে 
চক্র ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল তাহাই সংস্কৃত হইয়া আবার চলিতে 
আরম্ভ করিল। সেই পথ, সেই রথ। পুরাতনের সহিত 
যোগম্ত্র ছিন্ন হইল না। 

দন্থ্যর ভয়ে যাহারা পলাইয়াছিল তাহারা কেহ কেহ 
ফিরিয়! আসিল, কিন্তু ভম্মাবশেষ গ্রামের অবস্থা দেখিয়। 
অধিকাংশই আবার চলিয়। গেল। দুই চারিজন রহিল। 
_. বস্তু পুরাতন গৃহে ভিত্তি পরিষ্কার করিয়া আবার কুটার 
বীধিল। পূর্বে ছইজনের উপযোগী কুটার ছিল, এখন চারি- 
জনের উপযোগী কুটার হইল। রঙ্গনা নদী হইতে জল আনিয়া 
মাটিতে ঢালিয়া কাঁদা করিল, অন্ধ মানব পা দিয়া সেই কাঁদা 


” সস এ নও 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২ সংখ্যা 
দলিয়! পিও্ড করিল গুপ্তা বেতসবন হইতে বেতের চঞ্চারী 
কাটিয়া আনিয়া দিল। সকলে মিলির কুটার নির্সাঁণ করিল। 

বর্ষা নামিল। ধান্য ও ই্ষুর ক্ষেত্র আর্দ ইয়া নৃতন 
শশ্য উৎপাদনের জন্য প্রস্তত হইল। কিন্তু কে বপন করিবে? 
বীজ কোথায়? গুঞ্জা অতি বত কয়েক মুঠি ধান্য সঞ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছিল, বজ্ব তাহাই ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দিল। থে 
করটি গাভী বাথানে অবশিষ্ট আছে তাঁহাদের ছুপ্ধই এখন 
এই কম্বটি প্রাণীর প্রধান আহার্ধ-পানীয়। 

বর্ষ! কাটিয়া শরৎ আসিল । ধানের শীঘ লক লক্‌ করি! 
বাঁড়িতে লাগিল। ইক্ষু ক্ষেত্রে পুরাতিন মূল হইতে আপনি, 
অগ্কুর বাহির হইল । 

বজ বনে গিয়া হরিণ মযূর শিকার করিয়া আনে; 
স্থযৌগ পাইলে গুন! তাহার সঙ্গে বায় । রঙ্গনা আর মানব 
কুটার-দেছলিতে হাঁত ধরাধরি করিয়| বপিয়! থাঁকে। মানব 
রঙ্গনার মুখে অঙ্লি বুলাইয়া অনুভব করে, তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে। 

কর্মহীন মধ্যান্ছে বজ বেতসকুঞ্জে গিয়া একাকী শুইয়া 
থাকে; অতীতের কথা ভাবে_| কি বিচিত্র এই জীবন! 
কখনও নিষম্প নিশ্তরন্গ, কখনও উত্তাল তরঙ্গসংকুল।...কুু 
এখন কী করিতেছে ?-""রাণী শিখরিণীর কি পরিণাঁম হইল ? 
-'বটেশ্বর ও বিশ্বাধর কি সঘদ্র হইতে ফিরিয়া আসিবে ?"- 
আর্য শীলভদ্র ও বদ্ধু মণিপদ্ধা কি এতদিনে নালন্দা 
পৌছিরাছেন ?...তাহার দিবাস্বপ্প শেব হইতে পাইত না। 
গুঞ্া আগিয়! তাহার বুকের উপর ঝশাপাইয়! পড়িত ; গদ্গদ্‌ 
কণ্চে বলিত_“আমাদের চেয়ে সুধী আর কি কেউ 
আছে ?, | 

পতন-অভাদয়-বন্ধুর পন্থা। পথ এখনও শেষ হয় নাই। 
হে চির-সারথি, বে-পথে তোমার রথ লইয়া চলিয়াছ কোথাও 
কি তাহার শেষ আছে? 
সমাপ্ত 
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মাঁলদহের গম্ভীর! 
জ্রীকালীপদ লাহিড়ী 


মালদহের গম্ভীর! উৎসব চেত্রমাসের দংক্রান্তিতে কিংবা! বৈশাখ ও জো 
মাসে অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে একটা মণ্ডপ নির্খ্বাণ ক'রে তাতে 
শিবপূজার ব্যবস্থ। করা হয়। মণ্ডপটী প্রাচীনকালে পদ্ম দ্বারা সজ্জিত 
করা হত এবং পরবন্তী কালে পঞ্মের অভাবে কাগজের পন্বদ্বারা গম্ভীরা- 
মণ্ডপের শোভা সম্পাদন করা হত। লষ্ঠন এবং নানাপ্রকার 
ছবি দ্বারা মণ্ডপের উপরিভাগ সঙ্জিত কর! হত এবং দর্শকদের আদর 
উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে ছবিগুলির 


মধ্যে দেশীয় পটরগাদের পটুয়াশিল্পের চরম উতৎ্কনৃতার নিদর্শন পাওয়া 


অন্যর্থনার বিশেষ ব্যবস্থ। ছিল । 


বন্তমানে মণ্ডপনজ্জার পরিধন্রন সাধিত ভয়েছে, এখন গস্তীর। 


গ্যাসের আলে দ্র আলোকিত কর! হয় এবং 


মণ্ডপ চিড় বা 
এর সাজসজ্জীও উঠি সাধারণ ধরণের ॥ 

গৌড়, রংপুর ও দিনাজপুর অঞ্চলে ২য় ধর্দ্পাল দেখের ও. গোবিন্দ 
চন্দের রাজ্বকাল চণ্ডীমণ্ডপ গৃহ বিশিবকে গঞ্ভারি বা গন্থীরা বল। 
গোবিন্দসন্দ্ের গীতে ও শ্লুঞ্চেতভ৮রিতামুতে গন্তীর। শখের 
যায়। 
দেবের গাজনের বন্দনায় 
৬ৎকলের শিব-বন্দনায় গঞ্ভার। শব্দের উল্লেখ আছে । 
গন্তীর এবং এই শব্দ হতে গন্থীরা শব্দের উত্পন্তি। 

গন্ভীর। উত্মাবের ভৌগলিক বিবরণ পথযালোচনা 


হত । 
উল্লেখ দেখ। রাচুমির অন্তগত ব্গনান জেলায় বাবা ঈশানেশ্বর 
তা ছাড় 


শিবের এপর নাম 


পল্ঠীর। শব্দের প্রয়োগ দেএ। যায়। 


করলে পাঠান ধম্ম- 


শ্রোতের গতি সন্থন্ধে ইতিহামিক তহ্ব জান। দরকার । গঙ্গ! ও পদা। নদীর 
পুবব ভাগে এবং মুশিদাবাদ জেলার পঞ্মাতীরবন্তী কোন কোন 


স্থানে গন্তীরা, অনুষ্ঠিত হত । যে এককালে এ 


সকল 


অন্ুসষ্ঠানে জানা যায় 
পন্মানধার পৃণ্দভাগে বাদ করত। 
মেদিনীপুর, বীরভূম, বন্ধনান, হুগলী, ২৪পরগণ!, খুলনা, ঘশোহর প্রভৃতি 
জেলাতে গন্তীরা উত্সব গান নাম অভিহিত হয়। 
মালদার গন্ভীরা, তারকেস্বরের গাজন ও পুনবণঙ্গের নীল পুঙ্গা উত্বই 
বিশেষভাবে উল্লেখন্যাগ্য । উতকলে এই উৎসবকে “গাহীধাত।” বল! 
হয়। তিব্বতে লামার! বিবিধ জীবের নুগ্খান পরিধান করে গন্তারার 
অনুরূপ অনুষ্ঠান করে। রামাই পাগুহ বি “বনপাঠ" 
উত্সব গন্ভীরার সাদৃগ্ঠ বহন করত। তাছাড। ইউরোপ, 
ব্যাবিলন, গ্রীন ও মিশরদেশে পুরাকালে এউপ্রকার উত্মব অনুষ্ঠিত 
হ'তি। আীনদেশে এই উৎসবকে “ফেলিফোরিয়া” উতৎ্নব বলা হ'ত 
এবং বেকম্দেবের পুত্র প্রায়েপস্‌ দেবের নয় এ প্রকার উত্সবে পথের 
পাশে শিবলিঙ্গ মৃতি শোভা পেত। মিশর দেশেও “আসীরিস্‌” দেবতা 
ও বুষবাহনের যে "উত্সব হ'ততা গন্তারার অনুরূপ । মহাভারতে 
শিবপূজা ও উৎদবে গম্ভীরার সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। উল্লেখ আছে 


আঁধবাসীদের অনেকেই 
এই সকলের মধো 


ও পারি 
আ.ফক।, 





যে--শিব পাশ্পপত অন্ত্রদান কালে ফিরাত বেশ ধারণ করেন এবং 
জটাভম্মাদিবিশিষ্ট সন্যাসীগণ শিব্দীক্ষ। লাভ ক'রে বাভধ্বনি দ্বার! 
শিবপুজা ও উত্গৰ করতেন। চীনা পরিব্রাজক ফাহিয়ান ও হিউএন্থ, 
সাঙ্গ লিখিত বিবরণেও এর উল্লেখ আছে। গ্ঠারা বৌদ্ধতাগ্ত্রিকতা- 
মূলক ঘে সকল উতৎ্নব ও শোভাযাত্র। দশন করেন, তা হতে গম্ভীরার 
করম্বিকাশের যথেষ্ট ইতিহান পাওয়া যায়। | 

এই প্রসঙ্গে গন্তীরা উত্মবের তিহাসিক তত্ব এবং ক্রমবিকাশ 
সম্বন্ধে আলোচনা করা প্রয়োজন। বেদিকঘুগে দেবতার আরাধনা, 
পূ! বা যঙ্গাদি কালের উত্সবে বৃত্যগীত ও বাগ্যাদিসহ অনুষ্ঠান 
জটিলতা প্রাপ্ত হয় এবং নববরধ আড়হ্বর-প্রিয়ত। দেখ। দেয়। তার মধ্যে 
গম্থীরার সাদৃগ্গ পাওয়া যায়। হিন্দুুগের অব্দানকালে বৌদ্ধগ্রভাব 
কাল আরন্ত হয়। এই সময় বৌদ্ধধশ্মের কয়েকটী সান্প্রবায়িক শাখা 
দ্বার যে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়েছিল ভাতেই গন্ভারা উত্মবের অঙ্কুর 
গাওয়া যায । বৌদ্ধগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত বৌদ্ধ উৎসবে গৃস্তীরার, স্যায় 
বৃতাগীতাদির উল্লেগ রামাই প্িত রচিত ৃষ্পুরাণে জানা যায়। 
বৌদ্ধদের ধম্ম্পূজ। হিন্দুধন্মের সহিত বৌদ্ধমতের মূলতঃ শুন্যবাদের 
মিএণে উৎপন্ন এবং ধর্দ্রাজ ক্রমে শিবের মধ্যে বিলীন হয়। ধর্মপূজ।- 
পদ্ধতি নামক পুস্তকে আছা।র সহিত শিবের বিবাহ অনুষ্ঠানের উল্লেখ | 
পাঁওয়। যায় এবং বৌদ্ধ আছ্যাচণ্ডিক| ছুর্গারপে ছছেশের বাষে বলেন 
হরুগৌরীরাপে | এঠ সময় হতে শিবের গাজন উৎসব আরম্ত হয়। 
মবলোকিতেশ্বর ও লোকেস্বর প্রতি বুদ্ধমুন্তিগুলি শিবমৃষ্তির মত ছিল 
এবং লোকে একই দেবতা ব'লে গণ্য করত । মালদ! জেলায় অবস্থিত 
রাগাবহী (বর্তমান অৃতি ) ও গৌড়ে শৈবধশ্না উৎকর্ণতালাভ করে। 
সেই রামাবর্তী বা অদৃতি নামক স্থানে বহু হিন্দু 'ও বৌদ্ধ দেবালয় 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। বৌদ্ধরাজগণের তাত্রশীদনেও শৈব প্রভাবের বহু 
গরিচর ভাতে লিপিবদ্ধ আছে। বৈদিক যুগের শেষে পৌরাণিক 
বুগের আবিষ্ভাধ হয়, কিন্তু শিবপূজা! ও শৈবদের আবির্ভাব বৈদিকষুগা- 
বসানের পূর্বেই হয়েছিল । প্রমাণ পাওয়। যায় যে লঙ্কেখ্বর রাবণ, বান, 
কংন ও জরাদদ্ধ প্রভৃতি রাজন্যবর্গ বৈদিকাচারী হ'লেও শৈব ছিলেন 
এবং গ্রীক বীর আলেকজাগার খুঃ পৃঃ ২৭ অবে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন 
ও পঞ্চনদের শিবিস্থানে শিবপূজ। ও শিবোত্দন দর্শন করেন । রাজা অশোক 
প্রথমে শৈব ছিলেন এবং পরে বৌদ্ধ ধশ্ম গ্রহণ করেন। মৌর্য বংশেও 
শিবোপাসন। প্রচলিত ছিল--তারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়--কারণ কদ- 
ফিদ্‌নজে শিবপুজ। করতেন । মত্গ্তপুরাণে উল্লেখ আছে যে শিবশ্ী 
শিবন্ন্দ. শৈবধন্মীবলম্বী ছিলেন। শক রাজগণের সময় ও রাজা 
বিক্রমাদিত্যের সময় পধ্যন্ত শৈব ধর্মের প্রাবল্য দেখা যায়। এমন কি 
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চাও শৈবধধ্ প্রচারের আক্চ। প্রদান করেন। রুদ্রযান্লের মতে 
লে তারাদেবীর মুক্তি চীনদেশ থেকে এনেছিলেন। কুক্তিকাতানে 
এর প্রমাণ আছে এবং এই মুষ্ঠি কালী মূর্তির অনুয়াপ। বৌদ্ধগণ অনুষ্ঠিত 
ই তায়াদেবীর উত্লষ গল্ধীর। উৎসবের অনুরূপ। খুষ্টায় চতুর্থ 
তাখীর প্রথমতাগে গুপ্তবংশের রাজা সমুদগুপ্ত হিন্দু ধর্ম প্রচার করেন। 
নেই মময় অন্থুতিত অশ্বমেধ যজ্ঞ মহাভারত-বর্গিত অস্বমেধ যচ্ছের অনুরাপ 
ছিল। এই উৎসব উপলক্ষে নৃত্যগীত ও 'অবথ' শ্লানোৎ্মব গস্তীরায় 
জনুতিত নদী "ছানাদির ক্সীণ চিহ্ন বলে প্রতীয়মান হয়। চন্রগুপ্ত 
নি্হাদিতোর লময় শৈধপ্রভাব বর্তমান ছিল এবং মুদ্রায় শিবমৃষ্টি 
জন্মিত দ্বিল। এই সময় হ'তে প্রাচী যুগের পুজা, উত্নব ও দেবতা" 
সং ছিল ধর্মাভিমুখী হয়) ৈ,) মাসের ৮ই ভারিখ বা অষ্টমী 
দুতাখিতে দার্বকজনীন বৌদ্ধ উৎদব সময়ে গচ্ছিত আলোকমালায় 
পশোতিত রথস্থিত বৃদ্ধমুক্ঠিকে উতসবমগ্ডপে নৃতাগীত বাদ সহকারে 
আনা হাত এবং এই উপলক্ষে যে প্রকার এঢাকৌতুকাে প্রদশন 
.ক্করা হাত তা গন্তীরার অনুরূপ । প্রীহধদেনের চৈত্রোৎসব ৬*৪ খৃষ্টান 
আর্ত হয় এবং কালক্রমে কাহ্যকুজ্জের এই চৈত্রোৎ্মব গম্ভীর বা 
_গীজনের জ্রমধিকাশে সাহা করেছে। রাঙ্তা বিত্'মাদিতা ও পালবংশ- 
.মুপতিদের রাজত্বকালে বৌদ্ধধশ্টের প্রভাব নিম্পন্দ হয়ে আসে এবং 
-শৈধধর্প আধিপতা বিগ্তার লাভ করেছিল । নেই সময় হ'তে শিব্শক্তি 
পুজ। তান্ত্রিক ভাবময় হ'য়ে উঠে । এই তান্ত্রিক ভাবময় মহাযান ধশ্ম ও 
শৈষধর্্ একত্র বা! পৃথকভাবে তাস্ত্রিকদেবগণের পূজা! উৎসবের প্রবন্ঠন 
করেছিল এবং এই তাঙ্ত্রিক যুগই প্রধান১ঃ গম্তীরার ফমবিকাশে 
লাহাঘা করে। রামাই পিত মৃত মহাযান ধণ্মকে পুনরুজ্জীবিত করার 
উদ্দেশ্র যে ধপ্পপৃজার প্রবর্তন করেন তাত হিন্দুর শিব, দুগা ও অগ্যান্ 
. গবতাগণকে স্থান দিতে হয়েছিল । শৃগ্যপুরাণ বা ধশ্মপুলা পদ্ধতি নামক 
পুস্তকে গানের যে সকল বিধি নিবন্ধ আছে তাহাই গম্ভীরার বিধি ব'লে 
. মিন্দি্ট হয়েছে। হৃতরাং প্রমাণিত হয় যে গন্ভীরার আধুনিক রাপলাভ 
ক্লামাই পঙিতের সময হ'তে আনস্ত প্রীম্ড শঙ্করাচাষোর সময় 
শৈষ প্রভাব বিস্তমান ছিল এবং তিনি শৈবধশ্মী প্রচারের আজ। প্রদান 
ক্করেন। 
. শবোপালদেবের সময়ও শৈরধণ্মের প্রাবল্য দেখা যায়। তার প্রমাণ 
স্কাজসাহী জেলার অন্তর্গত মান্প। নামক গ্রামের সন্নিকটস্থ একটি শিবালয়ের 
প্রপ্বরফলকে গোপালদেবের নাম উৎকীর্থ আছে। ধর্মপাল গয়াতে 
মাবোধিবক্ষের নিকটে মহাদেবের মুষ্তি প্রতিষ্ঠা করেন। মহারাজাধিরা 
শারায়ণপালদেষের সময়ে গৌড় শৈব প্রভাব বিস্তমান ছিল। তিনি 
ধং মহ পিহানতদ সংস্থাপন ক'রে পাশুপত মতের প্রচার করেন । 
তখন শিখালকে বৌদ্ধগণ কর্তৃক নৃত্যবাস্থাদিসহ উৎসব অনুষ্টিত হ'ত 
রং ই সকল উৎসে সকল ধর্টের লোক যোগদান করত । এইরূপে 
কমে শস্ভীরা। পূর্ণমীতজার প্রকাশিত হবার কুযোগ লাভ করে। পাল- 
[জোর প্রতিষ্ঠার সময় এদেশে বর্পবি্নব উপস্থিত হয় এবং ত্রাঙ্গণ- 
গণের প্রধানকে হিপুধর্দ বিশ্তালাভ্ করে। এইরাপে বৌন্ধ তাস্ত্রিকতা 





হয়েছে। 


শডাব্ুভলশ্র 
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শৈবধর্দে বিলীন হবার স্থযোগ লাভ করে। বল্লীলমেনের রাজত্বকালে 
গৌঁড়বঙ্গের হিন্দু সমাজ নৃতন রূপ ধারণ করে। তিনি প্রথমে শৈব ও 
পরে বৈষ্ণবধধ্্ম গ্রহণ করেন। তার প্রমাণ পাওয়! যায়, ঠার প্রদত্ত 
তীস্্রশাদনগুলির প্রথমে মহাদেবের বন্দন! গ্লোক ক্ষো দিত আছে। বন্তমান 
চণ্তীপুর বল্লালসেনের সময় গৌড়নগর নামে খ্যাত ছিল এবং উত্তরে 
্বারকাবাসিনী ও দক্ষিণে পাহালচ্তী পর্যান্ত তৎকালে গৌড় নগরের 
সীম। নির্দি্ ছিল। অনিরুদ্ধ ভট্ট যখন বল্লালসেনের গুরু হন। তথশ 
বঙ্গাপসেনের ধর্মমত শৈবমত অবলম্বন করেছিল। এই সময় প্রতিষ্ঠিত 
সমাজ যে [শিবের উত্নব করত তাহাই বর্তমান কালের শিবের গাঁজন বা 
গম্ভীর নামে খ্যাত! ব্মালসেনের সময় যখন নৃতন হিন্দু সমাজ গঠিত 
হয় তখন ধন্দের গাজন নীচজনভোগ্য হ'য়ে পড়ে এবং শিবের গাজন বা 
গম্ভীর! হিন্দুগণের আচরিত ও অনুষ্ঠিত উৎসব মধ্যে পরিগণিত হয় ! এই 
উৎসবে পৌও, ক্ষত্রিয় নাগর, ধামুক, টাই ও রাজবংশী প্রস্তুতি জাতির 
উৎসাহের আধিকা দেগা যেত--কিন্তু বর্তমানে গম্ভীর! ক্রমশঃ জনপ্রিয়তা 
অত্জন সমর্থ হয়েছে। উত্কলরাজ ল্লতকেশরীর সময়ও 
শৈবধশ্মে প্রাবলা পরিলক্ষিত হয়। একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
গৌঁড়দেশে বৌদ্ধ ও শৈর তাশ্থিকতার অবাধ প্রসার ছিল। এই সময় 
রামাইপত্ডিতের শু্াপুরাণের সষ্টি-পহন হ'তে আরন্ত করে সমস্ত ব্যাপারই 
গম্ভীরা, গাজন ও ধম্মগাজনরূ,প ছাড়া রামাই, সেতাই, 
নীলাই ও কংদাই প্রতি পগিতগণের ধম্মপূজ প্রচারে ও গৌড়বঙ্গে 
গাজন ও গম্ভীরার গে পুর্ণ বিকাশ হয়েছে, ধন্মপুরাণে এর প্রমাণ পাওয়। 
যায়। বৌদ্ধউৎসৰ ধান্মর গাজনের প্রহোকটা অনুষ্টান আধুনিক 
শাস্তীর1 বা গাজনে বিছামান আহে । 


করঠে 


গাত হয়। ত| 


গম্ভীরাটৎনব আনুষ্ান দিঝুমর সংক্ষপ্ত বিবরণ সম্থন্ধে উল্লেখ 


প্রয়োজন । এই উত্সব প্রধানত চাংরদিবসব্যাগী অনুষ্ঠিত হয় এবং 


প্রভাহ শিবাদি দেবতার পূজার ব্যবস্থা থাক । প্রথম দিবসকে ঘট-ভর| 
বলা হয়, কারণ এইদিনে বট স্থাপনা ক'রে গন্তীরামগ্ডপে শিব পুজ। কর! 
হয়, দ্বিতীয় দিবম অর্থাৎ ছোট-শামাা। দিনে টাক ঢোল প্রভৃতি বাছ্যসহ 
রাত্রিব্ল। বিভিন্ন নুত্যাদি প্রদশন কর! হয়। তৃতীয় দিবসে অর্থাৎ ঝড় 
তামাসা দিনে অতি অদ্ধাচারে শিব্তক্তগণ কতৃক কাটা ভাঙ্গা বা ফুল- 
ভাঙ্গ। পৰ্ষ অনুষ্ঠিত হয়। এইদিনে শিবভক্ক বা বালাতক্তগণ উপবামী 
ও সংঘমী হয়ে গম্ভার। মণ্ডপে রক্ষিত কাটাগাছ বক্ষে ধারণ করে ও শিব 
স্তবাদি পাঠ করে । পরে তাহার! এ কণ্টক শয্যার দেহ লু্ঠিত করে। 
মমুর্ট বিরচিত ধশ্মপুরাণে রামাহপুত প্রচারিত ধর্মের গাজন 
উৎসকেও অনুরূপ কণ্টক শম্যার উল্লেগ আছে। এ দিবস বৈকালে 
বাণ-ফেশড়। পর্ব অনুষ্ঠিত হয় অর্থাৎ শিবভক্তগণ লৌহ-নির্শিত ত্রিশূলের 
হৃক্্মভাগ কোমরে বিদ্ধ করে এবং তাতে ভৈলসিক্ত বন্ত জড়ায় । পরে 
উহা প্রচ্ছলিভ ক'রে মধ্যে মধ্যে তাতে ধুনা নিক্ষেপ দ্বার! দ্বিগুণ 
প্রজ্ঘলিত করে এবং বাভাদিসহ এক গম্ভীরা হছে অন্য গম্ভীরায় 
নৃতযাদি প্রদর্শন করে বেড়াক্স। এই বাণবিদ্ধ অনুষ্ঠান ধর্দপূরাপবর্ণিত 
গৃহন্তরণ গাজনেও উল্লিখিত আছে। তিব্বতীয় সাহিত্যেও খস্তীরার 
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অনুরাপ নৃত্যাদ্ির উল্লেখ দেখা যায়। এই বড় তামাসা দিনে নানাপ্রকার 
নং বাহির করা হয় এবং এই সং জেলেগাড়ার সংএর অনুরূপ । এর 
উপকারিতা এই যে,নামাঁজিক দুর্নীতির বিষয় লোকসমক্ষে প্রচারিত হওয়ায় 
লোকে দুর্নীতি হ'তে দূরে থাকে । এই ভাবে এই প্রকার সং সমাজ- 
সংস্কৃতির দিক দিয়ে হিতকর ব'লে বিবেচিত হয়। এই সং দর্শনে 
সর্ধসমাজের লোকের উৎসাহের আধিক্য দেখা যায়। রাত্রিবেলা মণ্ডপে 
মুখোন পরিধান ফ'রে চামুণ্ডা, কালী, নরসিং এবং নান| মাজে সজ্জিত 
হ'য়ে শিবদুর্গা, রাম লক্ষ্মণ, ঘোড়া, পৈরী প্রভৃতির রত্যাদি প্রদর্শন করা 
হয়। এই নুভো ঢাক, কাশি ও ঢোলের বাছাই প্রধান স্থান অধিকার করে 
এবং উৎসাহদানের জন্য পুরস্কার বিতরণ করে নৃত্যাশিলের উন্নতির ব্যবস্থা 
কর! হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে কালী, নরসিং প্রন্তৃতি 
গম্ভীর প্রকৃতির নৃত্যাদি প্রদর্শনকালে অপর ব্যন্তিগণ সন্ুখে ধুনচির ধুপ 
স্থাপন ক'রে তাকে শান্ত করে। এই প্রকার নৃত্য ও বাছয সারারাতিবাগী 
অনুষ্টিত হয়। বর্তমানে “গম্ভীরা-পরিমদ” নৃত্য ও গীতশিীদের 
প্রতিযোগিহা ও পুরস্কার দানে উত্মাহিই করেন, এই উত্সবে শিবনুজ্ুগণ 
কপালে সিন্দুর বিন ধারণ করে কেহ বা মডাঁর মাথার খুলি হঝে ধারণ 
ক'রে বাছানহ মশাল মৃত প্রদশন করে বেড়ায় । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যায় মে দোদককাল হতে এহ ব্হ্য প্রচলিত আছে। খখ্েদে উল্লেখ 
আছে, বিশ্বামিত্র গু মধুচ্ছন্দ। ধষি শৃত্যাগীতের প্রসঙ্গ উত্থাপন কারে 
যজ্জের শোভ। সম্পাদন করেন। তাছাড়া পুরাণ, উপপুরাণ, সংহত গন্থ, 
জ্ঞানসংহিতা, জোনপুরাণ, মুশিঙ্গহপুরাণ, ঘনগামরচিত ধন্মমজল, 
মাণিক গাঙ্গুলী রচিত ধর্মমঙ্গন। কবিকন্কণের মঙ্গলচণা গীত, মালদার 
মাণিক দন্ডের চও্ড প্রভৃতি গ্রন্থে নুহ্যগাতের প্রসঙ্গ বিদ্বমান। টত্তথ 
দিবমে গম্ভীর মণ্ডণে শিবপুজা ব্যতীত নীল ও আহারা পূজার ব্যবস্থা 
'কর! হয় এবং পাত্রিবেলা গন্তীর। গান অথাৎ “বোলবাহি” ব| বোলাই 
আরন্ত হয়। এই গানে মালদহের নিজন্ব ভাম! ও নিভান্ব সুর ব্যবহত 
হয়। গানের বি্ষয়বন্ত্রকে “মুদ্দা” বলা হয়। নাটকীয় ভঙ্গীতে তি 
সাধারণ সাজে সাঁজ্জত হয়ে প্রথমে শিববন্গনা গায় এবং পরে অভিনয় 
আরম্ত করে। এই উপলক্ষে বছ দর্শ.কর সমাগম হয়। 

এই গন্তীঞ্জা গানে নমাজনীতি, রাজনীতি ও ধন্মনীতি বন্মান। এহ 
উত্সবে “আলকাপ” নামে নানাগ্রকার কাহিনা ও রঙ্গরন সহযোগে 





৯৪৯, 
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সপ ৃ 
উপদেশমূলক পাল! গানও গীত হয়ে থাকে । মিজস্ব গম্ভীর ছাড়া ছত্রিদী 
বা ধারোয়ারী গম্ভীরাও আছে। গ্রামের মগুলগণ গ্রাম্যসালিশীয় সাহাহযে 
যে অর্থ সংগ্রহ করে এবং রাজা জমিদার কর্তৃক প্রদত্ত নিষ্ধর ভূমি হতে 
যে অর্থ পাওয়া যায় তাহা দ্বারা ছার্জশী গশ্তীরার বায় সঞগুলান হয়। এই 
ছত্রিশী বা বারোয়ারী গম্ভীর দ্বার! পল্লীবামীর! একতাবন্ধ, কর্তব্যপরারণ, 
দায়িতবজ্ঞানসম্পন্ন হয়। গম্ভীর গানের বাধিক বিবরণী-গামে 
সামাজিক দুর্নীতির দিনা করা হয় বলে সমাজ সংস্কৃতির দিক দিয়ে এয 
মূলা অনেক । আবার শ্বদেশী আন্দোলনের সময়ও গম্ভীর! গান একটা. বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছিল। তাছাড়া সাহিত্যের দৃষ্টিলাতে গম্ভীরার হথেষ্ট 
অবদান আছে । বৌদ্ধ, শৈব, খুষ্টায়, মহম্মদীয় ধণ্মকর্মের মধ্য দিয়ে এবং 
পরী ও মিশরাদি দেশে পৌঁধলিক ধশ্মের মধ্য দিয়া সাহিত্য পুষ্ট হয়েছে।' 
ভারতে বৌদ্ধপ্রভাব কালে সাহিত্য উৎকর্ষ লাভ করে। মহাপ্রভুর 


এবং 


বৈষ্ণবধন্ম প্রচারের সঙ্গে বৈষব সাহিত্য আরও সমৃদ্ধ হয়। গন্ঠীদ। 
উত্সবের মধা দিয়া গ্রাম্য কবির কবিত্ব বিকাশ লাভ করে। এমনকি 


অনেক রামপ্রসাদ, চণ্তীদাস ও বিদ্বাপতি প্রভৃতি এই গম্ভীরার মধ্য গিয়া ও 
আবিভূতি হয়েছেন। সাহাপুরের কবি ৬হরিমোহন কুঁওু রচিত গাম 
“ওহে হর, এহ ভবেতে ষ্ঠাত বুনা কাজ খুব ভালই জ্ঞান” শীধক গানে 
রামপ্রসাদের শ্যায় সাধকভাব, ভক্তি ও চিগ্াশক্তি বর্তমান । স্বর্গীয় 
বিনয়কুমার সরকার গশ্তীরা সাহিত্য সন্বদ্ধে বলেছেন “ভারতচন্্র, চণ্তীদা। 
জায়দেবের রচনাকৌশল, বাক্াবিন্ান, ভাবুকত। এখনও গীতকর্তাদের মধ 
আনেক নময় লঙ্মিত হয়| নাঙ্গাল|। ভাঁষ। ও সাহিত্য, বাঙ্গাল! চিন্তাশজি। 
বাঙ্গালী সভাতা ও বাঙ্গালী আদশ প্রস্তুত করবার একট! প্রধান উপায় 
মালদহের গন্ভীর| | আটীন কবিদের মাধা এশরতচন্দ্ দাস, মহম্মদ সুফী, 
এমুত্ঠা্ী় ৬হ(রিমোহন পুত, ডাঃ সঠীশচন্ত্র গুপ্ত সমধিক 
প্রসিদ্ধ । গাশচশ্ গুপ্ত বর্তমানে জীবিত 
আছেন। শখের বিষয় এহ যে গঞ্লীর সাহিতাশিল্পা নৃত্য, গীত ও 


হালদার, 
এদের মধ্যে সহঃ সুফী ও ডাঁঠ মঠ 
অভিনায়র মধ্যে যে পুপূপ্রায় লোকসংস্কতি প্রচার এবং বিশ্বের লোক- 
সংস্কৃতিমূলক গ্রাঠিষ্ঠানের সহিত ভাবের আদানপ্রদান ও নহযোগিতার 
উদ্দোন্ঠা ১৩৫৮ সালে কলিকাতায় "গন্তীর। পর্ষদ” লাম একটি গ্রচার 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে এবং মালদহ জেলায় তাহার শাগা প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । | 


এপস্িকি 
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' দেওয়! হয় না যেমন, 


“উপাঞ্জনে সাহায্য করা ঘায়। 
' স্থারে দ্বারে ঘোরেন। 





রি, কিছ শিক্ষার জন্ত ছাত্রদের উপর জোরঞ্জবরদন্তি করলেও 
শিক্ষার্থী কিছুই গ্রহণ করতে পারবে না। কারণ শিক্ষাদান এখানে 
ছাত্রদের গ্রহণ জমতার সীমাতিরিক্ । শিশুদের গ্রা শক্তির আলোচনার্থ 
এক ইছ্দে শিক্ষক বলেছেন থে বালকের মন “দংকীর্ণ-কণ্ঠ বোতলে” 
'ুলয। প্রড়ৃত শিক্ষা শিশুরা গ্রহণ করতে পারে মি ধীরে ধীরে বিন্দু 
ফি শি তাদের দেওয়। ভয়। বিস্তু একনে অধিক পরিমাণে বণ 
ক্ষরলে শিক্ষাদানের ফল অপচয় এবং ধ্বংস। 
শাহী ন। হয় ত।' হলে সে শিক্ষা, অশিক্ষা | অথাগ্ভ যেমন 
; উদ্নরে অপথোর ফলে পুতিগন্জের কটি ও দ্বাস্থোর হানি করে, তেমনি 
. শি ফলে অনামাজিক ই ধার প্রকাশ ও মানবজাতির হানি ঘটায়। 


৭  আানধলাতির কল্যাণের জগ্তহ বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শিক্ষাানপদ্ধতির 
. জ্ঞানার্জন এবং ততপ্রয়োগে শিক্ষ। প্রদানের চে করা উচিত । 


অনেকেই বলেন যে গঠানুগ'তক বিদ্যালয়মূহে সেরূপ প্রকৃত শিঙ্ষ। 
তেমনি শিক্ষক ও ছাত্রের মধ অন্থরঙ্গতা বেশার 
ভাগ ক্ষেত্রে দেখ! যায় না । বহু শিক্ষক এর উবার বলেন ঘে--প্রথমত£ 
দৈনিক পাঁচ ছু ঘণ্ট। ক্লাশ নেওয়ার পর অঠান্ু ক্রাপ্তি অনুভব করেন তাই 
: ধৈধ্য ও মেঙ্জাজ থাকে ন।; দ্বিভীয়তঃ ডারা মে বেতন পান তাতে 
সার প্রতপালন হুচুভাবে অসাধ্য । 

শিক্ষকদের এ অভিযোগ এড়ান হুংনাধা। মুগপৎ্ পাচ হয় ঘণ্ট। 
ক্লীশ নেওয়ার পর ভার! ধ্লান্ত হন ঠিকই, কিন্ত মান'সক ওয় থাকে না। 
শিশুরা, অগ্তধারে একত্রে পাচ ছয় ঘণ্টা পাঠের পর পরশ্রান্থ হয় যেমন, 
ভেসনহ মান্নক ভয়ও বৃদ্ধি পায়। মান'লক ভয়ের হাষ্ট---শক্ষকদের 
অমানধিফ শাসন, ছাদের সংশোধন অভিলাষে ॥ প্রকৃত শিক্ষাদানের 


. জগ্ নিজেদের হৃবিধা-অনুবিধ। চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে ছাদের সুখ অস্থণের 
- প্রতি নজর রাগ। শিক্ষকদের কহুবা। 
এন্থবে না। 


অনুধ্গ স্থাপনে তা'হলে অন্থবেধা 

শিক্ষককে অর্থ উপাজ্জনের কারখানা মনে কর| উচিত নয় | শিক্ষক- 
হুন্দ সকলেই জ্ঞানী বা গুণী। যাঁদ অর্থ নাখাকেতা' গুণ দ্বার! 
অর্থউপাঞ্জন কর! যায় না। কিন্তু অর্থবানকে জ্ঞান ৭ গু৭ দ্বার] অথ- 
এই জন্যই গুণী ব্যক্তিরাই অর্থবানের 
চাকা তাই বলেছেন, 


হে 


"গুণাঃ ধনেন লভান্তে ন ধনং লভাতে শুশেঃ। 
ধনী গুণবতাং সেবো। ন গুণী ধলিনাং কচিৎ।” 


- অর্থাৎ, “ধম খাকিলেই গণ লাভ করিতে পার ঘায়_কিন্তু গুণের 
সারা ধন পাওয়! সম্ভব নয়। 
: মী গুন সেব। করিতেছে দেখিতে পাইবে না ।” 


ুখবান ধনীরই সেবা করিয়! থাকে, কিন্ত 


শিক্ষকত্তা ধখন পেশীরপে গ্রহণ করা হয়েছে তখন শিক্ষকদের 


না উচিত যে জীবনে তাদের অনেক ভাগ ম্বীকার করতে হবে। 
এই কারণেই পূর্যে শিক্ষা দিতেন খবিরা, ধারা বাসনা, কামনা, আফাজ্জার 
গছ উত্ধে। অধ এই সমস্ত খর্বদের যাবতীয় প্রয়োজনীয় বির আর অনেক মহীয়লী রমণীর লাম উল্লেখ করা বায়। আজও অনেক 


শিক্ষা যদ শিক্ষার 


৯৫৪11011000 ভারভিকই টপ খত, ২ইপা 


“স্ছ”-- -ব্” বস্ত্র বস 








] 
বস্তু তগনকার রাষ্্রপরিচালক রাজ। মহারাজ! বা ধনাঢা ব্যক্তিরা 
প্রদান করতেন। আশাকার বর্তমানের রাষ্ট্রপরিচালকবুন্দ শিক্ষকদে 
প্রতি নজর দেবেন, প্রকৃত শিক্ষায় শিক্ষার্থঃ! যাতে শিক্ষা লাভ করে ও] 
প্রতি লক্গা রাখবেন । 

শিক্ষকদের ত্যাগের অবগ্ঠ একটা মুল্য আছে। 
শিক্ষক ও ছাত্রদের অন্ুরজত। ও অনুবঙ্গ স্থাপিত হয়। লোভ ব 
আকাক্ষার জন্যই শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর প্রেমন্ত্র ছিন্ন হয়। স্বামীও 
বলেছেন_-“অর্থ, মান ব! যশের কাঙাল হইয়া অন্তরে কোন স্বার্থের ভা; 
পোষণ করিয়া শিক্ষকের শিক্ষাদান বুতী হওয়া উচিত নহে । লাভ ব 
নামের আকাক্ষারূপ কোন ্বার্থাভিসদ্ধি খার্কিলে তাহা শিক্ষার 
বাহনকে তত্ম্ণাৎ ধ্বংস করিবে, প্রেমহ্ত্রকে ছিন্ন করিবে ।” 

শিক্ষকদের আবার অভিযোগ যে শিশুরা বিগ্যালয়-প্রবেশে; 
পৃবেবই উচ্ছল, অবাধা, উদ্ধাত, অমামাজিক, অভদ্র ও অপরাধপ্রবণ 
ইত্যাদি শেখে অপরাধা। শিক্ষকদের এ অভিযোগ সম্পূর্ণ স্বীকাধ্য 
নয়। [শশুর জগ্সের মময় থেকেই “হ্থ” ও “কু” ছুই প্রবৃত্তি থাকে । 
বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে শিগা, দীক্ষা পারিবারিক ও সামাজিক শাসনের 
সাহাচঘা অনগ্তানুমারে এই ছুই প্রবৃত্তিকে পরিচালিত ব| অবদাঁমত 
করা হয়। প্রণুপ্র্য়ের পাপচালন বা অধদমনের প্রাথমিক কাজ 
আরপ্ত পিঠানাভার শিক্ষার দ্বারা । পিতামাতা ইচ্ছা বা অনিচ্ছ। 
পুত প্রভা » পরোক্ষভাবে সকল মময়েহ শিশুদের শিক্ষ। দিতে 
ধান্ত! প্রহার, তিরস্কার, মোহাগ, স্নেহ, ভালবাস, দ্বণা, অবজ্ঞা, উদ্বেগ 
প্রইতি সকল সময়েই পিঠামাত। শিশুদের শিক্ষ। দিচ্ছেন। এই 
কারণে পিভামাঠার শিশু শিঙ্গার জ্ঞানার্জন অপরিত্যজ্য । শিশুর 
প্রাথামক 1 জন্মের পর 
থাকে । এই 
ভবম্ুৎ জীবনের ভিত মার দ্বারাই প্রথত হয়| 
শেশবে শিশুকে উতমরূাপে শিক্ষিত ন। করতে পারলে, অধিক বয়সে 
শিক্ষাদান ঘলপ্রহ্থ হয় না। 





ত্যাগের মাধ্যমে 


শর পারত পিতার অপেক্ষা 


মাতার বেশী । 
থেকেহ প্রায় পাচ বছর পথ্যন্থ শিষ্ মার কাছেহ বেশা 


কারশেঠ শিশুর 


যেনন “হয্োদয়ের পুব্বে দধি মন্থন করলে 
উত্তম নাথন উঠে থাকে, বেল। হলে কিন্তু মার ভাল মাথন তোলা যায় 
না” তেমনই শেশবের শিক্ষার পরেমাপের উপরই শিক্ষা নির্ভর করে। 
সাধারণতঃ দধি মন্ুন যেমন বাড়ীর মেয়েদের দ্বারা সাধিত হয়, 
ভেমনই মানবজাতির পিতার প্রাথমিক শিক্ষণ নারীদের দ্বারাই সংঘটিত, 
এটা পূর্বেই বলেছি। নারীদের দধিমন্থন সন্ন্ধে জানার্জন করতে হয়। 
অনভিজ্ঞার নিকট যেম্ন উত্তম মানের আশা অনুচিত, তেমনি অশিক্ষিত 
নারীদের নিকট সুষ্ঠু প্রাথমিক শিক্ষাদানের আশ! কর! অপ্রাসজিক | 
স্্ীশিক্ষা অবহেলিত হওয়া উচিত নয়। স্বাধীন দেশের স্বাধীন মানবের 
প্রকৃষ্ঠ ভিত্তিপত্তন নারীদের দ্বারাই সন্ভব; তাই স্ত্রীশিক্গা অপরিহাধ্য 
স্রীশিক্ষাদানের চেষ্টাকে পাশ্চাত্য শিক্ষার দান মনে করা উচিত নয়। 
পাশ্চান্তা শিক্ষার বহুপূর্ধেই আমাদের দেশে হ্-শিক্ষা প্রচলন ছিল; 
প্রমাণস্বরূপ সঙ্ঘমিত্রা, লীলাবতী, অহল্যাবাইঈ, মীরাবাইঈ, দময়ন্ত্রী, খমা ও 
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পাশ্যাত্ত শিক্ষার অনুকরণ মাত্র। এ সমস্ত নী রে দেওয়! 
চিত যে স্ত্রীশিক্ষ| গ্রেচ্ছ নয়, কিন্ব। পাশ্চান্ শিক্ষার অনুকরণ মাত্র নয় । 
পাশ্ান্ত শিক্ষার বহু পৃব্বেই মনু বলেছেন, “কন্ঠাপেব পালনীয়! শিক্ষ- 
নীয়াতিঘত্ব ত:1” অর্থাৎ পুত্রগণকেও যেমন যত্রমহকারে শিক্ষ। দেওয়া 
হয়, কন্যাগণকেও সেই ভাবে পালন করা ও শিক্ষা দেওয়! উচিত। 
শিক্ষার প্রতিকূল সমর্থনের জন্য অনেকে বলেন যে বর্তমান আথিক, 
সামাজিক, পারিবারিক হতা|দি সমন্যার সক্ষুণীন পুত্ররাত হবে ; অতএব 
পুরদের শিক্ষ। উত্তমরাপে হওয়া উচিত | শ্ীশিক্ষা্র কোনহ প্রয়োজন 
নেই, তারা গুহের গৃহিণ। হবে মাত্র। 
মুগা 
ধ্রদের ভয়াবহ টুর্গিনের মধ] দিয়ে অগ্রসর হাতে হচ্চে। 


নাগীঃক কেবলমাত্র প্রজনন-যন্ 
মনে কর! বুদ্ধিমানের কাজ নয়। সত্যাক উপেগন করা উচিত নয়; 
বর্তমান বংশ 
তগন একটা সময় ছিল বখন জমিদার ধান বোঝাহ গরুর গাড়ী গোলায় 
না তুলে প্রজাদের স্থবিধাগে কন্দনাক্ত পথের উপর বিধুত করে দিত । 
কিদ্ছ। মামান্ত সঙ্গতিপূর্ণ 'বগকে 


(১৫০০1) নঙ্গী করে দিনাতিাঠের পরও ছা'বেল। অন্রের জন্ত এগানে 


সধ্যবিএ সম্পদায়ের স্কোলোদর “ম' 


কৰি 
শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


আমি বখন গ্রামের প্রাইমারী স্কুলে পড়ি তখন আমাদের 
শিক্ষক হয়ে এলেন বরদাবাবু। চল্লিশ বছর আগে বরদা- 
বাবুদের বাস ছিল আমাদের গ্রামে। বরদাঁধাঁবু মান্নষ 
হয়েছিলেন কলকাতা৷ শহরে | পাঁধাণকাঁয়া রাজধানী ছেড়ে 
গ্রামে আসা এই তীর প্রথম) মল্লিকদের বাইরের বাঁড়ির 
দুখানা ঘরে বরদাবাঁবু এসে উঠলেন স্ত্রীকে নিয়ে। তারপর 
কয়েক মাসের মধ্যে গৈতৃক-ভিটেয় একথান। শোবার ঘর 
আর একখানা রান্নাঘর তৈরি ক'রে বাস করতে লাগলেন 
সেখানে । | 

বরদাবাবুর বয়স বেণী নয়। মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া 
চুল, মুখে তারুণ্যের দীপ্তি, চোখে স্বপ্নভরা দৃষ্টি। যেমন 
শান্ত স্বভাব, তেমনি মিষ্টি কথা। চমতকার মান্ষটি। 
অল্প দ্রিনেই তিনি আমাদের অন্তর জয় ক'রে ফেললেন । 
পড়ানোর ভংগিটিও সুন্দর। ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে 
এনে হাসিমুখে পড়া বুঝিয়ে দেন। কেউ কোন জিনিস 
বুঝতে না পারলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কতরকম ক'রে বোঝাবার 


কি 


্‌ ১৩ 


সেখানে ঘোর়াধুরি করতে হত না। 


এই কারণেই এখনই জীবনের প্রারদ্েই তাদের জীবনপ্র়াসের প্রস্ততি. 


: 


আরন্ত কর! উচিত । : আগামীকালের ঘুবক যুবতীর জীবন সার্থক হওয়ার: 
সুযোগ অতি অপ্জই, যদি তাদের মানসিক ও দৈহিক উভয়েরই গুণাবলী. 


ইটস আস. স্বল্প” স্পস্ট সা 





এখন কিন্তু এট! আর সস্তব দন়্ 1. 


দিব! 


ভবিষতের “বংশধরদের আরও অনেক ছুরহ পথ অতিক্রম করতে হবে। : 


3৫ 
ধ 


3০ 


সব্বহ: ভাবে পরিস্মট না হয়। এই হেতু পুক্রকন্ঠানির্ধিবশেষে বিজান-: 


সম্মত উপায়ে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়ার প্রচেষ্ট। প্রয়োজন । 


বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষাপপ্ধতির সর্থক্ষপ্ত আলোচনার পূর্বে বিভিন্ন: 
বৈজ্ঞানিকদের মতবাদ আলোচনা অযৌক্তিক হবে না। প্রথমেই প্রকাশ... 
কর! উচিত যে কোন এক বিশেধ বৈজ্ঞানকের মতবাদ উৎকৃষ্ট এবং অন্ত । 
সকল বেজ্ঞানিকবুন্দের মতবাদ নিকুষ্ট--এ ধারণ। পোষণ কর! উচিত নয় 


মতবাদের পার্থকা অসন্তব নয় কিন্ত্রী মকলে বৈজ্ঞানিকদের উদ্দেশ্য এক । 


যেমন দেশ, কাল, পারের পাথকোর জন্ত জালর বিভিন্ন নাম-বারি, 
পানি, ওয়াটার ব। একোয়া, ভেমাঁন দেশ, কাল ভেদে বৈজ্ঞানিকদের ভিন্ন: 
ভিন মত--ডাদহ্া কিন্তু সমান) প্রকুষ্টভাবে শিশু-গালনীয় মবাদের 


প্রকাশ ও প্রচার । 





চেষ্টা করেন। অসীম তাঁর ধৈর্য । ইওর না পারলে 
বিরক্ত হন-না বা রাগ করেন না। বলেন-শোনো। 
বোঝো, আর পাচজনের মতো তুমিও পারবে ।” 
তার উত্সাহ । 
ঘাঁয় না, বরং মন-মরাঁদের প্রতি তার মমতা বেড়ে যায়। 


অফুরস্ত 
পরীক্ষায় ফেল করলে স্নেহের কার্পণ্য দেখ! 


আড়ালে পিঠ চাপড়ে সান্তনা দিয়ে বলেন--“এমন ভয়। 


এতে লজ্জার কাপণ নেই । মনে ক'রে দেখ, হাটতে শেখার 
আগে কতবার আছাড় থেয়েছ। চেষ্টা কর, তুমিও পাস 
করবে। তুমি কারও চেয়ে কম নও ।” 


বদনাম ছিল। বরদাবাবু অন্য ধরণের মানুষ । 
বিশ্বাপ করেন না, অগ্চসরণ করেন প্লীতির পদ্ধতি । 


বরদাবাবুর 
'আশাবাদের অন্ত নেই। সেকালে গুরু মশাইদের নি্ুরতান্র 
তিনি বেত 
মারের : 


জোরে জানোয়ার জব্দ করা ধায়, মানুদের মন পাওয়! যায়. 
না। ছেলেমেয়েদের রক্তচক্ষু দেখানো অক্ষমতার পরিচায়ক, 
দৈহিক শান্তি দেওয়া বিশ্বাসঘাতকতার সামিল । বরদাবাবুর 


এই নীতি অচিরেই অভিভাবকদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 


% 
ূ 


1 


বদ” “বুল খা” ক্যা” পর..." প্র 





“স্পা - সহ প্র ব্য স্ব 


স্বন্দর বরদাবাবুর হাতের লেখা । যখন বোর্ডে লেখেন 
খড়ি দিয়ে--তখন অক্ষরগুলে! ফুটে ওঠে ছবির" মতে! | 
সকার শ্বতিশক্তি দেখে আমরা বিশ্মিত হই। কত গল্প 
করেন--পরমহংসপ্দেবের, বিবেকানন্দের, বিদ্যাসাগরের, 
ওয়াশিংটনের, নেপোলিয়নের, আরও কতজনের | মাঁঝে 
মাঝে কবিতা আবুন্ডি ক'রে শোনান- মাইকেল মধু্দনের) 
ছেমচন্দ্রের, নবীনচন্দছের। রবীন্দনাথের “সোনার তরী, 
কবিতাটি ঠার মুখেই আমবা প্রথম শুনি। মী না 
বুধলেও ভারি ভালো হ 'গ বাংল। দেশের সহজ সর 
বর্ষার চিত্র । 

দেখতে দেখতে বরদা মাস্টারের নাম ছড়িয়ে পড়ে 
লোকের মুখে মুখে । হার সম্বন্ধে আলোচন! হয় জমিদার- 
বাবুদের বৈঠকথানায়,। মাতব্বরদের মজলিসে, ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতদের চণ্ডীমণ্ডপে, মেয়েদের পুকুরঘাটের পালামেন্টে । 
আশপাশের গ্রাম থেকে দলে দলে ছেলে এসে ভতি হয় 
আমাদের ক্ষলে। গ্রামবাসীরা মাথা নেড়ে থলেন-- 
মাস্টার গ্রামের লোক না হ'লে কিইসসুল জমে । প্রফুলল 
মাস্টার ছিল ভিন গায়ের লোক। 
বাড়িতে । শিতা কামাই । আজ নিজের অন্ধ, কাল 
শ্রীর ব্যারাম, কোন দিন কাঠ ফাটা রোদ, কোন দিন ঝড- 
বৃষ্ি। একটা না একটা অজুহাত লেগেই মাছে । এভে 
কিআর পড়াশুনা হঘ্ন। বরদা মাস্টার আন্ধার পর থেকেই 
ইস্কুলটা ভেকেছে। 

বরদাবাধু নিঃসস্তান। স্বামী-ন্নীর অপর্যাপ্ত অবসর । 
ছু্ধনে পরিশ্রম ক'রে ফুলবাড়ি বানিয়ে ফেলেছেন । আমাদের 
অবাধ গতি তার ধাড়িতে। সেখানে ব্যক্তিগত জীবনের 
দপণে শিক্ষক বরদাবাবুর অন্তরূপ নজরে পড়ে। হাসেন, 
কথা বলেন, গ্রামবাসীর খুটিনাটি খবর জিজ্ঞাসা করেন। 
আবার থেকে থেকে কেমম যেন হয়ে যান। উঠানে রাধা- 
পদ্মের উপর হের স্বণচ্ছিটা দেখে একটুষ্টে চেয়ে থাকেন। 
'বউ কথা কও' পাখির-ডাকে আনমনা হয়ে পড়েন। 
বাতাসের দোলায় বথন গাছে গাছে মর ধ্বনি জাগে তখন 
কান পেতে শোনেন। চুপ কারে বসে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ খাত! খুলে খস খস ক'রে লিখতে স্বর করেন। স্কুল- 
গ্ছে সদাঙ্জা গ্রত বরদাবাবু স্বগৃহে সদাই অন্যমনস্ক । আমাদের 
ভান্চ্যলাগে। 


তার মন পড়ে গাকত 


ও | রন 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সকালে বিকেলে আমাদের কয়েকজনকে সংগে নিয়ে 
বরদাবাবু বেড়ীতে বান। কোন দিন মরা নদীর সৌতায়, 
কোন দিন গঙ্গার ধারে, কখনও মাঠের বাগানে । কখনও 
সরষে থেতে। পুকুর পাড়ে মেছে! কুমির রোদ পোঁয়ায়; 
মাঠের গর্ত থেকে বেরিষে ছুট দেয় খরগোশের ছান1; পাকা 
বৈচির মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসে; খোকা হোক” খখুকী 
হোঁক' পাল্ল! দিয়ে বনস্থলী মুখর ক'রে তোঁলে। এসব খুব 
ভালো লাগে ধরদাধাবুর। যখন দূরের রাখালদের বাঁশিতে 
বাঁচে বেলাশেষের তান, পথের ধুলো উড়িয়ে বিচিত্র কলরবে 
ঘরে কেরে গরু ভেড়ার পাল, পদচিহ্নহীন প্রান্তরে সন্ধ্যা 
নেমে আসে কুষ্চকেশ এনিয়ে দিয়ে, মনসাঁতলার মন্দিরের 
দিকে শোনা ঘায় আরতির ঘণ্টা, তখন বরদাঁবাবুর চোখ 
ছল ছল করে অকাঁরণে। মন কেমন-করা সন্ধ্যায় ওঠে বৃক- 
কেমন-ধরী বাথা । পল্লী প্রকুতির রূপান্তর কেন ঘে বরদী- 
বাবুর ভাবান্ত৪ আনে শিল্দু বিসগিও বুঝতে পারিনে। 

একদিন ভারি মজাঁগ ঘটনা ঘটে । দোঁলের ছুটি। বনে 
বনে লেগেছে ফাগুন, বু চুড়ার রঙে রঙে রঙিন হয়েছে 
আকাশ, অশোক মেতেছে সোনার ফুলে। সকাল বেলা 
বরদাবাবুকে পাওয়াযায় না। তার মী বললেন_“ভোর 
খেলা বেরিয়েছেন, হথনও ফেরেন নি)" খুঁজতে খুঁজতে 
আমরা চৌধুরী দাবির জগলে এসে পড়ি। দেখি কাঠ- 
মল্লিকার আধেষ্টনীর মধ্যে দেবদারু গাছের তলায় একান্তে 
বসে পাতার-পর পাতা লিখে যাচ্ছেন বরদাবাঝু। 

বরদাবাবু কলকাতার লোক। আমরা পাড়া 
ছেলে। কলকাত। দেখিনি, শুনি সে আজব শহর। 
দেখবার জিনিস ছড়ানো আছে নানা জায়গান্। 





গায়ের 

কত 
সেখানে 
বাছু ঘর, চিডিয়াথানা, মন্তমেণ্ট আছে ; হাইকোর্ট, হাওড়ার 
পুল, ঘোড় দৌড়ের মাঠ। সেখানে কলে জল পড়ে, রাস্তায় 
ট্রামগাঁড়ি চলে, আলোয় আলোর কোন বাবধান থাকে না 
রাত্রি আরদিনমানে ৷ কলকাতার খিয্েটারবাঁষোক্কোপ আছে, 
গড়ের মাঠে আতশবাজি হয়, ইডেন গার্ডেনে গোরার বাজনা 
বাজে। সেখানে বড় বড় জাহাজ ক্টামার দেখা যায়, কল- 
কারখানায় ভে। দেয়, হাওয়া গাড়িতে সাহেব মেম হাওয়া 
থেয়ে বেড়ায় । কলকাতা দেখবার জন্য আমাদের মন যখন 
আআকুবাকু করে, তখন বরদাবাবু পাড়া গায়ের বনে জংগলে 
মাঠে ঘাটে বেড়িয়ে পার আনন পান। অস্ত নয় কি? 
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আমাদের কীঁচা বুদ্ধি যুক্তি খুঁজে পায় না। বরদীবাঁবুকে 
মনে হয় যেন রহশ্যময় পুরুষ | 

বরদাঁবাবু যখন প্রতিষ্ঠার সুউচ্চ শিখরে,ঠিক এমনি সময়ে 
হঠাৎ একদিন গ্রাম ত্যাগ করলেন। সেই যে গেলেন আর 
ফিরলেন না| গ্রামশুদ্ধ লোক অবাঁক। প্রাচীনেরা অনেক 
ভেবে চিন্তে রাঁয় দিলেন_-ও-বংশের ধারাই এই রকম। এক 
জাঁয়গাঁয় টিকে থাকতে পারে না। বরদা মাষ্টারের বাবা 
সারদা মিত্তিরও ছিট গ্রস্ত ছিল। গ্রামের বাস তুলে দিয়ে 
ছন্নছাঁড়ার মতো নানা দেশ ঘুরে শেষ বয়সে কলিকাতায় এসে 
কিছুকাল পরে মার! যায়। এদের পৃন-পুরুষ কেউ পুন জন্মে 
বেদে কিংবা বেছুইন ছিল। 

ছেলের দল আমরা একেবারে মুধড়ে পড়লাম । অঙক্ষণ 
অন্তভব করতে লাগলাম বরদানাবুর অভাব । একটা আক্ষেপ 
কাটার মতো| বিদেছিল বহুদিন আমাদের প্রাণে । বিদাঁধ- 
বেলাঁয় তীঁকে একবাঁর প্রণাম পর্যন্ত করতে পাপিনি। 

বিশ-বাহশ বছর কেটেছে । বিস্কৃতিন অতলে ডুবেছে 
চলন্ত কালের কত জীবন ছবি। জড়বাঁদী জীবনের বিচিত্র 
তুচ্ছতার মাঝে হারিয়ে গিয়েছে বরদাবাবুর স্মতি। 
কলকাভ।র চাকরি করি। বউবাঁগাবে থাকি । বিকেলে 
বেড়াই গেলদীখির ধারে । সভাসমিভিতে যোগদান করি 
আলবার্ট হলে আর ওভারট্ুন হলে। একদিন বেড়াতে 
বেড়াতে সাহিত্যিক বন্ধ কমল কর বললেন--ওচে, সন্ধ্যা 
ছটায় ইউনিভাসিটি ইনটিটিউটে কবি “মরমী-র' শোকসভ। 
হাবে। সভাপতিত্ব করবেন বতীন্দ্রমোহন বাগচী । গেলে 
মন্দ হয় না। 
... 'মরমীণর মৃত্যু সংবাদ বেরিয়েছিল কাগজে । তাতে 
তাঁর কাব্যের পরিচয় ছিল, কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনের কথা 
তেমন ছিল না। আমি “মরমী'র কিতা পড়েছিলাম 
একটু আধটু, কিন্ত ্ঠীর সম্বন্ধে বিশেব কিছু জানতাম শী। 
শুধু শুনেছিলাম ভিনি প্রবাসী বাঁডীলী। মিটি-এ খাবার 
জন্ত কৌতুছল হল। ভাবলাম সেখানে নিশ্চয়ই তার 
আবৃস্ল পরিচয় পাওয়া বাপে! মৃত্যু সাধারণকে ঢেকে ফেলে, 
কিন্তু অসীধারণকে প্রকাশ করে। 

যথাসময়ে হাজির ভলাম ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে | 
স্টেজের উপর একটি স্টাগ্ডে মাল্যহ্ধিত করা হয়েছে 
মরমী'র আলোক চিরখাঁনিকে । দেখেই চমকে উঠলাম । 
এবে আমাদের বরদাঁবাবুর ছবি! কাছে এগিয়ে গিয়ে 
ভালে! করে লক্ষ্য করলাম । কোন সন্দেহ নেই, বরদাবাবুর 
ছবিই বটে। “মরমী” আমাদের সেই মান্ঠার মশাই ! 
আকাশ পাতীল চিন্তা করি। মনে জাগে অতীতের নানা 
ছোট খাটো ঘটন!। সত্যিই তো৷ বরদাবাবু কত কি 


হলি 
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লিখতেন আপনমনে। হয়তো তখন তিনি আত্মগোপন 
ক'রেছিলেন নামহাঁরা নির্জনে | | 
সভ! আরম্ভ হ'ল। “মরমী” সন্বন্ধে বিভিন্ন বক্তা যা 
বললেন তার সার মম এই £-- 
সং ঁ ক 
'মরমী'-র আদিবাঁস নদীয়! জেলার সদর মহকুমায়। 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন ও লেখাপড়া শেখেন কলকাতায় । 


বছর ছুই স্বগ্রামে শিক্ষকতা করেন। তারপর বন্ধুর 
আহ্বানে চলে যাঁন এলাহাবাদে। তার বন্ধু “সাধনা 
পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন কিছুদিন আঁগে। এই পত্রিকা" 


পরিচালনায় তিনি বন্ধুকে সাহাঁধা করতেন অন্তরালে থেকে। 
“সাঁধনা'-র মাপামেই “মরমী'-র কাবা প্রতিভা ক্রমবিকাঁশ 
লাভ করে। পিনফুল'-এর মতো “মরমী! ছদ্মনাম । কবির 
আসল নাম বরদাকান্ত মিত্র। জগতে সৌভাগ্যবান 
সাঁহিতিকের সংখ্য। খুব কম, তা আমাদের দেশে তো। কথাই 
নেই । ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় “মরমী'-র সাহিত্যিক জীবনের 
ঘা কিছু সামা সঞ্চয় নষ্ট হয়ে যায়। অত্যন্ত আথিক কষ্টের 
মধ্যে তিনি শেম নিশ্বাস ভাগ করেন। কবির ম্মৃতিরক্ষা 
ও কবি-পত্তীর সাঙাবোর জন্ত একটি তহবিল প্রতিষ্ঠার 
বিশেষ প্রয়োজন | ৮ 
০ ঈ 

মরমী' তহবিলে এক-শ টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি। নতুন 
ক'রে পড়ছি “মরমী'-র কাব্য। মৃত্তার আলোকে দেখছি 
তাকে নতুন চোঁখে। আমার প্রাণে লেগেছে তার কাব্য-_ 
রঙমহলের র$। কল্পনায় দীপ্তি পাঁয় কত অপুব জিনিস! 
ঘখন'ভাসের পালকের মতো সাঁদা সদা মেঘগুলে! আকাশে 
ভেসে পার, ঘথন তার ফাকে ফ।কে সর্ণ-কিরণ পাড়ে চিক 
চিক ঝরে, তখন মনে হয় এ বুঝি শ্বগের পোখরাজ বাধানো 
পথ। ক লগ যুগ ধ'রে চির সুন্দরের মন্দিরের যাত্রীরা 
এগিয়ে চলেছে এ পথে অন্তীন অলক-রাজ্যের অন্তরালে । 
নাদের মধ্যে বরদাবাবুকেও যেন দেখতে পাই। 

ওগো মাস্টার মশাই, জ্ঞানে ও চরিত্রে তুমি আমাদের 
মুগ্ধ করেছিলে । আমরা তোমাকে শ্রদ্ধা করেছি, ভালো- 
বেসেছি, কিন্ত সাঠিতিকের সম্মান দিতে পাগিনি । তোমার 
স্বরূপ তো ধরা পড়েনি আমাদের কাছে । আমরা যে ছেলে- 
মানব ছিলাম । ওগো কবি, জীবনের দীপ হীন পথে ঘুরে 
ঘুরে তুমি আজ উপনীত হয়েছ আলোক-তীথে। সেখান 
থেকে আমাদের অপরাধ মার্জনা কর। ওগো গুণি, 
গুণমুগ্ধ দেশবাসীর অস্রজলে তোমার শ্যতি প্লাবিত 


ভোক। তোমার বিনীত ছারের নিহত প্রাণের প্রাথনা 
নাথ হবেনা । 








; চোঁখের পামনে তার অতল অন্ধকার, এ অন্ধকারের শেষ 
নাই...এখানে রুপণ হূর্যের এককণা আলোও ছিটকে 
আসেনা কোনদিন, ত” জগৎ দ্রাণ এবং স্পর্শের জগৎ। 
"তবুও সচেতন মন আকাশে বাতাসে পায় তার হারাণো 
জগৎকে... | হাতের তালুতে সামান্ন একটুকু স্পশ, ঠিক 
বুঝতে পারে রর হাত থেকে এল ওই দান : হাতটা কপালে 
' ঠেকিয়ে আবার অত্যাসমত হাকতে থাকে 
--প্নীরায়ণ-..আপনাদিকে সুখী করবেন বাবা, একটি 
পয়সা! অন্ধকে দিয়ে যান।” 
'**এর বেশী তার চাওয়া নাই। | 
.. সহরতলীর ব রাস্তায় ঠিক থালপুলের ওপারেই বাঁস 
স্ট্যান্ড, একটু বেশীক্ষণই দীড়ায় টাইম" নেবার জন্ম। 
(বিজের চড়াই উঠবার সময় গাড়ীর শব্দ কানে শাসতেই 
গোকুলও লাঠি হাতে চীৎকার স্থরু করে, গাড়ীখান! থামার 
পরই অভ্যন্ত পাঁয়ে ফুটপাঁথ থেকে নেমে গাড়ীর পাঁশে পাঁশে 
একটানা চীৎকার করতে থাকে জোরে-_ 
--পনারায়ণ...আপনাদিকে সুখী করবেন-'.৮ 
কখনও কখনও রাস্তার ওপাঁরে ডাউন গাড়ীগুলো 
-স্লাড়াবার জায়গাতেও যায়... । সেদিন ঝগড়া থেকে প্রায় 
হাতাহাতি বাধবাঁর উপক্রম হয়েছিল এই নিয়েই । 
"আগে যে যেখানে পারত ভিক্ষে করত, ফলে 
নিজেদের ভাগেই কম পড়ত তাদের । তারই পাশের বস্তির 
. মটবর ভিক্ষে করত এইথানেই”.', শেষকালে অনেক বগড়া 
শগুগোলের পর রফা হয়__কেউ কারও এলাকায় যাবে না, 
(এপারে থাকে গোকুল, রাস্তার ওপারে নটা। নটার সঙ্গে 
শাকে তার বোটা, পাড়ার অনেকেই তার সন্বন্ধে অনেক 
এ্খাই বলে_কিন্তু যাই হোক ভিক্ষে করে গোকুলের 
চেয়ে নটার রোজকারই হয় বেশী,নটার চেয়ে নটার বৌ-এর 
গ্ললার আওয়াজই বেশী পান্ধ গোকুল, চীৎকার করছে 
মেয়েটা--ছুনিয়ায় কেউ নাই গো-_ ওগো বাবুগো-"হ 


শ্রভ়লুুতে। 
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সেদিন ঝগড়াটা একটু বেশীই হয় । মাঁস-কাবারের 
রোজ, ডাউন বাঁসের বাবুদের পকেট ভারি, সহরে যাবার 
পথে বাবুদের অবস্থা ত প্রায় “অগ্ভক্ষধন্তুণ্ডণ', সেদিন 
নটারও হাতে অফিমফেরতা বাবুদের দু'একটা! ডবল পয়সা 
আনিও আসে। এদিকে কাহাঁতক চুপ করে দীড়িয়ে থাকে 
গোকুল, বাড়াতে চাল না-কিনলে উপোঁস,'' সমস্ত সন্ধির 
স্ভ উপেক্ষা করেই সেও গিয়ে স্বুকু করে 

"নারায়ণ আপনাদিকে সী করবেন বাবা-” 

নটার চেয়ে নটার বৌটাই বেশী দজ্জাল, সে চোখে 
দেখতে পায়" বয়সও আছে। দেখেছে বাবুদের অনেকে 
দু'একটা পয়সা দেবাঁর সময “বাস' থেকে তার দিকে কেমন 
করে চেয়ে থাকে; অবশ্য তার জন্তু গর্বও বোধহয় বৌটার, 
সেই দেমাকেই বোধহয় গোকুলের ভাতের লাঁটিটা কেড়ে নেয় 
ফদ্‌ করে একটান দিয়ে। 

--“আমার লাঠি.*অন্ধের লড়ি-গে।- 

“কেন এসেছিস-র্যা মিন্সে, ওপারের মানুষ ওপারে 
থাকবা, এখানে কেনে?” 

রাগের বশেই গোকুল চীৎকার করে ওঠে_“তোঁর 
বাপের জমিদারী পেয়েছিম__” 

তারপরই সুরু হয়ে যাঁয় ব্যাপারটা, নটার বৌ অঙ্গীল- 
কৃষ্ীল ভাষায় বুড়োর চরিএ বণনা ক'রে চলে। তাঁর নানা 
কুমতলব নাকি আছে সেই কথাটাও জানাতে থাকে বড় 
রাস্তার সকলকেই । নট1ও হাতড়ে হাতড়ে এসে এই অবসরে 
গোঁকুলের চুলের মুঠি ধরে ঘা-কতক বসিয়ে দিতে ছাঁড়েনা। 

চীৎকার করছে গোকুল, বাবার চীৎকারে ছুটে আসে 
বসন্ত-..কিন্ধ ছোট মেষেট। কাছাকাছি এগোতে পারেনা, 
সেও চীৎকার করে...শেষকালে একজন বাস কণাক্টর, 
টাইমবাবু এরাই ছাড়িয়ে দেয় গোকুলকে। 

“অন্ধের চোখের কোটর থেকে গড়িয়ে আসে কয়েক 
ফোটা অশ্র। বসম্তও কীদছে। ছেঁড়া ড্রকের প্রান্ত দিয়ে 
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চোখ মুছে বাবার হাত ধরে এপারে কৃষ্ণচূড়া গাছটার নীচে 
নিয়ে এল। 

'"*গোকুলের মনে কি যেন ঝড় বয়ে চলেছে । মনের 
সামনে বহুদিন আগেকার এক টুকরো আলোরাঙ্গা জগত, 
সবুজ ধানের বুকে বাতাসের আনাগোনা, সাঁদামেঘের 
ভেলায় আকাশ ভরপৃর ।".একটা মিষ্টি মিঠে আমেজ মেশ! 
বাতাস। একজনের মুখ.*তারই স্ত্রী ভাসানি।.. তার 
পর...তারপর সব যেন কোথায় মিলিয়ে গেল। স্ত্রীর 
শেষ শধ্যায় তাকে দেখতে পায়নি চোখের দেখা, হাত 
বুলিয়ে তার কক্কালসার ঠিমশীতল দেহের স্পর্শ নিয়ে 
বুঝেছিল ভানানি আর নাই, বসন্ত তখন অনেক ছোট । 

তারপর থেকেই চলে আসছে তাঁর সেই আগেকার 
চোঁখে-দেখা জগতের কল্পনা, এই বড় রাস্তার উপর দিয়েই 
সে. এককালে যাঁতীয়াত করেছে বুক ফুলিয়ে, এই খালপুলের 
উপর দিয়ে সেও একদিন রিক্সাতে করে ফিরেছিল 
ভাসানিকে বিয়ে করে, সেদিন যেন কি বার ছিল?.." 
বোধয় মঙ্গলবার.*তারপর কত শত শত মঙ্গলবার এসে 
চলে গেছে।'"'বেখানে সে একদিন মুক্ত পাঁথীর মত 
বেডিয়েছিল, আজ সেখানে অন্ধকারের অতলে বন্দী হয়ে 
হাত পেতে বাঁচবাঁর চেষ্টাই করে চলেছে। 

--“বাবা-- 

বসন্তের ডাকে তার ভাবনা থেমে বায়ু, ঝগড়া মারা- 
মারিতে ভুলেই গিয়েছিল গোঁকুল রাত্রি হয়ে গেছে। রাস্তার 
কোলাহল-গাড়ীর শব্ষও কমে এসেছে। 

_-“বাঁড়ী যাবে না?” 

-_ণ্চল 1৮--, 

দিনের রোজকার মাত্র বারো আনা পয়সা, তাই 
দিয়েই ছুটো পেট চালাতে হবে। ওপাশে নটা- তার 
বৌ ছুজনে তখনও চীৎকার করে চলেছে-_“বাবু-_একটি 
পয়সা বাবুগো-*"” 

' রাত্রি হয়ে আসে, ছোট মেয়েটার দুচোখে ঘুম জড়িয়ে 
আসে, কাঠকুচো দিয়ে মাটির হাড়িতে খু আর শাক সিদ্ধ 
করে চলেছে, কাগজের মোড়কট! খুলে থাঁনিকটা নৃন-হলুদ 
দিয়ে দেয়,..-চোখের সামনে মুদির দোকানটা ভেসে ওঠে, 
মসলার দোকানে কাঁজ করে সেই ছেলেটা, ফটিক না-কি 
তার নাম। তাঁর দিকে চেয়ে কারণে অকারণে হাসে'*, 


অটো 
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মসলার মোড়কটার নীচে কতকগুলো ডাল। সেই 
দিয়েছে। 2 

"আজ আর রাধতে পারেনা, কাল যাঁ-হয় হবে। 

_ঠিলরে তোর রান্না |৮*"" 

বাবার ডাঁকে চিস্তাজাঁল সব ছিড়ে যাঁয়, “এই হয়ে গেছে 
বাবা ।” 

বসন্তের কাছে পৃথিবীটা কেমন নেশা আনে। কত, 
লোকজন. সন্ধার আলোতে ঝলমল করে দোকান-পসারঃ 
কত রং বেরংএর শাড়ী, দোকানে কত খাবার, রাস্তার 
ওপাশে সাদা মন্ত বাড়ীটা সিনেমা হাউস. 'সাঁদা ধপধপে 
মাকারি ভেগারের আলোটা নীল ডিস্টেম্পার করা দেওয়ালে 
পড়ে কেমন নেশার মৌজ আনে। যদ্দি আনাকয়েক পয়স। 
পেত !-একদিন যেতে দৌষ কি? রাস্তায় বাঁস-কগাক্টরদের 
মুখে শুনেছে কত গান ওখানে শোনা যাঁয়। 

সবই ভালো লাগে এই বস্তির নোংরা জলবস 
ঘরখানা--.ওই অন্ধ কুশ্রী লোকটা, এই ক্লিলাগা মাটির 
হাঁড়ীতে কাঠে জাল দিয়ে শাকপাঁতা চাল সেদ্ধ কর! ছাড়া, 
মনের কোণে কোথায় যেন একটা চাপা অতৃপ্থি মাথা 
চাঁডা দিযে উঠছে। বাইরের জগতের মোহ তাঁর মনে 
বাসা বাধছে ধীরে ধীরে-তার দেহ মনের পরিপুষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গেই । ূ 

গোকুলের মনে সামনের জগতের কোন অস্তিত্ব নাই, 
তাঁর মনে নেশা লাগায় অতীতের সোনালী সকাল'*, 
বিগত বধার দিনে গাছের মাথাম্ন-' ঘাসের বুকে বাদল- 
মেঘের ঘন-নীলাঞ্জন তাঁর চোখ থেকে আজও মুছে যায়নি। 
আজও তাঁর অন্ধকার জগতের মাঝে আলোকের দীপ্তি 
আনে শরতের পড়ন্ত রোদ। কোন বিস্বৃত অতীতের হাসি- 
ভর! একটি মুখ...এই নিয়েই তার জগৎ্। 

আভও অন্তাচলের দিকে মুখ করে সে পূর্বাচলের স্বপ্ন 
ব্রচনা করে। 

গোকুলের কাছে বছর কয়েকট] বিভিন্ন স্বাদ গন্ধ এবং 
অনুভূতির সমাঁবেশমাত্র । রাস্তার নীচেই খালট! চলে গেছে 
সহরের প্রান্ত থেকে দূর জলার দিকে । নৌকায় করে 
বিভিন্ন মালপত্র--তরিতরকারি আসে জলপথে, ব্যাপারীদের 
কোলাহলে জায়গাট। ভরে ওঠে মাঝে মাঝে, খালের ধারে 
কষচুড়া-_বাবল! গাঁছগুলো৷ কখন ফুলে ফুলে ভরে ওঠে তার 
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খবরও ঠিক পৌঁছায় গোঁকুলের কাছে। পাকা আমের 
শাঙ্ধে ঘাটটা ভরে ওঠে."'গোকুলের পায়ের তলে গলন্ত 
পিচের তাপে ফোস্কা পড়ে.'-মাথার উপরে খাড়া রোদ 
চিন্চিন করে জালা ধরায় সর্ধাঙ্গে, হাফিয়ে ওঠে 
গোকুল। তারপর আসে ধরণীর শান্তিজল নিয়ে বার 
প্রথম মেঘ, মটরের টায়ারের নীচে ভিজে মাটির একট! 
অব্যত্ত আর্তনাদ। 
বর্ষা এল্। এমনি করে আসে শরৎ অন্ধ ভিখারী 
আলোকোজ্জল পৃজামওপর মাইকের শব্দ লক্ষ্য করে 
দশভূজার উদ্দেশ্বো প্রণাম জানায়. ওপাশে গড়িয়ে থাকে 
বসন্ত তার দুচোখ ওই ঝলমলে শাড়া গনা পরা মেরেদের 
চাঁকঠিক্য বিলোল চাহনির দিকে, দুর্গার মন্তি তাঁর কাছে 
একটা নিধাক জঙপদার্থ বলেই মনে হয় । নিগের মলিন 
শাড়ীথানার দিকে চাইতেই পারে না, হাতে কীচের চুডিটায় 
বিজলীর আলো ঝিলিক তুলে তাঁকেই যেন ঠাট্র! করছে। 

“চল বাধা মেয়ের হাত ধরে গোকুল পথ ধরে। 
গোকুলের মনে আজ গানের স্বর পোলা লাগায়, বসস্তর 
মুখে একটা অতৃষ্ডির কালো-ছাঁয়।, পুক্তীভৃত অসন্থোষ। 
এই আনন্দের ভোজে এককণাও অংশ তার নাই, সে 
রবাহত অনাহুতের দলে। 

আসে শাত 'সেহটাই জানান দিয়ে যায় গোকুলকে হাড়ে 
হাড়ে। একট! শীত পার হলে খানিকটা নিশ্চিন্ত হয় হয়ত 
আরও কিছুপ্দিন বাচতে পারবে । খালের বুক থেকে জলো।- 
হাওয়া ভোরের কুয়াসায় ঠিমেল হয়ে ঠক্‌ ঠক করে কাপুনি 
ধরায়,খড়কুটো--করপোরেশনের পিচের টিনের তলায় টুকরো 
টুকরো কাঠের কুচি দিয়ে আগুন জালায় বাজারের ধাঙ্গড়রা, 
গোকুল জীর্থ গেজির উপর-হ্াটু অবধি একটা ছেড়া 
কোট চাপিয়ে--একখাঁন। ধুতি দুভীগ করে জড়িয়ে নিয়ে 
ওদের মধো একটু. গুড়িস্থড়ি মেরে ঢুকে পড়ে, কোন কোন 
দিন ওদিকে একটা পয়সা দিয়ে : ওদের ছোট ক্লকেরও 
একটু পেসাদ পায়। ভোরবেলাতে একাই ফাকায় ফাকায় 
এসে গোকুল হাজির হয় বড় রান্তায়, বেল! হলে বসন্ত আসে 
বাবার কাছে। কারণ অবশ্বা আর একটু আছে, গোকুলের 
চায়ের নেশা! আছে'.চার পয়সার চ1 তার চাই, এতে 
বসম্তকে'ভাগীদার করতে সে নারাজ । তাই বসন্তকে বলে 
"এই শীতে তুই যাস্নে, বেল! হলে ঘাঁবি।” 


কা ব্র প্থ্ড ব্যালট সস _স্হাল 


ভ্াল্লভজশ্র 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মদ ্াস্--প্্ 








স্হ স্হ প্র টে ব্যাচে খল 


বসন্ত জানে বাবার আসল কারণটা, তবুও এই সাঁমান 
বঞ্চনা তার বড় বাঁজে। বাবা তাঁর কাছে কিন্ত গোপন 
করলে। করুক- সেও গোপন করতে স্থপ্কু করেছে 
বাবাকে অনেক কিছু । সেদিনের নতুন শীড়াখাঁনা দেখে 
তার আঁশ মেটে না। মসলার দৌঁকাঁনের সেই ছেলেটা 
আসে রোজ সকালেই তাঁদের বন্তিতে, দৌঁকাঁন থেকে 
চা-চিনি-গু'ড়ো দুধও আনে, ছুজনে বসে গল্প করে বেল৷ 
অবধি, বাবা তখন বড় রাস্তায় চীৎকার করছে। 

ফটিকের কাছে নিজেকে ছোট মনে হয়, সে কেন 
ঘাবে ভিক্ষে করতে । নতুন শাড়ীখানা পরে রান্তায় 
দাড়াতে তাঁর লজ্জায় মাথা মইয়ে আসে। মাঝে মাঝে 
ঝুড়ে৷ গোকুল গাঁন ধরে হাত পাঁতে বাস-যাত্রীদের কাছে-_ 

"অন্ধ হয়ে ভাই--কত কষ্ট পাই 
কারে বা জানাবো জানেন ভগবান-+ 

চিড়-খাওয়া গলার স্থরটা বিকৃত হয়ে বিশ্রী শোনায়, 
এমনি একটা লোকের কাছে ঠাড়িয়ে থাকাও তাঁর লঙ্জ! 
বলে মনে হয়, কিন্তু না হলে দিন চলে কি করে। 

বাস কগুক্ররাও তাঁকে হাঁসি ঠাট্র। করে মাঝে মাঁবে, 
কারণ অকারিণে চামড়ার ব্যাগট। তাঁর সামনে ঝম্‌ ঝম্‌ 
করে বাজায়... কেউবা একটা আনি- ছুয়ানি তাঁর হাতে 
ফেলে দেয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে সেদিন সুবীর সিং-এর 
গাড়ী এসে থামল। বশাকৃড়। বটগাছটার ঘন পাতার ব্যুহ 
ভেদ করে রাস্তার আলোও প্রবেশ পথ পাঁয় না। স্থবীর 
সিংহ-এর দাঁড়ি ঢাকা মুখের আড়ালে চোখ ছুটে চক্চক্‌ 
ক্বছে, তার হাতে একটা সিকি দিয়ে হাতখাঁনা খপ, 
করে চেপে ধরে। 

একটা শিহরণ থেলে যায় বসন্তের সারা শরীরে-_ শিরা 
উপশিরায়। একট! অভূতপূর্ব উশ্মাদন।...অস্পষ্ট আলোতে 
দেখে সুবীর সিংহএর মুখে-চোখে একটা কঠোর কাঠিন্ । 
জোর করে হাতটা ছাড়িয়ে নিযে পালিয়ে আসে বসন্ত"., 
গোকুল যথারীতি স্তধীর সিংয়ের গাড়ীর ধারে চীৎকার 
করছে নারায়ণ অ!পনাদের মঙ্গল করবেন বাবু” 

-__“বাড়ী ধাবে না বাবা ?” 

_-“আরও গাড়ী কতকগুলো! দেখি-_দীড়া একটু ।” 

ব্সস্তের বুকের কাপুনি তথনও খামেনি। হাতের 
তালুতে সিকিট। যেন জাল! ধরায় সার! শরীরে । 


মাঘ-া১৩৬০ এ 


ব্্প্্ছর ্হস্স্ম্যাস্স্্ম্্ সা স্থ্ া্হস্্. __স্ _্ ্ 


জব উপল২০ক্রা 


৯৫৪ 





ব্যাপারট। সকলের নজর এড়ালেও, নটার বৌএর নজর 
এড়ায় নি। এককালে সেও এমনি অনেক বন্ধুর পথ 
বেয়ে এসেছে । আঁজ-_ 

এটাও তাঁর কাছে অসাধারণ কিছু বলে মনে হয় না, 
কিন্ত বসন্তের ঝটকা মেরে হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে আসাটাতে 
সে একটু বিস্মিত হয়। মটফের কাচ! পয়সা, ছোড়াটাকে 
খেলাতে পারলে বসন্ত ছুপয়সা হয়ত পেত। আজ তারই 
হিংসে হয় বসন্তের উপর, কিন্তু বুথা সে হিংসা, অভাব 
অনটনে সারাদিন রোদ জলে কাটিয়ে তার চেহারা হয়ে 
এসেছে ধ্বসে পড়া এদৈ বস্তির মতন । 

পরদিন তাই গোকুলের সঙ্গে অবসর সময়ে ঘেচেই 
আসে আলাপ করতে । সকালবেলা রোদে পিঠ দিয়ে 
গোঁকুল খালের দিকে মুখ করে বসে আছে, বাবলা ফলের 
মিঠে গন্ধ আমেল আনে হারানে। দিনগুলোর, নটার 
ধোৌঁএর গল! শুনে একটু চমকে ওঠে_-কি করছ গো?” 

একথা সেকথার পর বসন্তের কথাতেই এল বোটা 
“মেয়ে ত ডাগর ডোগর হয়েছে, এইবার বিয়ে থা দাও-” 

_-পধিয়ে [৮ চমকে ওঠে গোকুল। 

সারা মনে চিন্তার ছট বেঁধে ঘা | বিষে-থা দেবেই বা 
কি করে? খরচও আছে। তারপর মেয়েত চলে যাঁবে পরের 
ঘরে.-.সে কি আর খোজ খবর রাখবে বাবার! অন্ধ 
মান্য কোথা বা থাকবে, কেইবা রেধে দেবে দুমুঠো ভাত। 
তাছাড়া বসন্ত-..এই ত সেদিনের কথা, এতটুকু মেয়ে মায়ের 
কোলে মানব হয়েছে, কাঁলো। ডাগর ছুটো চোথ মেলে চেয়ে 
থাকত তার দিকে। 

_-“কি ভাবছ গে!” 

_প্বিয়ে। সেবে অনেঞ টাকার বাপার। 
রোজকাঁর--” 

নটার বৌএর মুখে হাঁসি খেলে ঘাঁয় অন্ধের চোখের 
আড়ালে, মেয়ের রোজগার কমে বাবে । পর হয়েবাণে 
মেয়ে তাই বুড়ো পিছিয়ে যেতে চায়। 
--পপাত্র আছে সন্ধানে গো” 
কোন কথার জবাব দেয় না গোকুল, কি ঘেন ভাবছে 

বৌএর কথায় চমকে ওঠে | 


৯ 
এইত 


সে। 


_-“সময় থাকতে বিয়েখা দাও, নইলে সোমথ মেয়ে 


কথন কি করে বসে''শেষকীলে_” 


পু 


গর্জন করে ওঠে গোঁকুল_“থামবি তুই, তোকে কেউ 
পরামর্শ দিতে ডাকেনি। আমি জানি আমার মেয়েকে, 
তোর মত নয়--যে সে ঘরের মেয়ে কি।” | 

চলে গেল বৌটা। গোঁকুল ভাবছে. তবে কি.''বৌটার ৃ 
কথা সত, আজকাল কেমন যেন দূরে দূরে থাকে বসম্তঃ 
আগেকার মত সহজভাবে বাবার হাত ধরে নিয়েও যায় না। 
একটার পর একট! গাড়ী বার হয়ে যায়, বুড়োর উঠবার 
সামর্থ্য যেন নাই-*'সে ভাবছে বসে বসে আকাশ পাঁতাল। 

বেলা বাড়তে যথারীতি বসন্ত এসে ভাঁজির হয় বাবার 
কাছে টিনের কৌটোস্ন করে দুখাঁন। রুটি আর গুড় নিয়ে। 
থাঁওয়া হয়ে গেলে রাস্তার কল থেকে জল ধরে আনে-- 
“থা -” মেসের হাত থেকে জলটা নেয় গোকুল। 

বসন্ত ত বদলার নি, প্রতিটি কাজই সে করে চলেছে, 
পরক্ষণেই মনে হন তাঁর চোখে দৃষ্টি ত নাই, বসস্তর 
মুখে চোখে কি লেখা আছে তা সে বুঝবে কেমন করে। 

বুঝলে সে চিন্তিতই হত বেশী, বসন্তর মন থেকে কাল 
রাত্রির ঘটনাটা মুছে যায় নি, প্রথম কৈশোরের একটা 
ত্তব্ধ অজানা আতঙ্ক তার মনকে ছেয়ে রেখেছে। ম্বীর 
সিংএর বাঘের চাঁভনি তার সুপ নারীত্বকে প্রথম জাগরণের 
বাণা শুনিয়েছে, এনে দিয়েছে একটা আতঙ্গের ছোঁয়!। 
আজ যেন নিজেকে প্রকাশ্যে বার করতে লজ্জা! হয়, 
কতজনের বুতুক্ষ দৃষ্টি তাকে গ্রাস করছে অহরহ, অকারণেই 
কাপড়টাকে স্ঘত করে নিয়ে চারিদিকে ভীরু চাহনি 
ফেলে দেখে নেয়। 

_-“বাড়ী যাবো বাঁবা, বামন] করিনি--৮ 

_-“এখানে থাকলে দুচার পয়সা ত হবে, বাড়ী গিয়ে 
কি কম্বি।” 

যে দুস্থর লজ্জ। তাঁর প্রথম যৌবনের জাগরণের জোয়ারে 
ভেসে এসেছে তার সন্ধান কি অন্ধ রাখে, সে ভাবে তার 
মেয়ে এখনও সেই তেমনিই রয়েছে। ০ 

সশব্দে একখানা গাড়ী এসে থামল, গোকুল যথারীতি 
চীৎকার সুরু করেছে--“নারায়ণ তোমাদের মঙ্গল করবেন 
বাবা" 

চমকে ওঠে বসস্ত কালকের আবছা আধারে দেখ! সেই 
মুখ, দিনের আলোকে দাড়ি চুমরিয়ে এগিয়ে আহে 
সুবীর সিং; আবার একট। সিকি--“লেও। ডরতি কিউ ?” 
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২. . নীরবে ঠায় দাড়িয়ে থাকে বসন্ত--ভালতাঁবে কাপড়- 
ৃ খানাকে গায়ে জড়িয়ে। “লেও”***সিংজী তার হাতেই 
র্‌ দিয়ে গেল সিকিটা। 
১. যাবার সময় অকারণেই গোকুলকে জিঙ্গাস! 
॥ “আচ্ছা হায় গোকুল?" 
.. -ানহ্যা নিংজী ? ঘাড় নাড়ে অন্ধ, মুখে তার তৃথ্ির 
: হাসি, তার কথাও অন্য লোকে ভাবে ভাহনে। 
“এইটুকু থেকে কে চিনি, ভাল ছেলে বুঝলি_ 
রলি।” 

বাবার কথায় বসন্ত সায় দেয় না। কেন কে জানে 
ভার চোখের সামনে ভেদে ওঠে একটি ছেলের মুখ, মসলার 
দোকানের ফটিক--কত দ্রিনের কত টুকরো ঘটন। 1... 
বীর সিংকে দেখে আবঙ্ষ ঘ্বণাই বাসা বাধে মনে, বার 
বার তার যাকে ভাল লাগে, তার কথাই মনে করে শান্তি 
পেতে চায়। 

বৃষ্টি. নেমেছে সন্ধা থেকেই, বসন্ত বাসায় গিয়েছিল 
আহার করভে, ' কিন্ত বৃষ্টি থামবার নাম নাহ, বাঁধাকেই বা 
কি করে আনতে যাবে, একাই বসে থাকে। টিনের চালে 
: মুষ্টির অঝোর ধারাপাত, অস্পষ্ট লালাভ আলোয় দেখা ঘায় 
বৃষ্টির চূর্ণ জলকণ।| ছিটিয়ে পড়ছে চারিদিকে, একা একা বসে 
খাকতে ভয় লাগে। বৃষ্টির শষ তেদ করে কানে আসে 
মাঝে মাঝে ওপাশের ঘর থেকে বেস্থুরে! গানের শ্দ-.চঞ্চলা 
'গাইছে-.'অভাঁচারের ফলে কঠে এসেছে কর্কশতা, তবুও 
সাজগোন করে বড় রাস্তার পাশে ঈাডিয়ে থাকে...সঙ্গে 
করে মাঝে মাঝে ডেকে আনে অজানা অচেনা লোককে । 
সেঙ্দিন বসন্তকে ও বলেছিল-আমবি আমার ওখানে? 
শান্তি বস দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল। চঞ্চলা 
“ইচ্ছা! করেই বলে-"আমার সেই শাড়ীধানার দাম কত 
আশিস? সেই যে কাল পরেছিলাম ডুরে শাড়ীটা__বাইশ 
র টাকা দ্াম। কানের গয়না ভেঙ্গে এবার নতুন ডিজাইনের 
্কাগাশা গড়াবো_+ 
ৃ মরে আমে বসন্ত, জানে কিসের প্রলোভন এসব, তার 
রা এসেছিল... এমনি আবছা আধারে ফুটে ওঠে 
একখানা মুখ। 
.. হঠাৎ বৃষ্টির শন্য ভেদ করে কানে আজে বাবার ডাক, 


করে 


ছেড়া বন্তাধানা মাথায় চাপিয়ে বার হয়ে আসে বমন্ত, মামনে 


মি 


[ ৪১শ বধ, ২য় ধ, ২ সংখা 








সাপ দেখলেও এত চমকে উঠত না, রিক্সা থেকে নামছে 
গোঁকুল সঙ্গে সুবীর সিং! বাবাঁকে নিয়ে ঢুকল বসন্ত। 

_“একটু আস্থন সিংজী, জোর বৃষ্টি, একটু থামূক''” 

_“নেহি-নেহি ।৮ 

_“আস্মননা গরীবের ঘরে'"*সিংজী নেমে এল ওদের 
সঙ্গে সঙ্গে 

মোড়ের চায়ের দোকান থেকে একটু চা আন বসন্ত 

সিংজীর জন্তে_-» 

বসন্থকে চট মাথায় দিয়ে ছুটতে হল, বাড়ী ফিয়ূল যখন 
ভিজে নেয়ে উঠেছে । হাতে তার কলাইকরা গেলাসে চা। 

ভিজে কাপড়ে ওর সামনে বেতে লজ্জা করে, নিজের 
দেহের দিকে চেয়ে সেও একটু বিশ্মিত হয় ! কবে তার দেহে 
'এগেছে জোয়ার তার সংবাদ সেই রাখেনি । কোনরকমে 
সিংজীর সামনে চা দিয়ে বাইরে চালার এককোণে 
আশ্রয় নিল। 

সেরাত্রে দিংডী চলে যাবার পর যেন নিংশ্বাম ফেলে 
বাচে বসস্ত। রাত্রে বাবার গল্প আর থামেনা, বৃষ্টিতে ভিজে 
গোবর হয়ে থেতসিংজীই শেষে টিপ ছেড়ে তাঁকে 
রিক্লাকরে পৌছে দিয়ে গেল, হাতে দিয়েছে নগদ একটা 
টাকা, আর চা কেনার ছ'আন। পয়সা । 

_-কেন তুমি ওর টাকা নিলে?” 

বিশ্মিত হয়ে বায় ঝুড়ে, অজানা লোকের কাছে হাত 
পেতে ভিক্ষে করতে পারে তারা, চেনাঞ্জান| লোক দয়াকরে 
টাকা দিলে নেবেনা_-সে কোন্‌ কথা! বুড়ো জানেনা ওর 
টাকা নিয়ে বসস্ককে কতথানি ঠেলে দিয়েছে তার পানে। 
যার কোন পুজি-কোন সম্পদই নাই, তার মান- 
সম্মানেরও বালাই থাকেনা । কিন্তু আজ বসন্ত নিজেকে 
নিঃস্ব মনে করেনা-ওরা তবে কেন আসে তাঁর চাঁরি 
পাশে? সেই বা কেন ওদের দান কুড়োবে? 

তাই ভিক্ষে করতেও তার সম্মানে বাধে; যে সম্মান 
তাকে লোকের চোখের আড়ালে বাঁধতে চাঁয় সেই সম্মানেই 
তাকে ভিক্ষে করতে নিষেধ করে, কিন্ত পেট চলে কি করে? 

কদদিনপরই পিংজীকে দেখা যায় আবার তাঁদের বাড়ীতে, 
খলিথেকে কি সব নামাচ্ছে। বিন্মিত হয়ে যায় বসন্ত। 

-_-পবাবা বাড়ীতে নাই।» 

-হাঁসে সিংভী, হাির অর্থ তার বুঝতে বাকী থাকেনা; 
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এমনি হাসিই প্রথম সন্ধ্যায় হেসেছিল তাঁর হাত ধরে, একা 
ঘরে বসন্ত একটু ভয়ই পায়। 

-_প্লেও উঠাকে রাঁখো। একগিলাঁস পাঁনি__” 

বসন্ত কলাইকরা গেলাঁদে জল এনে দেয়, খানিকটা 
থেয়ে গেলাসটা নামিয়ে রেখে, দাওয়াতে চেপে বসল 
সিংজী। ওপাশ থেকে চঞ্চলার মোটা গলা শোনা যাঁয়। 

_নীগরকে মাটিতেই বসালি বসি, দেখিস যেন পথে 
বসাস না।” 

_-“বাত নেঠি করতী কেও ?” 

কি কথা বলবে বসন্ত'-"বাধার কাছে যেতে হবে :" 
দরচীয় তালাবন্ধ করে ঘাবার আয়োজন করে তখনকার মত 
উঠে পড়ে সিংজী। 

মাকড়সার জালে পোকা পড়লে প্রথমে সে ছটফট করে 
উদ্ধীর পাবার জন্য, মাকড়সাঁও তত জোরালো বাধনে তাঁকে 
জড়িয়ে ফেলে। বসন্তের অবস্থাও প্রায় তেমনি । বাবার 
উপর মাঝে মাঝে রাগ হয়_ছুঃখও হয়। 

গোকুলের কাছে সিংজীকে মনে হয় ভগবানের দূত, 
সারাদিন ভিক্ষে করে পেত একটাঁকা, নাহয় দেড়টাকা 
বড়জোর, বন্তমাঁনে সিংজীই প্রায় তাঁকে পুবিয়ে দেয়, সেদিন 
পসিংজীই বলে কয়ে অন্তান্তি কগাক্টরদের সঙ্গে ব্যবস্থা করেছে 


'গোকুলের চাঁকরীর, ভিক্ষে করতে হবে না । 


শিয়ালদহ বাসষ্টাণ্ডে দাড়িয়ে সে হাকতে সবক করেছে 
_-“বেলেবাটা-রাসমণি_-জোঁড়ামন্দির, খালি গাড়ী 
থালি গাড়ী_” 

গাড়ী আগাগোড়। বোঝাই হয়ে গেছে, তিল ধরবার 
জাঁয়গ। নাই, তবু গোকুল ঢসাইজ লম্বা একটা সাট পরে 
টীৎ্কাঁর করতে থাঁকে--“খালি গাড়ী__খাঁলি গাড়ী_” 

এর জন্ত পায় টিপপিছু চারপয়সা, প্রায় টাকা 
ছুয়েক হয়। 

নসিংজীর গাড়ীতেই ফিরে আসে, কোন কোন দিন সিংজীও 
আসে। দোকান থেকে মাংস পরটা আনে সেই । 'অনেক 
রাত্রি পর্য্যন্ত গল্প গুজব চলে। ক্লান্থিতে বিমিয়ে আসে বুড়ো, 
সিংজীর চোখে তখনও সমান জ্যোতিই বর্ধমান থাকে । বসম্ত 
সেদিন বাইরের দরজ! বন্ধ করতে এসেছে সিংজীর পিছনে 
পিছনে । হঠাত্ব_বন্তির আলো নিভে গেছে ' সবাই ঘুমে 
অচেতন..'নিম্পন্দ পুরীর মধ্যে এগিয়ে আসছে তারা, 
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হঠাঁৎ বসন্ত চমকে উঠে চীৎকার করতে যাঁবে '.কঠিন একটা 
হাত তাঁর মুখে বাধা দেয়, সমস্ত শরীর তার অবশ হয়ে আসে 
..*সারা দেহে ঈষৎ রক্তক্সোত বয়ে যায়। সিংজী আজ উন্মাদ 
হয়ে উঠেছে। ৃ 

অস্ফুট একটা আর্তনাদ বার হয়ে আসে তার সঘন 
কম্পিত বুকখানার ভেতর থেকে..'সমস্ত শরীরে একটা 
বাথিত অসাড়ভাব। কতক্ষণ এভাবে পড়েছিল জানে না, 
রাতের ঠাণ্ডা বাতাসে একটু চেতনা ফিরে আসতে কোন 
রকমে উঠে এসে মেজেতে লুটিয়ে পড়ে বসন্ত-..খোলা দরজ! 
বন্ধ করবার ক্ষমতাও তার নাই। দুচোখ ছাপিয়ে আসে 
কান্না, আজ বাবাকেও সব-চেয়ে শক্র বলে মনে হয়। 

বাবাকে কিছু বলতে পারে না, কদিন পরই বৈকাল 
বেলায় সিংজীকে আসতে দেখে বসন্ত আজ তৈরী হয়ে নেয়। 

“বেরিয়ে যাও নইলে এখুনি চীৎকার করে লোক 
ডাঁকবো |” 

কা? একঠো শাড়ী লায়-_-দেখতো পয়লি--” 

_-“টেচিয়ে ভাট করব। দাঁড়ি গোঁফ তোমার উপড়ে 
নিয়ে ছেড়ে দোব, যাঁও-যাঁও বলছি |” 

'**বসন্তর মুত্তি দেখে চমকে ওঠে সিংজী, গতিক সুবিধে 
নয় বুঝেই সরে পড়ে। ২. 

বসন্তর উত্তেজনা তথনও কাঁটেনি, হাফাচ্ছে সে। কতক্ষণ 
বসেছিল জানে না, সন্ধ্যা নেমে এসেছে; আশেপাশের ঘরে 
আঁলো৷ জলে ওঠে, বসন্তর উঠবার নাম নাই, আজ চারিদিকে 
বেন তার এমনি অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 

হঠাৎ কার কগম্বর শুনে ফিরে চাইল, ফটিক এগিয়ে 
আসছে _হাঁতে তার কয়েকটা মোড়কে কি সব, আলোট! 
সেই জালে, বসন্তর দিকে চেয়ে বিশ্মিত হয়ে যায়... 





“কাদছ কেন ?” 


কথা করনা বসন্ত, ফটিক ও কাছে এসে বসে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে মনের অতল আধারের যেন 
নিবিড় মিতালী, তার দুঃখের কথা একজনকে না জানালে 
সে বাঁচবে কি করে, তাই ফটিককেই বলে ফেলল সব। 
স্তর হয়ে শুনে যায় ফটিক। 

কতক্ষণ বসেছিল দুজনে জানেনা, ফটিকের হাতখানা 
তার হাতে; অজ্ঞাতসারেই ফটিক টেনে নেয় তাকে নিজের 
কাছে''' 
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.... হঠাৎ দরজায় কাদের পায়ের শবে চমকে ওঠে, গোকুল 
ছে, পিছু পিছু সিংজী। ফটিক উঠে বাঁর হতে যাবে." 
রী _ গোকুলের কানে ঘায় কার পায়ের শব্ধ । 
১. «কে যায়--” 
ফটিক বার হয়ে গেল জবাব না দিয়েই । 
_.. গ্রোকুল এসে একেবারে বসস্তের চুলের মুঠি ধরে-_“কে 
: এসেছিল-_-বল, বল, হারামজাদী |” 
কথা কয় না বসন্ত, বুড়ো ক্ষেপে উঠেছে । 
-. প্যত সব নষ্টামি, সিংজীকে কি বলেছিলি যাঁতা? 
. কেন বলেছিলি? 
... তবুও নিরুত্বর বসন্ত, কি করে বাঁবার কাছে তাঁর চরম 
উনের কথা বলে সে, 
ৃ “জানিস ওর দয়াতেই খেতে পাস দুমুঠো--ওকেই 
তাড়িয়ে দিখি বাড়ীতে এলে--যাত। বলে।” 
'"প্যা তা লোককে বাড়ীতে আনবে কেন তুমি ?” 
“কি বললি? যা-তা লোক? ওটা কে এসেছিল? 
কি করছিলি এতক্ষণ ?” 
চুলের মুঠি ধরে এক ছটকায় বসন্তকে রক থেকে উঠানে 
রান দেয় গোকুল, তাঁর শরীরে যে এত শক্তি কোথা থেকে 
ৃ . এল সেই ত। কল্পনা করতে পারে না। 
.. শাণ্পায়ে ধরে ক্ষম] চাওর। শুনতে পেলি কথা?” 
বাবার ব্যবহারে আজ গ্ুত্তিত হয়ে ঘাঁয় বসম্, তাহলে 
ৃ বাবাই ভাকে এই দিকে এগিয়ে দিতে চাঁয়! তার নিশ্িন্ত 
. ছ"মুঠো খাবার জন্তই কোন অন্যায়ই আজ তার কাছে অন্থায় 
. নয়। না, একট! জানোয়ারের কাছে ক্ষম! চাইতে পারবে 
ৃ  নাসে! 
... সিংজীই বলে-_-“ছোঁড় দে গোকুল, আরে ছোট্ট! লেড়কী 
 'যোল দিয় জবানসে__ক্যা হোগা ।” 
.. গোকুল আজ নিজের প্রাধান্ত দেখাবার ঠাই পেয়েছে। 
: চিননকালের বঞ্চিত নিগৃহীত জীবন তার! সুতরাং এ স্যোগ 
সে ছাড়তে রাজী নয়। চীৎকার করতে থাকে...বসন্ত উত্তরই 
দেয় নাঃকীদছে নীরবে | হঠাৎ মাথায় একটা আঘাত পেতেই 
নাম করে ওঠ কপালটা কেটে রক্ত পড়ছে । গোকুল 
. ছাঁতের লাঠিটাই বসিয়ে দিয়েছে সজোরে। 
;.. রাত হয়ে আসে, বুড়ো ওপাঁশে বসে রষ্বেছে..., বসন্ত 
তখনও কাদছে, আজ তার সামনে পরিষ্কীর হয়ে গেছে যে, 
যা তার বেঁচে থাকার মানে ওই চঞ্চলার থথেই তাঁকে 
. নামতে হবে। ওই স্ববীর সিংকে মেনে নিতে হবে...আরও 
ফন 11! শিউরে ওঠে সে। 


. . কপাঁলে জমাট বেধে গেছে রক্ত,...বার হয়ে আসে বাড়ী 
_ থেকে বসন্ত । বাবার দ্বিকে চাইতে দ্বণা হয়-'.ওর জীবনের 
ক ৮৮ 


জীবনকে বীচাবার_-নিজেকে এই অতল ধ্বংসের পথে 
ঠেলে দিয়ে। | 

কিন্ত আশ্রয় কোথায় তার'''অদ্ধকাঁর গলি থেকে বার 
হয়ে এগিয়ে চলে কোন অজানার দিকে । নারকেল গাছ 
ঘেরা পুকুরের ধারেই ফটিকদের বাঁড়ী। গ্যামের আলোতে 
দেখে ফটিকই সামনে ধীড়িয়ে । ফটিকও বিশ্মিত হয় বসন্তকে 
এই অবস্থায় দেখে । আরও বিস্মিত হয় বসন্তের কথা শুনে। 

_-আমাঁকে নিয়ে চল; যেখানে থুমী, এখাঁনে থাকলে 
মরে যাবো । ওরা মেরে ফেলবে আমায় । দৌহাই তোমার -” 

_-কিন্ধ আমার বাবা-ম1 ?” 

-প্তোমার বাবা-মা আছে ?...” কি যেন ভাবলে 
বসন্ত, তারপর ফটিককে পিছনে ফেলে এগিয়ে যাঁয় বসন্ত 
মাঠের দিকে । বিশ্মিত ফটিক বসন্তের কথায় আজ 
রীতিমতই ঘাবড়ে গেছে। এতদূর ভাবতে সে পারে নাই। 

'* পুরোনো রাস্তা ভেঙ্গে তছনছ করে গড়া হচ্ছে নতুন 
রান্তা। জল সাফ করে গড়া হচ্ছে আগামী সভ্যতার নিদর্শন 
এ লেক।” সগ্কাটা মাটি স্তপাকার করে সাঁজান 
রয়েছে."'» অতলে গহনকালো জল তারার আলোতে চিক 
চিক করে । চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, ভঠাঁৎ.-.বসন্ত আবিষ্কার 
করে নিজেকে এই নিজ্জন পরিবেশে. - চোখের সাঁমনে 
ভেসে ওঠে বাবার বিরুত মুখখাঁনা--কাঁর উজ্জল দুটো 
চোখের বীভৎস চাহনি-..হিংস্্র শ্বাীপদের মত দাঁড়ি-ভরা মুখ 
থানা এগিয়ে আসছে তার দিকে..আর্ত চীত্কার করে 
সামনের দিকে ছুটে পালাতে যায় বসন্ত." | বহু নীচে 
কালো জলের বুক থেকে 'ঝপাঁং করে একটা শব্দ উঠে মহা- 
শূন্ রাতের বাঁতীসে মিলিয়ে গেল এক মুহূর্তেই, আবার 
নিপর নীরবতা রাত্রির বুক জুড়ে ফেলে। 


পরদিন সকালে কৌতূহলী জনত।-..কুলির দল লেকের জল 
থেকে তোলে একটি মেষ্বের প্রাণহীন দেহ,...সনাক্ত করবার 
জন্য নিয়ে আসে গোকুলকে। অন্ধ স্থির হয়ে বসে আছে" 

বেসনাক্ত হয়েই লাস পুলিশ হেপাজতে পাঠানো হল। 
গোকুলের সংকার খরচাঁট। বাঁচলো। 

রাস্তায় গাড়ীচাপা পড়ে বেওয়ারিশ কুকুর বেড়াল মলেও 
ছুচার জন লোক জোটে,.'-বসন্তর মৃত্যুতে তাও জোটেনি, 
ও ফিরে আসে বাড়ী। 

* এখনও দেখ! যায় খালপুলের বাস ট্রাণ্ডে নটা আর 
তার বো দুপাশেই ভিক্ষে করছে, এ পারে ভিক্ষে করবার 
জন্য গোকুল আঁর আসে না, বড় রাস্তার আশে পাঁশে দেখা 
যা জীর্ণ কঙ্কালসার দেহথান! পড়ে রয়েছে...মাবেমাঝে ওর 
অর্ধমৃত কন্কাল থেকে বার হয়-..নারায়ণ... 

পয়সা না ওর নিজেরই মুক্তি ভিক্ষা করে ব্যাকুনকে_ 


ঠিক বোঝা যায় না। 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
নিশ্মম কঠোর 'জার্‌? নিকোলাশের মৃত্যুর পর রুশ-রাজোের সমাট হলেন 
তার বিচক্ষণ-পুত্র দ্বিতীয় আলেকজাগার। ম্বভাবের দিক থেকে দ্বিতীয় 
আলেকজাগ্ডার ছিলেন ঠার পিতার বিপরীত । আলেকজাগার যেমন 
শান্ত-ধীর-দরদী, তেমনি রাজ-কর্তব্যে পারদর্শী উদারমতাঁবলম্বী পণ্ডিত । 
সে-যুগের সুপ্রমিদ্ধ রশ-কবি জুকোভস্সী ছিলেন দ্বিতীয় আলেকজাগারের 


শিক্ষা-গুরু । জুকোভম্ীর হুশিক্ষার গুণে প্রজানুরঞ্ক সম্রাট 
আলেকজাগার শৈশবকাল থেকেই 


'দনে-দিনে অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন 
হগন্য-ডদার 
আদশে। 


৩২কালীন ইউরোপের 
প্রগতিশীল ভাবধারার 
পাশিয়ার এবং রশবামীদের মঙ্গল নাধন 
করার দিকে দ্বিতীয় আলেকজাগ্ডারের 
ছিল সদা সজাগ দৃষ্টি, আর আগ্ুরিক 
সহযোশিতা। লোকাগ্তরিত 'জার্' 
নিকোলাশের মত দেশের নব জাগ্রত 
জনমতকে উপেক্গা করে কঠোর দমন- 
নীতি না চালিয়ে দ্বিতীয় আলেকজাগার 
'পরম উদ্ারভাবেই জনমত মেনেই রাজয- 
শাসন করেছিলেন। এমন কি দে!শর 
জনগণকে তুষ্ট করতে বিগত “ডিসেম্বর- 
বিশ্লবের' অনুষ্ঠাতা অভিযুক্ত-রাজ- 
প্রোহীদের ক্ষম। করে মুক্তি দিতেও তিনি 


বিক্ষু্ধ হয়ে উঠে প্রবল আপত্তির ঝড় তুলেছিলেন । সে-ঝাড়ের দাপটে 
সম্রাট আলেকজাগার কিন্তু আদৌ বিচলিত হননি'**বরং দীগ্ত-নির্ভীক- 
কণ্ঠে স্বার্থলোভী অমাত্যদের তিনি জানিয়েছিলেন-__“নীচে থেকে খোচা 
থেয়ে ওর| (নিশ্পেষিত চাষী-মজুর ও দাঁস-শ্রমিকের দল ) মুক্তি আদায় 
করে যদি, তার চেয়ে উপর থেকে এমমুক্তি দেওয়..*ডালে! নয় কি? 
সম্রাট আলেকজাগারের এ-উক্তিটি আজকের দিনেও রীতিমত 
প্রণিধানযোগা | 





রাজজোহী বিপ্রবী-বন্দীদের সাইবেরিয়ায় নিধামন হাত 


এমনিভাবে জনন্ দাস-প্রথারবিলোপ-দাধন করে,সম্রাট আলেকজাগডার | 
গুধু যে দেশের দাস-শ্রমিকদের মুক্তি দিলেন তাই নয়, তাদের কিছু-কিছু 
জমি-জমা-সম্পত্তি দেবার ব্যবস্থাও করেছিলেন-_ যাতে তারা স্বাধীনভাবে . 


বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেননি । তাছাড়। বি্ষুন্ধ জনগণকে থুশী রাখতে দেশের 
্বার্থান্ধ জমীদারদের ভাবেদারী থেকে ছুঃখ-দুর্দশায় জর্জরর অসহায় রুশ কৃষি- 
অমিকদের মুক্তিদান করাও দ্বিতীয় আলেকজাওারের এক অবিস্মরণীয় 


ীন্তি। সিংহাদনে বসার কিছুকাল পরেই ১৮৬১ সালে 'রাজ-সনদে' সই 
করে দ্বিতীয় আলেকজাগার সুবিশাল রুশ-রাজ্যের ছু' কোটি চাষী-মঙ্জুর 
আর দাস-শ্রমিকদের বিনাসর্তে সম্পূর্ণ মুক্তি দিয়াছিলেন। তার এই 
ংক্কারপস্থী-আচরণে সে-আমলে দেশের স্বার্থাদ্ক অভিজাত-অমাত্যের দল 


নিজেদের খুশীমত কাজ-কণ্ম চালিয়ে দিন-গুজরাণ করতে পারে। 
দাস-প্রথা উচ্ছেদকল্পে দ্বিতীয় আলেকজ্জাগ্ডারের এই অভিনব বীন্তি, 
আমেরিকার তৎকালীন-রাষ্ট্রপতি স্থবিখ্যাত রাষ্ট্র ও সমাজ সংস্কারক 
প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিন্কনের দাস-প্রথা-লিষারণী ব্যবস্থাকেও হার 


১৬৩ 


৬গু 








মাপায়। আত্তাহাম্‌ লিন্কন্‌ আমেরিকার ক্রীতদাস-সপ্প্রদায়কে শুধু 


 দাদত্ব-বন্ধন থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন-**চাষ-আবাদ বা অন্যান্য কাজ-কর্ণ 
 ক্ষরে গাধীনভাবে জীবন কাটাতে হলে মুলধন-হিসাবে তাদের যে কিছু 


জমি-জমা-সম্পত্তবির প্রয়োজন, তার কোনে। ব্যবস্থা করেননি তিনি। 


. দূরদর্শী! রুশ-সন্ত্রাট দ্বিতীয় আলেকজাগার কিন্তু সে-সব ব্যবস্থাও করেছিলেন 


দু্দিশাশ্রন্ত দাস-প্রজাদের জন্যা। তবে সে-সব জমি-জ্রমা-সম্পত্তির দরুণ 
রাশিক্জার দাস-শ্রমিকদের নামমাত্র কিছু দামও দিতে হয়েছিল রাঁজ- 
দপ্তরে । দাম দিতে হলেও, আলেকজাগারের এই আঙ্িনব-ব্যবস্থার 
গুণে রাশিয়ার দীন-দয়িদ্র ছমিজীণী দাস-শ্রমিকের। তবু জমির মালিক 
ইবার এবং স্বাধীনভাবে বাচবার সুযোগ সুবিধা পেলো । 

দাস-প্রথার উচ্ছেদ ছাড়া দ্বিত্রীয় আলেকজাগারের আমলে রুশ- 
রাজ্যের আরে! নানান্‌ সংস্কার-উন্নতি হয়েছিল। সুদীর্ঘকাল ধরে দেশের 
আভান্রীণ বিশ্লিব-বিশ্খলা আর অভিজাত আম্লা-অমাতাদের যথেচ্ছ 
অপাধূ-আচরণের ফলে, রশরাজোর বিচার-বিভাগ রীতিমত কলুষিত 
ছিল। দ্বিতীয় আলেকজাগার প্রাণপাত-প্রচেষ্টায় তার আমুল সংস্কার 
সাধন করেন । দেশের দীন-দরিদ্ল অসহায়-প্রজার। যাতে সব্চার পায়, 





পেট্রোশ্রাডের পথের বুকে জার দ্বিভীঃ আলেকজাগারের উপর 
বিপ্লবীদের অতকিতে বোমাবনণ 


লে-উদ্দেছ্ছে দ্বিতীযপ আলেকজাগারের আমলেই রাশিয়ার সরকারী 
আদালতগুলিকে সর্বপ্রথম উিল' বা 'কৌশুলী' নিয়োগ করে মামলা 
চালানোর পদ্ধতি প্রবস্তিত হয়। তাছাড়া উদ্ধত-উন্নাদিক অভডিজাত- 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেশের সাধারণ-প্রঙ্তাদের সচ্ভাব- সমন্বয় ঘটিয়ে একভ|- 
গু্টির মানসে, তৎকালীন ইউরোপের সু'সভা- উন্নত দেশগুলির আদর্শে 
রুশ-য়াজোয স্বায়ত্-শাসন বাবস্থা প্রবর্তন করাও দ্বিতীয় আলেকজাগারের 
অন্কতম কীহি। এই স্থায়ত্বশাসন ব্যবস্থার ফলে কুশদেশের কারবারী এবং 
মধাবিত্ত-গৃহস্থ সম্প্াদায়ের ক্ষমতা -প্রতিপত্তি বিশেষ বৃদ্ধি পায় দেশের 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে । সেকালে রুশ-সেনাদলে সৈহাদের 
নিপদিষ্ট-নিক্ধারিত বেতন-দালের তেমন কোনো! হট-বাবস্থা ছিল না। তার 
ফলে, প্রয়োজন হলেই জোর-জুলুম ফলিয়ে যখন-তখন দেশের সাধারণ- 
অধিষামীদের লুঃ-তুরাজ কিন স্বার্থাঘ্বেষী ধনী-অভিজাতবর্গের কাছ খেকে 
উৎকোচ-সংগ্রহ করাটাই ছিল রুশ-সেনাদের টাকা-রোজগারের পন্থা । 


ভ্ারভলশ্র 


খপ স্বল্প স্ব-স্ব সর স্বাল খ্চপা সহ শ_স্হ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ব্রা” হই সস” 








এজন্য দেশের গরীব আর বড়লোক প্রজাদের সবাইকেই সব সময় তটস্ব 
থাকতে হতে! সৈম্তদের ছুরস্ত-দাপটের ভয়ে। দ্বিতীয় আলেকজাঙার 
কিন্তু দেশবাসীদের সে-ভয় ঘোচালেন রুশ-সেনাদের নিদ্দিষ্ট-নিদ্ধীরিত 
বেঙনদানের সুব্যবস্থা করে। তাছাড়। দ্বিতীয় আলেকজাগারের হুনিপুণ 
বন্দোবন্তের দরুণ রুশ-সেনাদল সে-যুগে প্রবল শক্তিশালী হয়ে ওঠে এবং 
মধা-এসিয়ার বোখারা, খিভা, সমরথন্দ, তাশ.কান্দ এবং ককেশাস্‌ অঞ্চলের 
জজ্জিয়া রাজাগুলি দখল করে স্থবিশাল রুশ-নাজজাজ্যের সীমানা আরো 
অনেকথানি বাড়িয়ে তোলে । এ-সব বিজয়-অভিষানের পর ১৮৭৭-৭৮ 
সালে দুদ্ধ্ী রুশ-সেনাদল তুকীদের সঙ্গে তুমুল যুদ্ধ বাঁধিয়ে বসেন। কিন্ত 
পশ্চিম-ইউরোপের  প্রতিদ্বনী-রাজশক্তিদের প্রবল-প্রতিপক্ষতার দরুণ 
রুশ-সেনারেপ্র পক্ষে সে-যুদ্ধে জয়লাভ করার সুব্ধা জোটেনি শেষ পর্য্যন্ত । 
কারণ, যান্সিক-শিল্পোন্ততির ব্যাপারে রাশিয়৷ তগনও ইউরোপের শক্তিপু্জের 
চেয়ে অনেক পেছিয়ে ছিল। ভাই উন্নত-শক্তিশালী প্রতিপক্ষের সঙ্গে 
তাল প্লেধে ঈপ্রটীর কামান-বন্দুক, গৌলা-গুলি এবং যুদ্ধের অন্যান্য রুশ 
জোগান দেওয়! রাশিয়ার পক্ষে নিতান্তহ দুঃসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল 
সে-সময়। তার ফলে ইউরোপের শস্তিপুঞ্কের সঙ্গে রাশিয়াকে অবশেষে 





১৮৯১ সালের ছুজিঙ্গপাড়িত রুশবামীদের বিদেশ যাত্রা 


সন্ধিসর্ত করে রণে ভঙ্গ দিতে হয়। এই ঘটনার পর দ্বিতীয় আলেকজাওার 
কশ-দেশে ব্যাপকভাবে যাস্ত্রিক-শিল্লোন্নতি-সাধনের সঙ্কল্প করেন। কিন্তু 


এমনই মন্দ ভাগ্য যে ভার দে শুভ-সম্কজ, শুধু সঙ্কল্পই রয়ে গেল মনে- 
মনে***কাযো রপায়িত কুরবার সুযোগ আর জুটালো না দ্বিতীয় 
আলেকজাওারের বরাতে ! দেশের শাসন-পরিচালনার কাজে জনমতের 
প্রাধান্য দিয়ে প্রজ-নাধারণের পরম-প্রিয় হয়ে উঠলেও দ্ধিতীয় 
আলেকজাগারের গুপুশক্রর অভাব ছিল না রাশিয়াতে। এই সব 
গুপ্ত শত্রুরা ছিলেন রাজঙ্রোহী-বিপ্লবী। এ'র! ছিলেন ছুটি দলে বিভক্ত । 
একটির নাষ_'নিতিলিষ্ট' (1₹1111185) সম্প্রদায়, আরেকটির নাম 
'এনাকিস্ট” (-41781015) দল। 'নিহিলিষ্ট'-দলের নেতা ছিলেন 
প্রসিদ্ধ-বিশ্লবী বাকুদিন, আর 'এনাফিষ্ঠ' দলে হত্বাকর্তা ছিলেন অভিজাত- 
বংশীয় প্রবীণবিষ্লবী প্রিন্স পিটার জ্রোপো্টকিন। মতের এবং পথের 
পার্থক্য থাকলেও, এ ছুটি বিশ্লবী-দলের উদ্গেশ্ট ছিল 'জার্‌'-শামনতস্ত্রে 
অন্তিত্থ ঘুচিষে রুশ-রাজ্যে নুতন-ধরণে খরাজ-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করা । সে 


মাঘ--১৩৬০ এ ০োভ্ডিস্মেউ তেশ্ণে 


৮৬ 








উদ্দেগ্যে এই সব বিপ্লবীরা 'জাহ্‌' দ্বিতীয় আলেকজাগারের প্রাণনাশের 
চেষ্টাও করেছিলেন বহুবার । কিন্ত ঘটন[চক্রে এদের সে-দব প্রচেষ্টাই 
বার্থ হয়েছিল বারছ্থার। বরাতক্রমে প্রত্যেকটি বারই সম্রাট আলেকজাগ্ার 
প্রাণে বেচে গেছেন নিতান্ত আশ্ধ্য রকমে ! প্রাণে বাচলেও বিপ্লবীদের 
ঢুরি আর বোমা অলক্ষে সমাট আলেকঙ্জাগডারের দেহ লক্ষ্য করে উদ্যত 
থাকতে| সব সময়েই । তাই প্রাথ-হারানোর ভয় আদলেকজাগারের মনেও 
অহরহ জেগে খাকতে। এবং শেষ পথান্ত ঘটলোও সনে ব্যাপার 
নিতান্তই শোচনীয়ভাবে। ১৮৮১ সালে এক,দন দ্বিতীয় আলেকজাপ্ডার 
যখন তার এক নিকট-আত্ীয়ার বাড়াতে নিমন্ত্রণ সেরে গাড়ী চড়ে 
পেট্রোশ্রাড (আধুনিক লেনিনগ্রাড ) সহরের রাঙ্গপথ বেয়ে 'উইপ্টার- 
প্যালেম' রাজ-প্রাসাদের সভ।-কঙ্গে শামন-তন্ের খশডটুজিপ্ কাগজে 
দন্তথৎ করবার জঙ্গী ফিরে চলেছেন, এমন সময় বিপ্লবীদের হাতের 
অতফ্কিত-বোমার আঘাতে রীতিমত | 
মন্মান্তিকভাবেই তার জীবনাগ হয়। 

দ্বিতীয় মআলেকজাগারের পর রশ- 
সিংহাসনে বসেন_ তার তৃঠাষ পুত্র 
তৃতায় শিক্ষায়- 
দাক্ষায় এবং শ্রভাবে তৃতীয় আলেক 





নি 51 1০ 


আলকজাগার। 


গাওডার ছিলেন ভার পরলোকগত- 
পিতারহ অনুরূপ*-প্রগতিশাল, 
কিন্ত রাজদোহী-বিপ্লবীদের 
হাতে ভাপ পিতার শোচনীয় পরিণাম 
দেখে ভূতীয় 
উদার-মতের বিশেম পরিবত্তন 
ঘটে**তিনি ভয়ে দারুণ 
সংস্কারবিরোধা। তাছাড়া তৃতীয় 
আলেকজাগ্ারের উপর ঠার শিক্ষা- 
গুরু-সে-যুগের বিশিষ্ট ক শ- 
পণ্ডিত প্রোফেসর কন্ষ্টান্টন্‌ 
পোবেদোনোষ্ট সেভের ছিল অনামান্ত প্রভীব। গুরুর প্রভাবে প্রভাবাশ্থিত 
হয়ে রাজ্যের পাধারণ-প্রজাদের স্থায়গ্র-শানন অধিকার দানের আশা 
নির্মল করে তৃতীয় আলেকজাগ্ডার এক কড়া সরকারাইস্তাহার ভারী 
করেন। এই নিদারণ-খোদণার ফলে দেশের সাধারণ-প্রজাদের নাধ্য 
গভীর অসন্তোষের ভাব দেখা দেয়-."রাজদ্রোহী 'নিহিলি? এবং 
'এনাকিষ্ট' বিপ্লবীরাও প্রগতি-বিরোধী সমাটের বিপক্ষে সক্রিয় বিরোধিতা 
সুরু করে দিলেন। প্রজাদের এই বিরদ্ধাচরণের দরুণ, মনে মনে বিচলিত 
হলেও তৃতীয় আলেকজাগ্ার কিন্ত প্রকাশে তাদের বিপ্লবান্থক-প্রচেষ্ার 
মন্বন্ধে পরম অবজ্ঞার ভাব দেখার্তে লাগলেন। রাজার এই সাহসের 
পরিচয় পেয়ে বিপ্লবী-প্রজারাও বেশ একটু খম্‌কে গিয়েছিল সে-সময়__ 
তবে সে নিতান্তই সাময়িকভাবে । স্বায়ন্বশাসনলাভের সাধন! ভাদের 
চললে! অন্তরীক্ষে***অবিচ্ছিরভাবে**“ছাই-চাপা তু ষের আগুনের মত ! 


পার । 


আলেকজাগারের 


ওঠেন 


ঘটনাচক্রে সংস্কার-পরিপন্থী হয়ে ফীঁড়ালেও, তৃতীয় আলেকজাগার 
মনে-প্রাণে ছিলেন নিতান্তই সরল, সাধাসিধে, দরদী, দেশপ্রেমী মানুষ | 
নিজের দেশ এবং দেশের প্রজাদের তিনি ভালবানতেন প্রাণের চেয়েও 
বেশী। তাই রাজ্য-শাসনের ব্যাপারে কঠোর দমন-নীতি অনুমরণ 
করলেও, রুশ-দেশের শিল্পোন্নতির দিকে তৃতীয় আলেকজাগার বিশেষভাবে 
দৃষ্টি দিয়েছিলেন । দেশোননতির এই কাজে তাকে সক্রিয় সহায়ত। করেছিলেম 
রুশ দেশের স্বনামধন্ঠ অথনীতিবিদ-পগিত সাজ্জিয়স্‌ উইটু। প্রথম-জীবমে 
উইটু ছিলেন কশ-রেলপথের সামান্ঠ এক ষ্টেশনাষ্টার। কিন্তু দক্ষতা-গুগে 
কালকমে হন রুশ-রাজ্র যান-বাহন বিভাগের সুযোগ্য মন্ত্রী। 
উারই প্রচেষ্ঠীয় 'জার' আলেকজাগারের আমলে স্বিশাল রুশ-সাম্াজোের 
নানান অঞ্চলে সুদীঘ রেলপথ, রেলের ইঞ্জিন, গাড়ী ও যান-বাহনাদি 
চলাচলের স্থগম রাস্তা-ঘাট লিশ্মাণের ব্যবস্থা হয়েছিল। উইটের ব্যবস্থার" 


গাভালই, পুলের যুছ 


গুণে শপু যে রুশদেশের পথ পাটের সংঙ্কার সাধিত হলো! তাই নয়, দেশের 
মজেযাওয়। নদী-গাল-বিলগুলিকেও খনিত এবং পরিষার করে বড়-বড় 
জলমান, নৌকা, ফেবী-ক্টামার চলাচলের ব্যাপক বন্দোবন্ত করা হয়েছিল । 
উহ্নটের এই অসামান্য কর্বাদঙ্গায় মু্ধ হয়ে 'জার' আলেকজাতার তাকে 
রুশ রাজোর অর্থ মন্্রীপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। অর্থমন্ত্রী হিনাবেও উইট 
বিশেষ দঙ্গঠার পরিচয় দেন। রুশ-রাজেযর অর্থনৈতিক-ক্গেতে হ্র্ণ-মান 
(00910 8%71)018010 ) ব্যবস্থার প্রবর্ধন করে উইট ইউরোপ, আমেরিক! 
এবং রাশিয়ার বাইরে অন্যান্য দেশগুলির সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য আর 
টাকা-লেন-দেনের বিশেদ লুবিধা-হযোগ ও প্রসারতা ঘটিয়েছিলেন। 
কৃতীপুরুষ উইটের ক্রিয়-সহযোগিতা এবং সুপরামর্পানুলারে তৃতীয় 
আলেকজাগার পশ্চাৎপদ-অনুনত রুশ-রাজ্যকে সব্ধদিক দিয়ে 
সুপমৃদ্ধ করে তোলার উদ্দেশ্যে দেশের নানান অঞ্চলে বিবিধ: 


- ৯৬৬ 





“স্যর বস” সহ স্্প 


শিাতিকর তি, কল-কারখানা, শ্রমশিল্লাগার প্রন্থৃতি গড়ে তুলতে 
[ল্লাগলেন। প্রাচীন-কৃষিজীবী রাশিয়ার হুবিশাল বুক জুড়ে নৃতন-উদ্যমে 
“রইতে ছু করে দিলো নব-ন্রীবনের নব-নব সৃষ্টির নবীন নম্তা-পলীবন। 
তৃতীয় জালেকল্লা্ডারের উদ্যোগে সুদূর লাইবেরিয়ার পূর্বাঞ্চলে লেন! 


: কআদীর উপকূলে পর্যযাগ্-পরিমাণে হবণ-সংগ্রহের উদ্দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত কর! 
কুলে রুশ-রাজ্োর বিরাট এক 
| দির্বাসন-দণে দণ্ডিত 
. ক়েদখামার কয়েদীদের দলে দলে পাঠানো হলে!” 
ৃ সত “কড়। 
মেহছনতীর ফলে সুদূর সাইবেরিয়ার শর্ণথনি থেকে সে-আমলে যেসব 
| দোনার তাল সংগৃহীত হতে। 
 াণিজ) চালিয়ে রাশিয়া অচিরেই বিশেষ সমৃদ্ধিশালী এবং তৎকালীন 
" ইউরোগীয রাজ্যগুলির কাছে পরম ঈমার পাত হয়ে ওঠে। 


দবর্ণ-খনি। সে-খনিতে কাজ করবার জন্য 
দেশের রাজজ্ো হী-বিপ্রবীদের এবং সরকারী- 
'দুর্দন-রাজ-দেনাদালের 
পাহারাধীনে। 


এই সব কয়েদী-শ্রমিকদের হাড়ডাঙ 


, তারই সাহাযো বিদেশের বাজারে বাবস।- 


দেশের যাস্্রক-শিঞ্পোমুতির দিকে মররিয়'নজর দিলেও, 'জার' তৃতীয় 


জআলেকজাগার আর ভার মন্ত্রীরা রশ-কৃষিজীবাদের মবস্থার উন্নোতির সন্থন্ধে 


. ছিলেন 


একান্ত উদ্দাসীন। তাছাড়। লোকাস্তরিত-সম্াট দ্বিতীয় 


: জালেকজাগডারেধ বিধানে রাশি! থেকে আইনত: দাম-প্রথার বিলোপ- 


০ 





খাক্তি-স্বাধীনতার আঁধকার দিলেও, 
ব্যাপারে 
'লেই লাবেকী -প্রথানুখায়ী 


. সাধন ঘটলে, আসলে কিন্তু রুশ-কৃষিশ্রমিকাদের দুরবস্থার তেমন[বিশেষ 
কোনো পরিবর্তন হঙো। না । 
ছিয়ে হত মাধনের ভাব দেখালেও, 'জার'-সম্াটর! মনে মনে চাইতেন 


কারণ, বাহতত প্রজাদের ব্যাক্ক-হ্বাধীনত। 


দেশের জনগণকে নিজেদের মুখের মধো 'কড়াচাবেদাকীতে রাখতে। 


গেছ পাসপ্রখা-নিবারণী আইন জারি করে রাশিয়ার 'কুমি-শমিকদের 


ভর শাসকের! রালা-শামনের 


নিজেদের ক্ষমতা প্রভাব আগ্রতিহত উদ্দোষ্টে 


জমীদার-সম্্রপায়ের হাতেই 
কৃষকদের জমি-বিলি করার মন্পুণ ভার দিয়েছিলেন । তার ফাল 


রাপার 
দেশের 


স্বাশিয়ার অসহায় দরিস্র কুষিজীবীদের চাষবাসের মীর দর'ণ আগেকার 


ভা ক্রস বঞ্ 





| ৪১শ বব, স ও) এস সখ) 





সতই স্বার্থান্বেধী-জমীদারদের কাছ থেকে নগদ টাকা অথবা ক্ষেতের ফসল 


গাঁজল। দিয়ে জমির বন্দোবস্ত নিতে হতো।। সময়মত খাজনা দিতে না 
পারলে আগেকার দিনের প্রথাম্তই কৃষি-শ্রমিকদের বিনা-মনুরীতে নিজ্ব 
হাল-ঘোড়। দিয়ে জম্ীদারের খান জমিতে গতর থেটে সে-দেনা শোধ করতে 
হতে! । কাজেই রাজার কানুন-জারি হওয়া সত্বেও রাশিয়ার কৃষি- 
আমিকদের উপর জমীদারদের শোষণ-জুলুম কিন্ত বজায় রইল পুরোমাত্রায়। 
অথচ এই সব কুধিশ্রমিকদের ফদল-ফলানো এবং ভাল-মন্দ অবস্থার 
উপরেই নির্ভর করে একট! দেশ, বিশেষ রাশিয়ার মত কৃলিপ্রধান সবিশাল- 
রাজ্যের উন্নতিঅবনতির অনেকখানি । অবশেষে হলোও তাই । কৃষি 
জীবাদের এই শোচনীয় দুরবস্থার ফলে,তৃতীয় আলেকজাগারের রাজ্য কালে 
১৮৯১-৯২ সালে সারা রাশিয়। জুড়ে নামলো নিদারুণ দুর্ভিক্ষের করাল-ছায়! । 
সৃদীঘকাল ধরে স্বার্াদ্ধ জমীদারদের নির্ধ্ম শৌষণ-অত্যাচারে 
জ্চরিত রুশকুষকদের দুরবস্থা ক্রমে এমনই সঙ্গীন হয়ে দাড়ালো ষে 
শেষ পথ্যস্থ দেশে না রইলো! চাষের লোক, না রইলো হাল, বীজ, ফমল । 
তার উপর দেশে হামেশাই দেখা দিতে লাগলো দারণ অঙন্মা আর দুর্ভিক্ষ । 
ছুর্দ$শার চরম-মীমায় পৌছায় গ্রাসাচ্ছাদনের সন্ধজানে দেশের মানুষ 
সব নিজেদের ঘর-বাড়ী ছেড়ে হন্যে হায় ঘুরে বেড়াতে লাগলো! 
শহরে-বন্দার, কল-কারখানায়। আপ ধনী-অভিজাতদের দোরে-দোরে । 
কত জোক অনাহাগে প্রাণ হারালে! কত লোক হারালো পথে পড়ে 
রোগে শোকে জীণ হয়ে। হশন্থর, অভামাপী আর দুর্ধশায় অতিষ্ঠ হয়ে 
রাশিয়ার লোকছান শোম দলে দন দেশ ছেড়ে পালাতে সরু করলো 
হপূগ বিদেশে ইিডারোপে, আমেরিকার, আরো নানান রাজো। 
এমনভাবে প্রায় চার কোটিরও বেশী রুশবামী মে সময় নিজেদের 
দেশের মায়া কাটিয় বিদেশের মাটিতে পালিয়ে গিয়ে 
প্রাণধারণ করেছিলেন। 


কোনোমতে 
“দশের এঠ গরম বিপধায়ের দিনেই ১৮৯৪ 
সালে সমাট তৃতীয় আলেকভাগারের প্রাণবিয়োগ ঘটে । 


(ক্রমশঃ ) 


ছল 


ৃ আজো শেষ হয় নাই 
. জ্রীঅজিতকুমীর সেন 


রর আজে। শেষ হয় নাই-- "আজো তার আবো আছে বাকী | 
:স্থুরের ফেনিল তপ্ত যে স্ুরায় ভীবনের সাকী-- 


 রেছিহু একদিন, ধমনীর রক্তের স্প্দনে-- 


১: 
তা 


উন্মাদ আবেশে যাঁর উত্তরঙ্ক হল ক্ষণে ক্ষণে 
চঞ্চল হিন্দোলে লাশে লীলাধিত ছন্দের বিলাঁন»-- 
ছি তাঁর অবশেষ,-কিছু তার রক্তিম আভাস-- 


আজে রহে পান-পান্রে। সাধ মনে- শেষ কণা তার 
আক করিয়া পান বেল! শেষে আর একবার 
স্বপ্নায়িত করে তুলি তন্দাতুর ক্লান্ত চেতনাঁরে। 
আবার পসরা খানি বিরচিয়া গানের সম্তারে 
বারেক মেলিয! ধরি মন বিকিকিনির মেলায়, 
- কলরব মুখরিত উচ্ছ্বসিত প্রাণের খেলায় । 


তারপর 1__তারপর চুর্ণ করি শুন্ত পাত্র খানি__ 
বদ মাখিব জনে না রাখিয়া কোন ক্ষোত গানি। 





আবার রোমান হরফ, 


শ্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ এম-এ, পি-এচ-ডি, এফ -এন্‌-আই 


বু বৎসর পূর্ব হইতেই রোমান হরফের কীট কয়েকজন 
স্বধী ব্যক্তির মস্তিষ্ষে প্রবেশ করিয়া নাঁনাপ্রকার আলোড়ন 
স্ষ্টি করিতেছিল। বিভিন্ন দিক হইতে-বিরুদ্ধ সমালোচনার 
জন্যই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, এই মতবাঁদ বিশেষ 
অগ্রসর হয় নাই। আমরা মনে করিয়াছিলাম, আপদ 
বোধ ভয় টুকিয়া গিয়াছে। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এই 
উদ্ভট ও অসঙ্গত পরিকল্পনা এখনও কাহারও কাহারও 
চিন্তার বিষয় হইয়া আছে। এ সম্বন্ধে দুই একটি কথ বলা 
প্রয়োজন মনে করিতেছি। 

বাংলা বর্ণমালা স'স্কত হইতে আসিয়াছে । এই বর্ণমালা 
মানবের স্বাভাবিক কণ্ঠন্থর প্রতিফলিত করিবার পক্ষে নেমন 
স্থসঙ্গত, তেমনি স্বসম্পূর্ণ এবং বিজ্ঞানসম্মত । এক্প চমৎকার 


বর্ণমালা পৃথিবীর আর কোন ভাষার নাই। পাশ্চাত্য 
মনীধীরাঁও ইহ অকুগ্ঠচিন্তে স্বীকার করিয়া! থাকেন। 


কিছুদিন পুনে ইউরোপে ভাষাতত্বধিদ্গণের একটি সম্মেলন 
হইয়াছিল । ঠিক কবে, কোথায়, তাহা আমার স্মরণ হইতেছে 
না। পাঁঠকগণের মধো কাহারও স্মরণ থাকিতে পালে । 
এই সম্মেলনের মনীবীবুন্দ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, থে 
বদ্দি সমগ্র পৃথিবীতে একটি বর্ণমালা প্রচলন করিতে হয়, 
তাঁহা হইলে সংস্কৃত বর্ণমালাই গ্রহণ করিতে হইবে, কারণ 
এই বর্ণমালা অতি সম্পূর্ণ এবং বিজ্ঞানসম্মত । আমার মনে 
হয়, জগতের সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে যেমন ভারতের 
সংখ্যালিখনপদ্ধতি একটি শ্রেষ্ঠ অবদান, তেমনি সংস্কৃত 
বর্ণমালাও একটি শ্রেষ্ঠ অবদান । 

ইংরাজি বর্ণমালা মান্তষের সকল প্রকার কণ্ঠস্বর প্রকাশ 
করিতে পারে না। ওদেশের লোকের কণ্ম্বর এবং 
জিহবাদির গঠন এরূপ যে খ,ঝ, ঢ, ড়, ত প্রভৃতি বছ শব 
উচ্চারণ করিতে পারে না। উহাদের ভাষা অনেকটা! 
আধ-আধ। উহাদের 75910090000 প্রভৃতি কথার 
মধ্যে অনেক অক্ষর 5119171, তাঁহার মূল কারণ এই যে, 
ওগুলি 51161 না হইলে শব্দের যে উচ্চারণ হয়, তাহা 
উহ্নাদের ঘুখ দিয়া বাহির হয় না। এটা ভাঙ্ষরীয় পরি্াস 





নয়। আমি উহাদের সহিত দিবারাত বাস বহি ূ 
আবালবৃদ্ধবনিতার সর্বপ্রকার কগস্বর শুনিয়াই একথা 
বলিতেছি। সুতরাং উহাদের অসম্পূর্ণ, অবৈজ্ঞানিক আধ” 
আধ বর্ণমালা গ্রহণ করার কথা উঠিতেই পাঁরে না। আমরা 
জোর করিয়া উহাদের বর্ণমালা অভ্যাস করিলে এবং 
প্রচলন করিলে, কালক্রমে আমাদের কথম্বরও &ঁ বর্ণমালার 
উপধোগী হইয়া থাইতে বাধ্য। কিছুদিন পরে আমাদের 
সম্তানেরাঁও ত, ড়, খ প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে পারিবে না। 
আমাদের গলা এবং জিহবাদি আড়ষ্ট হইয়। একটা কিন্তত্- 
কিমাঁকার অবস্থায় আসিয়া পাড়াহবে। ইংরাজেরা বাংলা 
বলিবার চেষ্টা করিলে, কি অবস্থা তয়, তাহা আমর! 
ভাঁলরূপই জানি। ছুই পুরুষ পরেই আমাদের বৃদ্ধেরাও 
বলিবেন, 
“ও বওদা, গায়ী তান  * 
চুপতি কোয়ে দাঁ়িয়ে কেন? 
দেগে উথে কান্বে থেলে 
তাই তো৷ আমাল্‌ বয় !” 
ব্যাপারটা মোটের উপর দীড়াইবে, একটু দাঁম কম 
বলিয়া সাত নম্বরের জুতা না কিনিয়া পাঁচ নম্বরের 
জুতা কিনিয়া আনিয়া, সেই জুতা পরিবার জন্য ডি 
টাছিয়। ফেলার মত। 

অন্ধ কোন দেশের (তুরন্ক ছাড়া) লোকেই এই নত 
স্বীকার করে নাই! জাপান তাহার বর্ণমালা পরিবর্তন 
করে নাই। চীন করে নাই, যদিও কিছু সংস্কার করিবার 
চেষ্টা হইতেছে শুনা বাইতেছে। রাশিয়া তাহার বর্ণমালা! 
ত্যাগ করে নাই। জার্মান বর্ণমাল। প্রায় ইংরেজিরই মত, 
একটু আলঙ্কারিক ধাজে লেখা । তথাপি তাহারা, বিদেশে 
রপ্তানির জন্য মুদ্রিত পুস্তক ব্যতীত, তাহাদের মিজের দেশের 
পুস্তকে এই সামান্ত আলঙ্কারিক পার্থক্টুকুও বিলোপ 
করে নাই। গ্রীস এতটুকু একটা দেশ। তাহার বর্ণমাল! 
হইতেই ইংরেজি বর্ণমালা উদ্ভৃুত। তথাপি গ্রীস ইংরেজি 
বর্ণমালা গ্রহণ করে নাই। 'মানান্সরীণ সকল কাজেই সেই 


৬. 


১০৬৮ 
 মান্ধীতার আমলের আযাল্ফা, বিটাই চলিতেছে। স্বদেশ 
ও স্বধর্মের গ্রতি মানুষের যেমন একটা! মজ্জাগত আকর্ষণ ও 
মমতা আছে, তেমনি মাতৃভাষার প্রতিও একটা সহজাত 
মমত্ব আছে। বর্ণমাল'র উচ্ছেদ করিয়া মাতভানার স্বকীয়তা 
রাখা যায় ন।| ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির এতিহোর 
সঠিত তুরক্কের কোন তুলনাই হহতে পারে না। বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থের অন্তত বিবিধ প্রকার প্রতীক (১১0১)]) অনশ্য 
যেকোন ভাষার বর্ণ হ'ত পারে। কোন ভাবার ন্তর্ণত 

নয়, এইকপ বহুধিধ চিহ্গও বৈজ্ঞানিক পুস্তকে ব্যবঙগত হয় । 
বাংল! বর্ণমীলাঁর মুদ্রণের অস্্রবিধা তে। অনেকাংশে 
দূরীভূত হইয়াছে । ঘযোগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী সুরেশচন্দ্র মন্জর্মদার মহাশয় থে লাইনো-টাইপ 
উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাতে খুদ্রণের অসুবিধ। অনেক 
হাস পাইয়াছে। সাধারণ মুদ্রণে প্রায় সাড়ে ছয় শত 
টাইপ প্রয়োজন হয়। লাইনোতে প্রায় একশত টাইপেই 
কান হইয়| যাঁয়। একশতট। টাইপের বাবার এমন কিছু 
কঠিন বাপাঁর নহে। প্রসঙ্গত একটা কথা বলি। স্ুরেশ- 
বাবুর এই লাইনো-টাইপের উদ্ভাবন বাংলার ম্দূণ-শিল্পের 
ইতিহাসে একটি বিশেষ অবিম্মরণীয ঘটন। হইয়া! থাকিবে | 
টাইপ-রাইটারেও এই ধরণের টাইপ বাবার কর! হইতেছে। 
যদিও তাহার ১১৩৩৭ ঠিক হংরাঁজির মত হয় নই । নাই 
ধাহইল। টাইপ-র1ইট-ুধব স্পীডের একটু তারতমা এমন 
কিছু মারাস্মক বাপার নয়। কথম্বরের জন্যই টাই- 

রাইটার, টাইরাইটারের জন্য কণম্বর নয়। 

ইংরাজি বর্ণমালার অস্থবিধ। অনেক আছে। এক ৭9, 
এর বহ্ুপ্রকার উচ্চারণ হয়। কর্ম কথাটাকে যদি 1:7117)8 
লিখি, তাস হইলে, ইহার উচ্চারণ কর্ম, কর্মা, করম, 
কেরুমা, কেরম্যা, কাঁত্মা, কাম, কার্মা।, ক্যার্ম, কাব্ম1, 
ক্যা্বমা।। সবই হইতে পারে। যদ্দি''র বিভিন্ন উচ্চারণ 
বুধাইতে বিভিন্ন প্রকার চিহ্ন বাবতার করিতে হয়, তাহ 
হইলে তে! বর্ণমালার সংখা! বাড়িয়াই গেল। ইংরেজি 
বর্ণমালাকে নৃতন পোষাক পরাইয়া গ্রঠণ করিব, অথচ 
আমাদের নিজের সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ঠ বর্ণমালা পরিতাগ করিব, 
এ কেমন যুক্তি? ইংরাজি বর্ণমালা বে কত অসম্পূর্ণ ও 
গত অবৈজ্ঞানিক তাহার প্রমাণ সর্বত্রহ বিদ্যমান । 
টেলিফোনের বই খুলিয়া! মুখাপ্রি বাহির করিতে গলম্ঘর্ম 








| | 





[ ৪১শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 
হইতে হয় কেন? একটা শব্দের বিবিধ প্রকার বানান 
কেন সম্ভব হইবে ? 

বাংলা যুক্তাক্ষরের কিছু অস্থুবিধা আছে। কিন্তু সে 
অন্থবিধা এমন কিছু মারাআক নহে। বিশেষ প্রয়োজনের 
যুক্তাক্ষর এড়ান যাইতে পারে। 





স্থলে হসন্ত বর্ণদ্বার। 


সে ব্াবস্থাও ত আমাদের ব্যাকরণেই রহিয়াছে। 
কর্ম কে “কর্ম বা কর্ম লেখায় কোন বাঁধ 
নাই। ভাঁতের লেখার অস্রবিধ সব ভাষাতেই আছে। 


উচ্ভার জন্ত একটু পৃথক অভ্যাস সকল ভাঁষাঁর পক্ষেই এবং 
সণদেশের সর্বপ্রকার বর্ণমালার পক্ষেই প্রয়োজন হইয়া 
থাঁকে। 

মামাদের কণমন্বর ভগবত্প্রদত্ত। তিনি আমাদের 
শরীরটাকে জটিল করিয়াই প্রস্থত করিয়াছেন । অস্থি, মাংস, 
মেদ, রন্তু, নাড়ী গ্রহৃতি অসথ্যপ্রকার শক্ত, নরম, দীর্ঘ, 
হম্ব, গোল, লগা, উট, নীট, আকাবাকাঁ, মণ, কর্কশ প্রভৃতি 
পদার্থ দ্বারা ইনার গঠন করিয়াছেন । বদি মাভষের শরীরের 
এই জটিলতা ন| থাকিত, তাহা হইলে কত স্থবিধা হইত! 
যদি আমাদের শরীর একটা জৌক বা একটা জেলিমাছের 
মত হইত? তাঠা হইলে কত সুবিধা হইত! ভাক্তাঁরদিগের ও 
কত পরিশ্রম বাচিয়া যাইত । ছুয় বৎসর ধরিষা চিকিৎসা- 
বিদ্যা শিখিতে হইত না, বাহাত্তর টাকা দিয়া গ্রের 
আনাটমি কিনিতে হইত না। কিন্ত বিধি বাম । আমাদের 
শপীবে নানা জটিলতা বিদ্বমান। কণম্বরেও তাই নানা 
জটিলতা । বদি আমাদের কণ্ঠন্বর ঘোড়ার মত হইত, তাহা 
হইলে ছাব্বিশটার পরিবর্তে তিন চাঁরটা অক্ষরেই চলিয়া 
বাইত। ঘোড়ারা টাইরাইটাঁর বাবার করিলে তাহাতে 
ছুইট] চাবি হইলেই যথেষ্ট হইত । 

কোন জিনিষ বিজ্ঞানসম্মত হইতে হইলে একটু জটিল 
হওয়া অপরিহার্য। গরুর গাড়ী অপেক্ষা মোটর গাড়ী জটিল। 
সামনের ঢাঁকনি খুলিলেই দেখা বাইবে, কি তীষণ জাটলতা 
সেখানে । নৌকা অপেক্ষা রমার জটিল। র্িকশ অপেক্ষা 
ট্রাম জটিল। ঠিক একই কারণে ৭, 1১, ০, অপেক্ষা ক, খ, গ 
কিঞ্চিৎ জটিল। কিন্ত বর্তমানে লাইনো-টাইপের সহায়তায় 
এই জটিলতা অনেকাংশে হাস পাইয়াছে। স্বতরাঁং অযথা 
অতঙ্কিত হইয়া আমাদের বহু প্রাটীন রত্রগুলিকে নষ্ট 
কাগজের ঝুড়িতে ফেলিবার চেষ্টা করা কর্তব্য নয় । 
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০হস্ষ্জে 


টি ৃ ? 


সপ স্তরব্্ল ৮ . ৃ 


সভ্য হইতে হইলে একটু ঝঞ্চাট পোহাঁইতেই হয়। সব সময় 
শুধু তুচ্ছ স্বিধার দিকটাকেই বড় করিয়া দেখিলে মাম্ুষের 
বা সমাজের সভ্যতা, সংস্কৃতি, আত্মসম্মান কিছুরই মূল্য থাকে 
না। আমাদিগের মাতৃজাতির জন্ত আমর! যদি লংক্থের 
একটি হাফ পাণ্ট এবং হাফ সার্টের ব্যবস্থা করিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে কত দিক দিয়া কত সুবিধা হইত! স্তৃতী- 
রেশমী-পশমী-মিল-তাত-ভয়েল-জর্জেট-মাঁছুরা- শীস্তিনিকেতন 
শাঁড়ী-ব্লাউজ প্রভৃতি ঘটিত অগণিত ঝঞ্চাটের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যাইত ! কিন্তু আমাদের সংস্কার, আমাদের 
অভ্যাস, আমাদের শিক্ষা, আমাদের ধীতিহা এই সরলী- 
করণের পথে ঘোর অন্তরায় হইয়া দ্ীড়াইবে। তেমনি 
আমাদের স্বকীয়ত্ব, আমাদের জাতীয়ত1, আমাদের অতীত 
সংস্কৃতি, আমাদের প্রাচীন এঁতিহা, আমাদের স্বাভাবিক ও 
নাব্য গর্ব ও মমতা আমাদের মাতৃভাযাঁর ধারক ও বাহক এই 
প্রাচীন, উৎকৃষ্ট, সম্পূর্ণ, বিজ্ঞানসম্মত বর্ণমালা পরিত্যাগ 
করিবার সকল কল্পনা ও প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিবে । আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতের অন্যান্য কোন প্রদেশেরই এমন তুরীয় 


অবস্থা হয় নাই যে ভাহার! এইক্ধপে স্বীয় মাতৃভাষার বিনাশ-.. 
সাধনে তৎপর হইবে। 

আমি বাংলার জনসাধারণকে, সাহিত্যিকগণকে, বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের বাংলার অধ্যাপকবর্গকে বিনীত অঙ্গুরোধ ; 
জানাইতেছি, তাহারা যেন বাংল! ভাষার এই আত্মঘাতী : 
পরিকল্পনাকে কোন প্রকার গ্রশ্রয় না দেন। . 

লিখিতে, শিখিতে, পড়িতে, কোন বিষয়েই বাংলা 
বর্ণমালা অস্ুবিধাঁজনক নহে । লাইনো মুদ্রণ-প্রথায় ইহার 
মুদ্রণও সজ হইয়াছে । ইহাকে টাইপ রাইটারের উপযোগী 
করিয়া লওয়াঁও তেমন কঠিন নহে। প্রয়োজনমত ইছার 
আকারাদিতে ঈষৎ ব্যতিক্রমও কর! যাইতে পারে। কিন্তু 
ইহা বর্জন কর! হীরক ফেলিয়া কাচ গ্রহণ করিবার মতই 
অত্ন্ত নিবুর্ধিতার কার্য হইবে । আমার বিশ্বাস, রামমোহন-: 
কেশবচন্দ্র-বিদ্যাসাগর-মধুস্থদন-বঙ্ষি মচন্ত্র-হেমচন্ত্র-কালীগ্রসন্ন- 
রামেন্দরনুন্দর-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-রবীন্দরনাথ-শরতচন্ত্র যে 
বাংলাভাষা গঠন করিয়াছেন, তাহার বর্ণমালা পরিত্যাগ 
করিতে কোন বাঙীলীই সম্মত হইবেন না। 








হেমন্ত 

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
হেমন্ত । মাঠে মাঠে রোদ্দ,র | সবুজ পাতার মাঝে জবা লাল; 
বন-কপোতীর স্থুর কি মধুর ! মাঠে মাঠে চরে এ পশুপাল। 
গাদা-বনে জোলুস্‌ স্বর্ণের ; খামারে খামারে চাষী সারাদিন 
মন্ত্রমী ফুল কতবর্ণের কাজ করে, অন্তরে বাজে বীণ । 
ফুটে আছে আলো ক'রে উদ্যান ! বেণুবনে ধবনি ওঠে মর্খ্বর ; 
উর্ধে কী গাঢ় নীল আস্মান্‌ ! চাঁয় রে, মানুষ কেন বর্বর ! 
সত্যই ধরণী কি স্থন্দর ! 
“জলঙগী” বয়ে যায় তয়তয়্‌ কেন স্থধী পড়শীর কান্নায়? 
তীরে তীরে ফসলের সুষমায় দিকে দিকে রক্তের বন্াঁয় 
আনন্দে সার। মন ভ'রে যায়। নিয়ে আসে বিভীষিকা মৃত্যুর ৷ 
র % ক ক ক নারী আর শিশু কাপে ভয়াতুর | 
হল্দে রঙের ফুল উচ্ছের ) হ্মস্তে বারে বারে মনে হয়-_ 
কী বে শোতা মাধবীর গুচ্ছের ! | মাছষ ফেন রে এত নির্দয়! 


২ 





( পর্বপ্রকাশিতের পর ) 
জশ্গু বেশ বড় সহছর; এখানে সরকারী ডাকবাংলায় আহার ও বানের 
বাবন্কা আছে। মাথাপিছু ঘরের ভাড়া, আলোসমেহ ২।* ; পাখা 
ঘরপিছু ১২. পাওয়ার খরচ পৃথক, ডাকবাংলাটা সুসজ্জিত, সুরঙ্সিত, 
জুপরিচালিত ; অনেক ছোট, মাঝারি, বড়, হোটেলও আ.ছ। কাশ্মীর 
সরকারের একটা দোকান ও সরকারী ভ্রমণকারী সংস্থা এখানেও 
আছে (18105 13001010 ), মহারাজার শীতকালীন প্রাসাদ জক্বু 


অন তি ০৭৯ 
এ 12 এত এ 
রত ৮ 


বিশুস্তার একাংশ 
সংলগ্র রামবগরে । প্রাদাদ এবং তার সংলগ্ন কপ্পচারীদের বাসগৃহ গুলি 
ধেন মৌনমুখে জড়িয়ে আছে। তাদের মধ্যে পূর্ব্ষের প্রাণ চাঞ্চল্য নেই, 
কারণ আজ আর দেগুলি মহারাজার বাসডূমি নয়। বলে রাখা ভালো 
আবছুলা সরকারের আমলেও জশ্ু শীতকালীন রাজধানী আছে এবং 
শীতের সময় নরকারী দপ্তর নগর থেকে এখানে চলে আমে ও ১ল! মে 
ভাঙার নগর হার়। কান্ীর রাজের এই দ্বিতীয় প্রধান সন্ধে এবন 
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অনেকগুলি কারথান। গড়ে ডঠেছে-উলেন্‌ মিল, কাশ্দীর পটারি, কাশ্মীর 
শিক্চ ফ্যার্টরী, ফট ক্যানিং ফ্যাক্টরী, গধধ গবেষণাগার ইত্যাদি । 
শাকিস্তান কৃষ্টি ফলে এখন বান্তত্যাগী শিগ ও পাঞ্জাবী হিন্দু এখানে 
এনে আশ্রয় নিয়েছে এবং ছোটবড় অনেক ব্যধমায়ে তারা আশ্মনিয়োগ 
করেছে। 

জন্মুত নটর বাস বদল কারে ট্রিট কোম্পানীর আর একটা বাদে 
আমরা ঘণ্টাথানেক পরে আবার যাত্রা করলাম । সন্ধ্যা সাতটার পর 
জম্মু থেকে এ পথে গাড়ী চলাচল 
নিশিদ্ধ। চগ্পিশ মাইল পরে উধমপুর 
নামে একটা বড গ্রাম পড়ল। উধমপুর 
পর আঞ্চলের সদর দপ্তর । মোটর- 
যাত্রীর জন্মুর পর এগানে পেট্রল পুরে 
নিতে পারেন । এই উধমপুর এবং জন্মুতে 
মাজ প্রজাপরিষদ দলের ভারতভুক্তির 
আন্দোলন বেশ প্রধল 
কাশ্মীরের 


হোয়ে উঠেছে। 
সংবিধান, পৃথক 
পতাকা, রাজাপালের পৃথক নামকরণ 
( সব্দারঈ-রিয়ামৎ ) 


পৃথক 


ভবিষ্তে 
ভোট দ্বারা পাকিস্থানের যোগদানের 
শ্বাধীনহার (বিরোধী এই দল। 
চায় কাশ্ীর যে ভারতের অবিভাজ্য 
অংশ তার স্বীকৃতি । মহারাজা গুলাব 
সিংহের জোষ্ঠপু্র উধমসিং এই উধমপুরের প্রতিষ্ঠাতা । 

আরও ২১ মাইল গিয়ে ন্যায় “কুড” পৌঁছলাম, এখানেই রাত্র 
কাটাতে হবে। যদিও এর উচ্চতা ৫৭** ফিট, তবু প্রচণ্ড শীত ছিল, 
গরুম কাপড় জামা, মায় মোটা ওভার-কে গায়ে চাপিয়েও সন্ধ্যায় 
শীতে কাপতে হোয়েছিল। বলা বাহুল্য, দুপুরে জন্মুতে গরমের জদ্ত 
ডাকবাংলার পাখা চালিয়েছিলাম। কুড়ে ভাল ডাকবাংলা। কয়েকটি 


এবং 


এর। 
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আচাশ্টাসীলল েক্ি 


রেটরেন্ট ও দোকানপাট আছে এবং স্থানীয় অনেকে ঘর ভাড়া দেয়। আছে, একটা যক্গ। হাসপাতাল আছে, গঞগুগ্রামটার উচ্চত। ৫১১৬ ফিট, 


ভাড়া মাথা পিছু ঘর হিসাবে রাত্রিবাসের জন্ত চার আনা থেকে ছু” কুডের মত মোটরযাত্রীদের এটাও একটা রাত্রিবাসের আডন্ত। | উধমপুরের 
টাকা । এখন আমরা হিমালয়ের ভেতর অনেকথানি ঢুকে পড়েছি, পর মোটরযাত্রীরা এখানেই পেট্রল পাবেম। 
কাজেই চারিদিকে চমৎকার পাহাড়ী দৃশ্য। নীল আকাশের কোল এরপর আমর! ত্রমশঃই নীচে নামতে লাগলাম। অবস্থা পাহাড়ী 


পযান্ত শ্মল শোভার একটা অবিচ্ছিন্ন তরঙ্গ | 


পৃঃ, তাদের বুকে কোথাও কোথাও 
বুতুক্ষু মানুষ আহাধ্যের সন্ধানে মাটা 
খুড়ে ক্ষেত করেছে, ধাপে ধাপে 
সে জমি পাহাড়ের বুক থেকে পা' 
পয্যন্ত নেমে গেছে, দূরের পাহাড়গুণি 
অম্পঠ ধোয়াটে হোয়ে আকাশের সঙ্গে 
যেন মিশে গেছে। রাস্তাটা একেবেকে 
এই পব্বততপগঙ্গে হারিমে ফেলেচে 
নিজেকে | বাড়ীগুলি পাহাড়ের গায়ে 
ধাপে ধাপে টঠেছে- রাস্তার ধারের 
প্রথম সারর খর্গুণির দোতলাপ ছাদ, 
দ্বিতায় ,শণার বাড়ীগুলির গান 
যেখন মল পাহাড়ী মহরেহই চোখে 
পশ্ড়। 

পৃ্িমার ব্াত্রিতে পাহাড়ের ওপর 
খেকে সেদিন সে দৃশ্য আরো অলোরম 
দেখাচ্ছিল, গ্রান্মে এ সমস্ত জায়গায় 
মশা, ছারপোকা ও পিশুর যাথেষ্ঠ 


'উতৎ্পাত থাকে? কিন্তু শীতে তা 


উত্পাত কম। 

প্রভাষে আবার যাত্রা শুর হোল। 
আকাবীকা পাহাড়ী পথ পাহাড়ের বুক 
চিরে ভ্রমাগত ডঠেছে। প্রায়হ সামরিক 
বাহিনীর বিভিন্ন ধরণের মোটর ট্রাকের 
সঙ্গে দেখা হোতে লাগলা। 
মাঝে মাঝে বাঁক ফিরেই বা 
বাকের মাথায় হঠাৎ সেরকম চোগো 
চোখিতে প্রাণ চমকে উঠছিল। এটা 
অহেতুক নয়; রাস্তার ধারে ধাক। 
খাওয়| স্থবির গাড়ী কয়েক জায়গাতেই 
চোখে পড়েছিল। তা'ছাড়। লোকদুখে 


কাছের পাহাড়গুলি রাস্তায় কোথাও সোজ| নীচে বা উপরেই ওঠা যায় না, চড়াই উৎরাহি | 


মি পপ হু লাগা » লাস্ট পপ শি পপর ত ৩ 
প্র নিত তপন টে তু হত 


রি র চনে 


পু হক সিল 
85 হা রহ 
| লব রি ০০ রি টি 








কমল কানন 


শোনা গিয়েছিল এরকম সাংঘাতিক সংঘধ এ'পথের স্বাভাবিক ঘটনাঃ করেই চলতে হয়। আরও ১৭ মাইল গিয়ে চল্দুভাগা( চেনার) নদী 
পথের ধারের কোন পাহাড় পাথর আর মাটির, কোনট। শুধু পাথরের, পেরিয়ে রামবানে (২৪** ফিট) কিছুক্ষণের জন্য গাড়ী থামলো। 
কোথাও পাইনের বন, কোন পাহাড়ে শ্ঠামলতার লেশনাত্র নেই। পাহাড়ী রাস্তায় ঘুরপাক গেতে থেতে অনেক যাত্রীই বমি করতে আরঙ্ক 

৭*** ফিট চড়াই করে ১২ মাইল এমে বাটোটে গাড়ী থামলো একটু করেছিলেন, আর অনেকেই মাথা টিপে চোখবুজে বসেছিলেন, গাড়ী থামতে 
বিশ্রাম করবার জন্তে। এখানে ভালো! ডাকবাংলো, ধর্মশালা ও বাজার তারা মাটার বুকে নে্গে হাফ ছেড়ে বাচলেন। পাহাড়ের কোলে কোলে 





. গ্তলক্ষেঞ্জে সামরিক বাহিনীর ছাউমি মাথে মাথেই চোখে পড়ছিল ) 
. এখামের ছাউনীটা বেশ বড়, মামজিক কারণে এ অঞ্চলের ছবি মেওয়া 
: মিষিদ্ধ। স্বামঘাম থেকে রামলু (১৪ মাইল, ৪১৭৭ ফিট) ছোয়ে 
 বানিহালে (১* মাইল ) মধ্যাহ্ে গাড়ী খামলো | এথামে সকলে মধ্যাক্ক 
জোন সেরে দিলেন। গীরগাডদল পাহাড়ের কোলে বানিহাল গ্রাম, 





কাশ্মীরী মান্ছ শিকার 


গুলমাের পথে নাকু'লার রোড় 


"আক উচ্চতা ৫৭** ফিট | এখানে ডাকবাংলো, রেইহাউস, ডাকখানা ও 
শুন্ধদপ্তয় আছে। সমস্ত মালপত্র পরীক্ষা! করা হয় ও প্রত্যেক গাড়ীপিছু 
মাশুল আদায় কর। হয়। এখানে ভাল হোটেল চোখে পড়লো লা। 
'. সাধারণ বাজার মিরর দোকান ও ছোটখাটো হোটেল আছে । এখানে 
. আশে পাশের পাছাড়গুলিয় চূরত্থ যেন ফিছু বেলী, কারণ তাদের মধ্যে 
“খাদের ক্ষেতগুলি ধাগে ধাপে ধীরে ধীরে নেঘে গেছে) খাড়া ঢালু নয়। 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এখানে মাছের স্বাদের হনাম আছে। কতকটা দেঞজন্য এবং কতকটা 
কোলকাত। ছেড়ে মাছের মুখ ন| দেখায় একটা হোটেলে ভাত আর 
মাছের বরাত দিলাম । কাঠের টেবিলের ধারে বেঞ্চে বসে মাগ্রহে 
অপেক্ষ। ফোরতে লাগলাম । কেউ পাশেই কুক্কুট মাংস, কেউ বা ভেড়ার 
মাংম খাচ্ছিলেম। হোটেলওয়ালারা অধিকাংশই পাঞ্জাবী_ মিষ্টির 
দোকানীও ওরাই । ছোট ভেটকীবা 
কইমাছের মত দেখতে ভাঁজ! মাছ আর 
ভাত দিয়ে গেল। সজল জিভে মাছের 
টুকরো মুখে দিতেই গা গুলিয়ে 
উঠলো । এত বিশ্বাদ মাছ রাশিয়াতেও 
থাই নাই। (পরে শুনেছি রাশিয়ায় 
ভাল মাছ পাওয়া যাচ্ছে; ১৯৩১ সালে 
তা' ছিল বিলাস দ্রব্যের সামিল, তাউ 
ুর্ম,ল্য, দুর্গন্ধ ও বিশ্বাদ) আহারে 
আশাভঙ্গ হোল, অগত্যা কইএর বদলে 
শুধু দই দিয়ে আহার পর্ব শেষ হোল। 

এখানে আশে পাশের পাহাড়গুলির 
দুরত্ব যেন কিছু বেশী, কারণ তা'দের 
মধ্যে ধানের ক্ষেতগুলি ধাপে ধাপে 
ধীরে ধারে নেমে গেছে-_খাড়া ঢালু 
নয়। এখানের ভেড়া কুকুর ছাগল 
প্রভৃতির লোমগুলি বেশ লম্বা, শীতের 
জন্য প্রকৃতিদেবী তাদের এই স্বাভাবিক 
মজ্জায় সাজিয়েছেন। দুপুর বেলাতেও 


বেশ শীত ছিল। পাহাড় পেরিয়ে এখান 
থেকে একটা হাটাপথ কাশ্মীর 
উপত্যকার মোগল যুগের অন্যতম 
বিখ্যাত বাগান ভেরীনাগ গেছে। 
এখানে পেট্রোল পাম্প আছে। এর 
পর নগর ছাড়। পথে আর কোথায় 
পেট্রোল পাওয়! যায় না। খাওয়া দাওয়া 
মেরে আবার চড়াই সুরু হোলো । প্রায় 
২* মাইল পাহাড়ী পথ এ'কে বেঁকে উঠে 
পীরপঞ্জল পাহাড়ের মাথায় এসে গাড়ী 


থামলো। এদিকের পাহাড় 
অধিকাংশই শুধু পাথরের, তাই বনানীর শ্ঠামলতাশুন্ভ। গীরপঞ্জলের 
এই শূঙ্গটিকে আর বেড়ে বাবার উপার নাই, মাথা উ"চু কোরে সে পথরোধ 
কোরে ধাড়িয়ে আছে, তাই মানুষ এর বুক ফু'ড়ে সৃষ্টি কোরেছে সুড়ঙ্গ । 
এই টানেল' বা হুড়ঙ্গটি ৬৫. ফিট লম্বা! এবং ১৫ ফিট চওড়া । এখানের 
উচ্চতা! ৮৯৮৫ ফিট। এক মধ্যে একখানি মাত্র গাড়ী যেতে পারে, এজস্থ 
পূর্বে বানিহালি থেকে নির্ষিষ্ট যমজ বাইরের গাড়ী গুলিকে ছাড়া হত, 


মাঘ--১৩৬৯ ] 


ধা'তে কাশ্মীর থেকে আগত কোনো 
গাড়ীর হুড়ঙ্গে মুখোমুখি দেখা না 
হয়। এখন কিন্তু সামরিক বাহিনীর 
যাতায়াতের জন্য এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখলাম । অব্য সামরিক বাহিনীর 
কোন বড় রকমের মানশ্রেণী কোন দিক 
থেকে গেলে অপর দিকের গাড়ী বন্ধ 
রাখা হয়--ছু'একখানা গাড়ী এলে 
তা'কে সুড়ঙ্গের মুখে আটক রেখে 
সুড়ঙের ভেতর একদ্িকের গাড়ী ছেড়ে 
দেওয়া হুয়। এখন অুড়ঙ্গের উভয় 
মুখেই সামরিক শাস্ত্রী রয়েছে | ডিসেম্বর 
থেকে মার্চ পর্যন্ত এই হড়ঙ্গপথ 
তুষারপাতের জন্য বন্ধ থাকে, তখন 
আকাশ-পথ ছাড়া কাশ্মীরের ভারতের 
সঙ্গে যোগাযোগের আর পথ থাকে 
না। বরফগলার প্রথম মুখে এ রাস্তা 
বেশ বিপজ্জনক ; কারণ বরফগলার 
জলে চারিদিকের পাহাড় নরম থাকে, 
তার ফলে পাহাড় থেকে ধ্বদ. নেমে 
রাস্তা হঠাৎ বন্ধ কোরে দেয়, ঘাড়ে 
পড়াও বিচিত্র নয়। রাস্তার ধারে ধারে 
এরকম বড় ধ্বস পড়ার চিহ্ন অনেক 
জায়গাতেই চোখে পড়লো । আমর! 
অক্টোবর মাসে ( ১৯৫২) গিয়েছিলাম, 
কাজেই রাস্ত। ছিল পরিষ্কার। কিন্তু 
পথের ধারে অধিকাংশ নিঝরিণী ছিল 
জলহীন, তা'দের বিরস বুকের" ছোটবড় 
পাথরগুলিই জানিয়ে দিচ্ছিল ডাদের 
আন্তিত্ব। বর্ষায় কিন্ত এদের প্রবল 


প্রতাপ ! এদের প্রচণ্ড শ্রোতে তখন পাহাড় ভেঙে পাখর বালি হয়ে 


যায়--পথ হয় বন্ধ। 





খিলাল মার্গের একাংশ । পিছনে তুষারম্ডিত পাহাড় 
বুজে বসেছিলেন কেউ কেউ ঝ। আপাদমস্তক কম্বলষুড়ি দিয়েছিলেন বমিয় 
কেলেঙ্কারী থেকে বাচবার জন্য-_-ঠারা এবার ধীরে ধীরে মাথার ঢাক! 


নুড়ঙ্গ পেরিয়ে আরও কিছুদূর ক্রমাগত উত্রাই কোরে পাহাড়ের সরালেন। চোখ মেলে নীচে তাকালেন উৎকিতভাবে জিজ্াস! 
বাকের ফাকে ফাকে চোখে পড়তে লাগলো কাশ্মীর উপত্যকার শ্ঠাসল কোরলেন “আর কত দূর?” 
শোভ|-_সবুজ সমতলের বুকে আকা! বাকা ধানের ক্ষেতের সীমারেখা, প্রায় » মাইল পথ এসে সমতলের বুকে পেলাম একটি ছোট গ্রাম 


আর তা'দের মাঝে মাঝে সজাগ প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে দীর্ঘশীর্ 


গুত্রদেহ সরল পপলার গাছের শ্রেণী। ধারা এতক্ষণ মাথাটিপে চোখ থেকে ভিন্ন পথে « মাইল দুরে “ভেরীনাগ ।” (ক্রমশঃ) 





“যা” ( আপার মুণ্ডা ৭২২৭ ফিট), এর কিছু পর নীচু মুণ্ড। এখান 


) 


1 
1 


| 





কর্মজীবনে জ্যোতিষ 
জ্যোতি বাচস্পতি 


রণ হিসালে বা কম নির্ণয়ের জস্থ রাশি ও গ্রহগুলিকে এই ভাবে চার 
: জেতে ভাগ করা হয়েছে। 
 ব্রাঙ্গণ-ককট, বৃশ্চিক ও মীন রাশি এবং বৃহস্পতি, শু ও বরুণ 
গ্রহ। 

ক্ষত্রিয় মেল, সিংহ ও ধনু রাশি এবং এবি, মঙ্গল ও রুজ গ্রহ 

বৈহ্ঠ-তৃলা, কুত্ত ও মিথুন রাশি এবং চন্জর, বুধ & প্রজাপতি গ্রহ 

শৃ্র-_ মকর, বৃধ ও কন্য। রাশি এবং শনি, রাহ ও কেতু গ্রহ 

ক্ষোষ্ঠীতে সে শ্রেগীর রাশি ও গ্রই বলবান হয়, জাতকের সেইরকম 
কমে কৃতিত্ব গ্রকাশ পেতে পারে । 

উপরে কমের যে শরেপাবিভাগ কর| হায়ছে, তাতে মোটামুটি এইটুকু 
যোঝা যায় যেজাতক কোন্দক দিয়ে ধীবনে সাফলাঞমর্জন করবেন 
স্ফ্যধসা। পেশা, না চাকরী। কিন্তু এ থেকে বল! সন্ব নয়, জাতক 
কি পেশ! বা কোন ব্যবস। কিংবা কী চাকপী করবেন, কিংব| কিভাবে 
খরে বলে উপার্জন করবেন। এ নির্ণয় করঠে গেলে আঃও কিছু জানা 
প্রয়োজন। 

উপরে রাশি ও গ্রহ্গুলিকে যে চার বর্ণে ভাগ করা হয়েছে, 
ফোষ্ঠীতে দ্বাদশ ডাবকেও সেই (ইসাবেই ভাগ করা যায় ' ছাদশ ভাবের 
মধ্যে লগ, পঞ্চম ও নবম ক্ষাত্রয়, দ্বিতীয়, যষ্ট ও দশম শু, তৃতীয়, সপ্তম 
ও একাদশ বৈশ্ব এবং চতুথ, অগ্টম ও দ্বাদশ ব্রাগ্ধণ? এর প্রয়োগ কি 
কি ভাবে করতে হবে তা 'পরে বোঝা যাব। তার আগে জান! 
দয়কার একটা কোহ্ী থেকে কীভাবে বোবা, যেতে পারে জাতকের 
কোন্‌ কোন্‌ বিধয়ে যোগাতা আছে এবং কী ধরণের কাজে ভার সেই 
মোগ্যতার পুর্ণ ক্ষরণ হওয়! সম্ভব । 

অনেকে মনে করতে পারেন যে, কার কোন্‌ বিষয়ে যোগ্যত। আছে 
জানলেই তার কোন্‌ ধরণের কাজে যোগ্য প্রকাশ পাবে তা বুঝতে 
পারা যার। বাস্তবিক কিন্ত তাঠিক নয়। আনেক লোকের একই 
ধিষয়ের যোগ্যতা থাকলেও কাজের বেলায় তারা কিন্ত এক এক জনে 
এফ এক পথনিতে পারেন। ধরুন এমন কতকগুলি ব্যক্তির কথা, গ্রহ 
হক্ষত্রের প্রভাবে ধাদের মধ্যে হয়ত রসায়ন-বিভ্তার দিকে একটা! সহজ 


আকমণ অভিব্যন্ত হয়েছে, শিক্ষা হযোগ পেয়ে তার রসায়ন বিছ্বায় 
পারদর্শী হয়ে উঠলেন। কিন্তু ভারপর যখন কমন্ষেত্রে প্রবেশের সম্ভাবন। 
উপস্থিত হল, তগন কেড ব রসায়ন সংক্রান্ত কোন শ্রমশিল্প, কারথান। 
বা বাবসার দিক ঝেশাক দিলেন, কেউ বা রসায়নের গবেষণায় আত্ম- 
নিয়োগ করতে চাইলেন, কেউ বা ঝু'কলেন রসায়নবিদের চাকরির 
দিকে ।-এতএর যোগাতা বিচারের বেলায়, কোন ব্ষিয়ে কার যোগ্যত। 
প্রকাশ পাবে শু সেইটুক জানলেই চলে না, কোন্‌ ধরণের কাজের 
তিনি যোগ। ৬1৩ ঠিক করা৷ দরকার । 

কে কোশ্‌ কের যোগা এবিচার করতে হ'লে ছুটি জিনিস দেখা 
দরকার । এক, কার কোন কন ভাল লাগে : অপর, যা ভাল লাগে সেই 
কম করাপ শা সুযোগ ভার আছে কিন] । লাধারণতঃ ধে কন যার 
ভাল লাগে,তাতে পটুত্ব অজন করার চেষ্ট! তার পন্গে স্বাভাবিক বটে, কিন্ত 
উনুও যদি বা সযোগ না থাকে, তাহ'লে পূর্ণ পটুত লাভ সম্ভব হয় না। 

উপরে বলা হয়েছে, কে কোন্‌ ধরণের কাজে আত্মনিয়োগ ক'রে 
সাফলা অন করবেন, তার হদিস পাওয়া যাবে রাশি, গ্রহ ও ভাবের 
বণ হিসাবে শ্রেণীবিভাগ থেকে । কিন্ত তার মানে এ নয় যে, প্রত্যেক 
বাক্তিই ভাতে সমান কৃতিত্ব প্রকাশ করতে পারবেন বা মমান পরিমাণে 
যশ, অথ বা প্রতিষ্ঠা পাবেন। এনিভর করবে প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ম- 
কুগুলীতে যতখানি সন্তাবনীয়ত আছে তার উপর। হ্ষততরাং কার-কি 
ভাল লাগে, কিসে তার যোগাতা প্রকাশ পাবে এবং কার কতখানি শক্তি 
বা যোগ আছে এ সবগুলি বিচার করলে, তবেই কর্মজীবন সমন্ধে সম্পূর্ণ 
নির্দেশ পাওয়া যাবে। | 

কার কোন্‌ বিষয়ে যোগাতা আছে বা কোন্‌ কঞের দিকে আকর্ণ 
আছে তা নির্ণয় করতে হ'লে, প্রথম দেখ! দরকার রূবিকে | একজনের 
জন্মকুগুলীতে রবি যে রাশিতে ও যে ভাবে থাকে এবং ষে গ্রহের সঙ্গে 
স্দ্ধ করে, হা থেকে ভার কি ভাল লাগবে না লাগবে, কোন্‌ বিষয়ে 
তার যোগাতা প্রকাশ পাবে, ত। নিয় কর যায়। রবি কোন্‌ রাশিতে 
থাকলে বা কোন্‌ গ্রহের সঙ্গে সম্বন্ধ করলে কি রকম .ফলহয়, ত| 
বলার আগে জ্যোতিষের মতে কর্ণজীবনের নির্দেশ করতে হ'লে কি কি 
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প্রশ্নের সমাধান করতে হয় তার একটা পরিষ্কার ধারণ আবগ্তক | 
প্রশ্নগুলিকে এইভাবে সাজানো যেতে পারে 

১। কোন্‌ কপ্নের দিকে জাতকের আকর্ষণ থাকবে? 

২। কোন্‌ কণ্নে জাতকের সহঞ্জাত পটুত্ব থাকা সম্ভব? 

৩। জাতকের কর্নশক্তি কতখানি থাকবে? তা তার যোগ্যতার 
শ্বরণের পক্ষে যথেষ্ট হবে কি না? 


৪1 জাতকের পরিবেশ তার কনের অন্বকূলে হবেকি না? ভার 
শক্তি-বিকাশের যথেষ্ট স্থযোগ তিনি পাবেন কিনা ? 
৫| কমে জাতকের কতথানি সম্তাবনীয়তা আছে? করনের দ্বার। 


তিনি কি পরিমাণ অর্থ বা প্রতিষ্ট৷ পেতে পারেন? 

এখন দেখা যাক্‌ রবির অবস্থান থেকে এনম্বন্ধে কতখানি জানা যায়। 
জ্যোতিষের মতে রবি কোন্‌ রাশিতে থাকলে কণ্নের দিকে জাতকের সহজ 
আকণ্ণণ অব্যক্ত হয় তা লিগিত হল। 


মেষ রাঁশি 


যেসব কাজে ঘন ঘন পরিব্ন আছে, ম| একটান। বা একঘেয়ে 
নয়। যেমনব কাজে বুদ্ধি কৌশল প্রয়োগ করতে হয়। মাধারণ 
সংগ্লিট কাজ। সব রকম সাহানক কাজ। 191)0071101৮0 কাজ । 
থে সব কাজে উদ্ধাম ও তৎপরুঠার প্রয়োজন । 

বুম রাঁশি 

যেসব কাছে পারনঠন কম, মা! ধর বাধ নিয়মে চলে । সরকারী 
দপ্নরের কাজ । কুমি, উদ্যান প্রভৃতি সংলান্থ কাজ। গঠনমূলক কাভ। 
জীয়গ-জমি সংন্দান্ত কাজ। যেকোন ব্যাপারে হোক পরিগলকের 
কাছ। সপ্রকমের দ্রাঁয়তপূণ কাজ, যাতে ধার ও স্থির ভাবে কা করা 
প্রয়োন। 

মিথুন রাশি 

(লগাপড়ার কান, গণিতজ্ঞ, ভিনাবরক্গক, সেবেটারী, সাংবাদিক, 
, আউনজ্ঞ ভঞ্াাদির কাজ। শি সংনান্ত কাঁগ। দালালি, এজেন্সি 
প্রড়ৃতি কাজ। সে সব কাজে শুদ্ধ শু ভ্রমণ করতে হয় এবং যাতে 
অপরের সঙ্গে কোনরকম চুক্তি করা দরকার । যে সব কাছে হাতের 
কৌশল দরকার হয়। 


কর্কট রাশি 


জলসংনাগ্ত কাজ । জাহাজ ঝা জলমাঞ্ার কাজ। পূঠকর--গাল, 
কূপ, জলাশয় হত্যাদি নন, সেতু, বাধ ইত্যাদি নির্মাণের কাজ । মে সব 
কাজে নিজের দেহের ও অঙ্গগ্রত)ঙ্গের কৌশল দেগাতে হয়_ নৃত্য, 
ব্যায়ামক্রীড়া, অভিনয় প্রভৃতি ফে সব কাজে নডুনত্ব আছে বা যাতে ঘন ঘন 
পরিবর্তন হয়। যেসব কাজে কল্পনাশক্ির পরিচয় দিতে হয়। শিল্প, 
সঙ্গীত হত্যাদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ঠ কাজ। মহাজনী, ব্যান্কিং প্রভৃতি কাজ । 
সিংহ রাশি 
সব রকম সংগঠন-মুলক কাজ । পরিগালকের কাজ । যে সব কাজের 
সঙ্গে সাধারণের শিক্ষা ঝ আনন্দের সংশ্রব আছে । কৃিকর্ন_পশ্ু- 
পালন। রাজকঞ, ধাতুসংক্রান্ত কাজ, চিকিৎসক, শিল্পী, সম্পাদক 
প্রসৃতির কাজ। যেসব কাজে সাধারণের কাছে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
সুযোগ আছে । ছোট কাজের চেয়ে বড় বড় কাজের দিকে লক্ষ্য । 
কন্তা রাশি 


মানুষের সামাজিক জীবনে যা৷ নিত্য প্রয়োজন, সেই সকল ব্যাপারের 
সংআরবে কাজ। নিত ব্যবহার্য দ্রব্যাদি, বালবাহন ইত্যাদির সঙ্গে লিঃ 


কোন কাজ। শিক্ষাসংক্রান্ত কাজ। সেক্রেটারীর কাজ। চিকিৎসা 
ও ওষধাদি সংক্কাস্ত কাজ। গান্ধর্ বিা।, কলাবিষ্তা, মণিকার, বর্ণকার 
প্রভৃতির কাজ ও অভিনয়, রঙ্গম্চ। সিনেম! প্রভৃতির সঙ্গে সংক্িষ্ট কাজ। 


তুলা রাশি 


যে সব কাজের মধ্যে শিক্ষা বা উপদেশ দেওয়ার অবসর আছে, 
শিক্ষকতা, গুরুগিরি প্রভৃতি কাজ, রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, আইন, চিকিৎদা 
প্রভৃতির বিশেষজ্ঞের কাজ। ব্যবসা-সংক্রাস্ত সব রকমের কাজ। জল- 
পথে বাণিজা, তরল পদার্থের বাণিজ্য, কৃষিজাত দব্যের বাণিজ্য, শিল্পজাত 
দ্রব্যের ব্যবনা প্রভৃতি । সবরকম কল! ও আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট কাজ। 


বৃশ্চিক রাশি 


সেই সব কাজ'যাতে গোপনায়ত। আবশুক, যার সঙ্গে কোন বিপদ 
অথবা মৃত্রা জড়িত আছে। সব রকমের €91111001)1,] কাজ । 
দেহ-চকিৎসার কাজ। ডিটেকটিভ, রাষ্ট্রদূত, যুদ্ধ বা সৈম্যবিভাগের সঙ্গে 
সংগ্লিহ্ কাজ। 1111, 1010৮7৮ ইত্যাির লে সংগ্ল্ কাজ। খনি. 
সংপাঞ্ কাভ। সব রকম মাহমিক কাজ। 


ধন রাশি 
মেসবকাজে মন্ত্রণা, শিক্ষা অথবা উপদেশ-দানের সংশব আছে - 
শিক্ষকঠ।, পৌরোহিতা, গুরুগিরি, মন্ধথিত্ব ইত্যাদি! যে সব কাজের সঙ্গে 
দেশের আইন, সমাজ-গঠন, স্বাস্থা হত্যাদির মংশব আঁছে। আইন-বিদের 
কাজ, চিকিৎসুকর কাজ প্রতি এবং নি)প্রয়োজনীয় ড্রব্যাদির ব্যবসা, 
পশ্পপালন প্রন্ততি । পুরকম।? নিত্য বাবহাখ মন্থাদি নি্াণ, রাস্তা-ঘাট- 
নিমাণ প্রভৃতির সঙ্গে সংহিষ্ত কম। 


মকর রাশি 


যে সন কাজে একটান| পরিশ্রম, গভীর অভিনিবেশ ও বিশেষ ধৈর্যের 
প্রয়োজন । সবরকম গবেধণার কাজ । সব রকন সংগ্রহের কাজ। 
ব্যাঙ্িং, মহাজনী প্রত কাজ। সন রকমের বুটারশিঞ্পসংক্রান্ত কাজ 
এবং সেহ সব কাজ ঘাতে জনত] প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হতে পারেম, 
নরকারী বিভাগে দায়িতপূণ কাজ, ঝড় ব্যবসায় বা প্রতিষ্ঠানে 
পরিচালকের কাছ । 
কুস্ত রাশি 


যেমব কাজে মৌলিকত। দেখাবার হযোগ আছে এবং কোন রকম 
অভিনবন্ধ আছে। সব রকম পরিকল্পনার কাজ। বৈজ্ঞানিক গবেষণা- 
মূলক কা । হলে ্টি.ক, রেলওয়ে, রেডিও, বিমান ইত]াদি সংক্রান্ত 
কাজ। অর্থনীতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাজ। ব্যাঙ্কার, একাউন্টান্ট প্রভৃতির 
কাজ। রা বা সমাহজর সংস্কারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাছ । যে সব কাজের 
সঙ্গে গোপনীয়তার সংশ্রব আছে । 


মীন রাশি 


যে নব কাদে বুদ্ধিকৌশলের চেয়ে প্রেরণার অবকাশ বেসী। 


কলাবিৎ ও শিল্পীর কাজ। ভান্খর্য বা স্বাপহা ব্ছ্যার সঙ্গে সংগ্লি কাজ । 


জলজ পদার্থ ব| তরল দ্রব্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাজ। জলযাত্রা, বিমান-পথ 
প্রন্ততির সংরবে কাজ। রঙ্গমঞ্চ, সিনেমা, রেডিও প্রভৃতির সঙ্গে 
সংকি্ট কাজ। মে সব কাজে হিসাব-নিকাশ, পরিসংপ্যান ইত্যাদি 
সংত্রব আছে। 


গননা 


একটি নির্বাচন কাহিনী 


ীপ্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


রঃ ( নক্সা ) 


. ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ । ফরাসী-ইন্দোচীনের পুবদিকে চীন 
সাগর আড়াআড়ি পেয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর ছোট 
বড় অনেকগুলি ্বীপ নিয়ে এই দ্বীপপুঞ্জ । এদের অবস্থান 
. €ওয়ালেস'-রেখার পশ্চিমদিকে অর্থাৎ জীব-জন্ত গাছপালার 
প্রকৃতির দিক দিয়ে এশিয়ার দেশগুলির সঙ্গে এদের 
'জ্াতিত্ব আছে। তাহলেও সুমাত্রা, যবদ্ীপ, বালীদ্বীপ 
পর্যন্ত এগিয়েও প্রাচীন ভারতীয়রা যেমন ছুর্ভেছ্য জঙ্গল 
আর হিং জন্তদের পাল্লায় পড়ে বোনিও দ্বীপে টোকেন নি, 
অধ শ্বাম। কাঙ্ছোজের পর চীন সাগরের টাইফুনের ধাক্কা 
খেয়েই সম্ভবত ারা আর এই দ্বীপপুঞ্জের দিকে এগোতে 
পারেন নি! তা” না হ'লে হয়তো আজ এদের নাম 
ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্জ' না হ'য়ে নাম হতো কৃত্তিকা-দ্বীপণুঞ্জ 
বা দছায়াপথ-ীপমালা।। 

তবে এই স্বীপগুলি পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জেরই অন্তর্গত 
তাই হয়তো! এদের অধিবাসীদের ভাগ্য ভারতের প্রাচীন 
. অধিবামীদের বংশধরগণের ভাগ্যেরই কতকটা অনুন্প। 
: এইখানে ব'লে রাখা ভাল--ফিলিপিনোঁদের কথায় প্রশান্ত 
মহাসাগরের নির্জন দ্বীপের বা আফ্রিকার অন্ধকার অঞ্চলের 
কোন অরণ্যচারী, সভ্যতার আলোক বিবজ্জিত, অপক্ক 
দাংস-ভোঁজী আদিম বর্ধর জাতির কথ! কারো মনে 
না হয়-কারণ, ভারতীয় গ্রভাব পাক আর নাই পাক্‌, 
ফিলিপিনোরা একটি প্রাচীন সমাঁজ-বন্ধ জাতি) চিস্তা- 
_ ধারায়, কষি-প্রণালীতে, সামাজিক জীবনের বৈশিষ্ট্য তাদের 
একটা নিজ্বন্থ সভ্যতার এতিহ আছে। অবশ্য পার্বত্য 
'বন্তজাতি সেখানেও অল্ল স্বপ্ন আছে, কিন্তু তা'রা স্বতন্ত্র 
স্বাকে আর তাদের ভাষাও ন্বতত্ত্র--এবং আমাদের সজে 
আীওতাল, কোল প্রতৃতির সম্পর্ক ঘে রকম, ফিলিপিনোদের 
কাজে ভা"দের সম্পর্ক সেই রকমেরই | 

_ আমাদের ওপর দিয়ে যেমন কয়েকশো বছর ধরে 
ভুর্ষ-ঘোগল আার ইংরেজ শাসনের বড় বরে গেল, এদের 


ওপরেও তেমনি অনেক বছর ধ'রে পর পর স্প্যানিশ ও 
আমেরিকান শাসন চেপেছিল। ফলে, আমাঁদের প্রাচীন 
রীতিনীতি, ও সামাজিক জীবন-ধারার ভিৎ বেমন 
অনেকটা আল্গ! হ'য়ে গেছে, রাঁজনৈতিক চিন্তাধারারও 
যেমন পরিবর্তন হয়েছে_-এদের জীবনেও তেমনই নান! 
রকম পাশ্চাত্য-প্রভাব-_বিদেশী মীল-মশল! এসে পড়েছে! 
কিন্তু গ্রামবাসী ফিলিপিনোর মনে এই প্রভাব তেমন 
গভীরভাবে এখনো পৌছয় নি। গ্রাম্য কৃষক-জীবনে সেই 
গ্রাচাধারা_ ভারতের কৃষক-পল্লীতে যেমন দেখা যায়! 
গোঠীতে বিভক্ত সমাজ__গাছ নিয়ে, ফল নিয়ে, জমি 
নিয়ে ঝগড়া) মোরগের লড়াই দেখে আর সম্তার 
জুয়াখেলে আনন্দ, অথচ বংশ-গরিমার ফাক আভি- 
জাত্য বোধে সচেতন। এখনো, এদের গ্রামের রান্তায় 
একখানা মোটরগাড়ী এলে গ্রামশুদ্ধ লোক দৌড়ে দেখতে 
আসে! এ সত্বেও আধুনিক কিছু কিছু নিয়ম গ্রাম- 
বাঁনীদেরও মেনে নিতে হয়েছে, যেমন-_পাঞ্চায়েত নির্ধবাচন 
প্রথা। 

এই ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জেরই অন্তর্গত লুজান-স্বীপের 
একটি গ্রাম্য-সহরে কি ভাবে একবার প্রেমিডেণ্ট নির্বাচন 
হয়েছিল সেটাই এই কাহিনীর বর্ণনার বিষয়। কাহিনীটি 
বক্তা একটি ছোট ছেলে-_ বয়স খুবই অল্প। চাধাঁর ছেলে-_ 
লেখাপড়ার বালাই নেই। বাপের একটু আছুরে-_বাঁপের 
সঙ্গেই থাকে-_মাঠে কাঁজও করে আবার বাপ আদর করে 
বিড়িটা আসটা কিংবা তাড়িটা পোচুইটা প্রসাদ দিলে 
খেতেও আপত্তি করে না। তবে এর দেখবার চোখ আছে। 
নেহাৎ ছোট বলেই হয়তো অন্তরে এর কোনো! কিছুর গভীর 
ছাপ পড়ে না-_শুধু যা দে'খে মুগ্ধ-কৌতুছলেই তা? লক্ষ্য 
করে, আর ছবি দেখার মত অবিকল তাঁর বর্ণনা করে যেতে 
পারে। ছেলেটি তার প্রত্যক্ষ দেখা সেই নির্ববাচন-কাহিনী 
ঘর্গন। করছে এইভাবে :-- 


১৭৬ 


নৃঘ--১৩৬৯ ] 





পরল - সহ বু” সহ ০" স্স্ 


চার বছর পরে আমাদের শহরের প্রেসিডেণ্ট 
নির্বাচনের সময় এল, আর সেই সময় মাঠের বাড়ী ছেড়ে 
বাবার সঙ্গে আমি আমাদের শহরের বাঁড়ী চলে এলুম। 
দেখলুম, ভোটের সময়টা হচ্ছে বাবার আনন্দে সময় 
কাটাবার একট! অবসর-_কাঁরণ এই সময়ে তাঁর অনেক 
পুরোনো বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা হ'লো। তাদের কথা- 
বার্তায় এটা জানতেই পারলুম যে যেবার অন্ততঃ পাচ 
ছ“জন প্রার্থী না ঈাড়ায়, সেবার তাঁরা ভোট দিতে আসেন 
না। তাঁর কারণটা আমি প্রথমে বুঝতে পারি নি। তবে, 
সেবার আমার কাঁক৷ ভোটে ধাড়িয়েছিলেন, আর আমিও 
একটু বড় হয়েছি-তাই বাবা আমায় সঙ্গে ক'রে সব 
বায়গায় ঘুরেছিলেন এবং আমিও অব কিছু দেখবার 
স্রযোগ পেলুম । 

শহরে আসতেই কাকা বাবাকে জিজ্ঞেস করলেন-_দীদা, 
জিতবো ব'লে মনে করো? 

বাবা জিজ্ঞেস করলেন__-কট। শুয়ার মেরেছে ? 

কাকা-_দশটা | 

বাঁবা--কট। খাসী মেরেছো ? 

কাকা_ কুড়িটা। 

বাবা কট মোরগ? 

কাকা-_পঞ্চাশটা । 

বাঁবা_-এই পধ্যন্তই.? 

কাকা_আর- হা।গায়ের খামারে আমার দশটা 
ষাড় আছে। 

বাবা--কাঁউকে পাঠাও-_সেগুলে! নিয়ে আসতে। 

কাকা তথন জিজ্ঞেস ক'রলেন_-এটা কি একাস্থই 
দরকার দাদা? 

বাবা ব'ললেন-_তুমি প্রেসিডেণ্ট হ'তে চাও তো।'""? 

কাকা বললেন_ নিশ্চয়ই !_বলে, এদিক ওদিক 
কিছুক্ষণ বেড়িয়ে যেন আপন মনেই ব'লে উঠলেন__আচ্ছা 
**'তাই-ই করি ! 

'আমার কাকার উপজীবিকা ছিল জ্য়াখেল৷ এবং 
আমাদের সেই আঁধা-শহরের অধিবাসীদের মান অনুসারে 
কাকাকে ভাল লোকই বলা চলে। লোকের! য! থেকে 
কোন লোকের গুরুত্ব সম্বন্ধে নিঃসনেহ হয় তা কাকার 


২৩ 


এন্ড নবম কাছিন্নী 





১০ 





উস্্হ্টি 





১. এ 


যথেষ্টই ছিল--তীর ঘরে বড় বড় 'আর্সী, সোনা 
দিয়ে বাঁধানো তার দাত এবং তাঁর ছেলে মেয়ের 
সংখ্যাও চোদ্দ ! | 

জুয়ার ব্যাপারে কাকার থে সব দালাল ছিল অর্থাৎ 
যাঁরা তার লড়ায়ে মোরগের ওপর বাজী ধর্বার জন্য লোক 
সংগ্রহ করতো, তারাই এখন তার ভোট সংগ্রহের জন্য ক্যান- 
ভাস ক'রে বেড়াচ্ছে_-তা'রা সব লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
সবাইকে কাকার বাড়ীতে এসে ভোজ খাবার নিমন্ত্রণ ক'রে 
এসেছিল ! 

বাবা আর আমি খুব সকালেই কাকার বাড়ীর উঠানে 
গেলুম | দেখলুম, লঙ্কা! লঙ্থ| তক্ত। ফেলে সাঁতট। খাবার টেবিল | 
তৈরী করা হয়েছে। খাবার সাজানোই আছে। সবে 
সকাল হয়েছে, কিন্ধ এর মধ্যেই যথেষ্ট ভীড় ! ওপরট। নারকেল 
ও কলাপাতা দিবে ছাঁওয়া, সেইজন্যে নিচেটা একটু অন্ধকার 
_-অবশ্ কয়েকটা কেরাসিন তেলের ল্যাম্প ঝুলছে । আমরা 
একটা টেবিলে বমলুম এবং পরিবেশনকারীদের নানারকম 
থাবারের ফরমাঁজ করতে লাগলুম, বাবার দিঁকে চেয়ে দেখি 
ভার কোমরে প্রকাণ্ড একট। কাছ্িসের থ'লে দড়ি দিয়ে 
বাঁধা রয়েছে! তার দুপায়ের ক্ীক দিয়ে সেটা1| নিচে 
অবধি ঝুলছে । যখনই কোন স্বম্বাছু খাঁদ্চ তাকে দেওয়। 
হচ্ছে তিনি অমনই থলের মুখটা ফাঁক ক'রে সেগুলা তা”র 
ভিতর চালান করে দিচ্ছেন! থলেটা পোলাও মাংস 
গ্রভৃতিতে ভ'রে উঠছে! একটা কুকুর টেবিলের তলায় 
ঢুকে থলেটায় কামড় দিলে! বাবা তাকে একটা লাখি 
কসালেন ! কুকুরটা আবাঁর এসে থলেট! কামড়ে ধ'রে 
একটা টান দিলে । বাবার কোমরে যে দড়িতে সেটা বীধা 
ছিলো--তা” ছিশড়ে গেলো । কুকুরটা সটকাবার তালে 
ছিলো কিন্ধ বাবা তাড়াতাড়ি টেবিলের তলায় ঢুকে এক 
হাতে থলে আর এক হাতে কুকুরটার ল্যাজ ধরে টান্তে 
লাগলেন । থলের মালিকানার জন্তে টেবিলের নিচে ছু'জনের 
লড়াই চলতে লাগল। আমি টেবিলের নিচেয় উঁকি মেরে 
দেখি যার! থেতে বসেছে তাদের সকলেরই ঢু'পায়ে-চাঁপা 
একটি ক'রে প্র রকম খাঁবার-ভর্ি গলে রয়েছে । বানা 
এইবার টেবিলের তলায় শুয়ে পড়ে কুকুরটার পেটে ক্যাৎ 
ক'রে একটা লাথি মারলেন__কুকুরটা ছিটকে পড় লো-- 
টেবিলট1 গেল উল্টে! মাটির প্রেট ভাড় যা কিছু তার 
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ওপরে ছিলো-_তা-ও গেল উপ্টে দব। ঘা"রা খাচ্ছিল 
তাদের সকলেরই গানে ঝোল ভাত সব চল্কে উঠে ছিটে 
লাগল! কিন্ধ তারা না উঠেই তাড়াতাড়ি সে সমস্ত দুছে 
ফেললে এবং পরিবেশন-কারীদের নতুন প্রেট প্রভৃতি আনতে 
বললে । তারপর, যেন কিছুই হয়নি-এই ভাবেহ খেতে 
এবং ভরতি করতে লাগল । বাবা এইবার থলের মুখ বেধে 
ফেল্লেন এবং গুড়ি মেরে টেবিল থেকে উঠে পণড়লেন। 
সদর গেটে না গিয়ে তিনি একটা কোণের দিকে গেলেন 
এনং আমাকে ইসাঁরা করলেন। 'আমি বেড়াটা টপকাতে 
বাবা আমার হাতে থলেট] দিলেন । তারপর আমরা দু'জনে 
বাড়ী গেলুম। বাড়ী গিনে একটা প্রকাণ্ড গামলায় খাবার- 
গুলা উজজোঢ় ক'রে বাপ খালি গলেট। পাকিয়ে হাতে নিলেন 
এবং আমাকে সঙ্গে কারে দিহীয় প্রাগার বাড়ীর দিবে, 
এগোলেন। 

দ্বিতীয় গ্রাগাকে মকলে জগ সাহেন বালে ডাকতো 
অবশ্য জন্জ তিনি কোনকাঁলে কোণাঁও ছিলেন নাভবে 
জজদের মতন হাতে একটা কালো রু'এর ছাঁড় ও মাথায় 
পানামা-টুপি সব সময়েই ভার দেখ। যেতো! হাঙ্গর বাড়ী 
গিয়ে দেখি_ঙার বাঁড়ীর সামনের রাস্তায় লোকেদের 
একটা লগ্থা লাইন হয়েছে! দেখলুম, এব সেই সব লোক, 
যাঁরা একটু আগে কাকার বাড়ীতে খাচ্ছিল ।--আমরীও 
লাইনে দাড়িয়ে পড়লুম | জজলীহেব গ্রামের টঠান্স-আদায়- 
কারীর সঙ্গে গেটের বাইরে এলেন। তার বড় ছেলে 'একটা 
টেবিল আর একটা চেরার নিযে এলো । টাক্স-ওয়ালা 


বস্ল চেয়ারে, হাতে তার একটা খাত; “জজসাহের' আর 
তীর ছেলে বসল টেবিলটার ছু'ধারে। এইবার লাইনের 
প্রথম লোকটি এগিয়ে গেলো । জজ তার সঙ্গে 'শেক- 


হাণড' ক'রে বল্লেন তোমার এ বছরকার বাক্জিগত ট্যাক্স 
দেওয়া হয়েছে? 

সে বল্লে-না। 

-- এখানে নাম সই করো, ভাঙালেই দেওয়া ভয়ে 
ঘাবে। 

- আমি যে লিখতে জনি না জজ। 

--তোমার নাম কি? 

সে নাম বললে । “জজের ছেলে তার নাম লিখে নিলে 
এবং তার হাতে একটি নগদ টাকাও দিলে। পরের লোকটি 


ভ্ডান্ুত্ডন্শ্্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্য। 


লিখতে জানে -সে ঠিক যায়গায় নাম লিখলে ।-_-তাঁকেও 
একটী নগদ টাকা দেওয়। হ'লে ।--এই ভাঁবে লাইন এগিরে 
চল্লো, কিন্য কমবাঁর যেন লক্ষণ নেই ! ক্রমে এলো! আমার 
পালা। জজ একবার ভালো ক'রে আমার দিকে তাকালেন, 
বললেন_ তোমার নাম কি? 

নাম বল্লুম। 

জিজ্ঞেস করলেন_ বয়স কত? 

বগলম-ন বছর। 

বললেন-_-তোমাকেনিশ্চয়ইবাক্তিগত ট্যাক্স দিতে হয় না? 

বাবা পিছনেই ছিলেন, বললেন-__একদিন ও দেবেই'*। 
সব লোঁক হে-ঙো কারে হেসে উঠলো ।-ভাঁসতে হাঁসতে 
তাদের দম বন্ধ হবার জোগাড়। "জজ আমাকে একট। 
ট।কা দিলেন-কিন্কু আমার নাম আর কেউ লিখলে না। 
এরপর আমর! তৃতীয় প্রাগার বাঁড়ীর দিকে হাট। দিলুম ! 

এই লোকটি একজন গাঁতিদার এবং প্রচুর ধান-জমির 
মালিক, এর বাঁডীর সদরে অনেকগুলি বড় বড় ধাঁনের 
গোলা । আমনা ফটকের কাছে গিয়ে দেখলুম--সেই সপ 
লোকই দেগনে রয়েছে বাদের আমরা কাকার বাড়ী এবং 
ভিজসাচেবের বাড়ীতে দেখেছিলুম ! আধমুনে এক একটা 
ধানের বস্তা ঘাঁড়ে ক'রে তাঁরা একে একে বেরিয়ে আঁমছিল। 
আমর! তাড়াতাড়ি একটা বড় গোলার কাছে গিয়ে দীড়ালুম। 
বাবা আগে ছিলেন তীর প্রাপ্য বন্তাটা নিয়ে লাইন ছেড়ে 
একটু দুরে আমার জন্যে অপেক্ষা করতে লাঁগলেন। গাঁতি- 
দাঁর আমার দিকে একটা বস্তা ছুড়ে দিলেন। সেটাঁকে 
ছা'ভাতে ধরতে গিয়ে আমি উদ্টে পড়লুম। গীঁতিদার 
বললেন-_-বড্ড ছেলে-বয়সে ভোট দিতে বেরিয়েছ তুমি । 

আমি বল্লুম--বড় হয়ে আমি আপনাকেই ভোট দেব। 

_বাঁঃ, বেশ মিষ্টি কথ! তো তোমার ছোঁক্রাঁ_ব*লে 
তিনি আমায় আর একটা বস্তা ছুড়ে দ্রিলেন। বাবা 
আর আমি বস্তাগুলা নিয়ে বাড়ী গেলুম। সেখানে একটা 
টেবিলের নিচে সেগুলা রেখে চতুর্থ প্রার্থর খাটির দিকে 
আমরা ঘাঁত্রা করলুম। - 

চতুর্থ প্রার্থী একজন মহিলা__নাঁম মেরিয়া_-বয়স 
একুশ । ম্যানিলায় পড়াশুন। করেছেন। এর চুল খাটো 
ক'রে কাটা এবং ঠোট লাল রংএ পেন্ট করা । সহরের 
স্কুল-বাড়ীটাই হয়েছে এর নির্বাচনী অফিস। আমরা 


মাঘ_-১৩৬০] 
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নখন পৌছলুম-তখন তিনি স্কুলের উঠানে জমাবেত স্ত্রী 
পূরুবদের উদ্দেশ করে কি বক্তৃতা দিচ্ছিলেন । আরা 
গিয়ে একটা বেঞ্চিতে বসে তার কথা শুনতে লাগলুম। 
তিনি চীৎকার ক'রে বধলছিলেন_স্বীলোকদের স্বাধীনতা 
দেওয়া হোক্‌- পুরুষদের মত তাদেরও জন-সাধারণের 
ভিতর-_জন-সাধারণের জন্য কাজ করতে দেওয়া হোক! 
লোকেরা হাততালি দিয়ে দাড়িয়ে উঠলো এবং তাদের 
টুপি আকাশে ছুঁড়তে লাগলে । বাবা তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
গিয়ে প্র্যাটফরমের ওপর মহিলাটির প1শে গিয়েই দীড়ালেন 
এবং তাঁর দিকে চেয়ে ঈবত হেসে বালে উঠলেন ঠিক) 
মেয়েদের স্বাধানতা দেওয়া! ভোক্‌। 

মেয়েটি বাঁধার ভাত ধ'রে টেনে তাকে গ্রযাটফরমের 
ধারের কাছে নিঘে এলেন : তারপর সমবেত জনতার দিকে 
লক্ষ্য কারে বলণেন_এই সরল গ্ররুতির রুনক ভদ্রলোকটি 
বা বলশেন, আপনারা 
আপনারা এগ মত পোষণ করেন? 
প্রায় সকলেই দাঁড়িয়ে উঠে আনন্দ-ধর্বনি করলে। 
বাবা বলে উঠলেন-- এইতো চাই আনুন কমরেডগণ ! 
_ একটা নতুন রকমের স্বাধীনতার জন্য আমর! সংঘবদ্ধ- 
ভাঁবে চেষ্টা করি !_-লোকেরা আবার আনন্দধবনি কাছে 
উঠল । বাবা এই ফাকে টুক কারে সারে পড়ে প্র্যাট- 
ফরমটার পিছনদিকেে গিষে দীড়ালেন। 'আমি দেখতে 
পেয়ে আগ্ডে আগে বাবার পাশে গিয়ে দাড়ালুম। 
দেখপুম, মঠিলাটি এক বোতিল দিণা মদ বাবাকে দিতে 
এলেন | বাঁবা ভাঁলমানষী দেখিয়ে বললেন_আমি তোল 
€ সধ-_ 

মহিলাটি বললেন_তা?তে কি হয়েছে নিন। 

বাবা এমন ভাবটা দেগ|চ্ছেন থেন ছ্োবেনহ না! 
কাজেই আমাকেই বোঁতলট। নিতে হলো) কিন্তু মহিণাটি 
ওপাশে চ'লে যেতেই বাবা সেটা ছো-মেরে আমার হাতি 
থেকে নিয়ে নিলেন! এর পর আমরা পরবর্তী প্রাথথর 
বাড়ীর দিকে চললুম 1 

এর নাম হচ্ছে “বেন | ,আগে এবেঞ্জামিন? বলেই 
সবাই জান্তো একে । একবার আমেরিকায় গিনে ইনি 
নামটা ছোট ক'রে এসেছেন। 

ততক্ষণে সন্ধ্যা সাতটা হ'য়ে গেছে। 


সবাই শুনলেন তো? কন 


ভেটাররা রাস 


এন্টি ন্বির্্াক্ন কাহিনী 








৯৭৯৯ 
এরি যো টি রা ররর রি 
দিয়ে এ প্রা্থার বাড়ী ও প্রার্থীর বাড়ী ক'রে বেড়াচ্ছে। 
আমরা 'বেন”-এর বাড়ী পৌছে দেখলুম বাঁড়ীটা উজ্জলভাবে 
আলোকিত করা হ'য়েছে। প্রাঙ্গণের একধারে মিষ্টি 
বাজনার মজলিস চলেছে, ওধারে-_ গাছের নিচে নাচেরও 
আয়োজন! মাঁঝথানে-_তিন-দিক-ঘেবা একটা মঞ্চের 
মতন-সেখানে “বেন' দাড়িয়ে আছেন। বাজনা থামতেই 
ভিনি হাততালি দিয়ে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করলেন, 
তারপর বললেন-ভদ্রমঠিতা ও মহোঁদয়গণ ! আপনারা 
এইবার হলিউডের একটি চমকগ্রাদ বাজনা শুন ! 

পুরু ও স্্বীলোকেরা গণা। বাড়িয়ে দেখতে লাগলে । 
পিছনের পদ্দা ঠেলে মঞ্চের ওপর “বেন'-এর স্ত্রী এসে 
দাড়ালেন! এর বাড়ী টেকসাসে-মেঝিকান মেয়ে। 
তিনি এসে একটা অদ্দুভাকুতি বাজনা নিবে বাজাতে 
বসলেন। শ্ুরটা অবশ্টা শ|টি হলিউডের নর-তবে হলিউড 
আর বেজিনের নাচের ভরের অপুর্ব মিশ্রণ | সেটা শেষ 
হ'লে মেয়েটি প্রযাটকরমের মাঝখানে এসে দাড়ালেন । 
তারপর তার ওপরের পদিচ্ছদট] আস্তে আস্তে খুলে 
ফেললেন । মেয়েরা নিঃশেষ ফেলতে লাগলো- পুরুষেরা 
ভিডি মেরে দেখতে লাগলো ক্রমে ভারা প্র্যাটফরম 
খেষে এগিয়ে গেল-আর এমনভাবে দেখছিল, যে তাদের 
চেখে ভারা ঠিকরে বেখিয়ে যাবে মনে হচ্ছিল! 
অদ্ভুত মেখ্সেটি একে একে সব পরিজ্দ খুলে ফেল্ছে 17 
শেধকানে তার অঙ্গে খুব পাতিলা, টাইট একটি পরিচ্ছদ 
ছাড় আর কিছুহ পহণ না ।--এই সময় সামনের পদ্দা 
পড়লো ! 

লোকেরা পাগলের মৃত চীৎকার করতে লাগলে! । 
সাবার পদ্দ। উঠ লে লোকেদের উল্লাস দেখে কে! বাবা 
তো সাটি থেকে এক লাফ দিলেন । আনার পদ্ল পড়লো 
এবং মঞ্চের আলো নিভে গেল! 

কিন্ত সকলে সেখানে বসেই অনেকক্ষণ গল্পগুজব করতে 
লাগলো । তারপর উঠে, ভোট দেবার জন্ক তারা পঞ্চায়েৎ- 
ভবনের দিকে পা বাড়ালে 1," 

আমি পঞ্চায়েৎভবনের দর কাছে বাবার ভন্থা 
তিনি ভেট দিখে বেরিয়ে আসতে 
চগেপুম | সেখানে সেহ 
লোক আসছে, খাচ্ছে আর 


অপেক্ষা করছিপুম | 
আমরা আবার কাকার 
একই লৃশ্য- গাঁদা গাঁদা 


বা 


.. তেমনি ধরণের কথা । 
" কথ। নিয়ে বলছি। 


০৮০ 





থলে ভর্তি করছে।...প্রায় রাত বাঁরটা অবধি এই রকম 
চললো !-_আর হল্লা, প্লোগানের ঠ্যালায় সারারাত্রিই সর 
সরগরম হয়ে রইলো ।__ 

"সকালে আবার বাণার সঙ্গে পঞ্চায়েংভবনের দিকে 
গেলুম । লেখেনে একটা বোর্ডে খড়ি দিযে ফলাফল লেখা 
রয়েছে । স্ব চেয়ে বেশী ভোট পেয়েছেন বেন! কাকা 
দ্বিতীয়! বাঁব। সতাই দুঃখিত হ'লেন।-কারণ, বাই করুন-_ 
তিনি কাকাকেই তে দিয়েছিলেন । 

আমরা রান্তায় কাগো দিকে না তাকিয়েই বাড়ীর 
পের (কিন্তু বাজারের কাছে পৌছাতেহ আমার 


শ্ডাল্রভলরন্ 


সার” ব্যাস আট স্পা আপ সখা স্্থথ ্যা শ্হাপলা সাদাত ব্যাপাখ্্যালাপ স্বর 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 








এক খুড়তুতে! ভাই এসে বাবাকে জানালে যে কাকা তার 
জন্ত অপেক্ষা করছেন। আমর! তাড়াতাড়ি কাকার বাড়ী 
গেলুম। বাবাকে দেখেই কাঁকা বললেন-__দাদা, আঁড 
আমাদের বড় আনন্দের দিন। 

বাব! বললেন_তুমি কি বলছো তাতো বুঝতে পারছি 
ন| সাজিও! | 

কাকা বললেন--এইমীত্র খবর পেলুম “বেন” হার্ট-ফেন 
ক'রে সকালেই মারা গেছে। আর, আঁমিই এখন হলুন 
প্রেসিডেন্ট ! 

আনন্দে বাবা কাঁকাকে জড়িয়ে ধরলেন । 


8০০০০) 


ক্ষয়রোগ কথা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 





যখন ঠপন্ধী তার সেই ৩পশ্তাগত তন্ধকথ! 
ব্লেন_৩থন সেই কথা হয কথামৃত। সে কথার মূল্য কথার কারবারের 
বাটপারায় ওজন কর! চলে না। ঢা; পামচন্দ অধিকারীর 'শয়ারোগ কথ|? 
াং রামচশ্্র আধকাপীকে জানি বলেই এমন 


'ক্ষয়রোগ কথ।' বইখাশি আমাদের ব? সমন্তাসঙ্কল--অন্গ বন্্ অর্থ 


... আশ্রয় অর্থাৎ বাসস্থানগত বতসমগ্গাজজ্রিহ এই দেশের পটতৃমিতে 
: সবধনাশা বঙ্ষারোগের বাপক প্রসার ও তার ভয়াবহতার কথা এবং 
এই ভয়াবহ রোগ মাধামে মুগ আধমণের গতি প্রতিংরাধের উপায়ের 


পথের তিনি নিদেএও দিয়েছেন । 
আজকাল অধুত আমাদের দেশে কোন বিষয়ে বিশ্সেজ্ঞ না হয়েও এন 
বিষয়ে গুরশস্তীর কেতাব অনেকে লিগে খাকেন ; এমন কি মুন্ধক্ষেত্রে 
পদ্দাপণ না করেও রণকৌশল রণনীতিবিষয়ক পাণ্ডিত্যপূর্ণ কেতাব 
লিখেছেন অনেকে ; মারণাঙ্থ দম্পকেও গবেষণা করেছেন। ক্ষয়রোগ ও 
তার প্রমার সম্পকে অনেকে এমন বই লিখেছেন। ভার! চিকিৎসক 
বা বৈজ্ঞানিক নন। চারা অলেক পড়াশুনা করেছেন । সে মব বউ 
অনেক উপকার অবনত কিঙ ডাঃ আধিকাপীর গ্রস্থের 
আলোচনা- সে সব থেক গত তার কারণ রোগভন্ব, চিকিৎসা 


কথ। তিনি আলোচন। করেছেন। 


কনেটে। 


বিজ্ঞান সব্বোপত গ্রোথ প্রসারের ক্ষন এত দেখভকা চাঁজার অধিকারী 
বিষ্ঞায় বুদ্ষিতে উপপাগততে [হল এর দষ্টুতি অধীত] আহ একটি 
বড় কখ!ডাঙাগ অধিজারা বটগ 
ছাড়াও নাহিত্যে অনুরাগী এবং গোপনে একজন মাহিত্যিকও বটেন। 
এই কারণেই "ছয়রোগ কথা' একটি বিশেষ মলামানে উত্তী হয়েছে। 


এ বিশমূহ (চাকহসাব্জ্জানা 


হইপানির রচনাশতজির কাই আগে বজি। সেইাটেই প্ুধমেই 


পাঠককে আকমণ করবে । এমন একটি গুরুতপূর্ণ বিষয় আলৌচনায় 
ডাক্তার অধিকারীর লেখনী কোথাও আড় হয় নি, দরদ প্রাঞ্জলতায় 
সহজ গতিতে-ঢাক্তার অধিকারী তার বন্তব্য প্রকাশ করে গেছেন। 
এবং স্তার ভানা সম্পূর্ণ রূপে আধুনিক রীতিসম্ রত ভাষ। দষ্ঠান্তস্বরাপ 
তার গোড়ার অংশটকু উদ্ধত করলেই যথেষ্ট হবে বলে মনে করি । 

“গল্প লিগে পাঠকের চিত আকধণ করে যে রচনা তাকেই “কথ।' 
বলা হয়। 'কথার' আদর অনাদি যুগ থেকে । গণিতের অঙ্ক অনেকেই 
মাথায় রাখতে চায় শা, শ্যায়ের বিচার লব সময়ে ভাল লাগে না, 
ইকনমিক্সের থিয়োরিগুলো। যখন চিন্রুকে ভারাক্রান্ত করে শুগন তন্ধ বা 
ইতিহাস 'কথায় বললে অ্রতিহথকর ইয়। বেদে, বাইবেলে এ উগ্ঠ 
উপাগ্যান অংশ প্রচুর 1” 

এ রচনাগ বীধুনী, দীপ্তি। ব্যঞ্জন। নিডেকেই নিজে ব্যক্ত করছে। 
“চেলা বামুনের পৈতে লাগে ন" তাখাৎ তার পরিচয় পৈতের অপেক্ষা 
প্রাথে না-এ কথাটা যেমন সহ্য তেমনি ব্রাঙ্গণের দীপ্তি প্রসন্গত। ও 
তপন্তার চি যে অপরিচিত জনের মুখে থাকে-_তার পরিচয়ও উপবীতের 
অপেক্ষ! রাখে মা--এ কথাও তেমনিই সতা। এবং ডাঃ অর্ধিকারীর 
“ক্ষয়রোগ কথায় উপাখ্যানভাগ না খাকলেও__কথা সাহিতোর মতই 
পাঠককে আকর্ষণ করবে । 

ছার বস্তীবোর ক্কখ! সম্পাপ আলাচনা করবার ঠিক মোগ্য ব্যক্তি 
হ]ান নত | ॥ পিক দিয়ে আমি করেছি খোশী দেখে যোগের বিচার । 
লদ্পকালেই এমন অনেক হঃফোগা আছেন এর হঃযোগ দেখিয়ে মানব- 
মমাঞ্জের বিশ্ুয় উদ্রেক করে ধাকেন। অনেক সময় এমন সব যোগীর 
অনেক শোচনীয় পরিণামের কথা শোনা যায়। এর! না করেন মানব- 
সমাজ্জের কল্যাপ। ন| করেন আস্মকলাণ । এরা করেল জান্মগ্রতিষ্ঠার 


মাঘ__-১৩৬* ] 


নাধনা। তাই এ সব ক্ষেত্রে যোগীকে বিচার করাই তার যোগমাহাক্মা 
সম্পর্কে প্রকৃষ্ট পন্থ! । অবশ্থ এতে ডাঃ অধিকারী হয়তে। সঙ্কুচিত হবেন। 
হয়তো বা যে স্বরপটি তিনি লড়ে মমাজেপ বহিপ্রণকণে টাক ঢোল কাসীর 
আমর থেকে গোপন রেখেছেন-সে রাপটি প্রকাশ হয়ে পড়বে । ত| পড়,ক | 

ডাঃ অধিকারী আজ প্রবাণ হয়েছেন । 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের পড়া শেষ ক'রে ইংলওে গিয়ে এই ঈয়রোগ সম্পদকে 
বিশেষ অধ্যয়ন করে আসেন 
হিনাবেই শুধু চিকিত্সা করে 
এই রোগ সম্পকে সব্বাধুনিক ইউরোগীয় গবেষণার সঙ্গে পরিচয় রাগবার 
জন্য-_জ্ঞান লাভের জন্ত-_তৃধিত বিছাথীর মঠ আরও বনুবার হউরোপ 
থুরে এসেছেন । 


নবীন বয়সেই তিনি দেশের 


এবং এ কাল পথ্যন্ু এত রোগের বিশেষজ্ঞ 
আমছেন। শুধু তাই নয়-এ কাল পয 


হউরোপের বিভিম্ত দোশর এত রোগ সম্পকীয় 
গবেষণাগাপগুলির সঙ্গে ঘনিই সম্পর রেখে চলেছেন । 

অঙ্দিকে ডাক্তার আঁধকাগী আমাদের দেশের প্রান চিকিতৎমাশা্ধ 
-আরুকোদকে অবহেলা করেন নি। চরক হত অধায়ন কারে প্রাগন 
কালথেকে আমাদের দেন এ সমাজ ক্ষয়রোগের রূপ, ভার চিকিত্সা এবং 
এ রোগের পেকালে পাকাপি এবং প্রসার সঙ্গাঙে গাবমণা করেছেন-- 
এতিহাগিকের দষ্টি নিয়ে । কালের প্রভাবে আনাদের সমাজে যে বিপুল 
পরিবন্তন ঘটেছে, ভাঙন ধরেছে, তারও নঙ্গে তার পরিচয় শুধ্মাত পুণথর 
মাধামে নয়_কলকাতার এভ খ্যাতনামা বিশেষজ্জ পশ্চিমবঙ্গের পীর 
সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে পরিচিত । মানুষের বাইরের আবন্থ। জানেন--তাদের 
মনের অবস্থা জানেন । 

বাংলার প্রাটান থেকে আধনিক কালের মমাভোর সঙ্গে ভার প্রঠ। মা 
পরিচয় আছে- সেই সঙ্গে আছে ননাঁজবেজ্ঞানে দথদ-সে সম্পনে, 
আধুনিকতম দৃষ্টি এবং বশ অধায়ন। সন্বাপেক্ষ। প্রশংসনীয় ভার মু 
দৃষ্টিভঙ্গি । সে দৃষ্টির দক্ষিণ বা বামে পঙ্গপাতিত নে । সেহ কারণে 
তার আলোচনা হয়েছে মৃত) এবং সং্পূণ । বাংলা দেশের পল্লী সম্পাবে 
আলোচনায় তিনি লিখেছেন_ 

“এক সময়ে গ্রামে বাস বউই আনন্দের ছিল ; বিশেনত পারা লহরে 
বেন কিছুকাল থেকেছেন, বিশ বর আগে গ্রামে যেতে ঠার। আগঠ 
ও উৎসাহ প্রকাশ করতেন ! 

পশ্চমবঙ্গের গ্রামে ম্যালেরিয়া গত সপ্তর বতনর খুবহ ক? দিয়েছে | 
প্রধানতঃ ম্যালেরিয়ার অত্যাচারেহ ঝাংলার বাহরে বৃহত্তর বাংলা স্থাপিত 
হয়েছে বলা যায়। 

এ ম্যালোরয়াও কয়েক বতসারে খুব কমে যাবে মনে কর! যাচ্ছে । 
পক্কিল ডোবার সংস্কার সুর হয়েছে । ডিডিটি মশা কমিয়েছে আনেক 
উধধের নতুন নতুন আবিষ্ষারে মান্বনের দেহে মাযালেরিয়! কুটি উঠবে না” 

আবাধু এ কথাও তিনি অনংকোচে লিখেছেনবাণ্লার কুনক 
সম্পকে 

“হাদি: লি নব্রপাঞু ; 
করে বলতে পারি না আজও | কুনণ্র অমি লেভ, অথচ কৃষক উপাধি 
জাছে এদের ।” 

মধ্যবিত সম্পরকে লিখেছেন 

“জমী চাষ ক'রে দেয় অস্থ লোকে, ঠার! ভাগ পান। জনিদার জানু 
বৃতাকেন্প বাধ্খগানে গাত্বনীদার দরপবুনীদার গাতিদার আনক রকম 


ফলে শক পাচল কনার আঙ্চে ভিনের 


স্ুল্ল্রোগ কহ] 





কতগুলি মধ্য পদ আছে- তাদের লোপ করা স্কঠিন।” 
খাছ্াভাব সম্পরকে লিশেছেন-_- 


"শু'ধার জ্বাল! বড় জালা । বাংলার প্রগা বায়ু পিত্ত কফ ত্রিদোষের : 


কথা জেনেও-_নির্লত্জভাবে পৃ্ণ পু্ামের ধারা বদলিয়ে কুপথা খায়।” 
চিকিৎসা সম্পকে লিখেছেন 
“চিকিৎস। যেখানে কিনতে হয় মেখানে বড়লোকের এক ব্যবস্থা, 
গরীবের অন্ত বাবছ। এ হয়ে ওঠে বিধিলিপে |” 
দাঁয়ত্ব ভিসেবে বলেছেন-_- 


“ব্যাধি যদি রাজের অনবধানহায় প্রসার পায় বা ব্যাধির কারণ : 
অনেক ক্ষেত্রেই রাষ্ুতনের অমনোযোগ বলে গণা হয় তা" হ'লে করদাতা. 
প্রজার ব্যাধির চিকিৎসা, ব্যবস্থার দায়ি হও রাষ্ট্র গ্রহণ করবে-_এ ৃ 
চিগ্তাও খুব স্বাভাবিক | গরীব চিকিতন। ব| খা পাবে না, পানীয় পাবে ; 


না-জনকতকহ' পাবে এট। বিচার নয় ।” 
ঢা; অধিকারী মুষ্ত দৃষ্টি নখে সমন্গ। আলোচনা করেছেন এবং সিদ্ধান্তে 


পৌদ্ুঠে চেষ্ঠা করেছেন। লিখেছেন “আলোচনা শুধু রূগটা কিবা! 


মূ! 


তালিকা আছে |." সরকার ও লাঙলধরা কুবকের মাঝখানে যে 


এহ কারণে রাষ্ট্রের 


উল 18 পুত জনি 2 বউ হট 


৯৮৯ 


২ ল কেশিহউল বউ হিি 


সনি লহ 


তার চিত্র অঙ্কন নম, (সূ নাগ কেন লিয়ে ত| অনুসন্ধান করতে হয়. 


নিরপেক্ষভাবে । 


জাঠপ্রেমের দোহাহ দিলে সতা রূপ ধরা পড়ে না । 


ন্ঘ * ঃ ৎ রা 
পঙ্গান্তরে দেশের দেন, সমাজ-জাবনের বেকলো যে উল্লাস বোধ করে, 


মা 


সে পেশাচিক সভাবেরহ পরিচয় দেয় ।? 


এঠ কারণেই তিনি নিঃমশয়ে বলতে পেরেছেন 


“প্রায় দুশে। বছর শ্রংরেজের গাগশক্তির ছত্ত্ ছায়ায় ভারতবধে কোন 


উপ্লেখযোগ্য পরিবন্তন হয় নি। 
করেন_এগনও পরিবন্ুন 5.5 এনেক বিল পাঁচশ কি পঞ্চাশ বছরের 


বিগ তাহ বলে য্দি কেউ মনে 


কম নয় অথব। আমরা ঘে ঠিজিরে ছিলাম সেই ভিমিরেই থাকব 


[নি 'নিশ্চয়ত ভান বা পগাধীন মনোভাব ব্যক্ত করছেন।” বন্য 
ডদেশ্যমলকণও হতে পারে এমন আলোভাব। 
বহগানি দোটামুটি দু'ভাগে বিদ্বস্ত | 
“কথ।”, দ্বিতীয় ভাগের শিরোনামা ব্যক্তি ও সমাজ | 
মোটামুটি ৭২টি ছোট বড় অধ্যায়ে ভাগ করা। 
পরে ; সমক্তার গুরুত। জম্মহার, ছাএ ছাত্রী, যুদ্ধের গর বগ্ার বন্তা, চায়ের 
দোকান, পলীদমাজ, কুনক, খাদ্য, খাদ্য মগী,'রেশন চাপু রাখা দরকার, 
চিকিৎসায় সাব্বজনীনত।--ব আলোচনায়--গুরুত্পুণ আলোচনা! করেছেন 
চাক্ষার অধিকারী । এবং এই নন আলোচন৷ প্রসঙ্গে আমাদের প্রাচীন 


পথম ভাগের শিরোনাম 
কথা ভাগটি 


রাষ্ট্রের সমগ্ত।, সাধীনতার 


আদুক্রেদ, গাতা, উপনিনৎ্ থেকে গ্লোক উদ্ধৃত করে আলোচন! প্রৃত 


পরিমাণে খরুত্বপূর্ণ গভীর করে ুলেছেন | 

'ক্ষয়রোগ কথা" বাংলা সাহিঠোর আসরে একটি মূল্যবান সম্পদ । 
সাধারণ পাঠক জ্ঞাঠবা তথ্য পাবেন--চিগ্তাশীলেরা ত% পাবেন, রািনায়ক 
রাডানেতিকের। দেশের সমল! সমাধান নাহাঘা পাবেন এবং সকল জনে 


ঢা অধিকারীর সপন সরল প্রাঞ্জল অথ৮ ব্যঙ্নাময় রচনাভঙিতে 


পগিতূপু হবেন | 


* “য়রোগ কণা প্রকাশক ; নিউ গাছ, ১২, কৃষণ্রাম লোস ট্রিট 


বলিকাত।--5 1 দাম তিন টাল মান 


ধলিতি উই 





[সদ-ঝিকিউ-দাদ্বা 


(ভাঁমার হগরূপ গন 
বৃখিতে গাঁরা ভার । 
দেব মানব ভীব অগণন 
নিতা তোম।রে কণিছে শরণ 
কত নূপে তর স্পেহ বরিথে 
সথা। করে কে হার । 
নানাবিধ ঘল করেছ ক 
অঙ্গ গন্ধ যার 
গৌপেশ কহিছে ধন হি প্র 
তব অঠিমা অপার! 
রীরাধাঈ রচিত “মেরে হো গিরধর গোপাল” গানের ছদ ও নই অধলঙ্ছনে রচিত। 
বথ। ও স্বরলিপি_সঙ্গীত-নারক ভ্ীগোপেশর বন্দ্যোপাধ্যাঃ 
অস্থায়া 


১ ০ ্ ০ টা 
সানা সা | রা জ। রা এআ জর, ৪২ | সা গা গা ।॥ 
জং 5. 2 শুর এজ এস্র বু বি তে 


তো মা ০. কি পি 


না মা মা গা মা রা | মা জ্ঞা রা 


গু পি] ঢা) ত। ৩ 9 গু বু ০ 
১৮২ 


মাঘ--১৩৬* ] 


সাহ্ছিভ্যি্ ও সংক্কালক্ উলস্টস্ত 


৮১৮৮০ 


অন্তরা 

হা. গা গাগা কা । পাপাপা। 
১উম)দে * ব মান ব ভী রব অ 
২ )না না বি ধ ফু ল ক রে ছু 

১ 9 ১” 

পা গা পা] মা গা গা! মা মা 
১ম)ক রি ছে শ রণ ক তত 
খয়)ঘা ৭০ ৭ রর ৭ এ. গে। পে 

পমা মা গা] 

নও পি থে 

হেৎ প্র ভু 

রা মা জু | রা সা ণ। | রা - 
১ম)সং * প্যা ক রে কে তত 
খআ)ত ব ম হি মা |] ০ 


০ ৬ গু 
জ্ঞবা পা পা! মা? গা |] মামা ধা | 
গণ ন নি * ত্য তো মারে 
2০ ষ্টি অত ল গ ৭ ন্ধ 
০ ১ 

মা | মা মা মা] মা পধা পা | 
রা পে তু রব. ম্নে ০০ হ 
শ কু. হি এ, 

| 1 সব মঙ্ঞ। | | 

€ মু ০ ০ ১ 

০ পু ০ ০ ৩ ্‌ 7 

৭ ১৫ 0 


সাহিতিক ও সংস্কারক টলস্টয় 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


জীবনের অনেক বিচিত্র গল্প আমাদের শুনিরেছেন কশ-মনানা 
টলন্টয়। তার নিছের জীবনের গল্পও কম বিচিত্র নয় | সাহি- 
ত্যিক ও সংস্কারকরূপে বে-চীবন তীর বিকাশ লাভ করেছিল 
তাঁর প্রতি অধ্যায়ে পরস্পর-বিপোধী মনোভাব এব* কার্ধা- 
কলাপের পরিচয় দিয়েছেন তিনি । সংস্কারক-্টলঙ্টয় থে- 
কথ। গ্রচার করেছেন, মাঁভব-টলটর সেই কথা অন্গনারী হার 
নিজের ভীবনকে অনেক সময়েই পরিচালিত করতে সক্ষম 
হন নি। সেজন্যে ভার অঙ্র্দাত আঁর নর্খ্বেদনার অনধি ছিল 
না। বারবার প্রাভাতিক ভীবন-বাঁপনের পীতিকে পবিবপ্ভন 
করেছেন, নিজেকে কঠোর নিষ্বম শ্ঙ্খলা আর কুচ্ছসাপনার 
মধ্যে বেধে রাখবার প্রয়াম পেঘেছেন, সহাশক্তি কতগানি 
গভীর তা পরীক্ষা করবার জন্তে নিজের গায়ে নিভে বেত 


মেবে ভপিদত করেছেন সর্দাঙগ ! ভার স্বভাবের মধ্যে 
এই থে জটিণহ আর বিরোধিতা, এরা ভার জীবনে বহুবার 
ণহ ছুঃখের কারণ হথেছে। 

গ্রথম থেকেই এক দন্দ-সমাঁকুল জীবনের আবর্ঠের 
মধ্যে ভার চরিত্র-গঠন শুক হয়েছিল। জংমছিলেন 
অভিজাত পরিবারে, কিন্তু ঠার সকল সহাভভৃতি আর 
নে ধাবিত হয়েছিল রাশিয়ার গরীব চাষীদের গ্রতি। 
পরবন্ধীকালে তিনি চাধীর জীবন ধাপনের সাধনায় নিজেকে 
নিষন্ত করেছিলেন। 'ঙ্গে পরতেন চাধীদের মতো রক্ষা 
মোটা জোব্ব!, পায়ে পেলো চামড়ার বুট ভুতা, হাতে নিতেন 
মোটা লাঠি। কিন্ধ চরিবের বিরোধী নৈশিষ্ট্য যাবে 
কোথায়? শোন! বার, প্রথম প্রথম তাঁর সেই কর্কশ 








1. ৯৮৪ 
 বহিবাবরণের নীচে পরা থাকতো, সবচেয়ে ভাঁল নরম সৃতার 
তৈরী কেম্রিক শার্ট । 


স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য বরণের প্রয়াসী ছিলেন তিনি, কিন্ত 
: বিত্তশালী না হয়ে উপায় ছিল না ভার। উন্তরাঁধিকারস্ত্ে 
. তিনি যে বিশাল জমিদারী পেয়েছিলেন ত| বিলিয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন দরিদ্রের সেবায়) কিন্তু রাশিয়ার তখনকার 

আইন ছিল কড়া, সন্তান সম্ভতিদের সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
করবার অধিকার ছিল; তবুও তিনি দান করেছিলেন 
অনেক এবং এই নিয়ে তার স্থামীগতপ্রাণা পরীর সঙ্গে 
অনেকবার বিরোধ ঘটেছিল। তা হলেও, স্ত্রীর প্রতি ভাল- 





| ঠার্থগাথক টপ 
বাসার অভাব ছিল না তার, তাদের দাম্পতা জীবন অতাঙ্ক 
মধুর আর সখের ছিল। 
্ ৬৬ ক ১ 

১৮২৮ খৃষ্টানদের ৯ই সেটপ্টপ্ঘর কাউণ্ট লিও টলস্টয়ের 
জন্ম। ন'বছরে পড়বার আগেই ঠার বাবা মা মারা যান। 
মাদাম জুস্কভ নামে এক মাসির কাছে মানুষ হন। মাসি 
ছিলেন দুঢ়মনা আর বিশ্বাসহীনা মহিলা । তীর জীবনের 
ছুঃংখবাদ বালক টলস্টয়কে বিশেষভাবে প্রভাবাস্থিত করেছিল 
"এবং তীর অনেক লেখার মধ্যে সে-প্রভাব প্রতিফলিত 





[ ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
হয়েছিল। মাদাম জুকভ্‌ কিশোর ও যুবক টলস্টয়কে 
জীবনে উন্নতির পথে নানাভাবে সাহাব্য করেছিলেন। 
পনেরো বছর বয়সে টলস্টয় কাজান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভঙ্ি 
হলেন। মেধাবী ছাত্র ছিলেন তিনি। প্রতি পরীক্ষাতেই 
সসম্মানে উত্তীর্ণ তে লাগলেন। কিন্তু সাধারণভাবে সাধারণ 
পাঠ্-পুস্তকের মাধামে লেখাপড়া শেখার দিকে কোনদিনই 
আগ্রহ ছিল না তার। বড়লোকদের ছেলেদের সঙ্গে মিশে 
রীতিমতো বদখেয়ালীতে মেতে উঠলেন এবং নিয়মিত জুয়া 
থেলতে লাগলেন । 

অল্পদিনেই তার মোহ থুচলো | মনে মনে বুঝলেন, 
এমন ধারা জীবন বাপনে তৃপ্থি নেই। ফিরে এলেন দেশে । 
চামীদের জন্যে ইস্কুল খুললেন । তারপর দাঁন-খয়রাঁতিতে 
বেশ কিছু টাঁকা খরচ করে পরীক্ষা করতে লাগলেন, এই 
ধরণের বেপরোয়া দানের কোন মূলা বা মর্যাদা আছে 
কিনা। মাসি মাদাম ইঈপ্কভ তকে নিরস্ত করবার চেষ্টা 
করণেন। ধোঝাতে লাগলেন, এ-ভাঁবে টাকার আঁদ্ধ করে 
আখেরে কোন লাভ হবে না, জগতের সকল মাকে কোন 
দিনই স্তথী করা যায় না, তাঁর চেয়ে নিজেকে সী করাই 
সমীচীন কা এ পৃথিবীতে। বীদ্ুই টলগটয় নিজেও নিরাশ 
ইলেন। বুঝলেন, মান্গযকে শিক্ষ। দেবার মতে| উপযুক্ত 
যোগাত। তিনি এখনে। অজ্জন করেন নি। তাছাড়! তার 
জানতে বাকি রইল না বে, চাষীরা সামনে তীকে খাতির 
দেখায় বটে, কিন্তু পিছনে তাকে ভেশ্চায়,। উপহাস করে। 
ঈতাশ তয়ে তিনি সেন্ট পিটাষ-বার্গ-এ গেলেন এবং 
আইনের পরীক্ষা দিয়ে ডিগ্রি নিলেন | 

রাজধানীর নানা আমোদ-আহলীদ আর প্রলোভন 
তাকে ঘিরে ধরল, তাদের আকর্ষণ তিনি প্রতিরোধ করতে 
পারলেন না। নিজের এবং জনসাধারণের চরিত্র-সংস্কারের 
উদ্েশ্তো তিনি এক উচ্চাশা-ম্ডিত পরিকল্পনা প্রণয়ন করে- 
ছিলেন, কিন্তু ফল হয় নি। প্রতিপদক্ষেপে টলস্টয় জীবন 
সঙ্দ্ধে গভীর হতাশা আর বীতশ্রদ্ধা বোধ করতে লাগলেন। 
ক্রমে ক্রমে পারিপাশ্বিক আবহাওয়ায় যেন তাঁর দম বন্ধ হয়ে 
আসতে লাগণ। ককেসাস্‌ পর্বতে চলে গেলেন তিনি। 
সেখানে তপস্থীর জীবন যাপন করতে লাগলেন__আর জুয়া 
খেলে খেলে যে খণ হয়েছে তা থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্তে 
ভগবানকে ডাকতে লাগলেন । 
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পর্বতের সান্ুদেশে নিরালায় বসে তাঁর সাহিত্য-সাধনার 
শুরু। তার “বাল্যকাল” বই এইখানে বসেই লেখা । এই 
গ্রন্থে তিনি নিজের বাল্যজীবনের বর্ণন। দিয়েছেন এবং তাঁর 
চরিত্রের ও চিত্তের সকল স্মলন আর অপরাধের কথা 
'অকপটে স্বীকার করেছেন। এইখানেই সংস্কারক-টলস্টয় 
পরিপূর্ণরূপে বিকাঁশ লাভ করলেন। তিনি লিখলেন__ 
“আমার যৌবনের কল্পন! আর স্বপ্নগুলিকে যেন কেউ শিশুর 
খেয়াল বলে ভত্পনা না করেন। এই কল্পনা আর স্বপ্পের 
মধ্যে নিহিত আছে আমার জীবনের সকল আদর্শ, সকল 
পরিকল্পন। । আমি যদি দীর্ঘদিন বেঁচে থাকি, আর আমার 
লেখার কদর যদি তখনো 
থাকে, তাহলে সত্তর বছর 
পরেও আমি আবার এই 
ধরণের যৌবন-ম্বপ্নের কথাই 
লিখবো ।” 

সং ঞ ক 

টলস্টয়ের এক আত্মীয় 
এই নবীন তপস্ীকে চাষাঁর 
কুঁড়ে ঘর থেকে উদ্ধার করে 
আনলেন। ক্রিমিয়ার যুদ্ধ 
বেধেছে তখন। আত্মীয় 
তাঁকে সেই যুদ্ধে যোগদান 
করতে বললেন । যুদ্ধে গেলেন 
টলস্টয়। যুদ্ধের প্রতি ঘ্বণার 
ভাব পোষণ করতেন 
মনে, কিন্ত তার রক্তের মধ্যে ছিল প্রচণ্ড তেজ, আর 
দেহের পেশামগুলীর মধ্যে ছিল অপীম শক্তি_তাই সহজেই 
রণোম্মাদনায় মেতে উঠলেন তিনি । কিন্তু তার বীরত্বের 
জন্তে যে পুরস্কার পাঁওয়! উচিত ছিল” এক অফিসারের 


চক্রান্তে তা থেকে বঞ্চিত হোয়ে কিছুদিন পরেই ক্ষুব্ধ 


অপমানিত মন নিয়ে দেশে ফিরে এলেন। 
হঠাৎ জীবনে এক নূতন ধাকা এসে লাগল। নৃতন 
প্রেরণায় উজ্জীবিত হলেন টলস্টয়। আকাশে নূতন সুর্য 
জাগল। একটি স্ুন্বরী কসাক মেয়ে, ভ্যালেরিয়া তার নাম, 
টলস্টযনকে এক নূতন আনন্দলোকের সন্ধান দিলে। টলসটয় 
তালবাসলেন। 
0 
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কিন্তু অদ্ভুত এই প্রেমিকের চরিত্র। ভ্যালেরিয়া 
তাকে বুঝতে পারে না। কখনো বা মিষ্ট কথার, 
আদরে আর নরম "ব্যবহারে ত্যালেরিয়াকে অভিভূত 
ক'রে দিচ্ছেন, আবার কখনো! বা ভ্যালেরিয়া নৃতন পোষাক 
পরেছে ব'লে তাকে বিলাসিনী কুহকিনী বলে ভতসনা : 
করছেন! অনেক দিন সহ করেছিল ভ্যালেরিয়া, কিন্তু : 
শেষ পর্যন্ত সে টলস্টমকে পরিত্যাগ করলে। হতাশ 
প্রেমিক তার “বিরাট দুঃখ” অপনোদনের জন্য দেশ ছেড়ে 
বিবাগী হ'য়ে চলে গেলেন । 

স্থইজারল্যাণ্ডে গিয়ে টলস্টয় ধনী সম্প্রদায়ের সঙ্গে 








চাষী 'ও শ্রমিকবন্ধুদের সঙ্গে কন্শরত টলস্টয় 


মিশে হৈ-হল্লায় দিন কাটাতে লাগলেন। একদিন 
অনেকগুলি বিস্তশালী বন্ধুর সঙ্গে এক রেন্তোরায় বসে 
পানাহার করছেন এমন সময় এক দরিদ্র বেহালাবাঁদক 
তাদের টেবিলের কাছে এসে কিছুক্ষণ বেহাল! বাঁজিয়ে 
তাদের সামনে টুপী ধ'রে পয়স! যাজ্ঞ। করল। পানাহারে 
মত্ত ইয়ারবর্গ লোকটির দিকে ফিরেও তাকাল না। কিন্তু : 
টলস্টয় হঠাঁৎ যেন জেগে উঠলেন। উঠে দীড়িয়ে সেই 
ছিন্নবাস বেহালাবাদককে অভিবাদন করলেন এবং তারপর 
তাকে ডেকে কাছে বসিয়ে বেছারাকে তার জন্তে থাস্ঠ 
আর পানীয় আঁনবার হুকুম দিলেন। বন্ধুর! সব থ। 


০ ড় রঙ রা 





দেশে ফিরে টলস্টয় অস্থির, অনিয়ন্ধ্রিত এবং বিচিত্র 
জীবন বাপন করতে লাগলেন। কখনো বা মাসের পর মাস 
মাসির বাড়ীতে অতি-শান্ত নিম্তরঙ্গ' জীবন কাটতে লাগল 
তার, লিখতে লাগলেন উদয়ান্ত, লেখা-পড়া আর সাহিত্য- 
সাধনায় তার সমন্ড সতত মগ্ন রইল। আবার কখনো বা] 
সাধন-কক্ষ থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে উপস্থিত হলেন 
মস্কো-তে, দামী দামী রেশমের পোষাক কিনে বিলাসী 
ঘুবক্ষের বেশ ধারণ ক'রে শহরের অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে মিশে নিত্য-নঠন আনন্দ আহরণে প্রলুব্ধ হলেন। 
ভালুক-শিকারেও তাঁর দারুণ নেশা! ছিল এবং একবার এই 
ব্যাপারে অতি-অল্পের জন্তেই প্রাণে বেঁচে গিয়েছিলেন 
ভিনি। বন্ধুদের নিষেধ অগ্রাহ ক'রে একটা পাগলা 
ভালুক-কে মারবার জন্তে একাকী এগিয়ে গিরে জন্থটার 





টপস্টয়ের বামগৃহ 

সঙ্গীরা 

এসে না পড়লে নির্ধাৎ তার প্রাণ যেত। 
১৮৬০ সালে এক সুদীর্ঘ সফর শেষ ক'রে দেশে 


আক্রমণে ধরাশায়ী হয়েছিলেন। সময় মতো 


ফিরে টলসয় আবার প্রেমে পড়লেন। আয়তলোচনা 
ধীর-প্রককৃতি জার্খ্ান মেয়েটি বত্রিশ বছর বয়সের এই অশান্ত 
যুবকের চরিত্র আর প্রকৃতিকে বুঝি নি:শেষে বুঝে 
নিয়েছিলেন । টলন্টয়ের জীবনসঙ্গিনীরূপে আভীবন তিনি 
অসীম ধৈর্ধা আর গৃহকম্্-নৈধুণের পরিচয় দিয়ে গেছেন । 
ডেরোটি ছেলেমেমেকে মানুষ করেছেন, গৃহস্থালী পরিচালন! 
করেছেন, বিষষ-সম্পন্তি দেখাশোনা করেছেন এবং 
স্বামীর সেক্রেটারীক্ষপে তার সমন্ত কাজে সহার়তা করেছেন। 
বই লিখে অনেক টাকা উপার্জন করেছেন টলন্টয়। 
এই লাফল্যে মূলে ছিলেন তার আদর্শ সহবর্শিপী। 


ভাবল 


"সম ৮ -স্যাচস্্- -স্য্চ ৮ স্চা _স্হ ব্য বহাল স্চ” খল ব্য বসা 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 





ব্রা স্ম্হ সস. 


পনেরো বছর ধ'রে একটানা সখ আর সাফলো 
মধ্যে জীবন অতিবাহিত করলেন টলপ্টয়। তীর বিখ্যাঃ 
গ্রন্থ ৮৭810 [৩7০৪ এবং বহুজনপ্রিয় উপন্যাস আঁন 
ক্যারেনিনা এই সময়ে লেখা । তাঁরপর বখন পঞ্চাশের 
কাছে পৌছলেন, তখন আবার তাঁর মনে সংশয় জাগল। 
জীবনের প্রতি গভীর বীতরাঁগে অস্থির হতাঁশ বোঁধ করতে 
লাঁগলেন। এই কাজীবন? এই কি তার চরম সার্থকতা 
_খাওয়া-পরা আর সন্ভান-উৎপাদন ? বৃহত্তর আর 
মহত্তর কোন কাঁজে জীবন যদি উত্সর্গীকৃত না৷ হল তো 
পশুর সামিল তো আমি! ভেবে ভেবে যেন পাগল হয়ে 
উঠলেন টলন্টয়। নূতন পথের সন্ধান চাঁই, নিষ্কৃতি চাই 
এই গুল পশুর মতো জীবনের পরিবেশ থেকে । দাঁন 
করতে লাগলেন দু'হাতে, অধিরত। বীচতে হলে, শুধু 
নিজের জন্যেই বাচলে হবে 
না, সমগ্র মানব-জাতির জন্কো 
বাচতে হবে। প্রাণের সঙ্গে 
ঘাদের ভালবাসতেন সেই 
রুধক চাধা আর মজুদের 
মধ্য ফিরে গেলেন ঠিনি। 
তাদের 
করতে 


মতো জীবনঘাপন 
লাগলেন। অঙ্গে 

নিলেন কক্কশ খেলো কম্বলের 

পোষাক, আহার করতে 
লাগলেন শুধু ডাল আর রুটি,দাঘ পথ পর্যটন করতে লাগলেন 
পায়ে হেটে । গাড়া ঘোড়া, বিলাস ব্যগন, এ সব বিশ্বৃত 
হলেন তিনি। কিছুদিন আগেই সমস্ত সম্পত্তি স্ত্রীর নামে 
উইল ক'রে দিয়েছিলেন; স্থতরাং নিজের কোন ধনসম্পত্তি 
নেই, একথা মনে ক'রে তৃপ্তিবোধ করলেন; কিন্তু তখনো! 
যে তাকে নিজের বাড়ীতে পরিবারবর্ণের সঙ্গে থাকতে 
হচ্ছিল, তাও অসহা লাগছিল তার। তিনি নিজে কৃচ্ছসাঁধন 
করছিলেন, কিন্ধু তার ছেলেমেয়েরা তার আদর্শকে গ্রহণ 
করতে সক্ষম হয় নি, তারা আরাম এবং স্বাচ্ছন্দের মধ্যেই 
জীবন অতিবাহিত করে চলেছিল এবং সেজন্তে অগ্ুক্ষণ 
মর্মদীহ অনুভব করছিলেন তিনি। এ মোহপাশ ছিন্ন 
ক'রে পথে বেরুতে হবে- মানবতার পথে, মানুষের দুর্গতি- 
মোঁচনের পথে। অন্তরের ভিতরকার বৈরাগী তার 


মাঘ_-১৩৬* ] 

5৬ 
একতারায় স্থরের ঝঙ্কার তুলেছে । কিন্তু তবুও যেন টলস্টয় 
গন স্থির করতে পারছেন না। একদিকে সংসারের প্রতি 
টান, ছেলেমেয়ে -সত্রীর প্রতি ভালবাসা, অপরদিকে মহত্তর 
জীবনের আহ্বান। কিছুদিন ধারে অত্যন্ত বিপর্যস্ত 
নন নিয়ে টলস্টয় জীবন কাটালেন। অনেক লেখা লিখলেন, 
কিন্ধ মন ভরল না, চিত্ত শান্ত হল না। 

একদিনের একটি ছোট ঘটনায় নৃতন ক'রে ব্যথা 
পেলেন, সংশয় আর হতাঁশ! বঙ্গিত তল, বৈরাগ্যের স্থর আরও 
গভীরভাবে বাঁজতে লাগল মনের তারে। ব্রাস্তা দিয়ে 
ছেটে চলেছেন--এমন সময় দেখলেন, এক পুলিশ কন্স্টেবল 
একটি ভিক্ষুককে গ্রেঞ্ধার করবার জন্তে তাড়া করেছে। 
চৌকিদাবের কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলেন_ “ভাই, তুমি 
পড়তে জান ?” 

চৌকিদার ঘাঁড় নেড়ে বললে--“জানি বৈকি । কেন?” 

টলস্টর জিজ্ঞাসা! করনেন-“বাইবেল পড়েছে ?” 

_ “পড়েছি |” উদ্ভতর দিলে গোকিদার। 

টল”্ঃয় বললেন_“বিশুর আদেশ আছে, 
গীড়ন করবে না, তা কি পড় নি?” 

উত্তরে চোকিদার বললে-“পুলিশের 
আছে, ত। কি আপনি পড়েন নি ?” 

টদস্টন্বর আর কোন কথা বলতে পারলেন না। 
ভারাক্রান্ত মনে সে-স্থান পরিত্যাগ করলেন। 


দরিদ্রকে 
মইন-কান্তন 
ঢুইথ- 


সঃ রি, ৬ ৬ 

রাশিয়ার দরিদ্র গ্রজাবর্গের জন্যে টলস্টয়ের জীবন- 
ব্যাপী পরিশ্রম বৃথা হয়নি । তার প্রতিপন্ঠি আর লেখনার 
জোরে তিনি রশ-সযাটকে দিয়ে বহু প্রয়োজনীয় সংস্কার 
সাধন করিয়েছিলেন । মীন্ভমের সর্দ[ঙ্গীন উন্নতিকল্পে তার 
রচনাসমূহ পৃথিবীর অমূল্য সম্পদরূপে গণ্য হয়েছে । কথা- 
শিল্পী হিসাবে তিনি ভোমার দান্থে শেকসপীররের সমতুল্য 
বলে বিবেচিত হয়েছেন। সমাঁজ-সংস্কারকদ্ধপে ভার স্তান 
রুশো আর লুথারের পাশে। 

বিরানী বছর বয়মে মনীষী টলস্টয় তার জীবনের সর্ব 
স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে শেষ আত্মিক উন্নতির পথে নির্গত 
হলেন। একদিন গ্রীের এক কুরাসাচ্ছন্ধ সকালে তিনি 
গৃহত্যাগ করলেন। যাত্রী করলেন বহু দূরবর্তী এক মঠের 


সাহিত্যিক ও সহক্যান্রক্ষ উল্পস্উস্ত 





ভি 


-স্শ্হ্ থা সা স্ব স্হ 


উদ্দেশ্টে। দুর্জয় শীতের মধ্যে কঠিন বরফাচ্ছাদ্দিত পথে 
অশীতিপর বৃদ্ধ চলেছেন পায়ে হেঁটে একাকী; আকাশে 
বাতাসে বুঝি সেই চিরন্তন সঙ্গীতের স্থর অন্থুরণিত হচ্ছে £ 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন! আসে 
তবে একল৷ চল রে।” 
যাত্রার পূর্বে স্ত্রীকে একখানি চিঠি লিখেছিলেন তিনি । 
সংসারের আকর্ষণের চেয়ে অনেক বড় আকর্ষণ তাকে 
ঘর-ছাঁড়৷ করেছে । এ-পথে প্রিয়জনের সঙ্গ তিনি কামনা 
করেন না। প্রিয়জনের স্নেহের আকর্ষণ তাহলে তাকে 
দুর্বল করে ফেলবে । তীর স্ত্রী বা তার ছেলেমেয়ের তাকে 
যেন অন্বেষণ না ক'রে, অনুসরণ না করে। এই ছিল সেই 
চিঠির মন্ব। 
“ওরে ভয় নাই আর, নাই স্নেহ-মোহ-বন্ধন 
ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলন]। 
ওরে ভাষ! নাই, নাই বৃথা বসে ক্রন্দন) 
ওরে গৃ্গ নাহ, নাই ফুল-সেজ-রচন1।” 
ুর্বল জরাজীর্ণ দেহ গ্রাতের প্রকোপ সহা করতে পারল 
না, পথের ধারে এক সরাইথানায় অন্ুস্থ হয়ে শয্যা 
নিলেন টলসটয়। সংবাদ পেয়ে স্ত্রী ছুটে এলেন তার 
কাছে। 
সী ঠার আদেশ অমান্ করেছেন শুনে টলস্টয়ের চোখ 
দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল । স্ত্রীকে ভালবাসেন না বলে নয়, 
স্্া এবং ছেলেমেয়েদের প্রতি তথনে! ভার মনে অপরিসীম 
স্নেহ আর ভালবাসা ছিল, তাই তিনি মনে করতে লাগলেন, 
জীননের শেষ সময়ে যে দুরূঠ-পথের সন্ধানে তিনি 
বেগিয়েছেন, পরিবাঁরবগের প্রতি তার ভালবাঁস। বুঝি তাকে 
আবার দে-পথ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে, জীবনকে আহ্তি 
দেবার সংকল্প বুঝি ব্যর্থ হবে। 
তা হয়নি। নিজের ইচ্ছ। অন্গসারে আম্মীয়-পরিজনবর্গ 
এবং প্রিয়তম! পত্রীর সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় তিনি 
মৃত্যু বরণ করলেন শান্ত সমাহিতচিত্তে সঙ্ঞানে। ১৯১৭ 
সালের ২০শে নভেম্বর সেই সরাহথানার মধ্যে যথন তার 
অন্তিমকাঁল উপস্থিত হল তখন তার জীবন-সঙ্গিনী অসামান্া 
গুণবতী পরী স্বামীর ইচ্ছা! অনুযায়ী তার ঘরের মধ্যে না 
থেকে দরজার বাইরে ধ্লাড়িয়েছিলেন। | 








সাংখ্যদর্শন 


প্রীতারকচন্দ্র রায় 


সাংখ্যদর্শনের মূল 


' সাংখ্য দর্শনের মুগ উপনিবদের মধ্যে নিহিত । কঠোপনিষদের-__ 
ইন্দ্িয়েত্যঃ পর! হার্থা অর্থেভ্যশ্চ পরং মনঃ | 
মনসন্ত পর! বৃদ্ধি; বুদ্ধেরাক্মা মহান্‌ পরঃ | 
মহুতঃ পরমব্য *' অব্যন্তাৎ পুরুষঃ পরঃ। 
পুরুষায় পরং কিঞ্চিৎ দন! কাষ্টা স! পরাগতিঃ | 


এই গ্লোকছয়ে সাংখ্যদর্শনের পঞ্চবিংশতিতন্বের মধ্যে পঞ্চ ইন্দ্রিয়, 
. পঞ্চ ইল্জিয়-বিষয়, মনঃ, বৃদ্ধি, মহৎ, অব্যক্ত 'ও পুরুষ এই পঞ্চদশ তত্র 
উল্লেখ আছে । শ্বেতাখতর উপনিধদের 


১৩।১*-১১ ॥ 


নিতো| নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম্‌, 
একো বছুনাং যে! বিদধাতি কামান্‌। 
তৎ ফারণং সাংখ্য-ঘোগাধিগমাং, 
জানা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ | ৬1১৩ 


(যিনি নিত্যষস্দগের মধ্যে নিত্য, চেশনবন্্দিগের মধ্যে চেতম্যবান্‌, 
ধিনি এক হইয়াও বছর কাম্যবস্তর [বিধান করেন, সেই সাংখ্যযোগাধি- 
গম্য কারণকূপী দেবকে জ্ঞাত হইয়।, €লোকে সর্ব পাশ হইতে মুক্ত হয়) 
এই ক্লোকে “মাংখা” শব্দেরই উল্লেখ আছে। উক্ত উপনিষদের 


তমেকনেমিং ত্রিবৃতং ঘোড়শান্থং 
শতার্ধারং বিংশতি প্রত্যরাভিঃ। 
অষ্টকৈং ষড়ভিবিবহ্বরাপৈকপাশং 
ভিমার্গভেদং ছ্বিনিমিত্তিকমোহম্‌ | ১1৪ 


শ্লোকে প্রকৃতিকে (একনেমি ) ত্রিবৃতং অর্থাৎ তিনগুণযুক্ত, বোড়শাস্ত 
অর্থাৎ ষোড়শ বিকারযুক্ত ( একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ মহাডূত), পঞ্চাশ 
অরবুক্ত ( পঞ্চ বিপধ্যয়, অষ্টাবিংশ জশক্তি, নব তুষ্টি ও অষ্ট সিদ্ধি), 
_বিংশতি প্রত্যয় যুক্ত (দশ ইন্ত্রিয় ও তাহাদের বিষয় ) বট, অষ্টকযুক্ত 
অষ্টগ্রকৃতি (ভূ'ম, আপ, অনল, বায়ু খ, মনঃ। বুদ্ধি, অহংকার ) অষ্ট 
. খবাতু, অষ্ট রশ্বধ্য, অষ্ট ভাব, অষ্টদেব, অষ্টগুণ__বলা হইয়াছে? পরবর্রী 
ফ্লোকেও সাংখ্যশান্্-প্রসিদ্ধা পঞ্চ চিত্তবৃত্তি, পঞ্চ বিপধ্যয় আনে উত্ত 


হইকাছে। ১1১৭ গ্লোকে প্রকৃতিকে “প্রধান” নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে । ৪1১* প্লোকে প্রকৃতিকে মায়! বল! হইর়াছে। 

অজামেকাং লোহিত-গুক কৃষ্কাং 

বহবীঃ প্রজা; স্থজমানাং সরূপাং। 


জে! হেকে! জুধমালোহমুশেতে 
জছাত্যেদাং তুক্ততোগাং অজোইন্তঃ | ৪1৫ 


এই শ্লোক বাচম্পতি মিশ্র তাহার সাংখ্যকারিকা ভাম্তের মঙগলাচরণে 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

মৈত্রায়গী উপনিষদে তন্মাত্র, তিনগুণ, পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদের 
উল্লেখ আছে । দৈত্রায়ণা উপনিষদের কাল এখনও নির্ণীত হয় নাই । 
কেহ কেহ ইহাকে বৌদ্ধযুগের পরবর্তী কালে রচিত বলিয়াছেন। কিন্ত 
কঠ ও শ্বেতাশ্বতর যে বৌদ্ধ যুগের পূর্ববর্তী তাহাতে সন্দেহ নাই । 

উপনিমৎ হইতে উদ্ভূত হইলেও আধুনিক সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরের 
কথা নাই এবং তাহ। নিরীশ্বর দর্শন বলিয়া পরিচিত । সাংখ্য মত 
যখন প্রথম দর্শনের আকারে প্রকাশিত হয়, তখন তাহার কি রগ 
ছিল, তাহ! অনিশ্চিত । অধ্যাপক রিচার্ড গার্ধে ঈশ্বরকৃষের সাংখ্য- 
কারিক। খুষটীয় প্রথম শতাবীর গ্রন্থ বলিয়াছেন। চরক সংহিতাও খুষ্টায় 
প্রথম শতাবীতে রচিত বলিয়। (৭৭ খুঃ অং) অবধারিত হইয়াছে। 
চরক সংহিতায় সাংখ্াদর্শনের যে বর্ণন। আছে, তাহার সহিত সাংখ্য- 
কারিকার বু পার্থকা আছে । মহাভারতেও সাংখ্যদর্শনের যে সকল বর্ণন। 
আছে. তাহাদের সহিত সাংখ্যকারিকার মিল নাই । অধ্যাপক ডাক্তার 
দাসগুপ্ত বলেন “বাসিলিএফ, ভিব্বতীয় গ্রন্থ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন, 
যে বিন্ধ্যবামী নামক এক ব্যক্তি মাংখাদর্শনকে তাহার স্বকীয় মতের অনুরূগ 
পরিবহিত করিয়াছিলেন। টাকা কুম্থর মতে বিদ্ধ্যবাসী ও ঈশ্বরকৃষঃ 
একই ব্যক্তি ।” গাবে ঈগন্থর কুষ্ণকে খ্রীষ্তীয় প্রথম শতাব্ধীর লোক 
বলিয়াছেন। স্থতরাং খ্বীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে সাংখ্য নবরূপ গ্রহণ করে, 
ইহ। বলিতে পার! ঘায়। ইহার পুন্বে সাংখোর রূপ কি ছিল চরক- 
নংহিত। ও মহাভারত হইতে তাহার কিছু জ্ানলাভ কর! ঘায়। 

তাহার মূল উপনষদে প্রোখিত হইলেও সাংখ্যদর্শন উপনিষদ হইতে 
বছ দূরে সরিয়। গিয়াছে । 


চরক সংহিতাঁয় সাংখ্য মত 


চরক সংহিতায় যে সাংখ্যমত বিবৃত হইয়াছে, তাহার সহিত বর্তমান 
কালে প্রচলিত সাংখামতের অনেক বিষয়ে মিল নাই। চতুধিবংশতি- 
তত্ব বমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে পঞ্চ তন্নাত্রের উল্লেখ নাই, 
পঞ্চ তন্নাত্রের স্থলে আছে পঞ্চ ইন্জিয়ার্থ। কিন্তু প্রকৃতিকে অষ্ট ধাতুক 
বল! হইয়াছে--অব্যক্ত, মহৎ, অহঙ্কার এবং পঞ্চ (সৃচ্) অন্ক ধাতু । 
মন: অতিনুঙ্দ, অপুপরিমাণ । মনের কার্ধেযর জন্ঞ ইল্তিয়ের কারের 
প্রয়োজন । মনের সহিত ইঞিয়দিগের সংযোগ লা হইলে, কোনও জ্ঞানই 
উৎপন্ন হইতে পারে না । মনের ক্রিম দ্বিবিধ-উহ এবং বিচার । 
ইঞ্জিঘ় হইতে অনির্দিষ্ট সংবেদন গ্রহণ “উহ” এবং সংবেদন হইতে প্রতার 
গঠন “বিচার 1” ইছার পরে বুদ্ধির কাধা আরন্ধ হয়। পঞ্চ ইন্তিয়ার্থ 


৯৮৮ 


মাঘ--১৩৬* ] 


সাহখ্যচ্ষস্ণন্ম 


ডা জিরা ভিজ 


(স্থুল ভূত ) দশ ইন্দ্রিয়, মন:, পঞ্চ হুঙ্প ভূত, অহংকার, মহৎ ও প্রকৃতি 
এই চতুধ্বিংশতি তন্বের সমবায়ই মানুষ । কর্ম, কর্মফল, জ্ঞান, হুখ, 
দুঃখ, অজ্ঞান, জীবন, মৃত্যু সকলই এই মমবেত চতুর্ব্বিংশতি তত্বের। 
এতৎব্যতীত পুরুষেরও আন্তত্ব আছে। পুরুষ ন৷ থাকিলে জন্ম, মৃত্যু 
বন্ধ ও মোক্ষও থাকিতনা। আত্মা কারণরূপে বিছামান না থাকিলে 
প্রকাশমূলক জ্ঞানালোকের কোনও ব্যাগ্য/ কর। যাইত না। তাই 
পুরুষকে চরক পরমাত্মা৷ বলিয়াছেন। পরমাত্ম। অনাদি ও বয়স, তাহার 
কোনও কারণ নাই। পুরুষের ম্বরূপগত সংবিদ নাই। ইন্দ্রেরদিগের 
ও মনের সহিত সংযোগবশততঃ পুরুম সংবিদ-বিশিষ্ট হয়। 
অনুভূতি অথবা কর্ম এই নংযোগ ব্যতীত উৎপন্ন হইতে পারে না। 
চরকের মতে অব্যক্ত প্রকৃতি ও পুরুষ অভিন্ন । 


জ্ঞান, 


প্রকৃতির বিকার সকল 


ম্বেতর এবং অব্যক্ত শেজ । (অব্যক্ত অস্ত ক্ষেএ্রম্ত ক্ষেত্রজং ধষয়ে। 
বিছুঃ)। অব্যক্ত ও চেতন। এক ও অভিন্ন।। অনভিব্যক্ত চেতন! 


হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে অহংকার, অহংকার হইতে পঞ্চভুত ও ইন্তিয়- 
দিগের উদ্ভব হয়। প্রলয়ে এই সকল হৃষ্টি প্রব্কাততে বিলীন হয়| 
নুতন হৃষ্টিকালে অব্যন্ত পুরুষ হইতে আবার বুদ্ধি প্রন্তুতি অভিবান্ত হয়। 
নৃতন স্ষ্টি, জন্মমুডাচ্ধ রজঃ ও ভমোগুণের ভরিয়া ফল। ধহার৷ এই ছুই 
গুণের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারেন, ভাহারা জন্ম ত্য অতিক্রম 
করেন। পুরুষের সহিত সংযোগ ন| হইলে, মনের কিয়! হয় না। 
পুরুষই প্রকৃত কর্ত। | পুরুষ স্বকীয় ইচ্ছানুসারে নান। যোনিতে জন্মগ্রহণ 


করে। পুরুষের ইচ্ছ! অন্য কোন কিছু দ্বার। নিয়ন্ত্রিত হয় না । পুরুষ 
ভোগ করে" স্থথছুঃখ ভোগ করে। চতুর্ববিংশতি তন্গু-সম্বায় 
পুক্ষ নহে । মুখছুংখ ভোগ হইতে তৃষ]। ও বিভৃষ্ধার উদ্ভব 


এবং তৃষগ হইতে তাবার স্থখ-দুঃখের উত্তব হয়। সখ দুঃখের অকাস্তিক 
নিবৃত্তিই মোক্ষ ৷ মন$, ইঞ্জিয় ও ইন্টিয়ার্থদিগের সহিত পুরুষের সংযোগের 
ফলে স্থণ দুঃখের উতৎ্পত্তি হয় । মনঃকে যখন স্থির ভাবে পুরুষের প্রতি 
নিবন্ধ কর! যায়, তখন সুখদুঃখবোধ থাকে ন|। 
অবস্থ। । সকল বস্তুই কারণ-কর্তৃক উৎপন্ন হয়, সকল বস্তই ক্ষণস্থায়ী, 
কিছুই আত্মাকর্তৃক উৎপন্ন হয় না। সকলই হুঃথময়, কি কিছুই 
আস্মারূপী "আমার" নহে, ইহাই সত্য জ্ঞান। এই জ্ঞান হলে 
যাবতীয় জ্ঞান ও হুথ দুঃখ বিলয়প্রাপ্ত হয়। তখন আত্মার অস্তিত্বের কোনও 
চিহ্নুই থাকে না। এ অবস্থা বর্ণনাতীত। এই অবস্থাকে “বরঙ্গডৃত" 
বলা হইয়াছে, হহাই নাংখাদিগের অপবর্গ । এই চরম অবস্থায় “মূল 
সর্ধবেদনা, অসংজ্ঞা-জ্ঞানবিজ্ঞান অশেষে নিবৃন্ভিগ্রাপ্ত হয়। ইহার পরে 
্হ্মভূত ভূতাস্মা উপলব্ধ হয় না, তাহার কোনও চিহ" থাকে না। 
্রহ্ম ই ব্রহ্মবিদদিগের গতি | তাহ অক্ষর ও অলক্ষণ ॥” 

চরক সংহিতায় বিবৃত নাংখ্যমতের স্কুল মম্ম এই £ 
অবস্থাসকল সব্ধগুপের চিহ্, ও অশুভ অবস্থাকল রজঃ ও তমঃ গুণের 
চিহ্ন ; (২) ইন্দ্রিয় সকল ভৌতিক : (৩) অব্যক্ত অবস্থাই পুরুষ 
(8) অব্যক্তের সহিত তাহা হইতে উদ্ভূত অন্যান্য তদ্থের সমবায় 
হইতে জীবের উৎপত্তি, (৫) মোক্ষ এ্কান্তিক বিনাশ অথবা যাবতীয় 


তাহাই মোগের 


(১) মনের শুভ 


লক্ষণ-বিহীন নিব্বিশেষ সত্তার সমতুল্য । এই অবস্থার নাম রহ্মভাষ । 
এই অবস্থায় পংবিদ থাকে না, কেন না পুরুষের সহিত তাহা হইতে 
উদ্ভূত বুদ্ধি অহংকার প্রভৃতির মংযোগ হইতেই সংবিদের উত্তব হয়। 


মহাঁতারতে বণিত সাংখ্য 


মহাভারতের শাস্তিপব্বের অন্তত মোক্ষধন্্ন পর্বাধ্যায়ে পঞ্চপিখ- 
জনদেব সংবাদ, সাংখ্যযোগকথন ও জমকপঞ্চাশখ সংবাদ শীর্ধক ভিন 
অধ্যায়ে নাংখ্যদর্শনের কাঞ্চৎ বিবরণ আছে। চরকের বর্ণনার সহিত, 
মহাভারতের কোনও কোনও বণনার মিল আছে। পঞ্চশিথ বলিয়াছেন 
“অধ্যাহ চিন্তাপরায়ণ পগুতেরা মন; ও উল্পিয়া্দ একত্র সংযঘোগকে ক্ষেত্র 
বলিয়। নিদ্দে। করেন। আর এ ক্ষেত্রের মূলীভূত মনোমধ্যে যে আত্মা 
অবস্থান করেন, তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। সর্বড়ূতে 
অবস্থত আত্ম! যখন দেভাদি হইতে ভিন্ন, তখন দেহাদির নাশ নিষন্ধান 


তাহার নাশ হইতে পারে না।" পঞ্চশিথ অব্যন্তকে বলিয়াছেন 


দপুরুধাবন্থ” | “পুরুযাবস্থ অব্যক্ত” হয় পুকষ কর্তৃক অধ্যুষিত অথঘ| . 
চৈতম্যন্ববপ প্রকৃতি । আত্মার আরশ্তত্ব সম্বন্ধে চরক ও পঞ্চশিগের 
যুক্তি আঁভন্ন। 


অনুগীত] পব্বাধ্যায়ের কয়েকটি অধ্যায়েও সাংখ্দর্শন বর্নিত হইয়াছে। 
তাহাতে মহতনস্থক সর্বব্যাপী পুরাতন পরমপুরুষ বল! হইয়াছে। পূর্ব্বো্ত 
পঞ্চাশিগ জনদেব সংবাদে “পুরুষাবস্থ” অব্যক্ত গ্কৃতিকে এই পরমপুরুষ 
বলা যাইতে পারে | 

অধ্যাপক দশগ্রপ্ত বলেন, 
( চতুর্দশ শতাব্দী ) 
মৌ।লক্য এবং 


“যড়দশন সমুচয়ের” ভাম্বকার গুণরত্ 
সাংগাদশনের দুইটি বিজ্ঞাগের উল্লেখ করিয়াছেন 
গ্রথম ((বভাগের মততানুমারে প্রত্যেক পুরুষের 
স[হত ন্বতস্ত্র প্রধান যুক্ত খাকে (মৌিক্য সাংখ্যা হি আত্মানং আত্মানং 
প্রতি পৃথক প্রধানং বদণ্তি)। এহ মত চয়কবিত সাংগ্য মত বলিয়া! মননে 
এই ভন্য আমার বিশ্বাস এহ মতই সব্যাপেঙ্গ। প্রাচীন শুক্লা বন্ধ 
সাংগ্য মত ।” দাশ আরও বলেন মহাভারতে (১২৩১৮) তিন 
প্রকার সাংগ্য মূতর উল্লেখ আছে। (১) এক মতে তবসংখ্য। ২৪টি। 
তন্থসংখ্য| ২৫টি এবং (৩) তৃতীয় মতে ২৬টি। 
শেযোক্ত মতে পুঞ্লুয় ও প্রকৃতির অতিরিভ পরমেঙ্গরের অস্তিত্ব স্বীকৃত, 
এবং পরমেশ্বরহ ঘড়বিংশ তস্ব। ইহার সহিত যোগশান্মের মিল আছে। 
প্রথম ও দ্বিতীয় মত মহাভ।রতের এই অধ্যায়ে ভ্রান্ত বলি! বর্গিত 
হইয়াছে । মহাভারতে বণিত আহঙ্গরির মত সন্তবতঃ সর্বাপেক্ষা 
প্রাচান মত। চরক (৭৮ খুঃ অঃ) ঙ্বরকৃর্ণের মতের উল্লেথ করেন 
নাহ। ইহা দ্বারাও এই কথ প্রমাণিত হয়। 

মহাস্তার.ত সাংখ্যনত ভিন্ন ভিন্ু স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে বণিত হইয়াছে ।। 
মহাভারতের কোন্‌ অধ্যায় কখন রচিত, হাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য, কিন্ত 
চরফের কাল নিদ্ধারিত হইয়াছে । গাব্রে সাংখ্যকারিককে প্রথম শহাবীয় 
গ্রন্থ বলিলেও কেহ কেহ এ গ্রন্থ খুষ্টীয় তৃতীয় শতাব্বীতে রচিত বলিয়াছেন। 
উ্ছা যে চরক সংহিতার পরবত্তী তাহাতে সম্মেহ নাই । হৃতরাং চরক 


তুর । 


হয়। 


(২] দ্বিতীয় মতে 


পুনর্গতিময় 
শ্রীদিলীপকূমার রায় 


রঃ ( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
ছান্টার নিয়ে গেলেন এক দন সাগর-সৈকতে না হোক সাগর তীরে। 
ট নেওয়! ছ'ল এক মোটর বোট । হান্টার চালাঙেন। কথাবার্তা রাগালাপ পারলাম প্রচার করতে, গানের মধ্যে দিয়ে আনন্দ পেতে ও পরিবেশন 
হাল জলবিহারের তালে । আর সে কত কথা--অফুরস্থ ! কিন্তু শেষে যখন করতে তে| পার__অগ্থত থানিকটাও। 
ছান্টার ভিজা! করলেন__মহেঙ্গরী মহালগ্ী মহানরদ্তী ও মহাকালীর % ্ রর 
স্বীকীরপও বিভুতি তখন আমণকে বলতেই হ'ল ; “আমার উর্ঘন 
.. চৌদ্দপুরুষের কেউই এদের কার; সথ্গ্ধে কিছু জানাঠন ব'লে আমার 
: জানা সেই--আমি নিজে তো জানিই না। তাছাড়া আমি বলতে চাই এলাম, কানে শ্বনে এলাম। টা রেডিও টেলিফোন সবই আপনার 
মা শুধু শোন! বা পড়া কথা । তবু যগন গুনতে চাইছেন তন বলি” শুনেডেন_বিস্থ--ন। গোড়া থেকেই বলি। 

খালে ঘা পারি বললাম ছীঅরবিল্দের কাছে যায! শুনেছি। কিন্তু: হ'লকি, আকাদেসিতে সপ্তাহে তিন দিন আম গান মন্থন্ধ বৃ 
যতই বলি মলের মধো ওঠে দাখনিশ্বাস £ কথা কথা কথা! সনে পড়ে 
সরা পরিছাগ £ "বাকপ্টর কী করেন? না, শুগ্থ আকাশে কথ 
দিয়ে ছালাদ শারার দীপালি। দেখতে দেখতে কথার যাদুতি হয়ত 
লক্ষ তার! ওঠে বিকর্মকিয়ে__কিন্ত মুতের জগ্যে_ নিতে যায় এ অলীক 
 দীপালি দেখতে দেখতে তখন আরে! গাড় হ'য়ে ওঠে অম্বপলবন্বর স্থায়ী 
 জঙ্ধকার 1" বললাম বন্ধুবরকে যে আম অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে উপলব্ধি 
.-বিহ্বীন কথার ফুলবুরিতে | ও মায় আনন্দ । আজ আমি তাই দাড়াতে 
| চাই উপগন্ধির ভিতিতে । তাই খানিক বুলি উদ্গীরণ করেই বালাম £ 
 *আর থাক বন্ধু, এবিষয়ে আরো যদি জানতে চান যাংবন কোনো 
. পর্ডিতের কাছে। আম কথা বলতে চাই যে সদদ্ধে_সেসখদ্ধে আমার 
কিছু অপরোক্ষ অনুষ্ঠূতি বা জান আছে। যথ| সাধ্সংঘ | যদি পুনে 
. চান বলতে পার়ি--ইীরামকৃষের কথা, হীমরবিন্দের কথ|, রমণ মহধির 
কথ! রামদাদের কথা । “বলতে বলতে মন একটু আরাম পেল এইটি 
ভেবে থে, অগ্মুত যা জানি না তার সপ্্ধে জানি এমন ভঙ্গি একবারও 
ক্ষিনি। কাজেই আমি অন্তত দেবদেবীদের “হত” করছি না। 
জ্ঞানের বর্পপরিচ্ও আমার হয়নি এতবড় মিথা। কথা কেমন ক'রে 
হলি? কিন্তু জ্ঞানের বাণী বেশি বলতে ইচ্ছা করে না। মনে পড়ে 
স্বীয়ায় নিষেধো্তি 2 "সবচেয়ে বড় প্রচার হ'ল সত্যকে জীবনে পাল 
স্বরা-তোমার নিজের জীবন যেন হ'য়ে ওঠে মত্যের বাণী-_রসনা যেন 
গে বাণীর প্রগীরে বেশি তৎপর হয়ে না ওঠে।” অথচ মুস্কিল এই এরা 
চাকর ওুনতে-সতি]ই চার--যা। কিছুই এদের বলা হোক না কেন-শোনে 
শ্রয়া পরম উৎমাহে। এ হেন মানসিক অবস্থা তালে! না মন্দ_-কে 
হলবে? সত্যি, ভেবে বলতে গেলে দেখি-না ভেবে যা বলা যায় 
ঙেসব আবোল তাবোলের সাড়ে পনর আনা না ছোক অন্তত বার আনা 


নয় আনন্দের নাধ্যমে । আর আনন্দের রসায়নে অসার্থকও হ'য়ে ওঠ 
সার্থক, নয় কি? ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলাম_ জ্ঞানের বাণী নাই ঝ» 


ফের গ্রুগন্্রীর থেকে €নমে আদি হাক্কামিঙে--আপনাঁদের আবার 
একটু আশ্চঘ করি? লাভ--বাহাদ্ররি-যথ! কী কাণ্ডই চোখে দেখে 


আকাদেমর ডিরেরর 
গেনস্বরার মেঝেটাগী আমাদের হাতে একটি পুস্তিকা দিলেন হলদে 


দেঠ ও গান শেখাত, উন্দিরা- নাচ সন্ধন্ধে। 


টিকিটের । এখানে আছে নান! রকম টাকি (খুড়ি, ক্যাব, ক্যাক_ 
টাক্সিকেও এখানে ওর! সংক্ষেপে কারে ক্যাব দাড় করিয়েছে যেমন 
$6২কে 501)0-5010য 001) 100 0]10. 15 00), 
5 (৮6111৯1 00]) হাদি £ প্রঙ্ঞোকের বর্ণ ও নামাবলী শ্বকীয়। 
রাশি রাশি “গা যান" চলেছে রাস্তায়--যে কোনো গীযানকে আমর! 
নিতে পার, গশ্থব্যগ্থলে গিয়ে কেবল প্র পুস্তিকার একটি টিকিট ছিড়ে 
সারথর হাত দেওয়ার অপেক্গ।। এক কথায়, আমাদের ট্যাক্সি বা 
ক্যাবের ভাড়। আকাদেম বহন করলেন এই শোভন উপায়ে। হ্যা, 
বলহে ডলেছি, দরকার হালে রাস্তার প্রায় যে কোনো মোড়ে হলদে 
বাক্স আছে-মেখানে শুধু টেলিফোন করতে না করতে হলদে ক্যাব এসে 
হাজির। এখনো আপনারা আশ্চম হ'তে রাজি নন-_জানি, কিন্তু 
আ'মও লাংছাড়বন্গ। যাতে নিজে অবাক হয়েছি তাতে আপনাদেরও 
অবাক ফরবার চেষ্ট। অন্তত করব--তাঁতে যদ ব্যর্থকামও হই তবে 
আপ্তবাক্যের সান্তনা তে। ম্ুদ ওয়েইছে--“যতে কুতে যদি ন সিধ্যতি 
কোই দোষ£?” এবার শুনুন মন দিয়ে। 

গতকাল--১১ই ফেব্রুয়ারি--সন্ধায় পীতযান ডিপো! থেকে আমাদের 
হোটেলে ট্যাক্সি এমে হাজির-টেলিফোন এল নিচে থেকে উপরে, 
আমাদের ঘরে । আমপ্পা গেলাম আকাদেমিতে। ওখানে ইন্দির। ওর 
ছাত্রীদের শেখাল নাচ, আম আমার ছাত্রদের শেখালাম একটি নতুন গান, 
ইন্দিরার রচিত “১1001 0৮515 00706 870 8800৪ 1811” 
ঘেটি শ্রতাঞ্জলিতে ছাপা হয়েছে। ছাত্ররা ভারতীয় রাগে ইংরাজি গান 


গাইতে খুব শালোবাসে ও কোরাসে গানগুলি চমৎকার শোনায় ব'লেই 


স্বাদ দেওয়া চলে--তাতে প্রমত্ত বাচে, সময়ের অপবায়ও কমে! তার 
চেয়ে গান কর! ভালো । কারণ গান থে প্রচার করে সেজ্ঞালের মাধ্যমে 


স্থির করেছি একের পর এক গান শিখিয়ে যাব এই ভাবে । কিন্তু সে 
অন্ত কধ]। 


১ | ১8২. 
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গান শেষ হ'ল রাত নটায়। আকাদেমির একটি ছাত্রকে বললাম, 
প'তযান আমতে বখন দেরি হচ্ছে টেলিফোন করলে কী হয়? দে 
বলল; বেশ হয়। বলেই টেলিফোন করল পীতযানডিপোতে । 
দেখান থেকে দেখতে দেখতে এল একটি গীত রথ। কিন্ত ইতিমধ্যে 
আর একটি গীতযান-_যেটি আপার কথ! ছিল, অর্থাৎ টেলিফোন না 
করলেও আমত-__সেটিও এসে হাজির । 

মহামুক্ষিল ! কোনটাতে যাই? দুজনেই দাড়িয়ে। লাভ ছাড়ে 
কে কোন্‌ দেশে? ওদের মধ্যে তকরার হ'ল। অবশেষে যে গীতযানটি 
টেলিফোনের উত্তরে এসেছিল তাকে আমর! সিকি ডলার দিয়ে বিদায় 
দিয়ে প্রথম যানে আরাঢ় হলাম। হঠাৎ দেখি, ওমা! সারথি একটা 
টেলিফোনে কথ! কইছে ও সামনের একট। ফানেল থেকে তারম্বরে জবাব 
আপছে। সারথি বলছে কি কি ঘটেছে, উত্তর আনছে কিং কর্তব্যম্‌। 
পরিঞার শুনছি ছুটে। কণ্ঠ । টেলিফোনের সামনে ধ্দি কেউ থাকে সে 
কথা শুনতে পায় একতরফা--মোটরে চ'ড়ে আমর! শুনলাম দুতরফা 
টেলিফোনিক কথ|। কেমন ক'রে ও অনন্তব সম্ভব হ'ল-জিজাস! 
করতে সারথি বলল, ওদের প্রতি মোটরে থাকে রোডিও টেলিফোন যে 
কোনে মুহুর্তে ষে কোনে স্থান থেকে ওর! হেড অফিসের আঁধকাগীর 
সঙ্গে | যে কারুর সঙ্গে কথ! কইতে পারে। অর্থাৎ দারথি চলতি 
.মোটরে টেলিফোনে আলাপ করতে পারে তিন ভূবনের লঙ্গে না হোক 
| এ-ভুবনের যে কোনে আলাপীর সঙ্গে । আর যে ক! সেবলে তার 
উত্তর আমে টেলিফোনের কুগ্ঠকুৃহরে নয়-_সামনের ফানেল থেকে । 
এবার ন'টে গাছটি মুড়োলো-_কিন্তু হয়ত এত শত বলা সন্থেও আপনারা 
নাচার । আমর! হয়েছিলাম । 


সঃ সং ৬ 


কেউ আশ্চধ হ'তে রাজি হবেন না। 

ডাক্তার স্পীগেলবা্গ বললেন £ স্টযানফোড বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত 
সন্ধে বত দিতে হবে। সানক্রান্দিক্ষে। যেতে স্ট্যানফো বিশ্ববিদ্ঠালয় 
ত্রিশ মাইলেরো বেশি দূরে । কী কারে যাওয়া যায়? চিরসদয় বনু 
হান্টার এগিয়ে এলেন । বিদেশে যখনই অকুল পাখারে পড়েছি কোথেকে 
যে এগিয়ে এসেছেন কাগারী ! 

বেরুলাম দুপুর বেলা । কী হন্দর পথ-উ"চুন্চু আকাবাক1 
কখনে! বা এধারে শৈলশোভ। কখনো। বা ওধারে সেই আদি জননী সি 
বন্ৃদ্ধরা কন্ঠা ধার কোলে ! 
এত অজন্ব মোটরে ঘুরলাম এদেশে কখনো কোনো! রাল্তা অমন্প দেগি 
নি--চাকায় ধাক্ক। লাগার কথ। তে দুরে থাক। ভালো রাস্তা 
আমাদের দেশে নেই এমন কথা বলতে চাইছি না, কিন্ত অজন্ম রাস্তার 
প্রত্যেকটি ধূলিশূন্য, সর্বত্র মাঝ বরাবর পরিষ্কার সাদ! লাইন কাটা যাতে 
এমুখর গাড়ির পথের সঙ্গে ও মুগের গাড়ির পথনির্দেশ সব্দ্ধে 
মনে সান্দহের লেশও ঠাই না পেতে পারে এবং সর্বোপরি এ 
যে বললাম কোথাও নেই এতটুকু বেমেরামত, গর্ভ বা গর্তাভ কিছু! 
হান্টারকে বললাম £ “বন্ধু! আমেরিকাকে নিন্দা করবার লোকের 


আর এক আশ্চৎ-এতক্ষণ বল! হয় নি-_ 


মভাব নেই--কত শত লোকই যে উচ্চাঙ্জের হালি হাসে আমেরিকানিন্ম 
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নিয়ে_মামি নিজেও আমেরিকার সব কিছুর সঙ্গে সায় দিতে পারি 
না। কিন্তু কোথেকে পেলে তোমরা এ আশ্চর্ঘ গঠননৈপুণা বিষি- 
নিয়ন্ত্রণ তথা শৃঙ্থলাপরিকল্পনা ? হোটেল রেন্তরণ, ট্যাক্সি, বিপণি, 
আলো, জল, পরিচারণ-__সর্বত্রই দেখতে পাই এক অবিশ্বান্ত হুব্যবস্থা-_ 
ডলার দিলে তার পরিবর্তে চেঞ্ গড়িয়ে পড়ে যন্ত্র থেকে তৎক্ষণাৎ 
প্রতি ট্যার্সিতে সারখি যেফোনো মুহুর্তে কথা কইতে পারে হেড 
আপিসের সঙ্গে ও নির্দেশ পায় তখনি তখনি--একটি লিফটও দেখিদি 
অচল, একটি সারথিকেও দুবার বলতে হয় নি কোনো ঠিকানা !_এ 
কী ব্যাপার! কেমন ক'রে এ-আশ্চষায ক্কৌশল তোমর! আয়ত্ব 
করলে বলতে পারো? নানা জাতির লোফ এসে রচেছে আমেরিকান 
সভ্যত।__কিস্তব যেসব জাতির লোক এ-নভ্যতার ভারধাহী তাদের সবার 
সভ্যতার সমষ্টি তো নয় তোমার্দের সভ্যতা । মানতেই হবে--তোমরা 
একটি বিশিষ্ট জাতি__অথণ্ড জাতি যাঁর জীবনের বোধহয় ভিনটি মুল 
মহামন্ত্র ঃ শঙ্থলা, তৎপরতা ও অনলসত| | তোমাদের দেশে অলস. 
আমেরিকান বোধহয় তেম্নি অভাবনীয় যেমন অভাবনীয় আমাদের দেশে 
কমিষ্ঠ যোগী । 

বন্ধুবর প্রসন্মমুখে হেসে বললেন £ “আমাদের দেশে হৃব্যবস্থা ও 
সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে কাজ করার মূলে আছে দৃষ্টি। তোমর! হয়ত জানে! না 
আমাদের প্রত্যেক কর্মীকে তার নিজ কর্মক্ষেত্রে নামার আগে বহুদিন 
ধ'রে কী ভাবে শিক্ষানবিশি করতে হয় দেখার-_বুঝে নিতে হয় কোথায় 
কেমন ক'রে কী ভাবে কাজ করলে সব চেয়ে কম সময়ে সব চেয়ে বেশি 
কর্সসিদ্ধি হয়। তাছাড়া এ তে! কী দেখছ । যুদ্ধের সময়ে বদি থাকতে 
এদেশে দেখতে এ-কননৈপুণোর অতিকায় বিকাশ ও ব্যাপ্ত। কর্মের 
গতিবেগ বেড়ে যায় তথন বগুণ, ঝগড়। ঝাটি হ'য়ে যায় প্রায় অদুষ্থা, 
প্রত্যেকে দলাদলি মন কষাকধি ভুলে জপে একটি অদ্বিতীয় মন্র-তার 
হাতে যে-কাজের ভার দেওয়। হয়েছে সে-কাজ্জ কী ক'রে দবচেয়ে কম 
সময়ে সুনির্বাহিত হবে। তাছাড়া এসঘের পিছনে তখন চলে প্ল্যানিং । 
মাজ একট। দৃষ্টান্ত দেই তোমাকে | গত যুদ্ধের সময় শত্রুর হাতে | 
ছিল নান। ছোট ছোট দ্বীপ। প্রত্যেক ভ্বীপ অধিকার করা হবে কী 
ভাবে, কথন ও কোন্‌ পঘায়ে সমস্ত গন্তীর অভিনিবেশের সঙ্গে পমালোচনা 
ক'রে তবে আমাদের দেনা ও পেনানী এগিয়েছে । আর চড়াও হয়েছে 
তারা তখনি তগনি নয়--ছমাল বাদে অমুক ছোট দ্বীপটি দখল করতে হবে 
এইভাবে, আগে বিমান ফেলবে বোম! পরে ওদিক থেকে আসবে জাহাজ, 
সেদিক থেকে প্যারাগুটা-_ইত্যাদি-_-সেষে কী অজস্র খু-টি-নাটি কী বলব?” 

কী? শিবের গীত গাইতে ধান ভান? অমপবত্বান্ত লেখার 
আরামই তো প্রধানে । শঙ্করাচার্য বলেছিলেন পরমাননে “চিদানন্মরূপঃ 
শিবোহং শিখোহম্”-আমি বলি “কথানন্দরপঃ সথাহুং সখাহম্‌”-_ 
অর্থাৎ ধারা সথাভাবে কথা শুনতে চান তাদের জন্যেই অরমণকাহিনী 
লেখা- ধীর! চান জ্ঞানগন্ভীর, নুদংবদ্ধ পরমনৈতিক গবেবণা-_না ঠা 
আমার গ্রাহক) ন। আমি তাদের পরিবেষক | 


রঃ গা ও 


৬১8৪ রর 

গস্*্থ্রাস্ডা্্ম্ম্যশ্যা স্প্যাম ্স্াস্য্-স্্হস্সস্মা ্_প্ব 

ন্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌছে আরো ভালো লাগল । বড় সুদর্শন 
কলেজটি । চারদিকে সবুজের অথণ্ড রাজত্ব, গাছপালা! ঝলমল ঝলমল 
কর€ে--ওদিকে পাহাড় এদিকে সমুদ্র । অপরূপ পরিবেশ। 

ঘরে ঢুকেই দেপি বহু ছাত্র ছাত্রী ) স্ট্যানফোর্ডের পত্রিকায় বেরিয়ে 
ছিল আমার ছবি ও স্পীগেলবার্গ-লিখিত পরিচয় । তাই ক্লান ভরতি। 

ম্পীগেলবার্গ আমার পরিচয় দিলেন উপাধি দিয়ে “ভারত সরকারের 
সাংস্কৃতিক রাজদূত” । বললেন আরো অনেক শ্তিমধুর কথ|--সেসব 
ধললে কুফল ফলরবে_-অনেকেই হাসবে অবিদ্বাসের হাসি। 

তারপরে আমি উঠলাম বক্তৃতা দিতে সঙ্গীত সম্থদ্ধে। বললাম £ 
“ডাক্তার স্পীগেলবার্গ আমাকে ৫ গম বলেছিলেন শুধুই বাড়ুত 
কিন্তু আমি ভেবে দেখলাম যে 'নর্জল| বক্তার বিডন্বনা কেন গন 
গাইতে পারি? হাত থাকতে মুখোমুখি কেন। বক্তৃতায় গর থাকে 
মন্দ না ছোক বড় দোর মধ্যগ্ামে । শুধু গানের সামাজোই তার স্বরে 
কণ্ঠবিজ্ঞপ্ডি।” এরকম আরে! কয়েকটি কথ। হেসে 
কুটিকুটি। 

তারপর বললাম রাগরাগিনী সম্বঙ্গে আমাদের বংশকৌলীন্ের 
কথা, আদিম ধারনার কথ!_ পৌরাণিক পরিকঞ্জনার কথা_ আমদের 
কঠলাধন সুরবিছার তালবৈশিষ্টযের কথ।আরো কত অবান্তর কণ!। 
কিন্তু ঘুরে ফিরে “শুধু গান শোনাতে । যতগুলি পারি গান গুনিয়ে 
যাই এই ছিল আমার দুষ্ট সংক্জা। বত্তা হ'য়ে এসে বক্তৃতার ছয়্বেশে 
গানই হোক রাসে। 

ফল ফলল, যদিও ওর। টের পেল কিন! সন্দেহ যে আমি মানকোষ 
ভৈরবী ঝি'লিট প্রভৃতি নানা রাগহ শোনালাম--শিশঝট ও ভৈরবী 
গাইলাম বাংলায় ও ইংরাজি অনুবাদে, মালকোম বাংলায় । 
তান প্রাণের মায়। ছেড়ে । পেগালাম তান বিষমপদী ঝ[পশাল ধা গে 
দাধিনা, তে টেতাধিনা। প্রকট করলাম সাগম। কী ন! করলাম 
শুধু কুক্কক্ষেত্রের পুনঃপ্রবর্তন ছাড়? শেষে বললাম £ “আপনার 
হয় ত আমার পিতৃদেবের 'আমরা এমনি এমে ভেসে যাই” গানটি 
বাংলাঘ্ শোনার পর ইতরাজিতে শুনে বলবেন £হ “কই, আমাদের 
সঙ্গীতের থেকে তো খুব আলাদা শোলাচ্ছে না! ( একথ! বলছি 
কেন না আমার কোনে কোনে পাশ্চাতা বন্ধুর কাছে এই ধরণের 
মন্তব্য গুনমেছি যপন গেয়েছি আমাদের নানা বাংলা বা হিন্দি গানের 
ইংরাজি অনুবাদ বাংলা স্বরে ।) তার উত্তরে আমি বলব জাতিতে 
জাতিতে যেমন অমিল আছে তেম্নি মিলও তো৷ আছে। গানের ক্ষেত্রে 
এ-মিলের বেশি পরিচয় পাই অনেক সরল মেঠো স্থরে। যেমন ধরুন 
নানাদেশের .লোকলঙ্গীতে ।” ব'লে কালবিলম্ব না ক'রে ধরে নিলাম 
কুর্শমানের প্রণীত জর্ন পুমপাঁড়ানি গান খাশ জ্গন ভাবায়_-ওর। শুনে 
স্ভারি পুলকিত-_ওদের মুখচোখে আনন্দ উদ্ছলে উঠল--কেন না এবার 
গুদের আর “চিনি চিলি করি” চলায়ো পথ রইল না-_এ যে দল্তরমত 
নিজের পায়ে কাটা রাস্তা__-অন্ধকারেও চেন! যায়। কিন্তু ওদের মুখে 


দিতে। 


বলতে ৩৭! 


শোনালাম 


আনন্দের রেশ মিলিয়ে ঘেতে *না যেতে ধ'রে দিলাম আমার শ্বরচি্ঠ | 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


সস” স্ব” বা বস স্বর. হব স্ব. 


“বুম যাই মা” অধিকল এ সুরে। 
ধনুধর ন।-ই হলাম-_তাঁই ব'লে তীরন্দাজি করতে বাধা কি? মনে 


পড়ে বনু বতনর আগে রংপুরে গিয়ে এক পুলিশ সাহেবের অভিথি 


হয়েছিলাম। তিনি বললেন; নদীতীরে চলুন বন্ধুক ছোড়া শেগা।, 
যেণানে গিয়ে দেখি দুরে এক নিরীহ বক দী[ডিয়ে এক পায়ে। বু 
দেখিয়ে দিলেন কেমন ক'রে বন্ধক ধরতে হয় ও টিগার টিপতে হয়। 
ভাবলাম দেই টিপে বককে তাক ক'রে-_মরবে না তো । কিন্তু, এমা ' 
বন্ধুক ছুড়তে না ছুড়তে বক বেচারি ধপ ক'রে পড়ে মারে গেল । তারপর 
সে আমার কা মেই আনার প্রথম বদ্ধুক ধরা এবং 
(আশ করি) শেষ। 

আমার বলবার কথাট এই যে আন্দাজে ঢিল মেরেও অনেক সদয় 
কাজ হাসিল হয় মদি ভাগ্যদেবতা প্রসন্ন হন। 


অনুশোচনা । 


এখানেও ভ'ল হা, 
বাংলা থেকে হাটি গান শোনার পরই জন থেকে বাংলা শুনে ওর 
কেমন যেন হতভন্ব মতন হ'য়ে গেল। এর পরেও আর বলবে কোন 
মুখে 2 “ভারতীয় সঙ্গীত তেমন কিছু নয়_ষে সঙ্গীতে পাশ্টাতের 
সবশেষ সঙ্গীতের এমন ভুবন তমা ভয়!” রবীন্দ্রনাথের অভুলনায 
রমিকত| মানে পড়ে £ 
গাঁচ্ছি |" 


“বিছ্বার জোরে নয় দিলীপ, বুদ্ধির জোরেই কারে 
দোহাই ধরন, আপনার! যদি আমার প্রতি অতি-অপ্রসঃ৪ 


হল তাহলেও আশ। কর বলবেন ন। থে আমি এতবড় অর্ধাচীন যে এঠ 


ছলে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাধে কাধ মেলাতে চাইছি । কি বিছ্বা, তি 
বুদ্ধ কিছুতেই ঠার সঙ্গে আমি পাল দেবার স্পং করি না। কেবল 
এই কথাটি বলত চা দেশবিদেশে বন পুরে হয়ত ভার উপলব্ধ এত 
মঞ্জটর মন বুঝে পেরেছি থে বুদ্ধিনস্ত বলং ৩৪্। নইলে স্টানফোদ 
বিশ্ব বগ্ালয়ে বক্তা তায়ে গিয়ে বিন! পািতে। এতটা সাধুবাদ পেতান 
ন| মাত্র ঘণ্টাথানেকের সাঙঈগীতিক বাহা।স্কাটে। 

যদ কোনে! তথাপি সান্দ্ধ নিটিক বলেন? “ওরা ভালে! হে' 
বলেনি- কেবল সুশাল_ হাতভালিহ দিয়েছে হয় ত--" ইত্যাদি, তাহ'লে 
বার করব একটি সাবনয় যুক্তি | বন্ধুবর হাণ্টার বসেছিলেন একট 
চেয়ারে । বললেন ! “ঘথন ভুম গাহছিলে শ্রামরবিন্দের 11) 1010- 
£:০*৩' গানটি তোমাদের জুরে ভগন আমার সামনে দুটি আমেরিকান 
পাত্রী বলাবলি করছিল : 1,0৮0] ২018 1" কিটিকবর ] এবার " 
ঘি এতেও না মানেন তবে দেব হান্টারের ঠিকানা তদন্ত ক'রে দেখুন 
সতা মিথ্যা!" 

কিন্ত না, ভোল! মন, জপ করে। 2 “নৈষ! তর্কেন মতিরাপনীয়া- 
যার! তোমার কথায় বিশ্বাস করে না যেয়ে! ন। তাদের কোনঠাশা করতে । 
তার চেয়ে বলো £ মনের কথা! কইব কি সই কইতে মান|-_দরদী নৈলে 
প্রাণ ঝাচেনা। দরবার করো শুধু প্র দরদীর কাছে-_কেন না 
তারাই হ'ল প্রকৃত মনের মানুব-যগন বলতে চাইবে মনের কথা মনের 


ব্ুহওন্বিলাট্িনলী ীন্বা 


মন্মথ রায় 
দ্িভ্ভীম অঙ্ক কই, তোর কোথায়? আন্‌ পাছ্য."আন্‌ অর্থ্য...আন্‌ 
প্রথম দৃশা পুপ। ্‌ 
গঙ্গা যমুনা! এই সব সাজ-সরঞ্লাম লইয়া মীরার এই আদেশেরই 
চিতোরে অবস্থিত 'গোকুল' নামধেয় রাজপ্রাসাদ-_বৈষঃব অতিথিদের অপেক্ষ! করিতেছিল। তাহার! তখনই তাহা লইয়া আসিল। 
জন্য নিদিষ্ট বাদভবন। কাঁল_অপরাহ। গিরিধারীলালের বিগ্রহ- কুম্ত॥ (সবিন্ময়ে) একি! 
ুদ্তি ফুলবাজে সজ্জিত । ধূপ, ধুন| ও দীপ আ্বালানে। হইয়াছে । গিরিধারী মীরা কুন্তের হাত ধরিয়৷ একটি আসনে বসাইল 
লালের সম্মণে নৃত্যগীত সহকারে মীরা ও তাহার সপীদ্ঘয় গঙ্গা-যমুনা মীরা,॥ হ্যা, দাঁদু আমাকে সব বলে দিয়েছেন 
বৈকালী নিবেদন করিতেছে । শিখিয়ে দিয়েছেন | 
গান মীরা একটি পাত্রে কুস্তের পদদ্ধয় রাখিয়া গাঞ্জান্থৃত জল ছারা 
“বমো মোরে নৈনন্‌ মে নংদলাল।” উহা ধৌত করিতে লাগিল । 
আমার নয়নে বিরাজ গো নন্দগুলাল। মীরা ॥ হ্ট্যা, তুমি আমার প্রত ' তুমি আমার প্রিয় 
মোহন মুরতি সুন্দর মনোহর লোচন অতীব বিশাল ॥ আমি তোমার দাসী। 
অধরে হধারস মুরলী বাঁজে, কণ্ঠে শোছে জয়মাল। | মীর! নিজের কেশপাশ খুলিয়া কেশদাম দ্বার! কুস্তের পদদয় 
কটিতটে দম হুমধুর বোলে চরণে নুপুর রসাল | মুগইতে লাগিল । গঞ্গ। ও যমুনা গাহিতে লাগিল। 
মাপার প্রভু তুমি মাধ্জন-হৃথদায়ী ভকতবতমল গোপাল ॥ গান 
কুন্তের প্রবেশ “হে। জী মহারাজ ছোড় মত জাজ্যো |” 
কুম্ভ ॥ মীরা! মোরে ছাড়িয়। যেও না মহারাজ । 
মীর! ভাবাবিঠের মতে! গিরিধাকীল।লের দিকে একটুষ্টে চাহিয়াছিল। আমি অবলা নাহিক বল, হে গোমাই ছাড় ছল, 
কুদ্তের ডাক হাহার কানে গেল না। গঙ্গা ও যমুনা কুস্তকে লক্ষা তুমি হে আমার শিরতাজ॥ 
করিল। গঙ্গা মীদার মুখখানি কুন্তের দিকে ঘুরাহয়। দিয়! চাপা গলায় আমি গুণহীনা প্রভু, তুমি সধবগুণ ধার, 
বলিল_- অধীন! কোথায় যাবে? আয়ের অলঙ্কার-_ 


মীরার সকলই তিমি, আর কেহ নাই স্বামী, 
রাগ মান রাখ তার লাজ ॥ 

গানের মধ্যে মীরা কুস্তের পদদ্ধয় ধোঁত করিয়া তাহাতে পুষ্পার্ধয 
নিবেদন করিল । গানের শেষ ভাগে গঙ্গা! ও যমুনা জলপান্রটি লইয়া 

মীরা ॥ আমাকে তুমি ভুলে গিয়েছিলে ? গীতকণ্ঠে চলিয়া গেল । 

কুম্ত ॥ ভুলে,গিয়েছিলাম! কেন? কুস্ত। মীরা ! 

মীরা । সেই কখন চলে গিয্নেছিলে। মনে থাকলে মীরা ॥ প্রতু ! |] | | 
এতো দেরী করতে পারতে না তুমি। আমি তোমার জন্য কুম্ত॥ তুমি আমার একটা কথ৷ রাখবে মীরা? 
সারাদিন বসে আঁছি। স্বামীর ঘরে আজ আমার প্রথম মীরা॥ কী? 
দিন। তোমাকে আমার সেবা করতে হবে- পুজা করতে কুম্ত ॥ চল, আমরা দু'জনে চলে যাই দূরে"*'বভূদূরে 
হবে__জানোনা বুঝি? _রাজ্যের বাইরে'*'লোৌকালয়ের বাইরে- কোন পাহাড়ে... 

কুস্ত ॥ ( সবিম্ময়ে ) মীরা! কোন বনে! 

মীরা ॥ হ্যা, ক্যা, তুমি বসো। (সথীদের উদ্দেশ্রে ) মীরা ॥ কেন-_কেন প্রভু? 
১৯৪৫ 


গঙ্গা ॥ যুবরাজ! 
গল্প! ও যদুন। সহাস্ত কৌতুক দৃষ্টিতে দেখান হহতে চলিয়া গেল। 
মীরা ধীরে ধীরে কুন্তের সম্মুণে আসিয়া দাড়াইল। 


৯৯৬ 





'কুস্ভ। তুমি জানোনা মীরা, এ সংসারে কতে। 
শাস্তি'''কতে। আবিলতা-..কতে| বিষ ! তুমি তা সইতে 
পারবে না। (মীরার চিবুকটী ধরিয়! ) আমার এই ফুলটি 
ছ'দিনেই যাবে শুকিয়ে । আমি তা” সইতে পারবো না। 

.. শ্বীরা॥ না, না, তা কেন? আমার দাছু যে আমাকে 
লংসার করতেই বলেছেন । বলেছেন»_পরমপতির দিকে মন 
' রেখে? পতিসেবা! করবি--সংসার ধর্ম করবি । বলেছেন, 
তাতেই স্থুখ--তাতেই আনন্দ! 

কুস্ত॥ না মীরা, তা চয় না। আমার মনে হচ্ছে 

তোমাকে সংসারের বাইরে নিয়ে গেলেই রক্ষা । চল মীরা-_ 
মীরা। তুমি আমার জন্তে সংসার ত্যাগ করবে? 
-ক্যাগ করবে এই রাজ্য...এই পশ্বর্ষ? তুমি বীর-__রাজার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র। মেবারের সিংহাসন তোমারই মুখ চেয়ে 
আছে। প্রজাদের আশ! তুমি-_ভরসা তুমি! কতো কাজ 
রয়েছে তোমার । সব কিছু ছেড়ে আমাকে নিয়ে মেবার 
ছেড়ে চলে গেলে কেউ আমাকে ক্ষমা করবে না__কেউ না। 
না, না, আমি তা পারবো! না_পাঁরবো না। 
. কুস্ত॥ তবে শোনে! মীরা। যে রাঁজসংসারের জন্টে 
তোমার আজ এতো দরদ, সেই রাজসংসারের আজ দাবী-- 
ওই গিরিধারীলাল ত্যাগ করে তোমাকে আরাধনা করতে 


হবে কুলদেবত! কালিকাদেবী ! 
.. মীরা ॥ গিরিধারীলালকে ত্যাগ করে? 
কুস্ত ॥ হা, ত্যাগ করে। আর তা যদি নাকর, 


তোমাকে এ রাজসংসার ত্যাগ করতে হবে-_মহারাণার 
 আদেশ। 
... শীরা। আমি রাজজসংসারই ত্যাগ করবে৷ । গিরিধারী- 
. লালকে আমি ত্যাগ করতে পারবো না__পারবো না স্বামী। 
কুম্ভ ॥। কিন্ত তোমাকেও তে আমি ত্যাগ করতে 
: শারবো না মীরা । আর তা" পারবো! না বলেই বলেছিলাম, 
_ এসো মীরা, আমরা দু'জনেই এ সংসার ত্যাগ করি। চলে 
যাই দূরে.'বছদূরে--লোকালয়ের বাইরে। 
মীরা ॥ তুমি রাজপুজ, আমার জন্যে হবে মন্্যাসী? 
. না, না, তা” আমি সইতে পারবো না--সইতে পারবো না। 

মীরা ছুটিয়া শিরিধারীলালের মুগ্তির নিকট নতজাদু হইয়া 

| করজোড়ে প্রার্থনা! করিল 

মীরা ॥ তুমি আমায় বলে দাও-_বলে দাও গিরিধারী- 


৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হ্যা ্থস্হস্ম্য্স্সম্্থা্্হাপ্ “ন্যাপ স্বাস্হ্য স্হান 


লাল, আমি কী করবো-_কী করবো। (কী যেন শুনিয়া) 
কী?..ম্বামীর আদেশ পালন করতে হবে! করতেই 
হবে? (মীরা ক্ষণকাল কি ভাবিয়া পুনরায় কুষ্তের 
নিকটে গিয়া তাহার মুখোমুখী দড়াইয়া ) তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হৌক স্বামী। যদি তুমি বল»_সংসার ত্যাগ করবো-_ 
তোমার হাত ধরে চলে যাবে! দূরে" "বহুদূরে '*'লোকালয়ের 
বাইরে। আর যদি বল, গিরিধারীলালকে ত্যাগ করতে 
হবে_ আরাধনা করতে হবে কালিক দেবীর_ ভোগ করতে 
হবে রাজ-এশর্ষয রাজরাণী হয়ে-_-তাঁও করবো । তুমি যা? 
বলবে, আমি তাই করবো-_ তাই করবো গ্রতু। 

কুম্ত॥ মীরা ! 

মীরা ॥ বল, বল প্রত, কী তোমার আদেশ। 

কুম্ত॥ তোমার গিরিধারীলাল এখানেই থাকুন- 
বৈষ্ণব অতিথিশাল এই গোঁকুলে। বৈষ্ণব দিয়েই আমি 
তাঁর সেবার ব্যবস্থা করছি। তুমি যাবে আমীর সঙ্গে 
আমার কুলদেবত! কাঁলিকা-মন্দিরে । কালিকাঁচরণ অর্চনা 
করে মেবারের ভাবী মহারাণী তুমি__অধিষ্টিতা হবে 
মেবারের রাজসংসারে। মীরা! বাবে তুমি? 

মীরা ॥ যাবো। 

কুম্ত ॥ ধন্য আমি। তুমি প্রস্তুত হও মীরা । মেবার- 
লক্ষ্মীর অভিষেক-উত্সবের আয়োজন করে আমি এখনই 
তোমাকে নিতে আসছি। 

ুস্তের প্রস্থান । বেদনাহ্তা মীর] উদ্ধে তাকাইয়! অদৃশ্ঠ 
গিরিধারীলালের সহিত আলাপ করিতে লাগিল 

মীরা ॥ একী হলো? এতুমি কী করলে গিরিধারী- 
লাল? (উতৎকর্ণ হইয়া) কী?-. আমি তোমার অপমান 
করেছি! কেন?:.তুমি শুধু ওইট্ুকু বিগ্রহের ভেতর 
আছো, এই কথা মনে করে! কী বললে?...তুমি সর্বত্র! 
ওই কালিক! মুতিতেও তুমি 1...কী ...ধিনি কৃষ্ণ, তিনিই 
কালী! যিনি কালী, তিনিই কৃষ্ণ? গিরিধারীলাল। 
রণছোড়জি। আমি ন| বুঝে এতদিন কী পাপ করেছি! 
আমায় তুমি ক্ষমা কর- ক্ষম! কর ঠাকুর ! 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাল-সন্ধ্যা। মহারাপা মহাকাল ও 
তৎ্সহ চম্পার প্রবেশ 
চম্পা ॥ বাবা! তোমার এমন অসুস্থ শরীর__তবু 


প্রাসাদ-প্রাঙ্গন। 


 মাঘ_-১৬৬*] 


তুমি বাইরে উঠে এলে। রাজবৈদ্য দেখলে আমাদের আর 
রক্ষা নেই। চল, তুমি শোৌবে চল। 

মহাকাল ॥ উঠে আসবো না? কালিকা-মন্দিরে 
প্রণাম করে প্রাসাদে আসতে ওদের এতো বিলম্গ হচ্ছে 
কেন? তবে কি--তবে কি--মীরা শেষটায় কালিকা 
প্রণাম করলো না? 

চম্পা ॥ একবাঁর দেখেই বুঝেছি, প্রণাম করবে বলে 
প্রণাম করবে না__সে মেয়ে ওই মীরা নয়। 

মহাকাল॥ কিছুই বুঝিস্নি_কিছুই বুঝিস্নি তুই 
চম্পা । প্রণাম করবো না বলে' যে প্রণাম করবে বলে 
তাকে বিশ্বাস কী? বুঝলি মা, ও না আচালে বিশ্বাস নেই। 


হন্তদন্ত হইয়। কৌশিকের প্রবেশ 

কৌশিক ॥ দেখে এলাম মহাঁরাণা, দেখে এলাম। 
মের়ের মতো একটা মেয়ে দেখে এলাম বটে ! 

মহাঁরাণা ॥ হেয়ালী রাঁখো কৌশিক। 
করেছে কিনা বল। 

কৌশিক ॥ প্রণাম? প্রণাম কাঁকে বল মহ্তারাণা ? 
মা কালার চরণতলে সাষ্টাঙ্গে লুটিয়ে পড়েছে--.চোখের জলে 
মন্দির ভেসে গেছে । একটা দেখবার জিনিস মহা রাঁণ]। 

চম্পা ॥ ভোমাঁর কাছে তে। সবই দেখবার জিনিষ 
কৌশিকদ1 | যা দ্যাখো, তাতেই তুমি মূর্ছ। যাও । এখন 
দয়া করে বল দেখি, তারা কোথায়? 

কৌশিক ॥ আমি মুচ্ছা বাই? শত শত লোক মূচ্ছা 
যাচ্ছে তাকে দেখে--ওই পথে। 


কালী প্রণাম 


মহাকাল ॥ আঃ! বলন। কেন-_তবে তারা আসছে -_ 
প্রাসাদে আসছে? 
কৌশিক ॥ আসছে মানে? এসে গেছে। মহারাণী 


আমাকে আগে ভাগে পাঠিয়ে দিলেন__বধৃধরণ উৎসবের 
আয়েশজন সব ঠিক আছে কিনা দেখতে । 
চম্পা ॥ সেআর তোমাকে দেখতে হবে না। সে 
যা দেখবার আমি দেখছি। 
চম্পার প্রস্থান 


মহাঁকাঁল॥ তুমি বললে না কৌশিক-_মা কালীর পায়ে 
পড়ে কাদছিল। কিন্তু কেন কাদছিল, বলতে পারে! 
কৌশিক? 


 ক্রষঃশ্বিলাসিলী সীলা 


নি না এ 
০০ 
হ পি 
সিভি 


কৌশিক॥ বলা ভারী মুস্থিল মহারাপা। মকালে 
দেখলাম আগুন, আর এখন দেখলাম জল। এই আগুন, 
এই জল-_এমনটি সত্যিই দেখিনি মহারাণ!। রি যে. 
পুরোহিত ঠাকুর-_ 

শন্বরদেবের গুবেশ 

কৌশিক ॥ বলুন, আপনিই বলুন। সকালে শুনলেন 
তৌমাদের কালী, আমার কৃষ্ণ । সেই মুখেই আবার এখন 
শুনলেন_ধিনি কাঁলী, তিনিই কৃষ্ণ: ধিনি ৃষ্ণ, তিনিই 
কালী। বলুন, এমনটি কখনো দেখেছেন? 

শঙ্কর ॥ কৌশিক মিথ্যা বলেনি মহারাঁণা। আজ 
প্রভাতে নীরাঁবাঈ-এর আচরণে যেমন অগ্রসন্গ হয়েছিলাম, 
তেমনি প্রসন্ন হয়েছি আজ সন্ধ্যায়। অপূর্ব ভক্তিমতী ওই 
মীরাঁবাঈ । আমার আজ অনেক কিছু বলবার আছে 
মারাণা ৷ কিন্ব_.ওই ওরা এসে পড়েছে । আজ আননোর 
দিন_ উৎসবের দিন। 


নহবৎ পাঁজিয়। উঠিল। কুণ্ত ও মীরাকে লইয়। চণ্তীবাঈ ও অস্থা 
অনেকে আসিয়। উপাস্থত হইল । বিপরীত দিক হইতে চম্পার নেতৃতে 
পুরনারীগণ বরণডালা! প্রত্ুতি মাঙ্গলিক জ্রব্যাদি লইয়া উপু ও শঙ্ধণি 
করিতে করিতে প্রবেশ করিল। বর বধু প্রাণের মধ্যগ্থলে দাড়াইকে 
পুরনাবীগ4 তাহাদের দিরিয়া উৎসব-নৃত্যি হুর করিয়া দিল। . পুরোহিত 
মহারাণ। ও মহারাণ। একে একে ধান দুর্ধা দিয় বরবধূকে আপীর্ব্া 
করিলে বরবণু স্টাহাদের প্রণাম করিল। সকলের আশীর্বাদ কর। হই 
গেলে পুরনারীগণ কুস্ক ও নীরাকে লয়! নৃত্য করিতে করিতে অন্তঃপু 
চলিয়। গেল । চণ্তীবাগ ও চন্প তাহার্দের অনুনরগ করিল । মহাকা' 
চলিয়। ঘাইতেছিলেন, শঙ্বরূদেব তাহাকে ডাকিলেন। | 


শঙ্কর ॥ মহারাণা! তোমার ঘরে এলেন আজ সাক্ষা' 
লঙ্গী। শুধু লক্ষী ও নয় মহারাণা রূপে লক্ষী, জ্ঞাত 
সরস্বতী । আমার মন্ত ভুল ভেঙে দিয়েছে ওই অতোটু, 
মেয়ে। আমি বলেছিলাম, কষ্ণ বিগ্রহ বুকে নিয়ে কার 
গ্রণাম চলে না। এতো সংকীর্ণ ছিল আমার জ্ঞান- 
আমার বুদ্ধি! আঁজ শিথেছি--ওর কাছেই শিখে? 
ধিনি কালী তিনিই কৃষ্ণ-*.যিনি কৃষ্ণ তিনিই কালী !! 


তৃতীয় দৃশ্য 


কুম্তের শয়ন-কক্ষ। পুষ্পশয্য। । নিশীথ রাত্রি, কিন্তু ক্গ 
পীপালোকে উদ্ভানিত--বিলাস-সস্তারের সমারোহ । কুন্ত শয্যায় বঙ্গ 
আছেন। মীরা সাহার সপ্দুখে গাহিতেছে। 


উঠ 








গান 
“পিয়া বিন রহ! ন জাঙ্ঈ ।” 
প্রিষ্নভম বিন। কু থাকা নাহি যায়। 
আমার এ তনুমন সাপিয়াছি পায়। 
নিশিদিন চেয়ে আছি পথের দিকে, 
কবে আমি মম সনে 
হে মীরার প্রত, আছি 
এছে। প্রভু, ধর তব 


মিলিবে সথে ? 
তোমারহ আশায়, 
কণ্ঠে আমায় ॥ 

কুষ্ত ॥ (মীরার মুখখানি ছুহ হাতে ধরিয়া! সাগরে) 
মীর! ! 

মীরা ॥ প্রভু! 

কুম্ত ॥ গান আমি জানি ন।, তাই গাইতে পারছি ন|। 
কিন্তু তোমারই কথ! আমিও বলি-_তুমি মামার চোখের 
সামনে থেকো." দুরে যেও না কোনোদিন। কেন যেন 
আমার কেবলই ভয় হয়, তোমাকে আমি হারাবো । কেন 
যেন কেবলই মনে হয়, আমার এ বাহধন্ধন তোমাকে ধরে 
রাখতে পারবে না মীরা। 

মীর! ॥ না, না, তুমি আমাকে বেধে রাখো । আমি 


আমি ভুলতে চাই-সব কিছু ভুলতে চাই_-তোমারই মাঝে 
আমি ডুবে থাকতে চাই। তোমাকে আমার বড়ে। ভালো 
লেগেছে। তোমাকেই আমি চাই । আমাকে তুমি পরে 
রেখো বেধে রেখো ছেড়ে দিও না। 
কুম্ভ ॥ একী মীরা! তুমি কাপছে! বল, বল মীরা, 

কার ভয় তুমি করছো? 

মীরা। আছে-_-মআছে---একগন আছে। সে এলে-__ 
সে ডাকলে- আমাকে যেতেই হবে, আমাকে ছুটে বেরুতে 
হবে...চলে যেতে হবে তার সঙ্গে-তার কাছে। (কাহার 
উদ্দেশে যেন বলিতে লাগিল ) না, নাঁ, তুমি আমাকে ছেড়ে 
দ্াও। আমাকে তুমি থাকতে দাও আমার এই সংসারে । 
আমার সোনার সংসার.-.সোনার স্বামী সোনার রাজ্য... 
সোনার সিংহাসন আমাকে ভৌগ করতে দাও। তুমি 
চলে যাও--আমাকে তুলে যাও আমাকেও ছুলতে দাও-_ 
তোমাকে । যাঁও-_যাঁও- তুমি বাঁও। 

কুম্ত ॥। কে--কে সে? কাকে তুমি একথা বলছো 
মীরা ? 

মীরা ॥। (আত্মস্থ হইয়া) য়া্যা! না। কেউ না। 


“সস ০ সহ” খর বু বসা "ব্য বল ব্রা স্ব সশব্দ ব্য সর বসা প্র সা 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 





(চারিদিকে তাকাইয়া) উঃ! কতো৷ রাত হয়েছে। : 
এসো-শোবে এস। (কুন্তের হাত ধরিয়া লইয়া শধ্যায় 
বসাহয়া) তুমি শুয়ে পড়বআমি তোমার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিই। ৃ 
কুন্তকে শয্যায় শয়ন করাইয়! দিয়া মীর! তাহার মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিল 

মীরা ॥ তুমি কিছু ভেবো না। তুমি আমার-_ আমি 
তোমার 1. তোমার চুলগুলে। কী সুন্দর! তোমার মুখখানি 
আরো স্ন্দর। তোমাকে পেয়ে আমি সব তুলে গেছি__ 
সব। (হঠাৎ চমকিয়ী উঠিয়া ) ও কীসের শব? 

কুম্ত॥ ঝিঝি' ডাকছে । অনেক রাত হয়েছে মীরা । 

মারা ॥ ঝিঝি'বৰ ডাক! কাঁনে আসছে ! দীড়াও- 
আমি সব জাঁনল।_-আঁমি সব দরজা _বন্ধ করে আসছি। 

মীরা উত্তাহুবৎ দুর্টিয়। একের পর এক দরজা-জানালাগুলি বধ 
করিত লাগেল। হঠাৎ দৃরাশত বংশাধ্বনি শোনা গেল। মীরা 
টাত্কার কংরয়া উঠিল । | 

মীরা ॥ এসেছে--সে এসেছে_বাধা বাজাতে বাজাতে 
সেএসে গেছে_মে আমায় ডাকছে-যাচ্ছি-আমি 
যাচ্ছি 

উষ্াগ্কের মতো মারা কঙ্গ, হহতে ছুটিয়। বাহির হইয়া গেল। বুন্ত 
শয্যা হভতে লনা দয়া উঠিয়াছেন, কিপ্ত কিংকতব্যবিমুটের মতে! দাড়াহয়। 
দেঁগিনলেন, আরা চাপয়া শেল । কু গবাক্গপাঙ্ছে সয় গবাক্ষটি খুলিয়। 
বাংহসের দিকে হাকাহয়। পাহালন | বাশা পুর্ব বাজিতেছে। 

চতুথ্ দৃশ্য 
প্রালাদ-চগ্ঠান। 


শান! বাহতেছে। 


নিশখ রাত্রি।  পূরধদৃণ্ঠে কত বংশীধ্বনি 


মীরার প্রবেশ ূ 

মীরা ॥ ( নেপথো বংনাবাদনরত গিরিধারীলালকে লক্ষ্য 
করিয়া ) না, না, আর বাশা তুমি বাজিও না গিরিধারীলাল। 
ওখানে আর দাড়িও না। এসো-আমার কাছে এসো। 
প্রাসাদের এহ উগ্ভানে রঙ্গমরা হয়তো এখনো জেগে 
আছে। তোমাকে আমার কতো কথা বলবার আছে। 
এসৌ- এই নিরালায়__এসো-- এসো । 

বংশীবাদন বন্ধ হইল । গ্রিরিধার্ীলাল মীরার কাছে প্রত্যক্ষ, . 
কিন্ত অন্যের কাছে অদৃশ্য | বংশীবাছ ক্ষান্ত রাখিয়া 

গিরিধারীলালের প্রবেশ 


মীরা ॥ হ্যা, এসো-_-এই নবছুর্বাদলের আসনে বসো। 


মাঘ--১৩৬৯ 1 | ্‌ 

ই), আমিও বসছি তোমার পাশে । (উপবেশন )."-কিন্ত 
ভুমি কথা কইছে! নাযে? রাগ হয়েছে? আমি তোমায় 
ছেড়ে এসেছি বলে? কিন্তু তুমিই তো৷ বললে আসতে। 
[হামার কৃষ্করূপ দেখেছি,_তোমার কালীরপ দেখিনি বলে 
ভুমি আমায় ঠেলে পাঠালে কালিকা-মন্দিরে-_ স্বামীর 
দসারে। তুমিই বলেছিলে স্বামীকে ভালবাসতে | স্বামীকে 
ভালবাসতে গিয়ে এতো! ভালো লাগলো আমাঁর-_-মামি 
তুলে গেলাম সব কিছু -ভুলে গেলাম তুমি যে তুমি 
তোমাকেও- তোমাকেও । ৃ 





মীনা ফু'পাইয়। কাদিয়। উঠিল 
'আমি বুঝিনি তোমার এই ছলনা-তোঁমাঁর এই খেলা 
তোমার এই মহা পরীক্ষা । কিন্ত কী তোমার দয়! ! 
আমি খন সংসারে ডুবে বাঁচ্ছি, ঠিক তখনই তুমি এলে- 
হাত ধরে আমায় তুললে । কিন্তু গিরিধারীলাল-মামার 
রণছোড়জী, তোমার পারে পড়ছি মিনভি করছি-আর 
তুমি আমার ছেড়ে দিও না। আর তুমি আমান পাঁকে 
ফেলে! না_ফেলো না প্রিয়তম 1."'না, না, তুমি উঠচ্ছো 
কেন? একী! তুমি চলে যাচ্ছো? (মীরা শত ইয়া 
গেল, কী শুনিল)আমাকে ফিরে বেতে হবে? 
কোথায় ?..-হ্থামীর ঘরে । কেন ?.-স্বামার সঙ্গে সংসার 
করতে! আর তুমি ?-*চলে যাবে গোকুলে! আমি 
বাবো পতির কাছে,তবে তুমি কে? তুমি আমার 
/ক ?."*কী ?-..পতিরও পতি তমি ! জগতপতি ! জানি -. 
জানি, তাই দাছু বলেন--সংসারে থাকবি লক্ষ স্ত্রীর মতো 
-পতির সেধা করতে ভুলবিনে, কিন্তু মন রাখতে হবে 
উপপতি-সেই জগত্পতি তোমার পায়ে ।:(চাৎকার 
করিঝা'আত্রকণ্ঠে ) না, না, পানিও না-দীডাঁও দাড়াও । 
আমাকে তুমি বলে যাঁও-পতি ন। হয়ে কেন তুমি 
হবে আমার উপপতি? তোমাকে আমি শিশবকাল 
থেকে পতিজ্ঞানে__ 
মীরা গিরিধারীলালের পশ্চাৎ পশ্চা্ ছুটিতে গিয়! দোখে 
সম্মুগে আসিয়া দাড়াইয়াছেন বুস্থ 


কুম্ভ ॥ পতি যখন এসে পড়েখে, উপপতিকে পালাতেই 


হ'বে মীবা। 
মীরা ॥ তুমি তাকে দেখেছে ? 


কুম্ত ॥ চোরের মতো যে আসে-চোরের মতো থে 
চলে যায়, তাঁকে আমার দেখার কথা নয় মারা । 

মীরা ॥। চোর! সত্যিই সে চোর-কী কপট! 
কীখল! 


কুম্ত ॥ তুমি ভেবে! না মীরা, তোমার সেই চোর 
এখনি ধরা পড়বে । উদ্যান-প্রন্থরীদের আমি সতর্ক 
করে দিয়ে এসেছি-তবে এসেছি তোমার কাছে। 


রি ৯.০ মর 


0৮০ 





মীরা ॥ ভুল-_ভুল-_ তোমার তুল। মাহুষ হলে" ধরা 


যেতা। কিন্তু সেতো মানুষ নয়, আমার গিরিধারীলাল-_. 


সাক্ষাৎ ঈশ্বর। | 
কুম্ত॥ (হাসিয়া) ও--তিনিই তবে তোমার উপপত্তি 
যার বাণী শুনে পতির ঘর ছেড়ে এসেছো নির্জন এই 
নিকুঞ্জে__এই নিনাথে ! 
মীরা ॥ হ্যা_এসেছি। 
পারে না ঘরে। 


তাঁর বাশী শুনে কেউ থাকতে 
বাশী শুনবো বলে ঘুম আসে না 


চোঁখে। এ যে আমার কী জালা--তুমি বুঝবে না-- 


তুমি বুঝবে না। 
গান 


“নেন লল চাগত ছীয়র! উদাসী--” 
নয়ন পালেমাঘঠ জাবন উদামী | 
শ্যামল বুন বাছে গ্রামালের বাশী ॥ 
পদশীর শয়ান 
গুম নাঠ নয়নে 
(প্রপ্নঠম শান গাংস কুছ্ম হবাসী ॥, 


চগ্ভান রঙ্গাদর প্ুবেশ 


কুন্ত॥ ধরেছো? 
১ম রক্সী॥ নাযবরাঁজ। উদ্যান তন্ন তম করে খোঁজা 
হয়েছে_কেউ কোথাও নেহ। 


কুম্ত॥ তবে সে পাপিনেছে। 

২য় বঙ্গা ॥ অসম্ভব মবরাজ। কোন দ্বারই খোলা 
নেই । 

কুম্ত॥ ৮। আচ্ছা ভোমরা থাও। কিন্তু বাকী 
রাতাকুও সতর্ক থেকো সন্ধান কর। 


বন্দাদল ॥ বে আজে যবধাজ। 
রক্ষীগাণের প্রস্থান । বুষ্থ ধীরে ধীরে মীরার সন্মুথে গিয়। দাড়াইল 
কুম্ত ॥ গিরিধাগালাল তোমার উপপতি? 


মার] ॥ ভহা]। 
কুম্ভ ॥ আমার দেখাতে পারো? 


মীরা ॥ সবলে যথন ঘুমিয়ে থাকে--একা আমি থাকি 
জেগে, তখন সে অভিসারে আসে। | 

কুম্ভ ॥ (কঠিনতর স্বরে) আমায় তাকে দেখাতে 
পাঁরো মীরা? 

মীরা॥। বদি তোমার ঘুম ভাঙ্গে, তুমিও তাকে দেখবে 
বৈকি স্বামা ! 

কুম্ভ । তা" বদি দেখি, তবে জানবো-তুমি মীরাবাঈ 
নও-_সাক্ষাৎ আরাধা। আর বদি না দেখি, তোমাকে 
নিয়ে আমি কি করব_ আমি তা জানি না- আমি তা 
জানি ন|। 'অথবাজাঁনি_কিস্থ তা তাবতেও গা 
শিউরে উঠছে। (ক্রমশঃ) 


ৃ 


হি 


৮ 








জ্ীনরেক্্র দেব 


উনবিংশ শতার্দীর শেষার্ঘ। বাংলার ইংরাজী শিক্ষিত নব্য মুবকেরা 
উচ্ছ,খল হ'য়ে উঠেছ্েন। অতিরিক্ত মন্তপান ও নিশিদ্ধ মাংস ভোজন 
ক্রমেই উচ্চ সমাজে প্রশ্রয় পাচ্ছিল। দেশবালীদের এই অসংযদ দূর 
করবার জন্য ধারা সেদিন উদ্যোগী *'য়েছিলেন প্রীযুক্ত প্যার'চরণ সরকার 
ছিলেন দের মধ্যে প্রধান। হনি শিক্ষিতদের মধ্যে এই আদর্শ 
প্রচারের জন্য ১011 ১1510" অর্থাৎ 'গুভার্গী' নামে একখানি ইংরাজী 
সামছিক পত্রিকা প্রকাশ করতেন। প্যারীচরণের উপর বারাসত 
জাপ্রমের দাধু চরিত্র জ্ঞানীপুরুদ শ্রীমুক্ত কালীকুষ মিরের প্রভাব ছিল থুব 
বেশী। 'দেহ অনিত্য এবং আম্মার অবিনশ্বরত!' সঙ্ধদ্ধে কালীকৃষোর 





প্যারীচরণ সরকার 


আভিমভ তিনি খুব জোর গলায় সকলের কাছে প্রচার করতেন । একদিন 
প্যারীচরণ ঠার এক মতীর্ঘ বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে বড়ই 
মুক্িলে পড়েছিলেন। বন্ধুটি ার অভ্যন্ত পানাপক্ত। ডোজলের সময় 
প্যারীচরণকে তিনি একপাত্র সরা পান করবার জন্ক স্তীবণ গীড়াগীডি 
হয় করলেন। প্যারীচরণ ভার পাতের মাংসম্তরা। বড় বষটিটা বন্ধুকে 


২৪৪ 


দেখিয়ে বললেন “আমি ভাই এইতেই পরিতৃপ্ত ! জলপথে গিয়ে তোমার 
মতো ডুবতে রাজী নই !” 
বন্ধুটি একথা শুন বললেন “বটে ! রোসো ; আমি তোমাব গুরুদেব 
সেই আত্মা-বাদী কালীকৃষ্ণের কাছে খবর পাঠাচ্ছি যে “তোমার চেলাট 
আজকাল [191615 11981) 0৮০] ৭1111! 
দঃ 


সং সং 


৬প্যারীচরণ সরকার, কালীকৃ্ণ মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 
মনীষীর! ছিলেন প্রায় সমনামঘ়িক | এর! মধ্যে মধ্যে লং সাহেবের 
গির্জায় আসতেন ধর্মস্ত্ব আলোচনা করতে | একদিন বিগ্ভানাগর 





রেভারেও লং 


মহাশয় এসে দেখেন যে গির্জার প্রাঙ্গনে একটি নেটিভ খুষ্টান ছোকরা 
কালীকৃষ্ণবাবৃকে পাকড়াও ক'রে থুব হাত-পা নেড়ে বাইবেলে “মোজেস্‌ 
ও "যীশুর যত সব '7)17016' সংঘটনের উল্লেখ আছে, তাই বোঝাবার 
চেষ্টা করছে। আর প্রত্েকবার কখার শেষে প্রশ্ন করছে-_-“কেমন? 
আপনি 101%0]9 মানেন তে| ?” বিস্কানাগর মহাশয় তার ভালমানুষ 


াঘ--১৩৬* | 





পপ 
চুল: বিপন্ন বুঝতে পেরে এগিয়ে এসে ছ্বোকরাকে বললেন-- 
ঠ::5. । কি করছেন সাহেব? এ লোক আপনার ওসব কিছুই 
নন |:10)11010 আমি মশাই খুব ভাল বুঝি । এই ধরুন না 
17. আপনি জন্মাবামাত্র কারুর না কারুর .মামা, কাকা, এমনকি 
তর্বাও হ'তে পারেন, কিন্তু, বলুনতো" কোনও মানুষের এমন সাধা 
1৮ কিযে, সে জন্মাবামান তার কোনও দূর সম্পকের ছোট 
০ঠয়ের ছেলের জ্যাঠ! ভত পারে? কিস বলত নেহই-মআম 
দেখতে পাচ্চি--আপনি পুণাগ্রস্থ বাইবেলের কল্যাণে সে অঘটন 
ঘটিয়েছেন । আথাৎ, একেবারে জন্মেই দেখুন একজন বড় রকম জা 
হয়ে উঠেছেন! এটা কি একটা খুব প্রকাণ্ড 011010 নয়? আপনিহ 
বলুণ !” 

অভঃপর নেটিভ 


টভ্‌ খ্ুঙ্গান ছোকরার আর সেখানে টিকিটি পণ 


দেগা গেল না? 


বিধবা পিবাহেগ সমথক বিছ্বাসাগরকে গোড! হিন্দুর অনেক 


৮ 


ইংরেজ শোন, খগানমানানু এসম্পন্ন ও ব্রাঙগভাবাপম। উত্যাপ বলে 





ছশ্বরচনত বিদ্যালাগর 


“টক্ক করেন। সাগর হাতে কিছুমার। বিচলিত ব! কুক হত না। 
“নাদের জাতের যে সকল মুল দোষক্রুটী, আনাদের সমাজের যে 
নল মারান্মক গলদ ছিল দেশ-প্রেমিক ও সংস্কার-প্রিয় বিদ্ভাসাগর 
২৩পর সেগুলি মংশোধন ক'রে নেবার জন্য বারংবার বলতেন । আমাদের 


১৬ 





২৫৯ 
বস সহ স্থস্ত্স্ম্বা স্ব ্্ম্য্স্য্াস্স্স্্র স্ব ্ম্্হ 
মধ্ো ধর্মের চেয়ে যে ধর্মের আচারগুলিই বড় হ'য়ে উঠে ধর্নকে ছোট 


ক'রে আনছিল, তিনি সেই আচারগুলিকে ধর্মবিরোধী অনাচার ফলেই 
নিন্দ। করতেন। 

কালীকু্* মিত্র একবার স্বহস্তে কিছু আমের আচার প্রস্ত করে 
বঙ্ধুবর বিদ্বাসাগর মরাশয়ের আশ্বাদনের জঙ্য পাঠিয়েছিলেন। এর 
কিছুদিন পরে কোনও একটি অনুষ্ঠ।নে উভয়ের সাক্ষাৎ হ'তে বিষ্ঞাপাগর 
মহাশয় কালীকৃষ্ণের প্রেরিত আচারের ভুয়পী প্রশংস। করেন। কালী- 
কু্* সেকথ। শুনে মৃদু ছেলে বিদ্বাসাগরকে বলেছিলেন-_-“ত। হ'লে তুমিও 
স্বীকার করচো বিদ্যানাগর যে, এ দেশের সব আাগারই--'অনাচার' 
নয়, (কমন ?? 


মং রং রং 


একজন উগ্ন জাত)ঠিমানী আাঙ্গণ পাশডহ মানুধ একবার কোনও 
এক সুদূর পর্লীগ্রাম খেকে আএ.মছিলেন বিছ্যানাগর মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
এসে দেখেন বিগ্ভানাগর মহাশয়কে ঘিরে কয়েকজন অব্রাঙ্গণ 
তার! কেড আগন্তক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতকে দেখে 


করতে | 
লেনানে উপাস্থত রয়েছে | 
৬ দাড়ালো না, দণ্ডবৎ হ'য়ে প্রণাম করলো না, পদধূলি নিয়ে মন্তুকে 
ধারণ করলে না । তিনি এব্যাপারে নিজেকে অপমানিত বোধ কারে 
আভ্ান্ গু ও গজ হয়ে বিষ্ভানাগপ মহাশয়ের, কাছে অভিযোগ 
করেন এবং সমবেত অধ্রাঙ্ধণদের ল্য করে বললেন--“এই সকল 
অবাচানের শ্মরূণ রাখা উচিত ঘে গঠ বশে বেদজ্ঞ আাঙ্গাণেরাই একদা 
গাদাশর এক এজাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করেছিল । আ্রাঙগীণগণ 
সর্বদ! সর শশমা |” 

বি্ঞানাগর মাশয় দেহ উদ্বেজিত জাহ)ভিমানী ব্রাহ্গণকে হাল্তামুখে 
বলেছিলেন “দখুন পণ্ডিত মহাশয়; গোলোকাধিপতি স্বরং ই্রীবিধ 
একদা শুকররপ ধারণ কারে বরাহ অবতার রূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 
ঠাভ বালে কি আগনি ব! আমি গুহ োমপাড়ার শুয্লোরগ্ুলোকে 
দগলেই নারায়ণ জানে ভ.% রে প্রণাম করি, লা" পূজা করি? 

পান !' 'নাপ্তিক 1 বালে রাঙীণ ধুলোপায়েঠ বিদায় নিলেন। 

খ- ্ 

আমরা সপ করে আংনক রকম জীবন্ন্ধ ও পশ্ুপক্ষী কিনে এনে বা 
য়ে এনে বাড়িতে পুধি, কিন্তু দগীয় আাজলারায়ণ বনু, চার “আত্মচন্সি ত' 
শে পিতামহ রামহন্পর বহর প্রিচয় দিতে গিয়ে লিগেছেন-“প্রতিদিন 
প্রাত.কালে একটি ছাতি ঘাড়ে করিয়া তিনি গ্রামের প্রত্যেক লোকের 
বাড়ীতে যাহতেন এবং প্রত্যেক লোকের সেইদিনের জন্য আহীরদ্রন্য 
আছে কিনা, জিজ্ঞাসা করিতেন |" তিনি পাগল" পুষিতে বড় ভাল 
বাসিতেন। একদিন গ্রামের প্রান্থে বেড়াইতে বেড়াইতে সৌভাগ্যক্রমে 
একটি পাগলের সঠিত সাহার মোলাকাত হয়; তাহাকে বাড়ী আনিয়া 
রাখিয়াছিলেন। ভাহার তোয়াঞ্গের সীম! কি?” পটনাটা ফে সত্য-_-এ 
কথ! বলাই বাহুল্য ! তিনি পাগল পুষতেন। 


ঙ্ ঙ ঙ্ঃ না 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ) 








রাজনারায়ণ বস 
ম্যান্সিম গোফি গল্পচ্ছলে ার কতকগুলি স্মৃতির টুকরো রুশবাসীদের 
পরিধেশদ করেছিলেন । তা'তে ডিনি দেখিয়েছেলেন যে মানুষ যথন 


কোনও নিভৃত নির্জন স্থানে সম্পূর্ণ এক! থাকে, আশে পাশে তার কৌ 
থাকেনা তখন সে প্রায়ই নিজে নিজে বড় অদ্ভুত আচরণ করে 
সাধারণ মানুষ তো করেই, এমন কি অসাধারণ মান্মযদেরও £ 
দুর্বলতা! থাকে । 

একবার প্রসিদ্ধ রুশ লেখক-চেখডের সঙ্গে দেখ করতে পি] 
দেখেন তিনি নিজের গৃহমংলগ্র উদ্যানে বসে মাথার টুপীটি খুলে তার; 
মধ্যে একফালি প্রভাঁত-রৌদ্র ধরবার এবং সেটি সঙ্গে সঙ্গে মাথায় ঢেঃ 
ফেলে টু্গী দিয়ে ঢেকে রাখবার চেষ্টা! করছেন। বার বার চেষ্ট। করে! 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হ'লন| দেখে শেষে বিরক্ত হয়ে টুপীটার মাথাতেই গোটাকন, 
চাটি কসিয়ে তাকে বেশ করে হাটুর উপর ঠকে ঘেন সব বন্দুক ঝে? 
ফেলে মাথায় পরে নিলেন । 

আর একবার কউন্ট লীয়ে! টল্টয়ের কাছে গিয়ে তিনি দেখে 
ছিলেন_-মহামণীধী টলস্টঘ্ একটি ছোট্র কাঠবিডালীকে আরামে রৌ! 
পোহাতে দেখে তাকে ডেকে বলছেন--“কি ভাই 1 
আছ না?” তারপর একবার সাবধানে চারদিকে চেয়ে কেউ কোথা' 
নেই দেখে বেশ অন্তরঙ্গভাবেই কাঠবিডালটিকে বললেন__“আমার কথ 
যদি জানতে চাও বন্ধ, আমি কিন্তু, হে নেই একটুও 1 এ পৃথিবী? 
বড় কষ্ট 1” 

$ & এ ৫ 

বার্ণাড শ' একবার একটি অপরিচিতা অভিজাত মহিলার কা 

থেকে খুব মূলাবান একখানি নিমন্ত্রণ পেয়ে অত্যন্ত বিস্মিত হলেন 


বেশ সখে আনা? 





১৩৬৭ ] 


আমাল প্রার্থী এ সিজ্পন-্রাসল্প 


বৃ 


[০175 লেখা ছিল-_-"1/805 এ আ1] 199 8৮1701)9 010 
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₹." হত্যাদি। 
পাদ নিয়ে জানলেন মহিলাটি কোন ধনকুবেরের স্ত্রী। প্রায়ই বড় 
“1 দিয়ে বিশ্ববিশ্রত মব লোকদের নিমন্ত্রণ করে বাড়ীতে আন! 
7 একটা সৌথীন নেশা ! 
কাড়ে 1২.৭-৬.]১ আছে দেখে বার্াড শ' উত্তরে সেই কার্ডখানিরই 
গর এই কটি কথা লিখে ফেরত পাঠালেন--"ঢ]7 13001810 সিম 

হি 


সং মং সব সং 


জনৈক ব্যর্থকাম চলচ্চিত্র প্রযোজক হোলিউডে গিয়ে দীথ ছ'মাস 
সেখানে কাটালেন, কিন্তু কিছুই সুবিধা হ'লন| । বিফল মনোরথ হ'য়ে 
তিনি লগ্ডনে ফিরে এলেন। হাতে একটি পয়সাও নেই। হঠাৎ 
একদিন খেয়াল হ'ল যে “বার্ণাড শ'র নাটকগুলির যদি চিত্রন্বত্ব সংগ্রহ 


ক'রতে পারি ভাহ'লে আর আমার পায় কে? ছুটলেন বার্দার্ড শ'র 
কাছে। অথচ, তার এট! বেশ ভালই জানাছিল ঘে কোীপতি 
প্রযোজকের! বছ টাক| দিতে চেয়েও শ'র কাছ থেকে 'চিত্র-সবস্' পায্গনি। 
শ' ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাল। করলেন “আপনি আমায় একখাদি বইয়ের 
ছবি তোলবার জন্ কতটাকা খরচ করতে পারবেন 1” তিমি সবিনয়ে 
জানালেন__-“আজে, পনেরো! শিলিং ছ' পেন্স মাত্র আর আমার হাতে 
অবশি* আছে। কিন্তু, বাজারে দেনা রয়েছে আমার এক পানউণ্ডের 
ওপর!” 

বাণা্ড শ' এই সত্যভাষণ শুনে এত খুশী হলেন, বোধকরি, তখন 
এই বিলাতী দুর্বাসা বেশ একটু প্রফুল্ল মেজাজেই ছিলেন, সুঞ্লোকের 
দেনা পরিশোধের জন্য তৎক্ষণাৎ নিজেই এক পাউপ্ড দ্বিয়ে দিলেন এবং 
তার সঙ্গে অনেকক্ষণ অনেক পরামর্শ ক'রে পরীক্ষামূলকভাষে একখানি 
ছবি তুলতে রাজী হলেন। 

বিখ্যাত “পিগম্যালিয়ন” চলচ্চিত্রখানি তারই ফল, ঘা? প্রযোজক 
গেত্রিয়েল পাক্যালকেও বিখ্যাত করে দিলে 





আমার পৃথিবী 


শ্রীশান্তশীল দাঁশ 


মায়াময় এ জগং, সত্য কিছু নাহিক হেথায়, 

বা দেখি মিথ্যা সবই-ছিন্ন ক'রো। এই মোহপাঁশ £ 
বন্ধু, তোমার কথা মেনে নিতে বাঁধা পাই মনে, 
এই মিথ্যা জগতের মাঝেই যে আমি করি বাস। 


এ জগত মিথ্য। যদি, হোৌঁক না তা, কিবা আসে যায়, 
আমার জীবনথানি এরই মাঁঝে স্বর হতে শেষ; 

বাঁ দেখি, যা শুনি কানে, অনুভব করি গ্রতিদিন-__ 
সব কিছু মিথ্যা বলে জীবনে ভরিনি বিদ্বেষ। 


বেদনায় আি ঝরে, মিলন আবেশে ভরে বুক, 

স্থথে দুখে প্রতিদিন গেঁথে তুলি জীবনের হার; 

পৃথিবীর আলো!-ছায়া দোল! দেয় আমার হৃদয়ে, 
হিসাব-নিকাশ ক'রে অকারণ কেন মুখতার । 


সহজ সরল ভাবে যা পেয়েছি জীবনে আমার 

গ্রহণ করেছি সবই, কারেও করিনি অনাদর ; 
আমার জীবন ধিরে নৃতা যাঁর দিবসে নিধাথে, 
তাঁরে অবহেল! করে অঞ্জানায় করিনি নির্ভর । 


মিলন-বামর 
শ্রীঅনিলেন্দ্র চৌধুরী 


এখানে বন্ধু নরম রোদের আল্পনা-আ্াক। ঘাসে 
শ্যামল ছন্দ বন-বাগিচায় রচে মোহ-পরিবেশ, 
চৈত্র-শেষের ঝরাপাত। তোলে করুণ গুঞ্জরণ,__- 
এখানে মনের উদাস স্বপ্ন উধাও যে নীলাকাশে! 


এখানে বন্ধু রারিমায়ায় যুগান্তরের স্বপ্প 

প্রতীক্ষা -ভরা কালে! ছুটি চোখে আশার দেয়ালী জাল।, 
এখানে ভোরের মুছুল হাওয়ায় মিলন গ্রদীপ নেভে, 
রৌদ্র-মুঠির ক্ষণিক পরশে আসে বিচ্ছেদ-লগ্ন। 


তোমার আমার মিলন-বাঁসর এখানে হবে না সখি, 
ছোট্ট রাতির স্বপ্র-কুলায় একান্তে নীড়-গড়া_ 

দেহলী প্রেমের উছল ঢেউয়ে দিশাহারা] দেছ মন, 
তীর-তরঙ্গে যে চির-বিরোধ মোরা আজ মানিব কি? 


তাহ'লে বন্ধু, চল দূরে যাই, দেখা যাক একবার, 
নৃতন ব্বর্গ যায় কিনা রচ1 তোমায়-আমায় মিলে, 
স্বপ্র-মায়ায় নয় সথি নয়, তগ্গর তপিম! ভ'রে__ 
যুগ-যুগান্ত পাঁন ক'রে যাই সুধারস অনিবার ! 


পা 





্ীমানবেক্্র সুর 


( পূৃৰাস্তবুদ্তি) 


আবেলাদ ও এলয়শার পত্রাবলী 


গতবারে বিশ্ব-সাহিত্যে খ-দর কাঠিনী বলা হয়েছে তারা 
যথন শেষ পর্যন্ত সংসার ত্যাগ কারে সন্যাস ধম অবলম্বন- 
পূর্বক মঠের কাঁজে মাস্মনিয়ৌগ ক'রতে বাধ্য হলেন, তার 
কিছুদিন পরেই আবেলাদের সঙ্গে মতবিরোধ ঘটায় মঠের 
মধ্যে তীর প্রতি প্রবল অত্যাচার ও উতপীড়ন চলে। 
নানাভাবে নির্যাতিত ও বিপর্ষস্ত আবেলাদের অন্তরাম্ম 
এলয়শার অভাব একান্তভাবে অনুভব কা'রে। গ্রয়- 
বিচ্ছেদজনিত,বিরহ-বাথা তার কাছে এমন দুঃসহ হ'য়ে 
ওঠে যে আবেলাদ শেন পর্যন্ত এলয়শার সঙ্গে সঙ্গোপনে 
পত্রালাপে সংযোগ স্তাপনে সচেষ্ট হন। তিনি বরাবরই 
অস্থির প্রকৃতি ও চঞ্চলচিত্ধ পুরুষ । মঠের কঠোর নিয়ম- 
শাসনের মধ্যে সংঘম রক্ষা করে চলা তার পক্ষে প্রায় 
ছুঃসাধ্য হ'য়ে পড়ে। চারিদিক থেকে উত্পীড়িত হওয়ার 
ফলে তিনি মঠ তাগ ক'রে একটি পরিআক্ত নির্জন স্থানে 
এষে এক শিক্ষামন্দির স্থাপন করেন। কিন্তু নিজের 
উদ্দীম গ্রৃতির প্ররোচনায় ব্যাকুল হ'য়ে এলধশাকে গোপনে 
একখানি পত্র লেখেন। নিজের মনের গভীর ছুঃখ ও 
বেদনা এলয়শাকে প্রাণ খুলে জানাতে না পেরে তিনি যেন 
শান্তি পাচ্ছিলেন না, মঠের নিয়ম অনুসারে কোনও 
সন্নযাসিনীকে কোনও বক্ষচারীর পত্র লেখা নিষিদ্ধ। কিন্ত 
সর্মরকমে নির্শীতিত ও বিরহকাতর অধবেলাদ নিকপায়ের 
মতো অধীর ব্যাকুল চিত্তে--এ নিয়ম ভঙ্গ ক'রেই এলয়শাকে 
সঙ্গৌপনে পত্র লিথেছিলেন। 

. এলয়শার চরিত্র কিন্তু আবেলাদের সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তিনি যেমন অসাধারণ বিদূষী ও তীক্ষ বুদ্ধিমত্তী ছিলেন, 
তেমনি মনের বলও ছিল ডর অসামান্ত। জীবনে যখনই 
যে অবস্থাকে তিনি একবার স্বীকার করে নিয়েছেন তাকে 


কোনও প্রলোভনেই, কোনও স্বার্থবুদ্ধিপ্রণোদিত হায়েই 
পরিত্যাগ করেন নি। প্রির়তমের গ্রসন্নতাই ছিল তীঃ 
সুগভীর প্রেমের পরম ধর্ম। বারংবার তিনি আবেলাদে 
অন্গরোধে নিজের ইচ্ছাকে বলি দিয়ে ভালবাসার বেদনা 
আজ্মোংসগ করেছিলেন। কিন্তু মঠে গ্রবেশের গ 
অধান্স ধমের গ্রভাবে তীর মণো এক বিরাট পরিবর্ত, 
এসেছিল । থে আবেলাদ ছিল এতদিন তার কাছে রক্ত 
মাসের সলীব মানুষ, তাঁর আজমীর আস্ম্ীয়_-সেই গ্রিঘতমঃ 
হয়ে উঠেছে আজ তার ইষ্টদেবতা, তার ধ্যানের ধন 
এলয়শার কাছে আর কোনও ঠাকুর দেবতাই সতা নয 
তীর মনের এ রকম একটা ভাব হওয়া খুবই স্বাভাপিক 
বারণ, তিনি কোনও দিনই নিজেকে ফাকি দেন নি 
আম্বরিকতা। ছিল তার চরিত্রের সহজাত গুণ। তাই ম্‌ 
প্রবেশ কারে তিনি নিজেকে কায়মনে মঠবাসিৎ 
সম্যাসিনীর কর্ভবা পালনের উপদৃক্ত ক'রে গড়ে তুলছিনেন 
এমন সময় এলো তার কাছে তর অন্কদেবতা-আবেলা” 
করুণ কাত মিনতিপূর্ণ প্রেম-পত্র, যে পত্রের ছত্রে ছ 
প্রিয়তমের অস্থরের অসায় ব্যাকুল আর্তনাদ! 

এলয়শার যে সনভ্যাগী প্রেম, তা" ছিল যেমনি অন 
গভার, তেমনি অকুত্রিম। সে প্রেম অবিনশ্বর, সে £? 
ভাগবতা-শক্তি সম্পন্ন। তাই তীর অসীম প্রেম 
আবেলাদের এই ছুনলতায় তিনি কাঁতর ভ'য়ে পড়লেন 
পত্রের উত্তর দেবেন কি দেবেন না- ভেবে একান্ত আব 
হ'য়ে উঠলেন। শেষে উতক্ষিপ্তরচি্ত আবেলাদকে বি 
বোধ ক'রে আমন্ন স্থলন ও পতনের অপরিসীম লজ্জ। থে; 
প্রিয়তমকে রক্ষা করবার ভন্য বদ্ধপরিকর হয়ে তিনি পে 
উত্তর দেওয়াই সমৃচিত ও অবশ্যকর্তব্য বিবেচনা করলেন । 

এখানে কাদের পরস্পরকে লিখিত ছু'খানি পত্র উদ্ধ 
ক'রে দিচ্ছি, থা” পড়লে বোঝা যাবে গভীর ও অক 
প্রেমের পবিত্র প্রভাব কেমন করে মানুষকে তার হৃদ 
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সকল দুর্বলতা স্বেও দেবতা ক'রে তুলতে পারে। স্ব 
সংযম মাঁছুষকে নিলৌভ করে । তাকে প্রিয়তমের কল্যাণের 
জন্য বিপুল ত্যাগ স্বীকারে উদ্দদ্ধ করে। সেই মহতী 
ত্যাগের মহিমায় দু'টি অশান্ত হদয় কেমন ক'রে ধীরে ধীরে 
শাশ্বত প্রেমের অমরাবতীতে পৌছে আনন্দের অনম্থলোকে 
সমাতিত হয় । 

আবেলাদের পর্রোস্তরে এলয়শা লিখছেন £--“গরুম 
প্রিয়তমে্, তোমার জনৈক বন্ধুকে সান্তনা দেবার জন্য 
লেখা পরখানি একজন দৈবাঁ আমার হাতে দিয়ে গেছে। 
প্রির়-পরিচিত ভস্তাক্ষর দেখে মুহূর্তে বুমলুম এ তোমারই । 
চিঠিখানিকে আমি তেমনিই ভালবেসে পরম আগতে গ্রহণ 
করলুম, থেমন ভালবাসি অমি এই পর-লেখককে । যাঁর 
প্রতাক্ষ সানিদা হ'তে আমি দীঘকাঁল বঞ্চিত, তার ভাতের 
আখবগুলি থেকে অন্তত আমি "সই প্রিয়জনের সুন্দর 
দুখখানির ঈধৎ একটু আভাম পাবো এই আশা আমাকে 
উদ্দেলিত ক'রে তুলেছিল । চিঠিতে থে সকল কথা লিখেছ, 
আমি তা ভুলিনি । তার সবট্ুকুই থে অতি-তিক্ত মমজালা 
ও দুঃসহ বেদনার ভরা । এ আমা নিরবের মতো স্মরণ 
করিথে দিচ্ছে আমাদের মিলিত জীবনের সেই দ্ভাগাময় 
ইতিহাস, আর সন কিছু ছাপিয়ে আমার কেধলই মনে 
পড়ছে তোমার সেই অবিরত নিরবস্ছিঞ্ন দুঃসহ দুগতি। 

এ-কথ| ঠিক যে তোমার ছুঃখের তুলনায় ভোমার বন্ধর 
ছুতাগ্য অতি তুচ্ছ, এমন কি কিছুই নয় বলা নায়। 
বিশেষত; তোমার শক্তিশালী লেখনী বেখানে তোমার 
বিরুদ্ধে তোমার আচার্যতুলা গুরু ও শিক্ষকগণের ছুবিমহ 
অত্যাচারের কথা লিপিবদ্ধ করেছে। তোমার 
শরীরের উপর সেই নুশংস 'মমানষিক অকথা উতৎপীড়ন, 
তোমার বিরুদ্ধে তোমার সহপাশীদের সেই বিপক্ষতাচরণ, 
ঘাঁদের নির্মম প্ররোচনায় তোমার রচিত সেই গোরবোজ্জল 
পাণডত্যপূর্ণ ধম-শান্্থানির নিদয ভাবে ধ্বস সাধন হয়েছে 
এবং নির্জন কারাগারে আবদ্ধ বন্দীর ন্যায় তোমার 
সহনাতীত দুরবস্থা, কিছুহ তুমি লিখতে ভোলোনি। 
তোমার মঠের অধাক্ষ ও পুরোহিত এব বিশ্বামঘাতক 
ধমভাইদের হীন মডযন্ত্। তোমার বিরুদ্ধে তাদের সেই 
ভয়াবহ কুংসা প্রচার, প্রতিদবন্দী পণ্ডিতগণের তোমার সঙ্গে 
সেই প্রতিযোগিতায় অক্ষমতা-জনিত বিছ্বেববশে ব্যক্তিগত 


ভারপব, 


সাপ থাপ আল বল ্শ্হচে সহ -্” ব্রার”. ্হা্্- _.স্থ্ 


পৌছে দেন। 


ই৫ক্ 





নিন্দা ও দুর্নাম রটানো, এমন কি তোমার নিজের বাপি 
'পারাক্রিতের' আশ্রমে নির্জনবাসও যারা তোমার পঙ্ে 
অসাধ্য ক'রে তুলতে চেষ্টা 'করচে, যাঁরা তোমার মুখ বন্ধ 
ক'রে তোমার সেই জ্ঞানগভ ওজস্িনী বক্তৃতার দিব্য-শ্রোত 
রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে এবং শেষ পর্যন্ত তাঁদের নিষ্নর ও অসহ 
অভ্যাঁচার তোমার সম্ভাবনাপূর্ণ জীবনকে বার্থতাষ পর্যবসিত 
করে দেবার উপক্রম করেছে, সেই সব পাপিষ্ঠকে, সেই 
সব জদয়ঠীন বনর নীচপ্রকৃতির নরাধমকে তুমি আজও 
ধমভাই বলে উল্লেখ করছো কি বলে? কি ক'রে বলচো 
তুমি তাদের মঠাধিকারী সাধু সন্ন্যাসী, হাদের কাছে 
আত্মন্বাথথ ও পদমর্যাদার লোভই সব কিছুর চেয়ে বড়? 
তোমার দুঙাগোর ছুঃখময় ইতিহাস--আমার মনে হয়-_ 
যেন এর-ফলে চরম সীমার এসে পৌচেছে। 

বিশ্বাস করো বন্ধু" তোমার ভাগ্য প্রপীড়িত জীবনের 
এই সব বিবরণ পড়তে পড়তে বা শুনতে শুনতে কারুর 
পঙ্দেই অশ্ব সংবরণ করা সাধা নয়। এই সব মর্মাস্তিক 
ঘটনা আমার জীবনের বিপুল বেদনণকে যেন আঘাতে 
আঘাতে নূতন করে জাগিয়ে $ঠলচে। বিপদের ঘনঘট' 
আজও গাঢ় হয়ে তোমার চারিদিক ঘিরে আছে জেনে 
আমি তোমার জীবনের নিরাপত্তা সম্বন্ধে যেন ক্রমেই 
হতাশ ভধে পড়চি ! প্রতিদিনই কম্পিত বঙ্গে, শঙ্কা ছুর 
দুরু হাদয়ে, হত আমাকে প্রতীগা করে থাকতে ভবে 
সহসা একদিন নিটরভাবে তোমাকে হত্যা কর! হয়েচে এ 
চরম ঢঃস'বাদ শোনবার জন্ত | 

এস আমরা প্রভু খঙ্টের চরণে প্রার্থনা করি, যি 
তোমাকে এতদিন সমস্ত ঝড়-ঝাপটার মধ্যেও সর্বগ্রকা 
রক্ষা ক'রে এসেছেন, স্াঁকে জানাই--তিনি যেন কৃপা ক 
তোমার এই নিমজ্জিতপ্রা় তরণীকে নিরাপদে কুলে এ 
তাঁর এবং তোমার এই দাসীকে তিনি যে 
নিশ্চিন্ত রাখেন। সরপদা আপি যেন তোমার আবস্থা সম্ব 
সবিশেন বিবরণ সম্গলিত পত্র পাই । তোমার যে সক 
সম্ভাব্য বিপদ সম্বন্ধে তুমি মাঁজও চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন, তোমা 
বন্ধু তার ভাগ নিতে চায়। জেনো, শেষ পর্যস্থ আমরা, 
তোমার সঙ্গে আছি । তোমার স্খদুঃথের অংশাদারগণে 
মধ্যে আমাদেরও গণ্য কোরো | শোঁকারের বেদনায় ধার 
ব্যথা পেয়ে সহানুভূতি জানায়, তারা বথার্থ ই শোকে সাত্ত 
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এনে দেয়। ব্যথার বোবা যত্তই ভারি হোক না কেন, 
তার অংশ নেবার জন্ত যদি কেউ পাশে থাকে তবে সে 
বোঝ বহুল কর! সহজ হয়, চাই কি সে ভার থেকে মুক্তিলাভ 
করাও অসস্ভব নয়। তোমার জীবনের এই ঝড় কিছুট। 
শান্ত হয়েচে, তৌমার চিঠিতে যদি এ খবর সত্বর আসে, 
আমার আনন্দের সীমা থাকবে না। তবে, তুমি আমাদের 
যাই লেখনা কেন__প্রবোধ দেবার চেষ্টা কোরনা। তুমি 
এখনও আমাদের মনে রেখেছ, আজও আমাদের 
(ভোলোনি, তোমার চিঠি সেয়েছি_ এইটুকুই আমাদের 
পক্ষে যথেট জেনো । 

প্রবাসী বন্ধুর চিঠি যে কত মধুর, কত আনন্দদায়ক, 
মহামতি সেনেকা নিজে আমাদের সেট] শিখিয়ে গিয়েছেন 
কোনও অজ্ঞাত স্থান থেকে তাঁর বন্ধু লুসিলিয়মকে এই 
ক্ষখা লিখে যে “তুমি সর্বদা আমাকে পত্র লিখো, আমি 
তোমাকে অনেক ধন্যবাদ দেব, কারণ একমাত্র এই 
উপায়েই কেবল তোমার সঙ্গে আমার দেখা হ'তে পারে। 
আমি যখনই তোমার চিঠি পাই সেই মুহূর্তে মনে হয় 
আমরা যেন আবার এককব্র হয়েচি।” প্রবাসী বন্ধুদের 
দুখ মনে পড়লে যদি আমাদের আনন্দ হয়, ষদি বিগত 
দিনের স্বথ-স্বতি স্মরণে জাগে, তার বিচ্ছেদ বেদন] যদি 
সেই দিবান্বপ্রের ন্তায় আত্মপ্রবঞ্চনাতেই পরিতৃপ্ত ভয়, 
তবে ভেবে দেখ দেখি তার চিঠিগুলি যা, সেই প্রবাসী 
ঘন্ধুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞানস্বূপ, আমাদের কাছে এসে 
উপস্থিত হলে আমাদের পক্ষে তা কত বেশি আনন্দদায়ক 
হবে! ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে অন্তত: এটুকু সাহ্কনার 
পথ তিনি আমাদের খোলা রেখেছেন। কারুর হিংসা- 
বিদ্বে যেন কোনও রকমে নিধিদ্ধ করতে না পারে 
আমাদের কাছে তোমার এই পত্রযোগে উপস্থিতিটুকুকে। 
কোনও বাঁধা যেন এর প্রতিবন্ধক না হয় এবং 
ছিনতি করি, তোমার অবশ্নেলাও যেন কখনো” সেই 
পত্রের গতি না রুদ্ধ করে। 

ভুমি তোমার বন্ধুর বিপদে তাকে সান্বনাদেবার জন্য 
এক সুদীর্ঘ পত্র লিখেছ সত, কিন্তু তোমার নিজের সাস্কনার 
কি হবে? বন্ধুর ছুর্তাগোর বেদনাকে লঘু করবার সদদভি- 
প্রায় নিয়ে তুমি তোমার নিজের ছ্রদৃষ্টের যে রক্তাক্ত 
তালিকা পাঠিয়েছে, তোমার সে ছু:সহ নির্যাতন যে তোমার 





বন্ধুকে সান্তবন। দেবার পরিবর্তে তাকে আরও অনেক বেশি 


| [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, য় সংখা! 


স্ফ্ -স্ 


কাতর করে তুলেছে! বন্ধুর হাদয় ক্ষতে আরোগ্যের প্রলেপ 
দিতে গিয়ে তুমি তাকে আরও ক্ষত বিক্ষত করে দিলে। 
তার আহত প্রত্যেকটি আঘাত পুনরায় রক্তাক্ত করে তুললে। 
যে ব্যথা তার জুড়িয়ে এসেছিল তা৷ যে আবার টন্টন্‌ করে 
টাটিয়ে উঠলো! হে বন্ধু মিনতি শোনো । অপরের ক্ষত- 
বেদনায় আরোগ্যের প্রলেপ দেবার আগে তুমি তোমার 
আপন হৃদয়ের পুনঃ পুন: আঘাতজনিত গভীর ক্ষতগুলি 
আরোগ্য করবার চেষ্টা করো। যদিও তুমি আজ অকৃত্রিম 
বন্ধু ও জীবনের প্রিয-সঙ্গীর কর্তবাই পালন করেছ এব' 
তার খণ উভয় সম্পর্কের দিক থেকেই পরিশোধ করেছ, 
কিন্তু এই খণমুক্তির প্রাক্কালে তোমার বন্ধু ও জীবনের 
প্রির সঙ্গীকে যে আরও গুরুতর, কর্তব্ভারে নিপীড়িত 
করে তুল্লে। আজ আর বন্ধুকে যে তার “প্রিয়তম” বন্ধ 
বলে সম্বোধনের অধিকার নেই। আঙ্গ তোমার সেই 
জীবনের সঙ্গীটির সঙ্গে সন্ধ যে আপন সহোদর] ব1 কন্ার 
অপেক্ষীও মধুর ও পবিত্র । 

দেবস্থান হ'তে দূরে নিক্ষি্ড হ'য়েও আপন প্রতিভায় 
যে বিগ্কামন্দির তুমি আজ বন্যপশুনিষেবিত পরিত্যক্ত 
নির্জন অরণ্যভৃমের জীর্ণ ভগ্রগৃছে স্থাপন করেছো, সে 
তোমার্হ অদ্বিতীয় কৃষ্টি! ভগবানের স্থষ্টির পাশাপাশি 
সে দাড়াতে পারে। এই বিদ্যামন্দিরের জন্ত তুমি যে কত 
বড় দায়িত্ব নিজের স্কন্ধে নিয়েছ, স্ত্রীলোকের পক্ষে সেটা 
অনুধাবন করা কঠিন নয়। তারা তো কোনও যুক্তিতর্কের 
ধার ধারে না, কোনও সাক্ষাগ্রমাণও তলব করে না। 
তারা অন্তরের অনুভূতির সাহায্যে ভীলমন্দ নিরধারণ করে 
তাতে অটুট বিশ্বাস স্থাপন করে। সত্য একদিন 
আপন জ্যোতিতে প্রকাশিত হবেই । তাকে যারা যেমন- 
ভাবেই চাঁপা দিয়ে স্তব্ধ করে দিক না, সত্যের ঘণ্টা স্বতঃই 
নিনাদিত হবে। জানি তুমি নি:স্ব। তোমার নিঃসম্বল 
ছু'থানি শৃন্ক হাত নিয়ে শুধু মনের জোরে, শুধু আত্ম- 
বিশ্বাসের স্ুদুঢ় শক্তিতে তুমি এগিয়েছিলে। তোমার 
পাণ্ডিত্যের অতুল খ্যাতি দেশদেশাস্তরের ছাক্রছাজীদের 
টেনে নিয়ে এসেছে তোমার বিদ্যামন্দিরের পাদপীঠতলে | 
তোমার আক্বোজনের ঘা, কিছু অভাব ও ক্রাট. ছিল তা, 
সমন্তই পূর্ণ করে দিয়েছে তোমার শিয়েরা! ভারা 


) 


মাঘ-_১৩৬* 1 





এতকাল ধর্মমন্দির ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কাছে শুধু হাত 


পেতে ভিক্ষুকের মতো নিতেই শিখেছিল-জাঁন তো! ন! 
যে দ্েওয়ারও একটা গৌরব ও তৃপ্তি আছে। তোমার 
কাছেই প্রথম তাঁরা শিখলো কেমন করে অঞ্জলি ভরে দিয়েও 
আনন্দের অধিকারী হওয়! যাঁয়। 

তুমি ঘে বি্যার পবিত্র ও অভিনব উদ্যান রচন! 
করেছ, বেখানে কমনীয় তরুণ তরুনত| রোপিত হ'য়েছে; 
তাদের ফলেফুলে বিকশিত ক'রে তোলবার জন্তা চাঁই 
তোমার জ্ঞানবারির উদ্দার সিঞ্চন। একমাত্র আমার 
আশঙ্কা মেয়েদের সম্থন্ধে, কারণ স্বভাবতঃই তাঁর! বড় ছুবল- 
প্রকৃতির | তাদের প্রয়োছন নিয়ত সছুপদেশ ও সংশিক্ষার। 
তুমি এতকাল শুধু বেনাবনেই মুক্ত ছড়িয়ে এসেছ। 
মরুভূমিতে মূল্যবান বীজ বপন করেছিলে তুমি, তাই হতাশ 
হয়েছ বন্ধ। ফসল না ফলে জন্মেছে সেখানে শুধু কাটা 
গাছ যা তোমাকে কেবলই বিদ্ধ ক'রেছে। ক্ষতবিক্ষত 
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ও রক্তাক্ত করেছে তোমার পৃজ্য গদতল। এবার সব ছে 
দিয়ে তুমি লাগে! একান্তমনে তোমার নিজের কাজে। 
উদ্ধত অবিনয়ী অবাধাদের বেদনাদায়ক সঙ্গ পরিহার করে 
তুমি এখন থেকে তাদেরই প্রতি মনোধোগ দাও-_যাঝ! 
তোমার কথা শোনে, তোমাকে মানে, তোমার উপদেশ 
অন্রান্ত জেনে অদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে। বিরোধীগণের 
দিক থেকে ফিরিয়ে নাও তোমার মুখ। তোমার সম্ভান- 
তুলা কন্যাদের প্রতি তোমার কি কর্তব্য আজ সেই কথাই 
ভাবো । অপর সকল চিন্তা ছেড়ে তুমি শুধু এই কথা 
মনে রেখো যে আমাকে ভুমি এবার কি গুরুতর দায়িত্বের 
মধ্যেই না জড়িয়ে ফেলেছে! তোমার ভক্ত নারীশিষ্যদের 
প্রতি তোমার যে খণ, তার তুলনায় আর একটি নারী 
থে একমাত্র তোমাকেই জেনে তোমারই কাছে নিঃশেষে 
আঁম্বসমর্পপ করেছে তার খণ পরিশোধের কথাটাও ভেবো 

(ক্রমশঃ ) 


মুগতৃষ্ষিকা 
প্রভাময়ী মিত্র 


ওরে ভীরু, কেন ছুরু-দুরু ভিয়া 
আয় দুর্দার প্রাণের খেলায়, 
সব বাঁধ! দলি”, চল তবে চলি' 
জীবন মরণ পন্থে ভেলায় । 


ওরে তধাঠ, জর্জর হিরা 

শুষ্ধ জীবন বহি", 
একি দুরন্ত মরু সাারার 

নিদারুণ দাচে দি । 


ওরে নিরুপায়, আগ্রহ ভরে 
কার পানে যাঁস্‌ ছুটী, 


লোহধারা গেছে আতপে শুকায়ে 
মোহ-মাখ। আখি দুটী। 


স্টিক পাতে ফেনিলোচ্ছল 

রঙান পানীয় রয়েছে ভরা, 
ঘুরে থুরে ফিরে পিয়াসী অধরে 

তিয়াসা জাগায় দেয় না ধরা। 


ওর পিছে পিছে ফিরিস নে মিছে 

সব পিপাঁসায় করিয়া জয়; 
দুর্বার বেগে চলবে পথিক, 

ওরে ও বিজয়ী, অসংশয় ॥ 
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ম্স্হতসেন্র ক্কাঙ্জ্ভ 
্রীন্তধাংশুকুমার হালদার 


পৃ্জার ছুটিতে চারদিনের জন্য ওয়ালটেয়ার গেছি।  প্রাকৃ- 
শ্বাধীনতার যুগে একবার এসেছিলাম, এক মেমপাহেবের 
ছোটেলে উঠেছিলাম । সমুদ্রের টাট্‌কা মাছ খুব খাইয়েছিলেন, 
ভাই খুজে খুঁজে সেই হোটেলটিতেই গেলাম। সমস্তই 
প্রায় ঠিক আগের মতোই আছে, কেবল ভোঁটেল-চার্জ 
হয়েছে আগেকার ভিনখুণ। পুনে ছিলাম বারোদিন, 
এবারে থাকব মার চারদিন, কাজেই 
পুবিয়ে যাবে। | 
ৃ সমুদ্রের ধারে একটি নারিকেল-কুঞ্জ, তার চিকন-মবুড। 
পাতাগুলি হাওয়ায় দোলে। ভোর বেলা সমুদ্রে নেমে 
স্নান করি, তারপর এসে নারিকেল-কুঞ্জের ছায়ায় একটা 
ডেক্-চেয়ার নিয়ে বসি। কলকাতার জনোচ্ছাস, বিপুল 
কষ্মব্যন্ততা স্বপ্পের মতো মনে হয় এখানে বসে। ছুপুরে 
গুকভোজনের পর চুণ-কাম করা প্রকাণ্ড শোবার ঘরে বেশ 
একঘুম দিয়ে, তারপর চা থেয়ে আবার এই নারিকেণ-কুঞ্জে 
এসে বমি। সমুদের ওপর চাদ ওঠে, সমদ্রেব তরঙ্গে 
তরঙ্গে তার গ্রতিবিষ্ধ নাচে । আমি মুগ্ধ বিশ্ময়ে তা দেখি, 
আবার কখনো বা খুমিয়েই পড়ি। সঙ্গী সাথী কেউ নে, 
বেশ উপাদেয় স্বার্থপরতীয় দিন কাঁটে। 

একদিন বিকাল বেলায় ডেক-চেয়াবে বসে বসে সমদ্রের 
শো! দেখছি, এমন সময় সেপানে এক প্রো দম্পতির 
আবিভাব হ'ল। এরা এ হোটেলেই আছেন, থাকেন 
বোধহয় আমার পাশের ঘরেই। কর্তার গলার আওয়াজ 
শুনেছি বলে মনে হয় না, কিন্ধ গৃহিণী- সে ক্রটি পূরণ ক'রে 
নিয়েছেন তার কণ্ঠস্বরে। এঁরা বাঙালী সে কথা আর 


হবে পরে 


ব'লে দিতে হয় না__-তীছাড়া কর্তার ওপর বাঙালী গৃঠিবীর 
ঘেমন দাপট, তেমন আর অন্য কোনো প্রদেশে সন্ভবে ন। 
আমি মন্ী-পরিবার দেখেছি, এম-এল-এ-পর্রার দেখেছি) 
সামান্য কেরাণী-পরিবারও দেখেছি । সর্বত্রই এক গতি। 
স্বতরাং ঘেমন পাশের ঘরে ভদ্রমহিলাঁর তীক্ষ কণ্ঠের আদেশ- 
জ্ঞাপন শুনেছি, অগনি ' বুঝে নিতে বিলম্ব হয় নি, 
এ'রা বাঙালী। 

ভদ্রলোকের বয়স পঞ্চাশের ওপর হবে, ভদ্রমহিলার বয়স 
বোধয় চল্লিশের মধ্যেই । হঠাৎ ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন, 
“নাঃ, হবে না, হবে না। এটা বোধহয় পূব দিক। 
ডাক্তার তোম!কে পৃবে হাওয়া হ'তে সাবধান করেছেন | 
ফিরে চলে|। | 

ভদ্রলোক প্ললেন, “দেখ স্থুমিত্রা, সারা ওয়াঁলটেয়ার 
সম্রটার পুণদিকেই সমুদ্র । এত পয়সা খচর কারে এখানে 
'আসা_সগুদ্র দেখতেই তো! ত| এই কদিন তোমার হুকুমে 
সমূদ্র এড়িয়ে গোটেলের বাবুটিখানা, ধোপাখানা, মশালচি- 
খান! এই সবের কাছেই কাটিয়েছি । পুবদিক ব'লে গোট। 
সমুদ্রকেই বর্জন করতে হবে ?” 

ভদমঠ্লার এসব কথা কাঁনে গেল কিনা সন্দেহ। 
তিনি বললেন, “তাদার হাফাশির টেন্ডেন্সি আছে। 
ডাক্তারের কথা মানতেই হবে। চলো» ওদের হাসমুগীর 
ঘরের কাছেই বদি গে” 

ইতিমধো ভ্রলোক ধা কারে আমার কাছে এসে 
বললেন_খব নিয়স্বরে- “আপনার নামটি কি মশায় ?” 

আমি বিস্মিত ভালেও তেমনি নিরশ্বরে ভদ্রলোককে 
উত্তর দিলাম ““ম্থধা*শ্র হালদার” 

ভদ্রলে!ক মুখ থুণিয়ে সোতসাহে স্ত্রীকে বললেন, “ও 
স্বমিত্রা, শোন, শোন । আমাদের কী ভাগা 1” 

মিত্রা দেবী খিশ্ময়াখিত হয়ে জিগেস করলেন, “কেন ? 
কি ভাল?” | 

ভদ্রলোক আমার দিকে বারতিনেক চোখ. টিপে 
বললেন, “এব সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । ইনি ভারতবর্ষের 
স্বনামধন্বা - সুধাংশু ভালদার-_মিনি করকোঠী-গণনায়, 
ভাগা-গণনায় অ্থিতীয়। তুমি এর নাম শোনোনি 
স্থমিত্রা ?” 


২৪৮ 


ঢাঘ--১৩৬৯ ] 


করকোী-গণনা ? ভাগ্য-গণনা ?--আমার চতুর্দশ 
ঘও কেউ করেনি। কিন্তু ভদ্রলোকের তিনবার চোঁখ 
পুনিতে আমি চুপ করেই রইলাম । 

স্থমিত্র! দেবী চোখে বিদ্যুত্দীপ্ি ফুটিয়ে বললেন, 
যা! তাই নাকি! আপনি এত বড় গুণী? আমার 
॥ সৌভাগ্য !” 

আমি এস্লে যা করা 
বতারণ1-তাই করলাম। 
জে হে হে।” 

ভদ্রলোক পরিচয় দিলেন। তাঁর নাম সুজিত মিত্র, 
লা ম্যাজিষ্ট্রেট, পৃজার ছুটির সঙ্গে আরো কিছু ছুটি নিয়ে 
ডাতে বেরিয়েছেন। তারপর হঠাৎ আমার ঝাটন্-হোলের 
মদ্রিক শ্যাওলাঁটির খুব তারিফ করতে আমার কানের 
ছে এসে নিমন্বরে বলে গেলেন_যাঁতে তার ত্বীনা 
নতে পান-_-মাফ করবেন, আপনার ওপর অনেক 
লুম করছি। আমার স্ত্রীর মা|নিয়া হচ্ছে সধবা মরতে 
ন। আপনি হাত দেখে অম্নি একটা কিছু বলবেন। 
শর আমার সম্বন্ধে বলবেন, আমার এখনে। অনেক দীর্ঘ 
রমাযু। কাঁজেই এখানে আপনার পাশে. একটু বসে 
মুত্র দেখলে কোনো ক্ষতি নেই।”-_খুব তাঁড়াতাড়ি 
দ্রলোক এতগুল! কথ! বলে হাঁফাতে লাগলেন । 

আঁমি গম্ভীরভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে সুমিত দেবীকে 
ললেম, “মিসেন্‌ মিত্র, এই বিদেশ বিভৃয়ে আপনর মতো 
1ধবী নারীকে দেখে আমি ধন্য ভলাম।” গলার স্বর বেশ 
পগাঢ় করলাম, আর খুব যে ধন্য হয়েছি সেট! জানাতে 
বার চোখ পিট পিট করলাম। তাতে কাঁজ হ'ল। 

স্থমিত্রা! দেবী বিগলিত হয়ে বললেন, “কী যে বলেন ।” 

আমি বললাম, “আশীর্বাদ কগি দীর্ঘজীবী ভোন্‌।” 

ফোস্‌ ক'রে উঠলেন স্থুমিত্রা দেবা । বললেন, “এ তো 
মভিশাপ দিলেন । মেয়েদের দীর্ঘ জীবন মানেই তো! বৈধব্য |” 

আমি তখন মিত্র মহাঁশয়কে চোখ টিপে ভবিস্যৎ-বভৃত্বের 
ভান ক'রে স্মিত্রা দেবীকে বা মনে এল তাই ব'লে চমক 
পাগাবার চেষ্টা করলাম। বললাম, “আপনার ললাটের 
প্রণিকন্‌ আর চক্ষুতারকার দ্রাঘিমা দেখে, আপনার বাঁচন- 
ভকীর, গতি-যতির এবং শিরস্চালনার পরিধি দেখে আমার 
হদৃঢ় বিশ্বাস আপনি ঘত্যন্ত ভাগ্যবত্তী। এখনো আপনার 
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কর্তব্য অর্থাৎ 
বললাম_-“আজ্ে, 


বিনয়ের 
হে হে, 


করকোরী,গণনা করিনি, তবু আমার সিদ্ধান্ত অত্রা 
প্রমাণ চান? প্রমাণং যথা-_আমাদের শান্ত আছে, 

“আমি সংস্কৃত তেমন বুঝি না। আপনি একটু বাং 
ক'রে বুঝিয়ে দেবেন”_-বললেন শ্রমতী মিত্র । | 

মনে মনে অত্তান্ত পুলকিত হয়ে, মিত্র মশার! 
আবার চোথ টিপে বললাম-_ণশুনুন, ভবে প্রমাণং যথা- 
চন্ন্য দৃক কোণে, বুধস্ত লগ্নে, বন্নাড়ীচক্রম্‌ ইত্যুদা 
অর্থাৎ কিনা, কিন্বাদিভাঃ ম্দাশক্তিবৎ-_তাঁর মাঁনে। 
জফরী তুফরীত্যাদি পতিতানাং বচঃ স্মৃতম্-যাঁর বাং 
মানে হ'ল, এ সমুদয় লক্ষণ থেকে এই নিধেশ হচ্ছে 
আপনি সধবা মরবেন, বৈধবা-দোষ আপনাকে স্পর্শম 
করবে না1” | 

“সত্যি বলছেন? তব একবার আমার হাতটা দু 

অ।পনি খন অতবন় জো1তিধী 1” 

আঁমি বললাম, “এই ম্লান আলোকে হাত তো দে 
যাবে না” 

মিত্রমশায় তখন বললেন, “সু মিত্রা তুমি এক কাজ 
না৷ কেন? এই মাঁদ্রাজী-মুল্গুকে চিনি আর পুলি থে 
প্রাণ ওষ্টাগত। তুমি ওদের হোটেলের খানসামাকে অ 
তোঁফ। ক'রে পোলাও আর মাংসের কারি র'ধতে দেখি 
দাও না কেন? রাত্রে খেতে খেতে জোর বিজ 
আলোতে উনি তোমার হাত দেখবেন, কেমন? জান। 
&র হাত দেখার ফী পাঁচশো টাকা? সেটা বেচে ব' 
নি গুঁকে পোলাও খাবার নেমন্তন্ধ করো।” 

আনি বললাম, “বিলক্ষণ ! আপনাদের কাছেকি 
নিতে পারি? তবে জানেনহ ভো ব্রাঙ্গণরা একটু পে 
হর। 'আঞা মিসেস্‌ মিত্রের হাতের পোলাও খেতে গে 
ধন্য হব।”--তারপর একটু ভারিক্কি গলায় বললাম, “সে 
মল্লিকাপুরের রাজার একুশ বছর বয়সের ফাড়া যখন ক 
ক'রে কাটিয়ে দিলান__" 

“বলেন কি! ফাড়া একেবারে কটাঁৎ ক'রে কা 
দিলেন ?”__বললেন কপালে চৌঁথ তুলে মিত্রমহাশয়। 
“ভা দিলাম বই কি। তখন খুশি হয়েরাছা ব 

কী পুরস্কার দেব?” 
“আপনি কি চাইলেন ? 
কিছু চেয়ে নিলেন ?” 


নিশ্চয় তালুক-মুলুক এ. 
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আমি বললাম, “ক্ষেপেছেন 1! আঁগি বললাম মহারাজ, 
আমার বাংলাদেশে আযাসেম্ত্রীর ভোটাভুটির সময় আমি 
হেরেছি-গোহারান্‌ হেরেছি। তাই মনে ভারি থেদ 
আছে। এবার আপনাদের ফের বখন মন্ত্রিসভা গঠন হবে, 
তথন আমাকে প্রণান মন্ত্রী করে নেবেন। রাজা কথা 
দিয়েছেন, তাই 

“ওরে বাবা, প্রধান মন্ত্রী! তাহলে তো কিন্তী মাত! 
ক'রে নও দুদিন ধই তে| নয়, কিঙ্জানি কার কখন সন্ধ্যা 
ভয় 1”--বললেন মিত্র মহা ঘ। 

নাই হোক, আমার বান্ণচ্ছটার মিছ মশায়ের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হল। স্থিত] দেবী অশ্বন্থ হ'য়ে বাবুচিখানার দিকে 
চলে গেলেন, আর মি মশায় নিশ্চিন্থ মনে 
টেনে আমার পাশে বমলেন। 

বসেই বললেন, “আপনাকে কি বলে থে 
তার ভাষ। খু'জে পাচ্ছি না ।” 


ভবে ।” 


একটা চেপ়ার 


ধনাবাদ দেখ, 


আমি বলল|ম, “তার চেষ্টা নাই করলেন। "আপনার 
দয়ার অজ তৌর্দ। খাবার ছুটে গেল বরাতে । এখন 


আপনাকে একট। আন্রোধ রাখতে ভবে মিদ্ডির মশাই |” 
বলুন। ছুঃমাঁধা নাহলে 
আমি বললাম, “আপনাকে দেখে খুব 
রসজ্জ লেক বলে মনে হচ্ছে। উপস্চিতবুদ্ধিওত আপনার 
চমত্কার । আপনাকে একটা গল্প বলতে হপে আপনার 
নিজের অভিজ্ঞতার | এই ফরফুরে সমদের ভাওয়ায়। এই 
চাদের আলোর গল্প শুনতে আমার ভারি ভাল লাগবে ।” 

মির মশাই বললেন, "এই কথা? আচ্ছা শুন তবে। 
আমার মশায় সব গল্পই মামার গৃহিণীকে জাউয়ে, দৈথ 
বাঙালী কিনা । তা দাঁড়ান, একটু ভেবে নিই, কোন্ট। 
বলব।"_-ব'লে ভদুলোক ভারতে লাগলেন। তারপর তিনি 
যে গল্পটি বণজেন সেটা আমি ঘথাসম্ভব তার ভাষাতেই 
লিপিবদ্ধ করে বাঁচ্তি। 


“অভুবোর কেন, আদেশ 
নিশ্চয়ই রাখন |” 


"আমার মশায় হেলে বেজ। থেকে ভারি মাছ ধরবার 
বাতিক” ভদ্রলোক বলতে লাগলেন,আর তাই নিয়ে 
কত ছিপ, কত হুইল, কত বড়শি, কত স্থতা যে কিনেছি, 
মার কত জাষগায় যে টো টো ক'রে বেড়িয়েছি তার ঠিক 


নই | ধিয়ে হবার পর বড় জোর তিনচার বছর স্ত্রীরা একটু 


ভ্ডালুভ্ডশ্ 


পা পান্তা স্জাক্তপা বাপ স্কান্তপান্ান্তপা বালান জা স্পা সালা সভা বল 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 





ডি 
লাঁভুক, একটু বাঁক্য-সং্যতাঁ, একটু ত্রীড়ীবনতা থাকেন৷ 
তারপর বাসে কে সেই । আমি বহুদশশী লোক মশাঃ 
প্রায় সব জায়গাঁ় এই তো দেখেছি । আমার স্ত্রী স্মিত 
আমাদের বিবাহের বছর চারেক পরে একপিন বললেন। 
তোমার শ্র ছিপ নিয়ে ছুপুর রোদে টে। টে ক'রে বেড়ানোটা 
আনি পছন্দ করি না। ওতে তোমার অসুখ বিস্ুথ করতে 
পারে, তাছাঁড়। ওটা ভারি 01701517196 লোকে কি 
ভাবে বলতো? আমি হেসে উড়িয়ে দিলাম কথাটা। 


_. কিন্তু একদিন মাছ ধরতে গিয়ে জলে ভিজে অস্তুথ পাকিয়ে 


তুললাম । তখন আগর! মুগিদাবাদে পোষ্টেড,.| ডাক্তাঃ 
সাহেব এসে দেখলেন। রোগের কারণ শুনে তিনি মাথ! 
নেড়ে বললেন, উদ, টি চলবে না। একে মনসা, তাঁদ, 
ধনার গন্ধ । একে তে সুমিত তায় ডাক্তার সাঁয়েবেঃ 
নিষেধ বাণা। তিনি তার অভিজ্ঞত।র জলধি মন্থন ক? 
বলতে লাগলেন_কবে কোন্‌ সতেজ মুন্সেফ, বাবু মাছ ধরতে 
গিরে শরদি-গরমি হযে ধড়ফড়িয়ে মারা গেলেন, কোন 
পুলিন সাঠ্বে মাছ পরতে ধরতে এমন বাতব্যাধি-গ্রন্ত হলেন 
নে সারাজীবনে আর সুস্থ হতে পারলেন না। স্মিত মহ 
শোনে তত তার চোখ কপালে ওঠে”মার বলে_ দেখি এবার 
থেকে কেমন তুমি মাছ ধরো ! ডাক্তার সায়েব বারংবাঃ 
সতর্ববাণী কারে, সুমির হাতের প্যাটি ও কালোজামের 
সদ্যব্ার কাদে উঠে গেলেন, আর ততক্ষণাঙ্ আমার ও 
সাপের ছিপ হইল, হতার বাগ্ল, বড়শির গোছা সম 
চপরাশি মাণি গ্রভতিকে বিলিয়ে দেওয়া ভল। আন 
সেরে উঠপাম, কিন্ধ সেদিন হ'তে আমার মাছ ধরতে বাঁও। 
শিথিদ্ধ হল। আপনি সাইকোলজি নিশ্চদ পড়েছেন। 
কোনে। গিনিধ নিধেধ করলেই লুকিয়ে সে নিষেধ ভাঁড়? 
প্রবুদ্টি জাগে ।  এন্নি করেহ তো পৃথিবীতে পাপের কষটি। 
স্মিত্রা সাইকোলজি বোঝে না, আর তাকে বোঝাঠে 
গেলেই সে ক্ধার দিয়ে উঠবে। কিন্তু রবীন্তরনাথ-ত। 
তিনি ছিপ দিয়ে মাছ ধরেছিলেন কিন! জানা নেই_ত' 
তিনি একথা বুঝতেন । তিনি তাই লিখে গেছেন, নিষেধ- 
নিরুদ্ধ বে সম্মান, তাহ তব দাঁন।” একথা প্রেমের চেয়ে 
মাছ ধরায় ঢের বে শখাটে। আমিও মহাকবির উপদেশ 
পালন করতে লু'কযে মাছ ধরায় লেগে গেলাম । কিন্তু তার 
ছুটি প্রধান বাধা । একট হল সুমিত্রা নিজে। যদ্দি সে 
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ীনোঁমতে জাঁনতে.পাঁরে তাঁকে লুকিয়ে মাছ ধরতে গেছি, 
হলে সে অনর্থ করবে। তাই সারাদিন পুকুর ধারে 
টিয়ে সন্ধ্যায় বাঁড়ী ফিরে তাঁকে নানা কৌশলে, নানা 
ধা। কথার দ্বার! বুঝিয়েছি ঘে আপিসে হঠাঙ এমন কাজের 
ডা এল থে সে আর বলবার নয়। লুকিয়ে মাছ ধরার 
তীয় বাধাটি ভল ধূত মাছ। ঘাঁর পুকুরে মাছ ধরতে বাই 
খাতির ক'রে মাছ ধরবার বাবস্থা ক'রে দেয়-_হাঁকিম 
না, হাকিমকে কি কেউ অসন্থষ্ট করে? তারপর ফের- 
বই সময় বতই বলি, না, না, মাছে আমার দরকার নেই 
ই ওরা সবাই সেটাকে আমার বিনয় ব'লে ভাবে, আর 
হয়ে দেয় আমাকে ভারে ভারে মাছ। সেই সন মাছ 
'য বাড়ী গেলেই হয়েছে আর কি! স্থমিলার কাঁছে 
নাল সমেত ধরা পড়তে হবে, আর তিরস্কার-বর্ণ ভবে ঠিক 
বণের ধারার মতে! | তাই মাছ নিয়ে বে মুঙ্গিলে পড়তে 
॥ সে আপনাকে কি বলব 1 অন্ধকার রাস্তায় কেউ না 
ধতে পা, এমনি ভাবে টপ করে মাহগুনি ফেলে রেখে 
পা পালিয়েছি। 
বাণ হাল শ্ুলন। 


কিছ একবার এই করতে গিয়ে সে 
তখন আমি লালবাগের 
| মাছ ধরতে গিয়েছিলাম মাইল চারেক দুরে। থাপ 
১ স তো কিছুতেই ছাড়ল না, গঙিধে দিল গোটা 
নব মাছ । সেগুলা আমার সাইকেলের হাগুলে বেধে 
ল। ' আমি মনে মনে ঠিক করলাম, আচ্ছা, দিচ্ছ দাঁও 
দে পথের মাঝে ফেলে। বেমন ভাবা তেমনি কাজ। 
শূন্য রাস্তা দেখে দিলাঞ্জ ফেলে মাছ । নাড়া ফিরে বেশ 
রে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে স্রমিত্রীকে বললাম, ওঃ আজ 
খাটুনিই গেছে । সমস্ত আপিস ইনস্পেকসান করতে 
| কিনা_-তাই সন্ধা হয়ে গেল। এখন দাও দেখি 
ক'রে এক কাপ চা, খেয়ে বাচি। সুমিতা তাড়াতাড়ি 
ক'রে নিয়ে এস, আমি পরদ আরামে চাখের পেয়ালা 
ক দিচ্ছি, এমন সময় হঠাৎ একটা পিক্স এসে থামল। 
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রাশি এসে খবর দিল, ভছুর একজন লো ছুটো ম. 
"য এসেছে । “ছুটো মাছ? শুনেই আমার আতঙ্ক উপদ্থি 
। নুমিত্রার অলক্ষো আমি চাঁপরাশিকে ইসারা করলাম, 
কটাকে বিদায় ক'রে দিতে । কিন্ত ভমিত্রার মনে হঠাৎ 
[ধ হয় সন্দেভ হল। বললে, নিয়ে এসো লোকটাকে । 
[কটাকে দেখেই আনার বাগ হল। গলায় কণ্ঠির মালা, 


গা 


ঞে 


ুচ্ছশ্পেল্স কামড় 





.সাঁটিফিকেট চাইলে । 


নহি 





স্ব-স্ব সস শ্বাস স্ব স্থা 


বিনয়ের অবতার যেন। ধড়াঁস ক'রে দুটো মাছ (যে দুটো 
আমি বস্তায় ফেলে দিয়েছিলাম) ফেলে দিয়ে বললে, 
হুজুরের সাইকেল থেকে মাছ ছুটে! রাপ্তায় পড়ে যায়, হুজুর 

বোধ হর জানতে পারেন নি। আমি দূর থেকে দেখতে 

পেয়ে কুড়িয়ে নিয়ে বিঝ্স ভাড়া ক'রে হুজুরের কুীতে গৌছে 

দিয়ে গেলাম | বেটাকে ছ'আনা রিকা ভাড়া দিতে হল, 

উপরন্ধ বেট। আবার আমার কাছে তার সাধুতার একটা: 
সেটাও লিখে দিতে হল। যখন 

সাটিফিকেট লিখছিলাঁম উদ্ভত তেন দমন কারে, তখন 

ইচ্ছা করছিল দিই বেটাকে ছুটা ঘুসি মেরে স্থুমিজার 

সামনে সেটা তো আর সন্তপ নয়। বেট! বখন চলে গেল, 
স্মমিত্রা জণন্ত দুষ্টি দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে শুধু জিগেস 

করলে, “এটা কি ভাল? তোমার আপিসের ইন্সপেক্‌" 

সানট। তাহ'লে আজ পুঝুপপারেহ ভচ্ছিণ বুঝি ?” 

“এ ঘটনার পর অনেকদিন আর মাছ ধর্বার চেষ্টাও 
করান । কিন্ত মশায় এও স্বভাবো ভি ধা শ্যাৎএবং 
তার ওপর ওহ গৃঠিথার টাবু । সাব্য কি আমার সৎ্পথে 
থাকবার । ঠিক বেন ভঁতে 0চিয়ে আছ ধরতে বার করে। 
তখন আমরা মালদায় বদলি ঠয়েছি। মালদীর মেয়ে- 
স্কুলের ভেড় মিস্ট্রেস্টির সঙ্গে ঘটনাচক্রে আলাপ হয়ে 
আপনি মশার ছিগে কখনো কাতলা 





গেল 'এক সভায়। 
মাছ ধরেছেন ?” 
মির মহাশর অহসা আমাকে এ গ্র্থ কারে বিব্ভ 
ক'রে তুললেন । আমি মাছ ধরা বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ, তাছাড়া মেয়েখখলের হেড, মিসট্েসের সঙ্গে কাংলা 
মাছ ধরার কি সম্পর্ক তা ঠিক বুঝতে পারলাম না। কিন্ত 
মিএ মশায় নিজেই ভার সমাধান কারে দিলেন। তিনি 


একে তো 


বলে যেতে লাগলেন- 

“কাংনা মাছ ছিপে পরা বড়ই কঠিন। ওর প্রায়ই 
টোপ খায় না। চাপে এসে ডল ঘুলিখে দিয়ে ধায়। কিন্ধু 
কখনে। কখনো জলের ওপর ভেসে ওঠে, আর মুখটা 
একবার খোলে আর একবার বোজায় । মত্শ্য-তঙ্ত্রের 
টেক্নিকাল ভাষায় তাকে বলে হাপুবাহাপুৎ করা? । তখন 
অভিজ্ঞ মত্ন্য-শিকারী বদি কোশল এব: ক্ষিপ্রতার সে 
স্থতায় বাঁধা বড়শি তার মুখের ভেতর ফেলে টান দিতে 
পারেন, কাঁংল! মাছ গেথে ঘাম । এ রকম করে কালা 


৯৯২ 
্বাছ ধরা খুবই কঠিন কাজ এবং আমি আমার সারা 
স্্বীবনের অভিজ্ঞতায় ছুবারের বেশি ধরতে পারিনি। 
এখন সেই মালদার মাষ্টারণীকে দেখে আমার কাল! 
"মাছের কথাই মনে পড়ল। কী আশ্র্যয! ভার খোপাশুদ্ধ 
স্নাধাটা আর ড্যাব ডেবে চোখ ছুট! ঠিক একটা! কাৎলা 
মাছেরই মতে! । তাঁর ওপর তার এক মুদ্রাদোষ, কাতলা 
ৃ মাছের মতো ছাপুত হাপুত 
আমি বাঁধা দিয়ে রর ন মিদ্তির মশায়, আঁপনি 
একজন শিক্ষিতা ভদ্রমভিল'? অসম্মান করছেন হয়তো ।” 

মিত্র মহাশয় সবেগে মাথা নেড়ে বললেন, “দেখুন এই 
 এক-চতুর্থ শতাবধী স্মিত্রা আমাকে ঘে কড়াশাসনে লালন- 
পালন করছে সে-আবস্থায় আমার পক্ষে কোনো মহিলার 
ক্সসম্মান করা একেবারেই অসম্ভব। না একদম সত্যি 
আমি তাই ধলাছি। মিস্‌ ঘটককে দেখে আমি স্তম্ভিত 
হক্ে যেতাঁম, কাঙ্ল। মাছের সঙ্গে মানুষের নুখের সাদৃশ্য 
দেখে । তাছাড়া মাছ ধরার যে-নেশা আমার বহুদিনের) 
আমিআরার ট্যাবৃতে যা অন্তাঁয়ভাবে বেড়েছে-সেই নেশায় 
আমি ভদ্রমহিলার মুখের দিকে আর্ট হতাম। ঈশ্বর 
জানেন, আমার কোনে। কুমত্লব ছিল না, কেবল ভাবতাম-__ 
নিজের অজ্ঞাতসারেই ভাবতাম এবং পরে অনুতপ্র হতাঁম_- 
যে ভদ্রমঠিলা যখন কাং্লা। মাছের মতো হা! করেন, তখন 
যদি একটা স্থৃতায় বাঁধা বড়শি তার মুখে ফেলে টান 
দেওয়া যায়!” 

আমি বললাম, “কী সবনাশ। 
অধ্যায়ে এট] ফেলা বায়! তারপর ?” 

ভদ্রলোক বলে চললেন, “ভদ্রমহিলা কিন্ত আমার ঘন 
ঘন দৃষ্টি-বিনিময়কে ভুল বুঝলেন। তিনি আমাকে প্রায়ই 
চায়ে নিমন্ত্রণ করতে লাগলেন, আর স্থুমিত্রা কোনোদিন 
যদি না যেতে পারতো, আমি একলা গেলেই তিনি খুশি 
স্কতেন বেশি। কথার ছলে মাছ ধরার কথা উঠল, তিনি 
জানালেন তিনি মাছের একজন মন্ত ভক্ত। মাছ খেতে 
ভারি ভালবাসেন। এই শুনে আমার মনের অগোচরে বে 
শয়তান বাস করত সে প্রবুদ্ধ হল। ভাবলাম, মাঁছ ধরার 
যে ঘোরতর বাধাটি এতদিন আমায় মাছ ধরা থেকে নিবৃত্ত 
রেখেছে__অথাঁতৎ ধৃত মাছ কোথায় পাঁচীর করব--সেই 
বাধাটি তোঞজপসারিত করধার এই স্ুবর্থ-স্বযোগ। ধৃত 
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মাছ মিস্‌ ঘটককে দিয়ে গেলেই তো! ব]স্্‌ল্যাঠা চুকে দায় 
তারপর থেকে আবার সুমিত্রাকে লুকিয়ে মাছ ধরা শত 
করলাম। এখন আর মাছ বহন ক'রে নিয়ে যেতে কো 
ভর নেই। মাছগুলি মিস্‌ ঘটককে দিয়ে খালিহাঁতে বাঁ 
ফিরতাম। আমি যে মাছ ধরেছি এ তথ্য প্রমাণিত 
করে তখন কার সাধ্য! নিজের বুদ্ধিকে খুব তারিদ 
করি, আর খুব মাছ ধরে বেড়াই । কিন্তু হায়, শ্বগে 
দেবতারা আমার মাথায় যে বজ ফেলবাঁর উপক্রম করছিলেন 
তখন তাঁ কে জানত !” 

সেদিন আকাশ ভরে বুষ্টি নেমেছে, আমিও মনে 
সাধে নানারকম চর ক'রে মাছ ধরতে বসেছি। শুনে 
বার কখিদের মনে ভাবের আবেগ-বন্া আসে, বিরহিনী? 

-হুতাশ করে। কিন্তু আমি মশার কবিও নই, বির 
নই, আমার কেবল পুকুরপানে মন ধায় । কেননা ঝমা, 
বৃষ্টি নামলে মাছেরা বোধয় পাগল হর। ঝাঁকে ঝা? 
কৈ মাছ তখন কান্কে। দিয়ে ডাঁডায় হাঁটে, রুই-কাঁথ্ল 
দল সার! পুকুর তোলপাড় ক'রে বেড়ায় । সেদিন একব, 
মাছ ধরে সেগ্ুলা আমার মোটরে নিয়ে (তখন আন 
একটা নড়-ঝড়ে মোটর গাঁড়ী হয়েছে ) মিস্‌ ঘটকের বাড 
দিকে চালাতে চালাতে ভাবছি স্থমিত্রীকে ভিজে কাপ 
কি কৈফিয়ৎ দেব। কড়া নাড়তেই মিস্‌ ঘটক বেরি 
এলেন। মাছগুলো তার দরোজার কাছে ঢেলে দি 
নমস্কার কারে চলে যাচ্ছি, হঠাঁ, ভিনি আঁমার হাত ধ 
বললেন, “না, তুমি এখুনি যেও না, ভেতরে এসো” 
বলেই ভিড় ভিড় ক'রে ভাত ধরে আমাকে ভেঙ, 
নিযে গেলেন। 

“এখন, জানেন মশায়, এই ললিত মিত্তিরকে ডাকান্ে 
দল ঘিরেছে, দাঙ্গীকারীর! ঘিরেছে, সরকারি কাঁজে পুলিস- 
ফৌজ নিয়ে অবৈধ জনতার ওপর লাঠি-চার্জ করতে 
হয়েছে, ললিত মিত্তির তাঁতে কাপেনি। কিন্ত মিস্‌ ঘটক। 
যখন আমায় হাত ধরে ঘরে টেনে নিয়ে €গলেন, ত ন. 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হল। মিস্‌ঘটক বুললেন, “ঠিয় 
আমার, জানি আজ তুমি আসবে। সার সন্ধ্যা ধ':৫ 
তোমার কথাই ভাবছি। তোমার এতদিনের এই নী 
তপস্যা! ব্যথ হতে দেব না গো দেব না। তুমি ক 
সন্ধায় নি:শব চরণে মাছের অথ্য নিষ়ে এসেছ 








[াঘ--১৩৬* ] 





মার মন্দিরে। আদর্শ প্রেমিক আমার, নীরবে এনেছ 
চামার প্রেমোপহার । 

“তিনি এম্নি ভাবে অনগল বলে চললেন, আর আমি 
তান্তস্তিত। কিন্ত এসবের মাঁনে বুঝতে পারছেন তো 
গাই ?--এ সবের মানে বাচ্ছে তাই। মিন্‌ ঘটক 
মার কথাই শুনতে চান না, নিজের ভাবের উচ্ছ্বাসেই 
লে চললেন, জীবনে কেউ আমার দিকে ফিরেও তাঁকায়নি 
কাঁনোদিন, এমন সময় তুমি এলে, তুমি আমার শুন্য হৃদয় 
রে দাও-_ 

আমি কাপতে কাঁপতে বললুম, “আপনি আমার ভীষণ 
ল বুঝেছেন মিস্‌ ঘটক, ভয়ানক ভুল করেছেন আপনি ।” 

খানিকক্ষণ স্তন্তিতের মতো চেয়ে রইলেন তিনি। 
র্পর বললেন, “ভূল করেছি ? তুমি আমাম় ভালবাঁসোনি 
ঢাহলে ?” 

“না। ভালবাসার কৌনো৷ কথাই ছিল না এতে” 

“তবে রাশি রাশি মাছ এনে উপহার দিয়ে বেতে 
কন?” 

“সুমিত্রার ভয়ে। সুমিত আমাকে মাছ ধরতে মানা 
চরেছে। তবুও লুকিয়ে মাছ ধরি। মাছগুলো বাড়ী 
নয়ে গেলে ধরা-পড়বার ভয়। তাই ওগুলো আপনাঁকে 
দয়ে যেতাম। আপনি নিয়েছেন ব'লে কত যে কৃতজ্ঞ 
মস্‌ ঘটক 1” 

“রাখুন আপনার ক্লুতজ্ঞতা। আপনি বলতে চান 
সাপনার স্ত্রীর ভয়ে মাছগ্ডলো আমার কাছে 00101) করে 
যতেন! মানে, আপনি আমার ভালমান্ষীর সুযোগ 
নয়ে আপনার মাছ ধরার খেনাল চরিতার্থ করেছেন! আর 
মামি ভাবছি কি না আপনি আমাকে --” 

“ক্ষমা করুন মিস্‌ঘটক। এমনটা হবে জানলে কক্ষণো 
নাছ দিতে আসতাম না।” 

“কিন্তু, কিন্ত-_নাঃ এ কক্ষণো আপনার সত্যি কথা 
নয়। আপনি অমন ক'রে আমা ঘুখের দিকে তাকাতেন 
কেন, বদি ভালই না বাঁসতেন ?”--কিছুতেই ছাঁড়লেন না, 
নলতেই হল আমায়, তাঁর মুখের দিকে চাইবার কারণ 
--কীতৎল। মাছের সঙ্গে তীর মুখের পাদশ্য। তারপর থে 
দশ্য হল তা না বলাই ভাল। তিনি আমাকে এমন সব 
ভাষা প্রয়োগ করলেন, বার মৌলিকত্ব এবং প্রাঙ্জলতার তুলন। 
চয় না। কখনো তিনি কাদেন, আর কথনো ছুচোঁখে 
মাগুন ঠিকরে মারমুখী হয়ে তেড়ে আসেন। শেষকালে 
নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়ে বললেন, “মাছগুলা সব 
গাড়ীতে তুঙগুন, আর বেরিয়ে যাঁন।” 


“কীপতে কাপতে বাড়ী ফিরলাম। মাছগুলি ভি 


ক্ষচ্হশেনল আসত 
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সুমিত্রার সামনে রাখলাম । সুমিত একবার আমার রদ 
কাপড়-চোপড় দেখে,আর একবার মাছগুলো দেখে তারপর 
বললে, “হু” |” একে তো তার নিষেধ দানি নি, তারপর 
অপরাধ ক'রে অপরাধের সাক্ষী প্রমাণ সব তার কাছে 
হাজির করেছি_-এ তো! একেবারে রাজভ্রোহিতা, গাহস্থা 
গীনাল কোডের সবচেয়ে বড়ো অপরাধ। স্ুমিত্রা টাইম” 
টেবল দেখতে বসল, আজ রাত্রেই সে কলকাতা চলে 











যাবে। আমি বললাম--“জীবনে আর কোনোদিন মাছ 
ধরব না, তোমায় ছু'য়ে শপথ করছি। খুব শিক্ষা 
হয়েছে আজ ।” 


“কেন, কিসের শিক্ষা হ'ল আজ ?” 


আমি বললাম, “কচ্ছপে কামড়েছিল। অনেক ক 
ছেঁড়েছে।” 

টাইম টেবল্‌ ফেলে দিয়ে স্ুমিত্রা টিনচার আইডিন 
নিয়ে এসে বললে, “কোথায় কামড়েছে দেখি 1” 

আমি বললাম, “আইডিনের দরকার নেই। 
দাগ নেই, দাগ রেখে গেছে মনে |” 
'আর কোনোদিন মাছ ধরি নি। রা 

মিত্রমশায়ের গল্প শেষ হল। আঁমি বললাম, “আপনি 
নিছ্র লৌক মশাই, মিস্‌ ঘটকের মনে এমন করে ব্যথ 
দিলেন ।” 

এমন সময স্ুমিত্রা 


শরীরে 
তারপর থেকে মশায়ঃ 


দেবা এসে জানালেন, খাবা; 


তৈরি। তারপর স্বামীকে ধমক দিসে বললেন, “গলাট 
ঢাকো, মাফলারটা ছড়াও, কোটের বোতামগুলো৷ সং 
আটো |” এসব করা হয়ে গেলে বললেন, “এই ঠাণ্ডা 


বসে তোমার শরীর হিম হয়ে গেছে । পাঁচ বার ওঠ-বোঃ 
করে শরীর গরম ক'রে নাও ।” 

আমি বললাম, “হা হা তাই করুন। 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে ওঠ-বোসের প্রশস্তি আছে। 
&কে গ্রত্যহ ওঠ-বোস করাবেন পাচ বার ।” 

স্ুমিত্রা দেবী আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ স্থি 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “জ্যোতিষ শান! আপনারে 
বার পাঁচেক ওঠ-বোস কর! দরকার । আপনার বেয়ারাবে 
ডেকে আমি সব খোজ খবর নিয়েছি । হরি আপনা 
খুব পুরানো চাকর, নয়?” | 

মিত্র মশাই বললেন, “ললিত মিষ্ডতিরকে এক কথা ছুবাঁ 
বলতে হঘ্ না । সুমিত্রা, এই আমি আরম্ভ করলাম 
নিন মশায়, আপনিও আরস্ত করুন ।” 

আমরা দুজন ওঠ-বোস করতে লাগলাম । সুমিত 
দেবী কোমরে রা দিয়ে ধাড়িয়ে গুণতে লাগলেন, এক 


দুই, তিন 


আমাদে। 
আপি 





চিত্তেশ্বরী কালী ও সর্বমঙ্গল। 


কলিকত। বাগবাজার খালের উদ্ভরে চিৎপুর | গঙ্গে 5৫০1৫০০ 
(বৎসরের পুরাতন এষ্ঠ গ্রাম নানা রকম শুদবিগ্রহাদি, ভূমিকম্প, জলঝড় 
| ও তীষগ দহ্যতষ্করাদির উৎপাত লঠ। করিয়াছে । কত বার জলা- 
জঙ্গলে ভরিয়! উঠিঘাছ্ধে আবার নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, নদীর 
ভাঙগাগড়াতেও তীর দেশের রূপ পরিবষ্ঠিত হঠয়াছে | এখানকার 
আতিষথ বিচার করিতে হইবে দিধী-সম্ট আকবর শাহের সময় হইতে 
খন রাজা মানসিংহ বঙ্গাধিপ। পরদ্ধ তৎপৃনেনেও টিৎপুর বন্ুমান 
'ছিল। বিগ্রদাসের প্রনিদ্ধ কাব্যে এড়িয়াদং. চিৎপুর," কলিকাহ,। 
 খেতোড়, কালীঘা্ট প্রভৃতির উল্লেদ চিৎপুসে প্রাচীনত্বর নিদশন 
হরপ্রসাদ শান্্বী )। কিন্তু দে যুগে চিৎপুরের সামািক শআবস্থ। কিরূপ 
ছিল তাহা নিগর় করা দঃসাধ)। রাজা মানপিংহর কালে এ অঞ্চল 
মারা প্রতাগাদিত্যর অধিকারে, এদিকে ষাহার কয়েকটি গডও ছিল 
এধং উহার মো একটি চিৎপুরে । অপরাপর কয়েকটি মুলাজোউ, টালা, 
শালিগ! ও নেছাল। | *চিৎপুর গঠ়ের কান মঞ্ধান বনুমানে পাওয়া ঘয় 
না। ইতিহাসের দ্বিতীয় ব্ষয়--নবাব মীরজাফর, কুহাবরঙ্গ প্রঠতির 
যাগান_যেখান হঠতে ইংরাজ নিরাঙ্জে মংঘল কালে পরনদ ও যুদ্ধের [বাবধ 
(উপকরণাদি সরবরাহ করা হইয়াছিল । তৃতীয় উ বাগান ইঠতেই সহম্মদ 
(ফেজ! খর নেতৃস্কে বাক্গলার চিয়ান্রের মঘগ্তরের সময় অতিরিষ্ত মুনাফা, 
ফ্বায়ীদের চোর! বাজার পাঁরচালিত হইয়াছিল_যাহার ফলে মাত্র 
জলিকাতা-হুতান্টাতে ৭৬৯* ঠাজার লোকের খুত্া খটে। 
।সববমজলা দেবীর ম্দির | 

 গরথম তিনটি মোটামুটি সকলে জানা আছে, ততিন্ন ই বিষয়গুণি 
॥ পবন আলোচা মহে। চট অর্থাৎ সব্বমঙ্গলার মার স্থপ্ধে 
প্রযাদের উপর নির্ভর করিয়! কথিত হয় রাঙা মানসিংহর রাজন্ব-মুরী 
(দোহয় ঘোষ (প্রীহরি ঘোষ বলরান ঘোষ প্রস্তুতির পূ্বপুঞ্চয) দুইটি 
্দির প্রতিষ্ঠ। করেন-_চিতডেখরী কালী ও সবধমঙ্গলা। ইহা মব্ববাণী- 
প্মতরূপে গৃহীত হহয়াছে যে চিত্রেঙ্বদী কালী দেবীর মনির কলিকাতা, 
ঘাগবাজারের গঙ্গার নিকট কোনস্থলে ছিল । এক্ষণে ইহার অবস্থান 
নয়াপণ করিতে হইলে তৎকালে বাগবাগারে গঙ্গার নিকটবত্তা গুলে 
রা কি মন্দির ছিল তাহ। জানা দরকার, নব] িহ্রেখসী দেবার মান্পর 
উফ কোনটি তাহা দিণয় কর! ছুরূহ ইইবে- কেন না প্রাচীন কালের 
গমেক মন্দির বর্তমান কালে নাই। 

তৎক্ষালে বাগবাজারে গঙ্গার ভীরবহ। অধ্ধালে তিনটি প্রধান মন্দিরের 
[লেখ পাওয়া! ঘায়। এই গুলির একটি হইল, চিৎপুর রোডের উপর 
দেনমোহন জীউর দক্ষিণে সিদ্ধেন্বদী কালী দ্বিতীয়টি গোবিন্দরাম মিত্রের 
নবরক' মলির এবং তৃতীয়টি (অনশ্র্তি অন্ুমারে ) চিত্বেমবরী কালী। 


ন)ন 






এবং চত্্থ-- 


1005 
চি 


প্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


পিদ্ধেগরী দেবার ননির ডেনিয়েলের আকা চিৎপুরের রোডের দৃশ্য 
জুব্য উ[.) 1 উত্তরকালে ইহার টড়াটি 
ভািয়। যায় ও যথে্ ভাবে মংজারের প্রয়োজন হ্ইয়। পড়ে। এ সময়ে 
প্রতিষ্ঠাতা %) গোবিনরানের বংশধর অভয়চরণ মিত্র নিজ ব্যয়ে উহার 
সংস্কারাদি করাইয়! দেন। দ্বিতীয়-_গোবিন্দরাম মিত্রর 'নবরত্ব' মন্দির । 
ইহা ১৭৩০ খৃষ্টান নিম্মিত ঠয় ও গোবিন্দরাম এই মন্দিরে শিবলিঙ্গ 
প্রতি করেন ; ইহার মংল্স হ্ষ্প আয়তনের অপর কয়েকটি মন্দির ও 
একটি বুহদাকার পুপরিণী ছিল । এই মন্দিরের সব্বাঙ্গহন্দর গঠন 
সকলেই প্রশংনা করিয়। বলিয়াছেন যে এ মন্দির উচ্চন্তায্ষ বর্তমান কালের 
গড়ের মাঠের অব্টারলনি মনুমেন্ট (১৫২ ফুট) 'অপেক্ষ। কম ছিল না, 
কিছু বেশীহ বিনা "110 
মাটি ! 10০ 
এড মন্দিরের একা্ট টুড়ায় সন্ধ্যার্দীপ 
হুঃখের কথ|, এ মানার এক্ষণে নাই, ১৭৩৭ খুষ্টার্দের ঝড় 
ও তুমিকম্পে তহা আরশক ভাবে ক্ষতি হয় ও ১৮২* খুষ্ঠাজে উহার 
বাকী আংশ সম্পূণকপে বিন ইয়। একটি জাতীয় গৌর বিনষ্ট 
হার অবস্থান ছিল কুমারটুলী পত্রী, বমমালী". 
সরকার গ্রাট ও চিৎপুর রোডের মোটের নিকট ( চিএ সংখ্যা নং ১০৫৭৮ 
৮. 0].)। সম্প্রতি টিটাগড় পেপার কোম্গানী ১৯৫৪ থুষ্টাবের. রঃ 
(ওয়ালপঞ্জীতে 'নধরঝু' মন্দিরের একটি ভব দিয়াছেন । নল সং 


(চিত্র নংগ্য। নূহ ৮৭৬ ৬, 


হইবে (১৬৫ ফুট) ইতরাজাতে পা্থযা 


111168%100070010 01 চা) 18 
(00116011101) 81101010101, 


দেওয়। হ5ঠত। 


হহয়াছিল, মনদেহ নাত । 





যেমন মুখু্দগাঁন ১৫৭৭ খুষ্ান্দে কোনগর কোতর্জগর নদীকৃল হইতে 
বরাবর সম্মুখে চিৎপুরের | চিত্রপুর) সব্বমগলা দেবার দেউল দেখিয়া- 
ছিলেন_ উহার প্রতিষ্প্ণ্ধরূণ আর একটি মন্দির হংরাজ চার্লন জোসেফ 
১৮৭৫ খুষ্টাঝে ঠাহার প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন ঘে বালিখালের 
মোহানা হইতে কলিকাঠার একটি মর্পির সকলেরি দুষ্টিতে আ্সিত-__যাহা 
বনমালী সরকার গ্বীচ ও চিৎপুর রোডের মোড়ের নিকট অবস্থিত ছিল। 
জোসেফ এ মানদের এ রূপ স্থান নিদ্ধারণ করায় বোঝা স্ীইতেছে যে 
তিনি উক্ত 'নবরত্' মন্দিরের কথাই বলিয়াছেন । 
মধা টড়াটি ছিল “(01091 


প্রবন্ধ অনুলারে, ইহার 
ধরণের--এরীপ বলিয়াছেন কারণ তাহার 
প্রবন্ধ শতাধিক ব্সর পুবেব, ১৭৩৭ খুষ্ঠাবধের ভূমিকম্পে, অন্যান্য 
কয়েকটি চুঢ়া ভাঙ্গিয় যায় (১৭৮৬1৮৭ খুদে ডেনিয়েলের অস্কিত চিত্রে 
কয়েকটি চুড়াবিহীনরূপেই দশিত হইয়াছে), প্রবন্ধকার সেই জন্যই এ চূড়া 
গুলি মন্বপ্ধে কিছু বলেন নাই । পুনগায় দুর্দেব কারণে ১৮২৭ খুষ্ঠাবে 
ই মধ্য চুড়াটিও ( (19918) ধ্বসিয়া গড় এবং তাহাতেই মন্দিরটি চুর্ণ- 
শিচু্ণ হইয়া গিয়াছিল।_-অগ্থাবঠি উহার সংলগ্র একটি ছোট মন্দিরের 


নিম্বাংশ মাত্র (পাঁচ হাত গুস্থ ও উচ্চতায় প্রায় দেড়তলা ) 


২১ 


. মাঘ--১৩৬৪] 
শাস্ান্িপান্পলা স্পা স্পা সি তিতা 
বর্তমান রহিয়াছে এবং উহ রক্ষ! করিধার জন্য পরবর্তীকালে *ঘে প্রাচীর 
গঠিত হইয়াছিল তাহাও ছুই হস্ত প্রস্থ । বাগবাজার চিৎপুর রোডের 
উপর, সিদ্ধেশ্বরী দেবীর মন্দিরের সন্ুণে রাস্তার পশ্চিম দিকে যে শিব ও 
হ্যামহুন্দরের কয়েকটি টুড়াবিশিক্ট মন্দিরটি রহিয়াছে সেই মন্দিরের মধ্যে 
প্রাচীর দেখ! যাইবে । প্রবন্ধকার আরও লিখিয়াছেন (১৮৪৫ খুঃ) যে 
এখনও এ মন্দিরের তগ্নাবশেষ ও ইষ্টকাদি ইতস্ততঃ পড়িয়। রহিয়াছে। 
পুরাতন কলিকাতার চিৎপুর রোডের ম্যাপে (চিত্র সংখ্যা নং ১৭৪৭ ৮, 
1]. ) একটি তারকা! চিহ্ন দ্বারা এই মন্দিরটির সংস্থান দিত হইয়াছে-_ 
এবং উহার নোটে লিখিত আছে--“090% 1১000৮--প্যাগোডা 
বলায় নবরত্ুই উপলক্ষিত হইয়াছে । প্রবদ্ধকারের কথাগুলি এই 
(010016৮৮ এিছ1০ম 1১41) ৮9111] )- সা 606 50001 
ঘ]।1০ 01101017111 00) 10010) 1)510111001]1 লিন 
(915৮ 101])ল 10 01620৮ (000161)910 10007৮0018৯ ১৮1] 
৮০ 1)0 ১৪০1) 00007010001] 011 17706 66100])109 ৮0701011090 
10) (08101100111) 25 07106) 006)1100 101 101৮ 


(111)011, 11011 001111% 0] ৭7 1 ছা 0171710108৮ 


(07)8])101017৯ 01010017100 তেড়ে 0৮ তা) 16 
(07৮01061887. (101)1201 1. 1007]8 01008 0৮11701001৮ 
01150710607) ৮ ৮:4810008 ঠ%60৮৮ (৮0 ডান 0010) 016 
] 


1 ২5 ৮1511)]1) 10100) 


(1111)017 ১01001)1 02100011091) 10] 7 010৯, 
115 170৮0] 51170601700)) 10000111, 
1. (11580110001 1001751001]05 20700101000 08170610115 
10101] 17 1017076260]) 01 0106 7150 1710) (01000177565 2 
13115 10000]. মন্দিরটি এই ভাবে বিন ভওয়ার 'বিবরণ ১৮৮২ 
খা প্রকাশিত নিউন্যানের পুস্তকেও ধৃত হইয়াছে 
উপরোক্ত ছবি ও ম্যাপের সহিত মিলাইয়া 
থাকিবে না; স্পঈই বোঝ! যাইবে যে মন্দির দুইটি নহে, একটি 


মন্দিরেঃই কণা লেগকেরা নিজ নিজ ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন । পুরন 


এই বিৰবরণ-- 


লহলেই আর কোন সন্দেহ 


কয়েকজন লেগক একর কথা পরের সভিত সিশাইয়। ফেলিয়াডেন_ 
পুরাতন কালের কাগজ-পত্ঞাদি ছুপ্াপা হওয়ায়। 
বরানগরে নদায়ার রাজ। রাসকুষঃ লঙ্গাাধিক যদ] 
কালীমান্দর স্থাপন করেন, ইহার বিবরণ কয়ছন 
নিউম্যানের পুস্তকে (দ্বিতীয় সংঙ্করণ, ১৮৮২ খুঃ) গোবিন্পরাম দিব্রর 
এই নবরত্ুধিশিষ্ট শিব মন্দিরকে চিন্তেশ্বরী কালীর" মন্দের বলা হইয়াছে 
(কিন্ত ইহ! আদে। ঠিক নভে । চিত্রের যে 
নোট দিয়াছেন উহার মধ্যে দেবধূর্ঠি-বিগ্রঠাপির কোন উর্েখ নাই। 
গোবিন্রাম রান্তার পূর্বদিকে সিদ্ধেস্রী কাপীমাতার দুগি প্রতিষ্ঠা 
করিবার পর পুনরায় উহার সম্মুখে রাস্তার পশ্চিমদিকে “চিত্রেঙগরী কালী' 
স্থাপনার সম্ভাবন। কোথায়? বরং দিদ্ধেম্বরী কালীদাতার ভৈরব রূপ 
শিবলিঙ্গ “প্রতিষ্ঠাই গ্রহণযোগা কথা | 10018) (0716 1৮]৮এ 
০৮০ পুস্তকে এই লিঙ্গমুর্তির নাম দেওয়া হইয়াছে 'মহাদেব' 1 গোবিন্দ" 


কাশাপুরের চরে 
বায় করিয়া একটি 


সাত জানেন। 


ডেনিয়াল হাহার নিব 








রামের কুলবেদতা শিব এবং 'রাধাকৃঞ্জ বিগ্রহ নানা লাদে বান 


অনেকেরই গৃহদেবতা ; গোবিন্দরামের রাধাকৃষণ উক্ত নবরত্ব সংলগ্ন 'অপর. 
বনমালী সরকারের গৃহদেষস্া 


একটি মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


মারা রা 27 টি ্ 2 2 সি নর জি 025 
2 57575857 ন্‌ একার পু পু সি ' "বাড 
ভি্ুক্ষজী ক্কাবলী শু সর্ভ্রসহ্ঞজ্লা ৯২৯৩, 
580, 

৫ টা 


অগ্থাপি বিদ্যমান । নিউম্যানের পুস্তক (11011 13901. $9 0819988). 
নবাগত ইংরাগণের নিকট কলিকাতার পথঘাটটির পরিচঃ করাইয়া 


এতদ্ভয়ের মধ্যে একের কথা অপরের উপর আরোপ করিয়াছে। 


দিবার উদ্দেশ্টে লিণিত, এ সকল বিষয়ে নিউম্যানকে নির্ভর করিতে 
হইয়াছিল জনশ্রতির উপধূ এবং শ্রজনক্রত সিদ্ধেশ্বরী ও চিতেশখবরী 


জনসাধারণ চিত্রেশ্বরীর নাম শুনিয়াছিলেন এবং কলিকাতার মধ্যে এই 


দেবীর মনির ল| পাইয়। নবরত্র মন্দিরকেই চিত্তেশ্বরীর মন্দির বলিয়া 
প্রচার করিয়াছিলেন। 


কোনদিনই হয়ত ভাহার। দহ্যতঙ্করাদির তত়-. 


ভীতি উপেক্ষ। করিয়া বনপথ দিয়! চিৎপুরের দেবীমন্দিরে যুনারাই। 
পু্ঠক সন্কলনে নিউম্যান প্রথম সাহায্য পান ইংরাজ বাসিঙ্দাগণের 


নিকট, শিবনন্দিরে কালীমুদ্টি ডাহাদেরই অনুমান । এ বিষয়ে আমর! 


যথানপ্তব অনুসগ্ধান করিয়। জা।নয়াছি ঘে এ মন্দিরে চিরদিনই শিব' 
পিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল (দ্রষটবা--1000181) (1)1008, 1805 8000 


/11001111105 প্রস্ভত)। মনরে কোনরূপ জলদানের উল্লেখ নাই, 
অথচ চহারহ মন্ুগে সিদ্ধেশ্বরী সপ্ন্ধে তাহ! কথিত হইয়াছে। 

ভঠীয় দানদর, চিন্তেশ্বরী দেবী । নিজ চিৎপুরে ( চিত্রপুরে ) সেকালে 
উল্লেগমে|গয ছুইটি মানার ছিল না | মুকুনারাম, জরিপরিপোর্ট ক! 
চার্লদ্‌ (দোসেদ কেহই পৃথক দুইটি মান্খরের কথ! উদ্লেগ করেন মাই। 
পঙ্গান্থরে, মুকন্দপাম চাহার ৮গ্াকাবো বলিয়াছেন | 


“কোন্নগর কোতরঙ্গ এড়াইয়া যায়। 
নব্পনঙ্গলার দেওল দেখিবারে পায় ॥ 


হাহা হহলে হতা শ্নিশ্িতঠ যে ভত্কালে নদীবক্ষ হইতে সর্ধমঙ্গত। 
দেউলের মধো দশনসগ্তর অন্ত কোন মন্দিরারদি ছিল না; ভুাগ 
লা-জঙগলে পা্িপণ ছিল বলিয়। কথিঠ হইয়াছে । অহএব চিৎপুর ও 
[5ঙবরী এঠ এক ছইটির উপনন সরাগ প্রণন পদাংশ "চিৎ' দেগিয়। 
চিদশরীবে চৎপুর অনুমান করা হন হঠবে দি না চিত্কেশ্বীকে 
৮:5শ্বরা-সপানঙ্গণ! রাপে পাকার কগ। ভয়কারণ ঠতখকালে চিৎপুরে 
নন্বনঙ্গল। বাতিরেকে আনা কোন মন্দির ছিল না। সে কালে চিৎপুর 
রোডের বি ছিল দক্ষিণে বৌবাগার (মথার্থত:-[টশ ইগ্ডিকান 
ঘট, তগন এখানে গার শাণ। স্বরূপ একটি গাল ছিল) হঠতে বারাকপুর 
ট্াঙ্ক রোড পধ্যসশ্ত কাশীপুরের মধ্য দিয়া এবং চিত্রেঙ্বরী তথ| চিতেম্বরীর 
নাম অনুলারেই চিৎপুর রোডের নাম হইয়াঁছল। চিৎপুর নামও 
'চিতে' ডাকাইতের লাহত সংক্ল্ঠ কিনা তাহাও সন্দেহের বিষয়। 
কেননা, ১৪৯৫ খুনের গ্রন্তে চিৎ্পুর নান থাকায় 'চিতে' ডাকাইতকে 
এঠ বৎসর হইতে আরও অধ্ধীণতান্দী পুব্রেকার লোক বলিয়। স্বীকার 
করিতে হইবে-কিস্ত সময় কালের প্রশ্ন বাদ দিয়াও দেখ! যাতেছে_- 
প্রবাদ ব্যতিরেকে এ দল্পকে অন্থ কোনরাপ প্রমাণ নাহ । ইংরানী প্রবন্ধ 


২১১৮৮ 





সখ 


উচ্ার নিয়ে লিখি! দিয়াছেন “চিৎপুর বাঞ্জারের হিন্দু মঠ।? 
 ইংরাজ-আগমনের বহু পূর্বকাল হইতে অপ্রশন্ত ও বিপদসন্গুল 
ধে বনপথ ধরিয়া চিৎপুর হইতে বৌবাজার পৌছান যাইত তাহার 
প্রথম মাম দেন ইতরাজের! “যাত্রীপথ' | এই পথ বরাবর আলিয়। তীর্থ- 
যাতীগণ চিত্তেশখবরী দেবীর পুক্গা! দিয়া বেতোডে বেতাই চণ্ডী হইয়া 
কালীঘাঁটে যাইতেন। এই নাম যাত্রীপথ ক্রমশঃ পরিবন্ঠিত 
চিত্রেশ্বরী দেবীর নামান্বসারে চিৎপুর রোড নামে অভিহিত হয়। ইহা 
ছাড়! ইংরাজগণের আরও এক সুবিধা হইয়াছিল যে ঠাহ|র! অনায়াদেই 
বুঝিয়া ল্ইতেন যে উরাস্টা ধরিয়। অগ্রসর হইলে নিজ চিৎপুর গ্রামে 
(তথ! মুশিদাধাদ পর্থযগ্ত ) ও পূর্বাদিকে দমদম! পৌছান যায়। মকালে 





হয়া 





গোবিশরাম মিত্রির প্যাশোডা 

বর্তমান চৌরঙ্গীর নাদ ছিল "1১080 (9 €011617711)৮ 1 জনবহুল 
স্থান বা প্রসিদ্ধ মন্দির ও মঠের নামানুসারে রাস্তার নামকরণ 
স্থান নিরাপণের সহজ উপায়, দিক নিণয়ের হবিধা ও পথহার! ন। 
হওয়া । 

উক্ত মন্দির বা মঠ হইতে গঙ্গ। কিনার পম্যস্থ ছিল জলা ও হাগল। 
বন উচ্চশির বৃক্ষের যথেঠ অভার ছিল এবং ইহাও একটা কারণ যে 
জন্তু মুকু্ণারামের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল কোম্রগর 
সর্ববমঙ্গলার দেউনে দশ্ন এবং সাধক রানপ্রসাদ সেনও এ জলা জঙ্গলের 
মাঝে কুলকামিনীরূপধাগিণ। সব্বমঙজলার 


কোতরঙ্গ ভহতে 


সাঙ্গাৎ পান। এই 


শ্ডাব্রভজশ্্ব 


সস্তা স্্স্যাপ _- সপ স্ব-স্ব স্থল স্যস্..্হা বযা খে 


] ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংহ 





রামপ্রদাদের গান গুনিবার জন্যই সববমঙ্গল! দেবী দক্ষিণ হইতে ফি? 
পশ্চিমমুপী হইয়াছিলেন। রামপ্রদাদ দ্বিতীয়বার আসিয়া ভগব 
পূজাপাঠ সমাপনান্তে নিরাশ্রয় বালকের মত অনন্যনিভর অ 
সম্বোধন তিনি পাষাণ প্রতিমার বঙ্গনিহিত মাতৃত্বের হধাশ্টোতি স. 
আনয়ন করিয়াছিলেন। যে গানগুলি গাহিয়াছিলেন তাহার এ 
এঈ__ 
পদপস্কজং দেহি শরণাগত জানে, 
কৃপাবলোকনে তারিখ, তপন তনয় ভর ভয়বারিণ। | 
প্রণবরূপিণা মারা, কূপানাথ দার! তার! 

ভব পারাবার তারিণী ॥ 


জননি ! 


নগ্তণ! নিগুণ! খুল সৃঙ্দু মূলা হীন মুল! 
মূলাধার অমল কমল বাসিনী ॥ 
আগম নিগমাঠাতা খিল মাতা খিল পিতা 
পুরুষ প্রকৃতি রূপিণ। ॥ 
হংসরূপে সবীভূতে বিহপমি শেলনতে 
পাত প্রলয় স্তিতি তিধ। কারিন ॥ 
গধানয় ছুগানাম কেবল কেবল্য ধাম) 
অঙ্ঞানে জড়িত মেঠ প্রাণা ॥ 
হাপএয়ে মদাভডে হনাহল বুপে মজে, 
ভনে রামপ্রনাদ তার ধিখফল গালি ॥ 
রামপ্রসাদ সগুতে প্রঠ্যাবুহ হহলেন এবং তথায় সন্%, জষ্টচিতে সাধন 
আত্মনিয়োগ ক্প্পলেন। তিনি বিগ্যাত্রন্দর কাবো গননাভের জন্মবিবর 
মধ্য চাহার [নছের জন্মকাল বালয়াদিয়াছেন_ ১৩ ফান্ধন ১১২৭ »| 
(২৯শে ফেব্য়াহী) বুধবার মাণী শুক] ত্রয়োদনা। 
প্রাচীন কালের ৬ দর্ধবমঙ্গলার শির (চিএ ১৬৩৫ উ. 01.) একস 
বর্তমান নাই । উপঝুপর্ি ভূমিকম্প বাআ প্রতি কারণে যে 
পাত্র হইয়াছিল। মর্শিরের অবস্থা ঠিক এমনই হইয়া পড়ে যে শি. 
মন্দির কটিপ চুঢ়া সংঙ্কার করা সম্ভব হইয়াছিল কিগ্ত বৃহপধাকার দ: 
ববীর মাশীর পতন ক।রয়। শাঁডিতে হয়। সাধক রামপ্রনাদ ঘথন। 
মন্দিরে আসেন দে সময় বন্তমান সেধাহতগণের উদ্ধতন অষ্টম 
রামাশরণ নিমলাই প্রথম সবাউভরূপে বিদ্বামান ছিলেন । 





শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
প্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[ শ্রীরিদাস চট্টরোপাধ্যাযকে লেখা] 


5.45 3011) ১1০৩1 
25-017 
প্রিয়ধরেধু__ 
আপনার পত্র পাইলাম। এই গল্পটা বেশ হওয়ার 
কোন আশা আমার ছিল নাঁ। কারণ প্রথম হইতেই ঠিক 
করিরা বসিয়াছিলাম, এ সকল বন্ধ প্রবন্ধ হইলেও হইতে 
পারিত। আদলে এ ধরণের লেখাকে ঠিক গন্প বলাও হয়ত 
সকলের মত না হইতে পারে। বাঁক, যদি দু একজনেরও 
ভাল পোঁধ হয় সেও আমি আঁহলাদের কথা মনে করিব। 
আপনি যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়া! ছাপিবেন। আপনার 
নিজের জিনিস হইলে ঘা করিতেন ঠিক তাই। এভে ভাল 
না হম সেও আমার কপাঁল,ভাল ভয় সেও আমার কপাল।""" 
হাতটা কিছুতেই ভাল হইতেছে না।? মধ্যে ডান 
পা-টাও আগাগোড়। ফুপির| ফাপিয়। জয় ঢাক হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। সেটা এখন কমিয়াঁছে এহ থা। প্রতিমাসেহ কিছু না 
কিছু একটা ছোট ভোক্, বড় ভেক্‌, প্রবন্ধ হোক ছাঁপিবার 
চেষ্ট। করিব । অর্থাৎ বিশেগ চেষ্টাই করিব। বদি না 
পারি সেট। আমার অনিচ্ছার জন্য নয়, অক্ষমতার ভন্যাই 


৬ 
না 


1 


এ 


বেনা। 
মন্থান্ত বিময়ে ভাল মাছি। 

আপনাদের 
শীশরত্চন্দ্ চট্টোপাধ্যায় 


6৫১ 


ভারতবধ” পেলাম । প্রথমটা কে বে চুরি করিল তা 
বলিতে পারি ন।। 
আফিং ছাঁড়িনার চেষ্টা করিয়াই এত ছুঃখ বোধ করি 


১। এই হাতের অস্খের কথা উল্লেখ করে শরত্চন্দ হরিদাসবাবুকে 
এব আগের একটি পত্রে লিখেছিলেন-আনাব 'ডান হাতটায় এত বাথ 
যে লেখ! ভারি শক্ত । কিছুতেই আরাম হইতেছে না । ডদ্বল ডাজিতে 
গিয়া এ এক কাও ঘটিঙ্ল 


পাইলাম। আর ছাড়িবার নামটিও কখনো মুখে আনলিব 
না। বেশ করিয়। পুনরায় ধরিয়া তবে পা ভাল হইল, এই- 
বার আর একট্ু বেশ করিয়া ধরিলে হাতটাও ভাল হইবে 
আশা হয়। | 

আঁফিং কম করিয়া মাথাটা একেবারে খালি হইবার মত্ত 
হইয়াছিল, আবার ধীরে ধীরে বেশ ভরিয়া আসিতেছে । কি 
জিনিস! আপনাদেরও ধবা বোধ করি ভাল। আমিত 
মনে করি সমস্ত ভদ্রলৌকেরই এটা সেবন কর] কর্তব্য । 


137)০ ১1101) 
5. 59 20. 
ভায়া, | 

'অনেক চিন্তার পর করিলাম স্থির-আঁপনি আমার 
চশমাটা বামাপদর২ দোকান হইতে আনাইয়। লইয়া--সেই 
আপনার নিজের লৌকটিকে দিবেন । সুধা জানে কি রকম 
এক কাঁচের চশমা করা চাই । নঙ্গর (4 25) দামও শুনি 
১৮২ ২৭২ টাকা । বাস্তবিক জতায় যদি পরের কথায় 
খরচ করিয়া ফেলিতে পারি আপনাদের কথায় 


৩২।।০ 


২) ভনেক চশমাশবাবনামী । 

৩। হারদানবাবূর কানগ-ত্রাত। ধা এশেপর চট্টোপাধ্যায়। 
»।. শুরত্চ্গা গন বাজে শিবপুরে থাকাতন । সেহ অময় ভার 
মাড] 9 বানাব *9পশানাখ গঙ্গোপাধ্যায় একবার বাজে শিবপুরে 
গেলে শরতচল গাকে নিয়ে চৌরঙগীতে ভুঠা কিনত গিয়েছিলেন । 
ংপেনবাবু তার স্মৃতিকথা" গ্রথে সেহ জুঠা কেনার কাহিনীটি এহ ভাবে 
লিপিবদ্ধ কারেছেন_ 

“হোয়াইট প্রয়ের রেল্স শুর মতো! যুলাবান এবং আভিজাত জুতে। 
কলিকাঠার বাজারে খুব বেশি ছিল না। তখনকার দিনে একজোড়। 
রেস্স-স্ুর মূলা ছিল সাড়ে বতিশ টাকা 17 

চল ষ্টীমারে বাওগ। যাক, শী হবে। 

বললাম-ঢল। 

পথে বেরিয়ে দুজনে পাশাপাশি গজ করতে করতে বীমার খাটের 
দিকে অগ্রনর হলাম । শরতের পায়ে একজোড়! ছিন্ন মলিন চটিঙ্জুতে। | 
যৌবনকালেচুতার রঙ কালো ছিল অথবা বাদাি, তা সহজে ঠহর কর! 


২১৯ 


১ শি জাপা পোপ ০০, 





টা রি ২২১০ 





১৮৭ ২০২ টাকা খরচ করিব এ আর বিচিত্র কি? আপনি 
&ং বলিয়াছেন। 
বি আপনাদের কীট রাখি এক কাঁচেই 


শাহ শত পিচ রি 


খায় না। কোনো জাগা দেখলে মনে হয় কালো, কোন জায়গার 

ঃ বাদামি। শুনলাম জুতোজোড়। পায়খানা যাবার সময়ে শরতের 

রর কাজে লাগে। 

.. ষ্টীমার ঘাটের কাছ বরাবর পোয়াটাক পণের মত অত ধুলিবহল পথ 
. ওই শহরে আর দ্বিতীয় আছে কিন! সন্দেহ 1+--.-. 

পথের ধুলায় অল্পক্ষণের মধোই শরৎতের চটি ধুলিতে ধুসর বর্ণের 
হয়ে গেল। সেই খুলিকগালমূহ শুধু ভার সুতার অবস্থাস্তর ঘটিয়ে কান্ত 

হ'ল না, ক্রমশ তার ছু পায়ে একজোড়া ধূসর বর্ণের স্টকিং পরিয়েও দিল । 

গঙ্গা পেরিয়ে পরপারে হাইকোট শাটে উঠে*শ্ছুজনে মাঠ উত্তীর্ণ হয়ে 
ছোয়াইটওয়ের দোকানের সামনের ফুটপাথে উঠলাম । শরৎকে বললাম, 

“লরৎ্। তোমার পায়ের আর জুতোর য| অবস্থা, অত দামি রেক্স-গু 

তোমাকে দেখাবেই ন| 1” 

“বল কি উপীন।” ব'লে একটু উদ্ধি্ মুখে শরৎ কৌচা দিয়ে পা 
আর জুতে। দু-চারবার ঝাড়লে। তার দ্বারা ধুলি হয়তো খানিকট! 
_ অপস্থত হ'ব, কিন্ত জুতোর অবস্থা বিশেষ উন্নতি লাভ করল ন|। 
্‌ বললাম, “আগের অবস্থ!। বরং ভাল ছিল, এআরও খারাপ হ'ল 
.. শরৎ ।” 
মাথা' নেড়ে শরৎ বললে 'হোকগে। চল তে| ঢুকি, না 
রা গেখাতে চায়, সঙ্গে টাক তো আছে, চারখান। নোট মুখের কাছে নেড়ে 
হলব- হিয়ার হস্‌ দি মানি।” 

.. গুটি ওটি দুজনে যেখানে ঢুকলাম, সৌভাগ্যঞ্্মে তার পাশেই জুতো 
বিষ্তাগ। অদূরে একজন শপআ]গিষ্ট্যাপ্ট দাড়িয়ে ছিল, 
দেখতে পেয়ে দ্রুতপদে কাছে এসে দগিজ্ঞাস। করলে, 
ডু ফর ইউ, ঞ্েন্টেলমেন ?” 

শরৎ বললে, “আমি একজোড। রেল্স-শু কিনতে চাই । 

আমাদের দুজনকে একটা শোফায় বলিয়ে ঘাড় এ'কিয়ে-বেঁকিয়ে 
. শরতের পায়ের আকারটা ভাল করে দেখে নিয়ে শপ.আ্যাসিষ্টান্ট জুতো 
আনতে গেল। 

জাত বণিক এই ইংরেজরা | পায়ের ধুলা অথবা ছিন্ন চটিজুতো এদের 
ফি বিভ্রান্ত করতে পারে ?''পিশ্যয় বলতে পারি, & ধুলা আর এ 
স্ছিন্ত চটি নিয়ে তখনকার দিনের টাদনির কোনো জুতোওয়ালার দোকানে 

শিয়ে সাড়ে বত্রিশ টাকা মুলোর জুতো কিনতে চাইলে দেখাত না তে! 
বটেই, অধিকস্ত বিদ্বপাত্মক কঠে বলত, “আজ হবে না, আর একদিন 
আসবেদ।” টাপনির দোকানে জুতোর দর করতে গিয়ে বহুবার এমন 
কথা শুনাও হয়েছে, “ও-দামে এক জোড়া হবে না, একপাটি হবে |”: 
আট দশ জোড়। জুতোর বাক্স ছুই বগলে চেপে ধরে শপ-আ্যাসিষ্্যাপ্ট 


আমাদের 
“হোয়াট ক্যান আই 


এসে ভাজির হ'ল; তারপর হাটু গেড়ে শরতের সামনে বসে পড়ে এক্ষ 


টনিক 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্থচস্জ স্ম্ফ বগলা স্প্ষচা বল স্যা ওলা স্ন্যাগন্যাপা স্থাবর সরা স্বাপস্কল খা সপ স্বহ স্রা সস্্ড 


(725) চশমা করিয়া দিন। 17105 সৌনার 

আছেই । বাতিল কীচগুলাও ত ফিরিয়া! পাঁওয়া যাইবে। 
বামাপদবাবুর চিঠিট| পাঠালাম, কিন্তু এ চিঠিখাঁনা থেন 

আর তার কাঁছে পাঠিয়ে আমাকে অনুগৃহীত করবেন না । 
শরতদা 


[82 সক 


এক জেড| পরিয়ে পরিয়ে পরীক্ষা করতে লাগল । কিছুতেই ভার 
মন আর সম্থ্ট হয় না। পুনরায় চার পাঁচ জৌড়া নিয়ে এদে পরীক্গ 
|...আবশেষে একজোড়। পরিয়ে খুশি হয়ে মাথ। নাউলে। 
তারপর ভাল করে লেন বেধে দিয়ে বললে, “একটু চলে ফিতে 
দেখুন তে । আমার মনে হচ্ছে, এই জোড় ঠিক ফিট করেছে ।” 

ঘুরে ফিরে বেড়াতে বেড়াতে শরতের মুখে খুশি হওয়ার হাসি ঘটে 
উঠল। 


করতে লাগল 


জিজ্ঞাসা করলাম--“কেমন লাগছে ?” 
শরৎ বললে, “চমতকার ! জুতে। পরেছি বলে মনেই হচ্ছে না।" 
মণিব্যাগ থেকে চারণান! দশ টাকার নোট বার করে সে শপ-আসিষ্টযাটের 
হাতে দিলে। 

সাড়ে বত্রিশ টাকার কাসমোম। ও বাকি সাড়ে সাত টাক] নিয়ে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে শরৎ বললে,“চল 

নৃভন জুতো থেকে পা গোলবার কোন লক্ষণ নেত দেখে শপ, 
আপিষ্ট্যান্ট বললে-আপনার ধ্িপারট। জুতোর বাক্সে দিয়ে দোব ? 

পন। ওপর আর দরকার নেই ।” 
পড়ল । 


বলে শরৎ আমাকে নিয়ে বেরিয়ে 
হত! আর নতুন বাক্স উভয়েই 
[দকে চেয়ে দোকানে পড়ে বহুল । এএন 


নাথ হীন হয়ে পরষ্পরের মুগের 
বুৰতে পারলাম, জুতোর বাণ 
বহন করার কদঘাত! হতে লাভের জন্যেই শরৎ এ পায়থানার 
জুতো-জোড়। পরে এসেছিল । 

পথে বেরিয়ে শরৎ ৬ণ্তর দিকে চলতে লাগল । 

ধম্তলার মোড়ের মাথায় পৌছে শরতের দিকে তাকিয়ে বললাম, 
শরৎ, ছ্পয়স ক্গহল । 


অব্যাহতি 


আমার দিকে তাকিয়ে জবুঞ্চিত করে শরৎ কললে-“তার মানে ?” 
“তার মানে অত দাম জুতো, হোয়াইটওয়ে থেকে এ পষস্ত আসতে 
যেটুকু চামড় ক্ষয়েছে, তার দাম ছপযস। নিশ্চয় হবে” 

কোন কথা ন! বলে আমার প্রতি একটা তীক্ষ দৃষ্টি হেনে শরৎ ধন্গতলা 
বাট পার হয়ে অপন্ধ দিকের নুরে উঠল । তারপর ডানদিকে 
মসঙ্জিদ রেখে সেণ্টণল আ্যাভিনিউ ধরে হনহন করে এগিয়ে চলল | 

থানিকট! পথ গিয়ে বললাম--“শরৎ, তিন আন! ক্ষইল |” 

কোন মন্তব্য না করে শরৎ যেমন চলছিল, হনহন করে তেমনি চলতে 
লাগল। সম্ভবত মে আরামদায়ক মূলাবান জুতে। পারে পথ চলার সথ 
মেটাচ্ছিল। আরও খানিকট। গিয়ে বললাম-"শরৎ, সাড়ে চার 
জানা ক্ষইল ।” 

এবার শরৎ গতিরোধ করে মুখোমুখী হয়ে বাড়িয়ে বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে 





মাঘ--১৩৬০ ] 
টিন 
ভাগলপুর 
১৫ই কাণ্তিক ১৩৩২ 
ভায়া, 


অনেকদিন দেখা সাক্ষাৎ নেই, ভরসা করি আপনাদের 
সর্বাঙগীন কুশল । 

৬'জগদ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি। 
আঁমার ভোলা চাঁকর কালাজবে শয্যাগন। 
দিয়ে আরাম করে সঙ্দে আনি । এখানে পৃজোবাড়ীর 
নানাবিধ খাগ্য ও অথাগ্য খেয়ে তার জর এবং পিলে 
এমনি দ্রুত শ্রীবুদ্ধি লাভ করেছে বে সে একেবারে 
অপ্রত্যাশিত । আর আমার? 

১৫1২০ দিন পূর্বে কানে কাঠি দিয়ে আর শুনতে 


বন্ত 11100061017 


বললে, “আরে তুমি তে ভারি পেছনে লাগলে দেখছি” তারপর অদূরে 
একটা চলন্ত থালি ট্যাক্স দেখতে পেয়ে ডান ভাত তলে উধ্বন্গিরে ডাকছে 
লাগল--“এই ট্যাল্সি, টাকি ।” 

ট্যান্সি চালকের মনোষোগ আবু হা'ল। সবেগে গাড়ি পুরিয়ে নিয়ে 
(নিমেষের মধ্যে আমাদের সন্কুপ উপাস্থত হয়ে দরগা খুলে দিলে । 

আমার প্রি £ 

িজ্ঞাসা করলাম-া“কোথায় চলেছ শরৎ?" 


ভিত করে শরৎ বললেন পন1ও এঠ ।" 


শরৎ বলাল--“হরিদামের দোকানে |” 
হরিদানের দোকান আথে হরিদান চটাপাধ্যায়ের পু্থকের দেকান 
উরুদাস লাইেরী |. 
মান ভায়ক পরে""'সকালে শরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হলাম । 
আমাকে দেখামাহ। শরৎ উধ্বশ্নিরে হাক দিলে-"ওরে ভোলা, মাম 
এফেছে, আমার জুতোজোড়া নিয়ে আয় 1” 
বিশ্মিত কষ্ঠে বললাম--“আমার প্রতি 
তে বুঝলাম না” | 
কোন উত্তর না দিয়ে শরৎ শুধু চকে একটু হামল।ত" 
রেক্স-শু নিয়ে ভোলা উপস্থিত হলে কথাটা বুনতে পা 
ভুতো-জোড়া হাতে নিয়ে উদ্টে ধরে তলাটা দেখিয়ে শরৎ বললে, 


এ কি রকম অভার্থনা তা 


বলাম । 


যেদিন “ভূতে!-জোড়। কিনি উনি বলেছিলে তিন আন ক্ষইল, সাড়ে ঢা 
আনা ্গইল। ব'লে মাস ছয়েক ধরে এই জুতে। 
ফ্োড়াই সমানে ব্যবহার করছি । 
উপীন, আজ পযন্ত ক আন! ক্ষ 

বললাম,_-“নিশ্চয় নয়, ছু আনাও বোধ হয় নয়।” 

খুশি হয়ে শরৎ বললে, “ঠিক বলেছ । লোহার সোল হ'লে এত 
দিনে ক্ষয়ে যেত। কিন্তু এ এমন অদ্ভুত পেট! চামড়া যে, ক্ষইতে জালে 
না। দাম ওর! পেয় বটে, কিন্ত তার বদলেও দেয় ।” 


লরম তার হালকা 


আচ্ছ।। ভাল করে দেখে বল ঙে। 


ক্ষয়েছে ? চা আনাও বোধ হয় নয়?” 


সল্লশুত্রকেল্প অশ্রক্গম্পিভ ভিডিশ্র 








পাইনে। এখানে এসে এমন সুন্দর হয়েছে যে, পিছবে 
কামান দাগলেও চম্কাইনে। আমার সম্পূর্ণ আশা হয় 
যে, শ্রীযুক্ত জলধর দাদাকে এবার আপনি বিদায় দি 
আমাকে ভারতবর্ষের সম্পাদক নিযুক্ত করলে আপনাদের 
018010101এর কোনগ্রক1র অমর্যাদা হবে না।১ এ বিষয়ে 
আমার যোগ্যতা যেন বিশ্বৃত হবেন না। এই ত সম্থাদ! 
আপনার শ্রীমশ কেমন আছে জানতে পারলে সুখি ছবু। 
আশা করি সেরে গেছে, এরূপ ছুঃসদ্বাদ দেবেন না। 
স্বধাকে১ আমার আশীর্বাদ দেবেন । 
ণঃ | 
শীশরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


সামতাবেড়, পানিজ্রা পোষ্ট 
জেলা হাবড়া | 


পরম কল্যাণবরেষু, 

আপনার পত্র পাইয়া কত কি যে মনে হইল বলিতে 
পারি না। বাড়ীর একটা পশ্ুপক্ষীর মৃত্যু পর্যন্ত সহিতে 
পারি না, এই আকন্মিক ছোট ভাইয়ের শোক আমাকে 
থেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে । ব্যথা যে এত বড় থাকে; 
এযেন আমি জানিতান না। কে জানিত ভিতরে ভিতরে 
আমি এতথানি ছুর্দল ছিলীম। কত কি লিখিঘাছি-_- 
সকলই মনগড়া। কে ভাবিয়াছিল আমার জীবনেই তাহ! 
এমন সত্য হইয়]! উঠিবে । আজ আর একটা সত্য উপ 
করিরাছি, তাই বাকি জীবনটা বেন সকলেরই শুভ কামনা 
করিয়া শেষ করিতে পারি । ২২শে কাণিক ?৩৩। ৃ 












শরৎতদা 
টাকাকড়ির প্রয়োজন সম্প্রতি নাই, হইলেই জাঁনাইব। 


পিসী তাশিতি 2৮ পা ভিত শীতিশ্াটি 2১ ১1 পশঠ227 5৫৩৮ তি তি 5টি হাতিটি পিত্ত শিস ০০০০6 ৯ এত এত অতি ৩ ৮75৮৮ ০৮ ২৯০ ০৭ উপ পিরীতি সপ নাছ 


»। সারঠবমু সম্পাদক রায় বাহাদুর জলধর সেন কানে খুব 
এগাঁঢা একলময় বীরেন্দনাথ বশ নামে এক ব্যক্ি জঙধ ৰ 
বাবুর সহকারী ছিলেন, তিনিও কানে াটো। ছিলেন । তাই কার 
হওয়াটাকেই ভারতবর্ষের সম্পাদক হওয়ার অন্যতম মোগাতা বলে শরৎচু 
এখানে পরিহান করেছেন । ্ 

২। হরিদাসবাবুর কনিষ্ঠ ভ্র।ত। সুধা ংশুশেখর চা্টাপাধ্যায়। 

৩। শরৎচন্দ্রের মধ্াম-ভ্রাত। রাসকৃষঃ মিশনের সন্যাপী শা 
বেদানন্দের মৃত্যু শোক । 


কম শ্নতল। 


আস 
7 
7 রর কী 


পপি সা্পান্পিস্পানলাপাপিপ-্প াপাপাপ -স্্রহচ বস সা প্নি স্ 


শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায়কে লেখ। ] 
' পাঁনিত্রাস, হাবড়। 


| ৮. ২, ৩২ 
ৰা কল্যাণীয়েযু, 

" মধি, তোমার চিঠি পেলাম । সেদিন তোমার অপরিসীম 
ছঃখ ও বেদনার ছবি আমার খুবই মনে আছে। প্রায় 
লরধাদাই মনে পড়ে । আগীর্দাদ করি, এর থেকে তুমি যেন 
মুক্ত হতে গারো। উপায়হীন ব্যথার মত ব্যথ! সংসারে 
আর নেই। 
_. শরচ্ষতী পূজার সময়ে আমার বাড়ীর বার হওয়া চললে 
না। আমি অন্যান্ক বারে তা" পরের দিন বাইবে যাই, 
কিন্ত এবারে শনিবাঁরে বড় বোরের একটা ব্রত-প্রতিষ্ঠার_, 
বাফি বামুন খাওয়ানোর দিন, আমার এ কথাটা সেদিন 
মলে ছিল না। তাই এই মঙ্গলবারেই বেতে পারবে! ভেবে- 
ছিলাম । আমি এই মঙ্গলবারের পরের মঙ্গলবাঁরে বেরিয়ে 
পড়বো । অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারি | .. 

আমি একরকম আছি । লোকের আসার বিরাঁম নেই 
দলে, দুলে! বিশেষত: কংগ্রেস বে-আইনি হবার দরুণ 
ঘা লাখ ছে ঘুরে ডাচ তাদের । ইতি-_ 
টার দাদা 





সাঁমতাবেড়, পানিত্রাস 
হাবড়। 
১২, ৪. ৩২ 


শ ৩১৩ 
পরম কল্যা ীয়ে্৮ 
মণি, সেগ্গিন রাতে ফিরে এসে বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে 
ভয়ের অবধি রইল না। বাঁড়ীময় আলো, রাত দেড়টায় 
ওপরের বারান্দায় 'সাঁর দিয়ে ফ্াড়িয়ে ও-বাঁড়ীর মেয়েরা-- 


এ ১) শরৎচঞ্রের সী গা জীবনভোর পুঙ্জা ও 
ায-্রত দিয়েই আছেন। এ'র এই পুজার কথ! উল্লেখ করে শরচল্র 
৫ থেকে তীর বিশিষ্ট বন্ধু প্রমধনাণ ভটাচাগপকে ৯. ৮. ১৩ 
চারিখের এক পত্রে লিখেছিলেন_ইনি ত দিনরাত জগপতপ পুজো আচ্ছা 
দিষ়েই খাকেন। একটু আধটু লেখাপড়া জানেন বাট, কিন্ত কাজে 
না। 

| ৯7 দ্েশকর্মীদের উপর শরৎচত্রের একটা আস্তরিক দরদ ছিল। 
(ভাই তিনি সাধামত গাঁদের সাহায্য করতেন। 
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দেবা 





ভ্ডাব্রভ্্শ্র 





1 ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নীচেও ৫৬জন লোক, ভাবলাম ভয়ানক কিছু একটা 
নিশ্চয় ঘটেছে। দেখলাম তাই বটে, ডাক্তার এসেছিলেন, 
বুড়ীর, ১০১-১০৪'৫ জর, পেটে ভয়ানক যন্ত্রণী--প্রায় 
সারাদিনই বনস্ত্রণ। চলছে । 

কিন্ক তোমাদের আশীর্দাদে সে সেরে উঠেছে, বউমা২ 
যে বলছিলেন, অত জর-_দেখা যাঁচ্ছে তাই বটে। হাম 
অথবা এই ধরণের অন্য কিছুর আশঙ্কা নেই। কাল থেকে 
জ্বর নেই, আজও জর হয় নি, খেলাঁধুলে। করে বেড়াচ্ছে। 
বোধ করি আর কিছু হবে না, এমনি ভালো হয়ে 
বাবে। 

স্থৃতরা', যাওয়াই স্থির কোঁরলাম।৩ রাত্রে ৮-২৪ 
ট্রেনে শুঞ্রবারেই রওনা হবো, আশা করি তুমি যেতে 
আপত্তি করবে না। [70791] ষ্টেসনেই তোমাকে প্রতীক্ষা 
কোরব। ননী* সঙ্গে বাবে, তুমি যদি শুধু একট1 টিফিন- 
পটে একটু খাছবস্থ ও একটা কুঁজোঁতে খাবার জল নাও, 
বড় ভালে হয় । এখান থেকে এগুলে! নিয়ে বাবার ভারি 
অন্থবিধে হয় । পথ তো! সৌজ। নয়। 

বউমাকে বোলো একটা দিন মাত্র, বড় জোর তার 
পরদিনটাও হতে পারে, বদি একবার ঘণ্টা কষেকের জন্ে 
পুরীতে এজগন্সাথ দেখতে যাই। কটক থেকে পুরী ত 
বেশীদূর নয়। যদি বেতেই হোলো ত ওটা না দেখে 
আর ফিরবে না 

এদের অনেক দিনের অনভতরোধ যাবার, এবার নিশ্চয়ই 
সেট! সপ্ভব হবে--বদি না ইতিমধো আর কোন দুর্ঘটন! ঘটে, 
বুড়ীর অস্ুথের জন্কে বাত্রা তো প্রীয় বন্ধ করেই দিয়েছিলাম । 


অন্ুশন্ত মঙ্গল, বউমাকে ও ছেলেমেয়েদের আশীর্বাদ 
দিয়ো । 
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দাঁদা 


শপ পাপ সশিসপা্পপল ও াাাপািসাপ্পীপপীপাপ পাশাপাশি পিপিপি পিসি শিপ পে 





১। শরতচন্দ্রের কান ভ্রাতা প্রকাশচক্জ চট্টোপাধ্যায়ের, 
্মুকুলমাল! চটোপাধ্যায়। ' ছেলেবেলায় এ'র ডাক নাম ছিল বুড়ী। 
২। শরৎচন্দ্রের কনিষ্টত্রাতা প্রকাশবাবুর স্ত্রী। 
৩। শরৎচন্দ্র এই সময় কটক থেকে আমন্ত্রণ পেয়ে সেখানে 
যাওয়া স্থির করেছিলেন । 
শরতচক্দ্রের অন্যতম ভৃত্য | 


৫। মণিবাবুর স্ত্রী। 


কন 


৪ | 


মীঘ--১৩৬* ] 





সামতাবেড়ঃ পানিত্রাস 
হাবড়া 


পরম কল্যাণীয়েষু, 

দেহটা আবার গোল বাঁধিয়েছে.; স্থির করেছি এ নিয়ে 
আর নালিশ জানাবো না-__এই এ সম্বন্ধে শেষ। পায়ের 
বাথাট। থে বাঁত নয়, সেই পুরাতন আঘাতের জের এটাও 
এবারে নিঃসন্দেহে বোঝা গেছে । এখন বড় বোয়ের১ 
চিকিৎসা স্বর হয়েছে_তিনি নাকি এই মুসব্বরের প্রলেপ 
দিরে অনেকের আবাত-পাঁওয়! ব্যথা আরোগ্য করেছেন। 
তিনচার দিন লাগানো হচ্চে, অনেকট। ফল পাওয়া গেছে। 
নিদ্দোষ নিরামম্ন হবে কিনা! জানিনে, কিন্তু যন্ত্রণার হাত 
থেকে সাঁমঘ্িক একটু অব্যাহতি পেয়েছি । 

তোমাদের ওখানে বাবার জন্তে মনে মনে ছট্ফট 
করচি, কিন্তু পাহস সঞ্চয় করতে ভন্ন হচ্চে। পাছে 
তোমাদের বিরত কণি। | 

বৌমা ও ছেলেমেয়েদের আমার স্নেগানারবাদ দিয়ে]। 
দিন ভোঁলো ছে|টি বৌম! বাঘাঁকে১ নিয়ে বাঁপের 
বাড়ী সুঙ্গেরে গেছেন। কেবল বুড়ী রইলো, মামার বাড়ীতে 
খেতে চাইলে না, বড়বৌও ছেড়ে দিলেন ন|। 

অন্থান্ধ খবর ভালো । ইতি ২৯শে ফান্ধন ৩৮ 

পু তোমার দেওয়া 15৭. লেখার কাঁগজপগুণি 
চমৎকার হয়েছে। খুব আনন্দিত হয়েছি। 


৪61৫ 


দাদা 


সামতাবেড়, পানিত্রাস 
হাবড়া 

পরম কণ্যাণীয়েধু, 

মণি, বাস্তবিক এম্নি কিছু না কিছু একটা লাঙ্গাগার 
জড়িয়ে বাঁই থে যেতেই পাঁরচি নে। আজ তোমার হরিবাবু” 
গিয়ে আমার দেখা পেলেন দিদির বাঁড়ীতে। জন ছুই 
ডাক্তারের সঙ্গে তখন আলোচনা চলচে। ওপুকে? মনে 

১। শরৎচন্দ্র স্ত্রী প্লীহিরগয়ী দেবীর । 

২। শরৎচন্দ্র কনিষ্ঠ-ত্রাতা প্রকাশবাবুর পুত্র আরঅমলবুমার 
চট্টোপাধ্যায় । ছেলেবেলায় এর ডাকনাম ছিপ বাদা। 

৩। অণিবাবুর পরিচিত জনৈক ব্যক্তি । 

৪। শ্রীতুলদীদান চট্োপাধায়। শরৎচন্দের দিদি অনিল দেবীর 
ছোট ভায়ের ভাই । 


আছে ? তার স্ত্রীর মারাত্মক নখ ৷ বাঁচে কিনা সে 
আর আমি ছাড়া ওদের ভরম! দেবার ত কেউ নেই, আশার 
কথা শোনাবারও কেউ নেই। নিজেরও দূরকার 
কলকাতায়, কিন্ত যেতে পারচি নে। শনিবারে যদি যেতে 
পারি__কাল প্রকাঁশকে১ দিয়ে খবর পাঠাবে । 

মুখুযো মশাই২ অম্নি এক রকম, না ভালো ন! মন। 
আমার শরীর ভালোই আছে। 

আমার ননী গেছে ছুটি নিয়ে স্বশুরবাড়ী,কাল শুক্রবারে 
আসবে-যদি ঘেতেও হয় ওকে নইলে তে। যাওয়া হবে না।. 

আশ| করচি শনিবারে যাবো । দাদা 


সামতাবেড়, পানিআস 
হাবড়া 
পরম কল্যাণীয়েধু, 
মণি, সেই পর্যন্ত আমি অন্তুখ বিস্থথের ঘুর্ণাবর্তে দিন 
কাটাচ্ছি। 
মুকুলের হঠ]ৎ ভোলে নিভারের বাথা এবং জর ! বউম, 


ঠিক এই ভরটা সেইদিন করেছিলেন ; তাই হোলি অবশেষে । 


তিনটে এমিটিন ইনজেকশন দিয়ে এবং অন্টান্ট ওষুধ খাইয়ে 
মে একটু আছে ভালে! । তার সম্বন্ধে “আর চিন্তা নেই 
অন্ততঃ সম্প্রতি | 

ভারপরে হঠাৎ মুখুবো মশাই নিলেন শয্যা । আশঙ্ক 
চোয়েছিল এ ধারায় বোধ করি আর তাকে ধরে রাখ 
গেল না । পক্তের চাপ বেড়ে গেছে ২২০তে। বয়স 
চোল ৭৩, কিন্তু তা কোললে তো হয় না। তার যাও! 
আমাদেরও এখান থেকে নাঁওয়া। এখন তাকে 
নিযে বাসস হয়ে আছি_তবে আজ একটু আছেন ভালে! 
প্রশ্নাব পরাক্ষা হয়ে এলো, ভাতে কোন দোষ নেই-_-এট 
ভারা আশার কথা। যাই হোক, না আ্বাচালে বিশ্বা 
নেই। এ তে। ঠিক রাঁর বাড়ার ফলাঁর নয়, এখানে শে 


মানে 


' পর্যন্ত ফলার নিনিদ্ে সম্পন্ন হবার ভঘ থাকেই। 


তারপরে নিজে । আনন্দ স্বামিজীকে বোলো-181190 


20501010617 81150 1:0811601000101701909) 


আপ পলা পিলতিশাটাশীটা তপতি ০০ পপি শিলা পপ পিপিপি পাপ উপ শসা শসা অপ 
পপ শশা 4০:58 


১ শরৎচন্্রের ভাত প্রকাশচন্ চঞ্চোপাধ্যায়। 
১। শরৎচন্দ্র শুগীপতি পঞ্চানন মুগোগাধ্যায়। 





সকক্তধারা বোধ করি' নায়গ্রা গ্রপাতের সঙ্গে প্রতিযোগিত| 
টা চায়।* 

তার পরে চোল কটকের [:728251061এ শুক্রবারে 
মং বে হবে| তৌমার ঠিকানায় আমীকে খবর দেবার 
রি ছিল, বোধকরি তুমিও সম্বাদ পেয়েছো। বাওয়া চাই। 
বউমার কাছে অঙমতি নিও। একটু মুখ মিষ্টি কোরে। 


শপ শপাসপ্প শাসিত পপি 


এই মময় আনন্দ স্বামী নামে 
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?- ১। শরৎচন্দের অর্শ রোগ ছিগ। 


ক মন্যাসী শরৎচন্্ের অশ নারিয়ে দেবেন বলে, ঠাকে ওদুধ দিয়ে 
ছিলেদ। কিন্তু সে ওদুধে কিছুই কাজ হয়নি। তাই শরৎচলপ এখানে 
ধাধীজীয় ওযু, 


এবং এসঙ্গে পরিহাস করে নিজের অরে 





শাস্থকার বলেছেদ_"জগ্ভুমি বর্গের চেয়েও গরীয়পী |” তার ঘুগ যুগান্তর 
পরে এই বুগের আমাদেরই এক কবির মুখে তুলন! নেই, অমনি এক স্তব্ধ 
ম্ ঘা স্তব আধার দেশ শুনলো, পবঙ্দেমাতরম্ | হুঁজলা সুফল! শশ্শ্যামলা 
সহাদিনী হুমধুরভাবিণী ধরগী-রণী এক দেশমাতৃকার এক অপুর্ব 
বগম । এমন বদনা এর আগে কোনদিন কেউ এমন করে আননময় 
গ্ধত্তি ভাবেতে বিহবল হয়ে করেছেন বলে জানি না। এমন করে 
র্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির বদন! করা যায়, এই প্রথম গুনেছিল দেশ 
জ্বাক হয়ে, আর তার কতদিন পরে মুখর আনন্দে একদ। সহসা সমস্ত 
রশ ম্ধলে মিলে বলেছিল, বঙ্দেমাতরম্‌, বন্দেমাতরম্‌ | 
ক. কবির ভাষাতেই বলি “শিশু যেমন মাকে নামের নেশায় ডাকে” 
গীতাঞ্জলি )। সেদিদ তেমনি করে বলেছিল! দে মন্থ আজে! 
নী মনে গাথা আছে। 

; তারপর কত কবি কত ভাবে জন্মভূমির শ্তাব রচনা করলেন বন! 
রশ | কবিগুরু গাইলেন,_ 


“আফ্জি ভুবন মন মোহিনী” 
“ম। তোমায় দেখে দেখে আপি না ফিরে 
তোমার ছুয়ার জাজি খুলে গেছে তোমার মন্দিরে ।” 


রর এক কবি গাইলেন, “এমন দেশটা ফোথাও খু'জে পাবে নাক তুমি।” 

: এই যে জগ্মভূমির উপর আনন্দময় মোহময়--ভালবামা_ত! যে 
রুমি শ্তস্থামল! ফুলকুকুমিত ক্রমদলশোভিত সমতল নদনদী অরণ্য 
আঞ্জাত্বরময় দেশই ছোক। অধবা শিল্পি পর্ধধত ধনময কোনো উতর 


লা ন্সিক্পাস্িন্পা বালা পক আপা পাপা কা বকা ভাপা ব্জা্া প্তা বাা ব্লাক ব্জাা স 


| ৪১শ বর্ষ, ২ খত, ২ সংখা 


বীরত্ব প্রকাশের চেষ্টা না করলে তার কাছ থেকে অনেক 
কিছুই পাওয়া যায়। মানুষটি নির্কবোধও নয়, অসঙ্জনও নয়, 
হাঁকাহাকি চেঁচামেচি কোঁরে তার কাঁছ' থেকে একতিলও 
আদায় হবে না। তাকে বোলো। 

আমি সেই ট্রেণেই হাবড়া পৌছব, যদি দেখো! আমি 
নেই, নিশ্চর জেনো খড়গপুরে অপেক্ষা করে আছি। 
তরে আশাকরি তা” হবে না, হাঁবড়াতেই যাঁবৌ এবং 
দুজনে একত্রেই রওন! হবো । আমার এবং ননীর একটু 
থাবার নিষে! ভাই। 

দাদা 
পুঃ_তুলু বল্চে আর লিখলে ট্রেন পাঁবেন!। 


জয়পুর 
শ্রীজ্যোতিশ্ময়ী দেবী 


মর্প্রান্তরের দেশই হোক, কিছ্বা যেমনই হোক-_একার নেই বলা শক্ত। 
এমন মানুষ ছুর্লত যিনি জন্মতূমিকে ভালবাসেন না । এ ভালবাসা এ 
নামের নেশায় ডাকা শিশুর মতই মুগ্ধ সরল মধুর ভালবাসা । বোধহয় 
এই মোহময় ভালবাপাই মোহহীন গৃহত্যাগী, সংসারত্যাগী সাধুকে 
সন্্যামীকেও দ্বাদশ বৎসরাস্তে একবার জন্মভূমি দর্শন করতে টেনে আনে। 
কণ্মাবসানে কারুকে মাগর পারের স্বদেশে নিয়ে যায়, কারুকে তার 
মরপ্রান্তরের দেশে নিয়ে ষায়, কারুকে হিমালয়ের কন্দরে--তার জন্ম- 
ভূমিতে নিয়ে যায়। অন্টের স্বদেশ, নিজের কর্মক্ষেত্র, ধন বশ্বধ্য, যশ 

কীন্তি ও তাকে তার মাতৃভূমিকে একেবারে ভুলিয়ে রাখতে পারে না। 

এ মোহের তুলনা নেহ। মানুষ এই হ্বদেশে যেতে না পারলেও 
তার স্বপ্ন দেখে। কখনো চুপ চুপি নিজের মনকে রাপকথা শোনায় । 
কথনো সম্ভ্রানসগ্ভতিকে সেই বাল্য শৈশবের অপূর্ব রূপকথা, জন্মভূমির 
কথা বলে। এমন করে বলে, যেন মনে হয়, “এমন দেশটা কোথাও 
খুজে পাবে নাক তুমি। বোধকরি এ মোহের তুলনা নেই। যে 
মোহে_সেই কবি যিনি একদা! সাগর পারের দূর আযালবিয়ন উপকূলের 
স্বপ্রমুধ হয়ে স্বদেশ স্বধন্ম সব ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন, তিনিও বলেছিলেন, 


"প্রবামে দৈবের বশে, জীবতার। যদি খমে, 
এ দেহ আকাশ হতে নাহি খেদ তাহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোধা কবে, 
চিরস্থির কবে নীর হায় রে ভীবন নদে। 
******মধুহীন কোরো নাক তব মন কোকনদে ।” 


ধ--"১৩৬ৎ ] | 


' জন্মভূমির ওপর দুর্ব্ধার মোহ আর তালবালাই কত দীর্থকাল পরে 
মাকে জয়পুরে টেনে এনেছে । কত পরিবর্তন হয়েছে দেশের, কত 
না মানুষ নেই, কত কথা মনে নেই, তবু প্নুতনের মাঝে পুরাতন” 
তুমি স্থৃতির ভাগারভর! শ্বখ দুঃগের অমুলা সম্পদ নিয়ে কত নূতন 
গাল! মানুষের মাঝে বমে আছেন। আর 'সেই অজ্ানারাও এখানে 
ছেন বলেই আমাদের আপনজন পরমান্ধীয় হয়েই আছেন। এমন 
ভ্রুর টান, এমন নাড়ীর টান জন্মভূমির ওপর কে অতিক্রম করতে 
রেন জানি না । 

এই জয়পুর আমার জন্মভূমি । এই সুন্দর জয়পুর তিনদিকে পাহাড়, 
₹দিকে সমতল মরুপ্রান্তর, কেকামুখর ময়ুর, চকিতনেত্র হরিণের লীলা- 
ম, অন্বর, নাহারগড়, গণেশগড়। মতি ডুঙ্গরী_শ্বাপদসন্কুল পর্বতমাল। 
ষ্টিত, কিদ্বদস্তি কাহিনী কথায় ভরা, অপরাপ জয়পুর, এত শুন্দর নাও 
ত যদি--তবু এর রাপের তুলনা পেতাম না । এলুজল! সফল! শস্ত- 
মল! নয়-_তবু মনে হয় “এমন দেশটা কোথাও খু'জে পাবে নাক তুমি'। 

আর এই জয়পুর আমাদেরই এক বাঙালী পগ্ডিত বিষ্যাধর ভট।চাথা 
ঢাশয়ের পরিকল্পনায় গড়।। সাতটা তোরণ, তার নামও সুন্দর | 
্চমে চাদপোল, পুর্নেনে মুবয়পোল, গণগৌরী দরওয়াঞ্জা, আজমেরি, 
গানের, দরওয়াজা, ঘাট দরওয়াজ, কিষণপোল বাজার, চন্দ্রমহল, 
ওয়ামহল, নানা নামের প্রাসাদময় মন্দিরময় অপূর্ব নগরী । 

নামে রূপে উত্সবে পার্ববণে অপরাপ জয়পুর ৷ বারমাসে তের পার্বধণের 
শ বাংলার মত এখানেও পালাপাব্বণ মেলা উত্সবের শেঙ্গ নেই । 

বৈশাখ মাসে গোবিন্দজীর ফুল বাংল।, মন্দির ও দেবতার ফুলের সজ্জা 
নশৃঙ্গার। োষ্ঠে নুমিংহ চত্রুদিশীতে নুসিংহ মেলা । মেলামগডুপে 
'রণাকশিপুবধ গোবিনজীর জলমাঞ্রা, 
[ীক। খণ্ড । আবণের তৃতীয়ায়, তীজ গণগোরীর মেলা, শুক্র তৃতীয়ায় 
|ীরীর উত্সব । গোবিন্দজীর ঝুলনযাত্র। আর রাখীবন্ধন উৎসব। 
জরে রাজাদের জন্মতিথি “শালগিরা” হয়। সেও রাজমাতাদের 
হাৎনব, ছোট বড় কর্মচারীদের ঘরে মিষ্টান্ন পাঠান হয় রাজপ্রানাদ 
|কে। আশ্িনে নবরাত্রিতে অস্ত্রপুজা । রাজপুত ক্ষত্রিয়রা। শুচিতদ্ধ- 
[বে, একাহারে অন্ত্রাগারে অস্ত্রপূঙ্গা করেন ন'দিন ধরে এবং প্রতিপদ 
|কে বিজয়। দশমী অবর্ধ অন্থরেস্বরীর নবরাক্রি পুজ| । বিজয়ার দিন 
জাদের বিজয়যাক্রর উতৎ্মব 'দশেরা' উতৎ্সব। কোজাগরে শরৎপুণিণায় 
ঘর প্রাসাদে জ্যোত্ম[তে দরবার । শুভ্র বন্ধে সাদ! হীরা মুক্তার ভূমণে 
[জে এদিন রাজ। আর রাগীর| দরবারে যোগ দেন। 

দাদ শোকের পোষাক বলে অতি হান্ধ! গোলাপী আর বাদামী রংয়ের 
|ধাকে সেই উৎসবে সর্দাররা রাজকশ্মুগারীরা যোগদান করেন, বেতন 
সুযায়ী নজর করেন মহারাঞজাকে ৷ রাত্রে নব সাদ। দেখায়। এ সভা 
দরবার রাত্রে হয়। . 

কাঞ্ডিক মাসে গোবদ্ধীনের মেলা । গিরি গোবদ্ধন ধারণও বটে, 
[ধন পুজাও বটে, চমৎকার নীল ও লাল রংয়ে গরু বদের শৃঙ্গ রঞ্রিত 
রা হুয়--সাজানে! হয়। অন্জকুট হয়। গোবিদ্বী মদনমোহন 


ছি বর 


অভিনয় । জোষ্ঠ আধাটে 





গোলীনাথজী আদি সকলের মন্দিয়ে' মন্দিরে? শা জা 
ভাইপূজা ভাইদোজ বলৈ। 
গ্রতি মেলাতেই মেকালে তখন রাজা বেরুতেম, বিপেষ রি খা: 
বাহনে। রাজদর্শনলোডী জনত! গ্রাম গ্রামাস্তর থেকে সহর়ে আসত, এখন 
তার! আসে কি না, রাঁজা বেরোন কি লা জানি দা । গেদিম' প্জও়াকাগী। 
বা সওয়ারী” শোভাথাত্র। বেরুত, চতুরঙহাহিনী নিয়ে। হুদার লঙ্জিত 
পদাতিক সৈগ্যদলের পর ডাকের সাজপর। কাচের মোটা মোট মুক্তার 
মালাপর! অশ্বশ্রেণী, তারপর কারুকার্ধ্য করা লাল গর্দীতে সাজানে৷ উটের 
শোভাযাত্রা” তারপর হাতীরদল, ব্ছমুলা হাওদ। পিঠে নিয়ে ডাকের সাজে 
গুড় ঢাক।, সাদা দীতে দোনার শি্টিকরা অথধা সোনারই বালাপরা 
হস্তীুথ বেরুত। তারপর তাপ্পাম, বলীবর্দবাহিত রখ, মগগড় 
( শকট?) সারি সারি বেরুত। তারি মাঝে রাজ কখনো নুবর্ণথচিত্ত 
চার, ছ, আট ঘোড়ার গাড়ীতে বেরতেন। কোনোটায় চমৎকার দাজানে! 
অশবপৃষ্ঠে বেরুতেন__ “গোবর্ধানের মেলায়” ঘোড়ার সওয়ানী হতেষ। 
বিজয়া দশমীতে বা “দশেরাতে” বিশালকায় হপতীপৃণ্ঠে বিজয়যাত্রায উৎসবে 
রাজাকে দেখা যেত। সোঁদন রাজাদের সার। বৎসরের জয়যাত্রা থা 
শুভযাত্র। কল্পনা কর! হয়--রাজোয়াড়ার রীতিতে । আর সন্বতমর দিন- 
ক্ষণ দেগার শুহাশুড মুহুর্ঠ দেখার বাছবিচার তেমন করে করতে হবে 
না। এ তিথি যুদ্ধের বিজয়যাক্রার জন্ত মানা হ'ত। | 
এর পর দীপাবলী বা দেওয়ালী। দেওয়ালী আর ছোলী তে 
মার। ভারতবর্ষে হিন্দুদের উত্সব, মুসলমানের মহুরমের মত খৃষ্টানের 
বড়দিনের মত । দুর্গোৎসবের আনন্দ বাঙালীজাতের মধোই আছে, ছোলী 
ও দেওয়ালী আমাদের সমন্ত ভারতবাসীর উৎ্মব। এই দেওয়ালীতে সর 
সাজানে। বাড়ী পরিক্ষার থেকে নিয়ে দীপদান, বাসন কেনা, মিষ্টাঙগ 
পাঠানে। স্বজন বান্ধাবকে স্মরণ বিশে প্রথ| | এদিন গজলগ্রী পুজাও ঘরে 
শ্বেতহস্ত্রী শু'ড়ে করে জল নিয়ে নারায়ণের জ্রোড়স্থিতা 
লক্ষ্মীকে গান করাচ্ছে । ভাওদাতে প্রদীপ পেওয়! মাটার হাতী কিনতে 
পাওয়া যায়। চিনির মঠ, খেলন|, নারিকেল শুকনা, ছোল| ফড়াই- 
ভাজ।, তুটার থই ইত্যাদি পুজায় লাগে। দেওয়ালীর সহর আলেছি 
বাসনে, খেলনায় খধলমল করে। নাহারগড় পাহাড়ের প্রাসাদে অন্থর 
প্রাসাদেও দীপধান হয়। সারারান্ত্র সে প্রদীপ নেবেন! । আমন 
নিজেদের বাড়ী প্রদীপ দিয়ে দেখতাম-তিন চার ঘণ্টার মধ্োই নিষে 
আদে। ও প্রদীপ সারারাত্ি কেমন করে জলে ভাবতাম । গুনেছি বড় 
সরায় প্রদীপ কর! হয়। দেওয়ালীতে অন্থরেম্বরীর মভ্ধি বলি গিয়ে 
পুজা হয়। | | 
এর মাঝে বন্য়ের কোন এক সময়ে মহয়ম হয়ে ফেত। সেও সম 
হিন্ু মুসলমানের লমবেত পর্ধদনের মত | মেল! বসে, লোক জমে | 
'হাসান হোলেনের' শোকযাত্রার তাজিয়! বেরোতে । বুক চাপড়ে হায় 
হাসনে হায় হোসেন' করতে করতে । নবাবজীর বাড়ীরও বড় বু 
মুসলমান 'রইস* ঘরাণা থেকে নিজন্ব “তাজিয়া' ও শোকযাত্র! বেক 
সে নময়ে। ইমগামী রং সবুজ রংয়ের পোঘাকপর়া! ছেলেমেরে দেখা হে 


ঘরে হয়। 


নর | ২২৬ | 


. 


-. পথে। বিহাগে দেখেছি হিন্দুরাও ইমামী রংয়ের কাপড় জামা করায় 


4:৭5 রা ্ 


ঝলমল করত । মানুষের গুন, আলো, হাঁমি, খেলন! পুতুল, বানী গান 


রঃ স্যোরে চার ব৷! আট সাদা ঘোড়ার গাড়ীতে । 


এর পর পৌম মাসে ঘুড়ি গড়ানোর উৎনব! সার! বছরই ছেলেরা 


3১০ গড়ায়, আমাদের বাংলাদেশে ভাদ্র মাদের সংক্রান্তিতে ঘুড়ির বিশেষ 
 উত্মব ; জয়পুরে- বোধহয় ওদিকে উত্বর পশ্চিম প্রদেশের সর্ধাত্রই ঘুড়ি 


গুড়ামোয় বন্য বিশেষ ভাবে পৌধ মাসই থাকে, সংক্রান্তথির দিনই শেম 
উত্মর ঘুড়ির । 


মাথে শৃর্ধয সঞ্ঘমী বা লুরয়সাঠে মেলা । এদিন রাজ! বেরুতেন 


ভোরে হুর্ষ্যোদয়ের সঙ্গে 


_ মেল! বলত। সে মেলায় সিপাহী সৈশ্ঠরা সেদিন প্রথমে হুধ্য অভিবাদন 


ফরত, পরে রাজাকে কুচকাওয়াজ করে সেলাম করত । বাজনার তালে 
তালে সে অভিবাদন । এই শুধ্য “ভিবাদন রাজপ্রানাদে গগনকার দিনে 
সকাল সন্ধ্যায় নানাই বাশী বাজিতে করার প্রথ। ছিল। 
কি? কেজানে। 

তার পর ফান্ঠনে দোল বা হোলী, গোবিন্দজীরও বটে, আর মারা 


এখনো আছে 


. লহরের সকল অধিবাদীরও বটে। 


কম থাকত না। 


বৎসর শেষ চৈত্রে শুরু। তৃতীয়ায় আবার তীজের মেলা গণগোরী 


পুজা । কাচুলী খারা লুগড়ী পর! সালঙ্কার| মৃষ্ম়ী প্রতিম! সুন্দরী গৌরী- 


গণগৌরী দরগুয়াম। থেকে বেরিয়ে এদে গোবিন্দজীর পুরোহিতের বাসভবনে 
সেদিনের মত বিশ্রাম করেন।। কুমারী মেয়েরা ঠার পূজা করে বিবাহের 
জগ্ত, ৌভাগ্ের জন্য সধবার! ৷ ন্মিতমুশী হন্দরী গৌরীকে দেখে মনে 
হয়_দেখে দেখে আখি না ফিরে। গৌরী তাঞ্জামে আরোহণ করে 
সেদিণ মেলায় বেরোন | তাঞ্লাম মানুষে বহন করা সুন্দর সোনালী 
রূপালী কাছ কর! পালকীর মত। 

এই বারে! মাসের নানমেলায় ভর! জয়পুর | মেলায় গেলনা, পুশ্তুল 
খেকে নিয়ে রডীন পোষাকে ঝলমল কর! বিচিত্র বসনভূষণ পরা নরনারী 
শিশু বালক বালিক। সঙ্গে যেন দেখবার (জনিব। ভিখারী তার ছেড়। 
রর্ডীন লুগড়ীখানিও এমন করে পরে, আর এমনই মুখের সৌষ্ঠব মনে হয়, 
রূপের বুঝি সীম! নেই। খেলনা পৃতুল সাটার কিন্তু সে সব যুগে এক 
পরসার চারটা, আটট। ছোট ছোট পাণী, বাঘ, সিংহ, বড় জন্ত পয়সায় 
একট! ছটো পাওয়া যেত। পিতামহীর কাছে সেই সেকালে এক আন! 
ছু' আন! পয়ন। দিয়ে মেকালের আমরা বালকবালিকার! মাটার খেলনা 
ঝুড়ী সরে আনতাম গণগৌরী থেকে__গণেশাদি অস্য দেবদেবীর মৃিও 
এখনও কি আর তেমন মেল! হয়, কিনব! মেলায় এ সব 
খেলনা থাকে, ন' আধুনিক থেলনায় আধুনিক বাজার সেজেছে কে 
জানে কিন্ত উসন্তা সেই খেলনার রং করায় বা গড়নে শিল্পীর অবঙ্ঞ। 
ধা অধত্থ ছিলনা । অতি ঘক্ধে হাতী উটের বাধের সিংহের পাখীর 
অন্ত জন্তর ও মানুধের আকারের রং গড়ন রচন। করা হ'ত। মেলার 


উদ্দেশে লোকে সহর সরে ঘেত। পথের ছুধারের দোকান পমারের ছাত, 


লোকের বাড়ীর ছাত। মলিরেয় নিড়ি রডীন পাগড়ী জাম! কাপড় রণীন 
'লুখড়ী' ( গুড়হ! ) ছাগন্থা-পয়া দরদায়ী বালফ বালিকাতে ঘেম রংএ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণড) ২য় সংখা! 


বাজনা দুধারে, তার মাঝের পথে রাজকীয় শোভাযাত্রা মহাসমারোহে 
ধুমধাম বাজনাবাদ্চ জ'াকজমকসহ চলেছে। প্রতি বছরেই লোকে 
দেখত, তবু দেখতে আনত । হয়ত নতুন জগতে আসা নতুন মানুধগ্ডলকে 
নিয়ে আদত। জগত পুরোনা, প্রথাও পুরাতন, কিন্তু মানুষ স্তে 
নতুনই। তার দেখা উৎ্হকোর শেষ নেই, দেখানোরও শেষ নেউ। 
পুত্র, পৌন্র, পৌত্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রীকে পিঠে কাধে লিয়ে গ্রামের 
পুরুষর। চলেছে। মেয়ের একগলা ঘোমট। টেনে এক চোখ বের করে 
দ্বেখতে দেখতে তারম্বরে গান গাইতে গাইতে তাদের পিছনে চলেছে। 
এদের লঙ্জা চোখেমুখে, কথায় ব| গানে লজ্জা ওদেশের প্রথা! নয়। 
মেলার পথ একেবারে নানা নুরের নানা কণ্ের গ্রাম্য এক্য মঙ্গীতে 
মুখর। তার সবর তাল লয় বোঝবার বয়স সেনয়। গ্রাম্য মেঠে 
সুর যেন। 

এই উত্সব পার্বণদিনের জয়পুর। 

আবার প্রতিদিনের কাহনী_কিন্বদন্তী কথাভরা জয়পুরও ভুলে 
যাঁওয়! মনের কোণ থেকে উকি মারে। নাহারগড়ের রাজাদের 
কোধাগার, তার ভীমদর্শন রক্ষী সেপাই শান্রীদের কখ|। জনশ্রুতি বে 
তাদের বিশ্বস্ততার সীমা নেই । স্বয়ং রাজাকেও নাকি সে কোষাগারে 
চোখ বেধে প্রবেশ করতে হয়। কতকালের সে রাজকোষ, 
কত কালের স্চত কত হীরা মুক্তা মাণ ভরা! রাজার পর রাজ! সে 
হীর| মতির আভরণ পরেছেন ; তাদের জীবনশেষে আবার ফিরে গেছেন 
সব সেই কোহে-নতুন উত্তরাধিকারীর জন্ত। রাণীদের অঙ্গেও মে 
আভরণ ভূষণ অলঙ্কার উঠেছে। আর যেদিন রাগীত্ব শেষ হয়ে গেছে 
[নিজের বা রাজার জীবনাবদ[নে, সেদিন খোজার এসে অন্তঃপুরের 
মহলের দুয়ারের সুমুগে হেকে গেছে, এইবার সব হীরা মতির, আভরণ 
বসন ভূমপ রাজকোষে ফি'রয়ে দেবার জম করে দেবার সময় হ'ল": 
যেন উহা ভাষায় বলে, “হে সিংহামন অধিকারিণা, তোমার পথ শেষ হায় 
গেছে, রাণী সাজার খেল! সাঙ্গ হ'ল'। 
আসে, হকুম হো যায়! 


আঃ 


তার বিনীত স্থরে যেন আদেশ 
তারপর রূপার থালায় ভরে উত্তরাধিকারগত 
সম্ত ভূষণ আভরণ ফিরে আমে সিংহাসনের নতুন অধিকারীর জন্য | 
থলিতে ভরে কোমাগারে গিয়ে ওঠে, আর একজনের আর একদিনের 
অভিষেকের জন্য । একটাও এদিক ওদিক হয় না। 

কত কথা, রাজঅন্রঃপুরের উপেক্ষিতা রাণীদের কাহিনী, বাদীদের 
কথ।। আনারকলির মত সুন্দরী সখি বা বাদীদের রাণীদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার কাহিনী । কত হতগাগিনীর কথা--যার! কবে বেঁচেছিল, 
কখন শেষ হয়ে গেছে কিভাবে কেউ জানে ন|। অন্বরের প্রাসাদ থেকে 
-কল প্রাসাদে প্রাসাদে অসংস্কৃত অন্ধকারময় কক্ষে, 'তয়থানার? 
কুঠুনীতে কুঠ্রীতে তাদের হতভাগ্যের জনশ্রুতিময় কাহিনী যেন থমথম 
করছে । কখনো মে কাহিনী বহির্জগতের কালে এসেছে, কিন্ত সবপ্লের 
মত জম্পন্টভাবে। তার পরের কথ! আর কেউ জানে না । 

কড জনঞ্জত। কোন রাজ! বিষাছের বর়যাতার লময়ে মিহ হম । 





ৃ 





আজে নাকি সেই তিখি লগ্র সংযোগ হলে দেই শোভাযাত্রা জঙ্থরী 
নার সামনে দিয়ে ভ্রিপোলিয়া ঘুরে গণগোরী দরওয়াজা অবধি যেতে 
দেখ! যায়***1.. 

শ্রীকান্ত”র গুণীর মত আমাদেরও অলৌটিক কাহিনী শোনাবার 
কেউ না ফেউ জুটে যেত_ত্তহ্য বাঁ দানী বা কাহিনীকথক পুরাতন 
কেউ। নিশুতি রাত্রিবেলায় “জগখে' বা উক্কামুণী শেয়ালের পিঠে 
উদ্টোমুখে বস! ডাইনীর শিশুদেহ লোভে শ্মশান ভ্রমণের কাহিনী ছোট- 
বেলায় রক্ত জল করে দিয়েছে । 

যে কোনদিন কার বাড়ীর ছোট ছেলের দিকে চেয়েছিল,...তার পর? 
তারপর ছেলে শুকিয়ে যেতে লাগল | আর ভালো হ'ল না। সকলে 
জানে ত ডাকিনী তাকে চোখ দিয়েছে, দেখেছে, তবু কেউ কিছু বলতে 
পারত নাকেউ তাকে নিজের বাড়ীতে আসতে বারণ করতে সাহস 
করত না-কে জানে কথন কোন পথে ডাকিনী আমা যাওয়! করে । 


একবার চেয়ে যাবে তাকিয়ে_ দেখবে শুধু সুন্দর হৃষ্টপুষ্ট ছেলের দিকে 
_তারপর আর রক্ষ| পাওয়! শক্ত । “নজর লগ শিয়।'। আবার অজান। 
ডাইনীও আছে--ঘে জানেনা তার চোখে বিম আছে! নেও চাইলে 
অমনিহ হয়। আমাদের শিশুমন বিশুদ্ধ মুখে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে থাকত। 
কে জানে কোন্‌ না-জান৷ ডাইনী এসে কারদিকে চেয়ে যাবে, কোন ছোট 
ভাই বোনের দিকে চাইবে, আর সে শুকিয়ে যেতে থাকবে অসহায় ভাবে। 
আস্তে আস্তে অবৃশ্তা শোষণকারিণী রক্ত শুষে নেবে কোন্‌ অদৃশ্য শক্তির 
বলে । কোনো প্রতিকার নেই, কোনে। আশার পথ নেই ! সভয় উদ্বেগে 
আমর। জিজ্ঞাসা করতাম, কি লাভ তার? কি করে সে ছেলে নিয়ে?" 
তখন আবার এক কাহিনীর অবতারণা করত তার! । ডাইনীর 
তো নিজের ছেলেমেয়ে থাকে না, হাই সে অন্যের ছেলেমেয়েকে দেখে 


ভাল লাগলে নিজের কাছে নিয়ে যেতে চার। তা লোকে তো তাবে 
ভয় পায়-_ছেলেপিলে সামনে খেকে সরিয়ে রাখে । তাই সে ভাল যোটা: 
সোটা ছেলেমেয়ে দেখলে নজর দিয়ে ফেলে, তারপর আর মে ধাচে মা । 
ডখন রানে 'ভরখে' চড়ে সে শ্মশানে চলে বা, সেখানে সেই শিগুটাফকে 
বাচায় তার সঙ্গে খেলা করার জন্য -****৭। 

অবশেষে ভয়ের ভাবনার শেষ হ'ত, যখন তার! বলত, গুণী আছে 
রোজা আছে, তারা কত ছেলেকে বীচিয়ে দিয়েছে, কত ডাইনীর ক্ষত! 
হরণ করে নিয়েছে। কি ভাবে শাসন করেছে, তার! আগ ঘর থেকে 
বেরোয় না... কি স্বস্তি! তাহলে শুধু ডাইনীই নেই পৃথিবীতে, 
রোজাও আছে। গুণীও আছে.." বাল্যকালের সেই বিপুল পৃথিষী 
আমাদের, এ তারই কথা । 

এই ছোটবেলার কাহিনী কল্পনা কথা ভর আননাময় শৈশবের 
বালের জয়পুর-- “যার কিছু ধন আছে সংসারে | 


বাকি সব ধন স্বপনে” । 

এই সত্য মিথ্যায় কল্পন। বাস্তবে গড়া, আনন্দ বেদনায় ভরা নুখেছুঃখে 
ভর! অপূর্বব জয়পুর । | 

বাঙালীর মেয়ে, বাওলাদেশে শ্বশুর ঘর, আত্মীয় স্বপ্জন সব--তবু 
মেয়েদের বাপের বাড়ী শ্ব্জর বাড়ীর মত মন তাকেও ভোলে না, একে 
তুলতে পারে না ॥ কথনো তাকে মনে হয়, 'এমন দেশটা কোথাও খু'জে 
পাবে নাক তুমি । আবার মন বলে, 'আমার সোলার বাংলা--আমি 
তোমায় ভালবাসি” । 

শরন্ধেয় সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মবনধীর্প: ভ্রমণে পড়েছিলাম 
যেন, 'মাত। মে পার্বতী দেবী, পিতা দেব মহেম্বর,  সদেশো ভুবনত্রয়ম্" | 
এও কি তাই বলতে চায়? রা 





জয়পুরে নিগিল ভারত বঙ্গলাহিত] সাম্মলনের জস্য লিগিত। 
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রা আমার চেত্ে ঢের বেলী সুন্দরী, টের বেশী গুণবততী 
নারী অনেক আছে। যে অবস্তীনগরের আপনি নাম 
করলেন সেই অবস্ত্ীনগরেই অপূর্ব! নামে আমার এক 
বান্ধবী আছে। সে-ও নটা। প্রচুর অর্থ পেলে সে আপনার 
কাছে এসে থাকবে । কোনও জ্ঞানী পগিতের প্রণযামুদ্ধা 
হবার আকাঁজণ তীর অনেকদিন থেকে। আঁমি আপনাকে 
অর্থ দিচ্ছি, একটা চিঠিও লিখে দিচ্ছি। তাঁর কাছেই ঘান 
আপনি |” 

চার্বাক স্থির কণ্ঠে উত্তর দিল, “আমি তৌমাকেই চাই” 

“আমার প্রতি এ পক্ষপাত তেন” 

“আমি তোমাকে ভালবাসি । তোমার বদলে অন্ধ 
কারও কথ। চিম্তাও করতে পারি না আমি” 
ঠিক এই সময়ে দূরে কাহার বেন পদশব্দ শুনিতে পাওয়া 
গেল । 

স্থরঙ্গমা নিয়কঠে বলিয়া উঠিল--“আপনি ওহ খড়ের 
গার মধ্যে ঢুকে প্ভুন। আমি উঠে গিয়ে দেখি কে 
আনছে” 

সুরঙ্গমাকে বেশ দূর যাইতে হইল না। একটু দূর 
গিয়াই সে কুলিশপাণিকে দেখিতে পাইল। কুলিশপাণিও 
আগাইয়! আসিয়া অভিবাদন করিল। 

"আপনি এখানে! অথত আপনার সন্ধানে আমি 
সমন্ত বন তোলপাড় করে, বেড়াচ্ছি” 
, কেন 

“কুমারের আদেশে । তিনি আপনাকে খুজে না পেয়ে 
অধীর হয়ে উঠেছেন। কোথ| গিয়েছিলেন আপনি ?” 

“কাছাকাছিই ছিলাম'--কুমারের সঙ্গে দেখা হয়েছে 
ঘআমার” 

“দেখা হয়েছে ?” 

যা» 
তাহলেই তো মুশকিল” 

কুলিশপাণি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া গুম্কপ্রান্ত পাকাইতে 
লাঁগিল। 

“কিসের মুশকিল--” 

“আপনি অস্তরদ্ধীন করুন এইটেই আমার আন্তরিক 
ইচ্ছে ছিল। আপনাকে খুঁজছিলাম বটে কিন্তু এতক্ষণ 
আপনাকে না পেয়ে-একটুও দুঃখ হরনি, বরং আনন্দই 


হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, ফাদের কবল থেকে হরিণী সত্যিই 
বুঝি পালাল__” 

এই পর্যন্ত বলিয়া কুলিশপাণি সহস| থামিয়া গেল, 
আড়চোখে একধার স্থুরঙ্গমার দিকে চাহিয়া, পুনরায় 
গুক্প্রাস্তে মনোনিবেশ করিল। স্ুরঙ্গমাঁর নয়নে মোহিনী- 
দষ্টি কুলিশপাণির এই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া আরও মোহিনী 
হইয়া উঠিল । 

“আমি ছুর্ঘলা নারী, আপনাদের কবল থেকে পালাবার 
শক্তি কি আমার আছে? তাই আত্মসমর্পণ করেছি-_” 

কুলিশপাণি শিণিমেষ নয়নে সুরমার মুখের দিকে 
কম্মেক মুহুত্ত ঢাহিয়া রঠিল। তাহার পর বলিল, “আপনি 
ছূর্দলা নন। আপনি শক্তির উতৎস। কুমার স্থন্দরানন্দের 
বৃদ্ধি ভ্র'শ হয়েছে তাই তিনি এই নৃশংস যজ্ঞের আয্বোজন 
করেছেন। আপনি যদি ইচ্ছা করেন আপনাকে আমি 
রক্ষা করতে পারি-৮ 

“কি করে'?” 

“এখনি 
গাছতশায় 


চলন 
আমার 


আপনি আমার সঙ্গে। কাছেই 
ঘোড়া বাধা আছে। আপনাকে 
মঅবিলঙ্ষে আমি স্রানাস্তরে নিয়ে যেতে পারি । মচেশপুর 
গ্রামে আমার পরিচিত পরিবার আছে একটি, সেখানে 
আপাতত আপনি থাকতে পারেন। 'আস্থন 
তাহলে 

সথরঙ্গমা আনতনয়নে শ্মিতমুখে দীড়াইয়া রচিল। 

হতস্তত করছেন কেন? আমি আশ্বাস দিচ্ছি ভয়ের 
কোনও কারণ নেই” | 


যাবেন? 


“আমি আমার ভয়ের কথা ভাবছি না। আমি তো 
শৃতার জঙ্ক প্রস্থতই হয়ে আছি। আমি ভাবছি আপনার 
কথা। আপনি কেন এতবড় দাযত্ব নিতে চাচ্ছেন? 
আপনার স্বাথ কি!” কুলিশপাণি কয়েক মুহুর্ত নীরব 
থাকিয়া গা কণ্ঠে বপিল, “আমার স্বার্থ তুমি। “আপনি, 
সম্বোধন করে' তোমাকে আমার সম্বন্ধে আর তুল ধারণ। 
করবার স্থবোগ দেব না। তোমাকে অমি ভালবাসি 
সুরমা । যেদিন তোমাকে প্রথম দেখেছি সেদিন থেকেই 
ভালবেসেছি। এতদিন একথা তোমাকে বলবার সাহস 
হয়নি, ইচ্ছেও হয়নি, কারণ জানতাম তুমি কুমারের 
প্রিয়তমা । এখন সে ভূল ধারণা ভেঙেছে । এখন দেখছি 


॥ 
ঢু 
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সাঁমান্ত পশুর মতো কুমার তোমাকে বলিদান দিতেও 
ইতন্তত করছেন না। তোমাকে দূর থেকে দেখেও এতদিন 
যে আনন্দ আমি পেয়েছি সে আনন্দও আর পাব না। 
তাই তুমি পালিয়েছ শুনে খুব খুশী হয়েছিলাম। কুমারের 
আদেশে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম বটে, কিন্ক ঠিক 
করেছিলাম তোমার নাগাল পেলে কোনও নিরাপদ স্থানে 
নিষে যাব তোমাঁকে” 

স্ুরঙ্গমার অধরে মুছু হাসি কম্পিত হইতে লাগিল। 
নয়ন ঘুগলে বে কৌতুক-ছটা বিকীর্ণ হইল তাহা অপরূপ । 

“ম[পনার অদম্য সাহম অসীম শক্তি বে আমর মতো 
সামান। একজন নর্ধকীর জন্য উদ্যত হরেছে এর জন্ক আমি 


কৃতজ্ঞ। কিন্তু আমি যাব না। নিজের গ্রাণ বীচাবার 
ভন্য আপনার মতে। ম্গানভব বীরকে বিপন্ন করতে 
চাই না ।--” 


“আমি বিপন্ন হব কেন। আমি কুমার স্ুন্বরানন্দ 
হয়তে। নই, কিন্ত তোমাকে রক্ষ। করবার সামর্থ আমার 
আঁছে। আমিও ক্ষত্রিয়। আমিও রাঁজপুর। কুমারের 
অধীনে সেনানায়কজ করছি অভাপের তাড়নায় নয়, শিক্ষার 
জন্য । আমার পিতা বুদ্ধ হয়েছেন, এবার বানগ্রস্থে বেতে 
চান। কিছুদিন পরে আমাকে গিয়ে পাজ্যভার নিতে হপে। 
তুমি ঘর্দি আমার সঙ্গে বাঁও, তোমার মর্যাদার কোনও হানি 
হবেনা । আমার দেহ মন সম্পন্তি সমম্থই তোমার সুখ- 
সম্পাদনে সর্ববদা উত্স্ক থাকবে” 

“কোন দেশে আপনার বাড়ি? 
সম্বন্ধে কিছুই জানি না” 

“আমি পৌগু, রাজকুমার । কুলিশপানি আমার শর'- 
গৃহীত নান । আমাদের দেশে চল, গামার পূর্ণ পরিচম্বপাবে |” 

“কুমারের সঙ্গে এ নিবে কলহের সন্তাবন। কি নেই ? 
আমাঁকে কেন্দ্র করে দুটি রাষ্ট্রের মধ্যে কলহ বাপুক এ আমি 
চাই না। আমি ভাগোর কাছে আম্মলমর্পণ করেছি, যা] 
হবার তাই হোক” 

“কলচের কোনও সম্ভাবনাই নেই। আমি বে তোমাকে 
নিয়ে গেছি এ কথা কুমার জানবে কি করে? কুমার 
জানুক তুমি পালিয়ে আন্মরক্ষা করেছ। তারপর কিছুদিন 
কেটে গেলে তোমার সম্থন্ধে কুমারের সম্ভবত গৎমথুকাই 
আর থাকবে না । তুমি ঘেমন এসে নিরালার স্থান অধিকার 
করেছ, আর কেউ এসে তেমনি তোমার স্থান অধিকার 
করবে।...কুমার হৃদয়হীন। দেখছ না, তোমাকে বজ্ের 


আমি তো 'মাপনার 


২৬২ 





পশুরূপে ব্যবহার করছেন? আমি তোমাকে ঘাথায় ক 
সসম্মানে রাখব । সুরমা, তুমি চল আমার সক্ষে 
সুরঙ্গমার নয়নের কৌতুক ছট] আরও উজ্জল হইয়া উঠিগ। 

“কথা বলছ ন। যে--” 

“আমাকে ভাববার একটু সময় দিন” 

“দেবার মতে। সময় তো আর নেই_-” 

“আপনি এখন যাঁন। আমি যদি আপনার স্‌ 
যাওয়া স্থির করি তাহলে শেষ রাত্রে আপনার শয়নক 
মাব। শয়নকক্ষের দ্বারটী খুলে রাঁখবেন-_” 

কুলিশপানির ভ্রযুগল কুঞ্চিত হইল। 

“এখন আমার সঙ্গে যেতে আপত্তি আছে--৮” 

“আছে। কুমারকে আমি কথা দিয়ে এসেছি না বঢ 
কোথাও যাব না” 

“ধিনি বজ্জের নামে তোমাকে পশুর মতো বধ কর 
চাঁইছেন-_-” 

“ওটা হুল ধারণ|। 
দিতে চান না। 


তিনি আমাকে যজ্জে আহ 
সে অনেক কথা, পরে শুনবেন” 

“পরে শোনবার ধের্ধ্য আমার নেই। আমি তোমা 
চাই সুরঙ্গমা। আমার আশা সফল হবে কিনা তা আ' 
এখনই শুনতে চাঁই” ্‌ 

“আমার দেহটা পেলেই আপনি বদি সন্তুষ্ট হন তাহ, 
তা এখুনি পেতে পারেন, সামান্া নর্ভকীর দেহটাকে অনেবে 
নেড়ে চেড়ে দেখেছেন কিছুদিন, কুমারও একথা জেনে 
'আম[কে গ্রণ করেছিলেন, এখনও তিনি যদি শোনেন | 
তার দক্ষিণ হন্তন্বর্ূপ সেনাপতি কুলিশপাশি আমার দে 
সন্ধে কৌতুল গ্রকাশ করেছেন তাহলে তিনি রাগ করবে 
না। একটু কোতুকবোধ করতে পারেন হয়তো । কি 
আপনি আমাকে বদি চান, বে আমি আমার দেহ থে 
স্বতন্থ, ভালে আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে” 

কুশিলপাণি নীরবে কিছুক্ষণ গুল্ফ গ্রাস্ত পাকাইল। 

ভাহার পর বলিলেন, “অপেক্ষাই করব | কবে আব 
দেখা হবে তোমার সঙ্গে” 

“আজহ শেয-রাজজে। 

“আমার শয়নকক্ষে র দ্বার খুলে রাখব ?” 

“রাখবেন” 

কুলিশপাণি চলিয়া গেল। 

সরঙ্গমাও পুনরায় চার্বাকের ঘরে প্রবেশ করিল। 
ক্রমশ: 





স্মৃতিফলক 


আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


নির্জন নিণীথক্ষণে আকাশ যখন 
বরে পড়ে অধর ধারায়, 
বস্ন্ধরা বুকে জাগে দৃষ্টি্াত 
শ্বতির সৌরভ - 
মনে হয় এত নয় শ্রাবণের ঘনবরষণ 
ধরণীর গভীর প্রন্দন) 
তোমার সজল দুটি আখি কোণ হ'তে 
ভেঙে পড়ে অশ্র পাথার, 
ভেগে যায় অধর কপোঁল, 
." ভেসে যা কষুন্ধ প্র বুকের বসন 


নিষেধের বাঁধ! তাঁরা মানে নাকো আর । 


কত দিন কত্ত অকারণে 
55 ব্যাথা তব জাগায়েছি মনে । 
. আজ তার! শ্বতিপাছ হয়ে 
দ্ধ করে হিয়া) প্রতি পলে। 
. হ্বালি-অশ্-মাথা তব বাণী 
স্কুলিব না ফু মনে জানি; 
... লাখী হয়ে জীবনের সাথে 
ঢলে ওরা নিশিদ্িন মোর । 


. প্রত্যুষের ক্ষান্তবারি গগনের পটে 
জাগে যবে অরুণিমা লেখা 
পূর্বাচল সীমায় সীমায়-_ 
সবিতার রশ্মি এত নয় ! 
 বিশ্বাধরে অভিমান অস্তে যেন দেখি 
অগ্রাগে রাড তব স্গিদ্ধ-হাসি-রেখা, 
অংকিত চঞ্চল ওই আখি কিনারামব। 
মাঝে মাঝে প্রেমের ছলনা, 
দুরে থাকি মিলন-বাঁসনা, 


সাথী হয়ে প্রতিক্ষণে সংগ দেয় মোরে 
ভুলিব না, কভু ভুলিব না। 


মধ্যাহ্নের অলস প্রহরে 
চেয়ে থাকি ক্লান্ত চোখে স্দ্ূরের পানে-_ 
নীলাকীশ ছেয়ে ছেয়ে বিছাঁয়ে রয়েছে 
রস্তুপুষ্প অশোকের শাখা-- 
আমারি আডিনাতলে লয়েছে আশ্রয় 
সঞ্ীবিত তব গ্রাণরসে । 
মনে পড়ে কৈশোরান্তে ওর 
কিশলয় হলে প্রশ্বটিত__ 
তুমি, প্রিয়া, রহস্তের ছলে 
অলক্তরঞ্জিত তব নঅপদাঘাতে 
করেছিলে যারে মঞ্জরিত-_ 
সে আজি এ গোধুলি বেলায় 
জানাঁতেছে বৌবন বিকাঁশ; 
টরণের আঘাতের ঘায়ে বক্ষদীর্ণ শোণিতের ধারা 
বিলায়ে দিতেছে তব স্মৃতির স্থবাঁস 
আকাশে বাতাসে আর পথের ধুলিতে 
আমার নিঃসঙ্গ এই গৃহের প্রাংগণে 
গুমরিছে মমরিত সমবেদনায় | 
জীবনান্তে সান্ধ্য-সাথী মোর 
পুম্পিত রক্তিম ওই অশোকের তরু। 
স্মরণের সোনার ফলকে তব স্বতি সাথে 
ছবি ওর রেখে দিছি একে 
বেদনার আথরে আখরে 
ভূলিবকি ওরে? 
স্বতি-হীন যদি কতু হই ক্ষণতরে 
বাধ! রবে অন্তরে আমার 
তোম। লাথে চির-প্রেম-ডোরে ॥ 








দানাদান ভোগ-বিবাসী় তীর্থক্ষেতর হবে নি 
এদেশ কৃষি- বাণিজ্যে মান্থীর 'ককপীকটাক্ষ লাভ করতে 
নমর্থ হবে । কিন্ত মে আবস্থায়. পৌছাতে পারে না কোন 
দেশ যদি একদল লোক কোঁমর বেঁধে তাল ঠুকে না বলে যে 
আমর! এ দেশকে বড় করব-_মাহুধ আমরা মহি তো মেষ। 
উপনিবেশিক মনোভাব সেইটা । আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া 
প্রকৃতি দেশ আঁজ সমৃদ্ধ কারণ কয়েক শতক ধরে কয় পুরুষ 
লোক শ্রম করছে তাঁদের শ্রবুদ্ধির ভাগিদে এবং সেই 
শ্রমকে অনুপ্রেরণ! দিষ্বেছে তাদের রা অগ্রগতির মনোভাব । 
আজ বাঙলা দেশের বীরা 
আন্দামানে বসবাস করবার 
জন্য স্রযোগ পেয়েছেন, তারা 
ষর্দি ভাবেন এবং কংগ্রেস- 
বিরোধী দেশ-হিতৈষী 
তাদের যদি বোঝান, যে. 
রদ্দি কাগজ হিসাবে তাদের 
এই চুবড়িতে ফেলা হয়েছে, 
তাহলে তাদেরও ভাবীকাল 
হবে হুঃখ-মপিন এবং দেশও 
থাকবে জঙ্গল। হয়তো অন্য 
প্রদেশের অধিবাসী স্থযোগ 
পাবে আঁন্দামানকে সোনার 
খনি করবার! কিন্তু আমি ূ 
বাঙ্গালী এ-কথা তুলতে পারি না কোনোওজস্থিনী বন্তৃতার ফলে। 
প্রাদেশিকতা মানে বুঝি না, অগ্ত প্রদেশের ক্ষতি ক'রে নিজের 
অগগতৃমিকে কৃত স্বার্থে উত্তেছিত করা। আন্দামান দ্বীপ- 





গুঞ্জ এতো বড় যে তাঁকে ভারতের সকগ প্রদেশের দুঃস্থ ম্স্থ 
দেহে ধনৌ পার্জন করতে পাঁরে বদি তার “পায়োনীয়ার” 
তি থাকে। শ্রম- -বিদুখতা এবং 


অর্থাৎ অগ্রনায়কের মনোহ্‌ 
একতাঁর অক্ষমত| আজ বান্গানীর যাত্রা পথে অনা, মঘা। 
তাল মনের জোর অগাধ। লই মনন-শজির পটভৃষি 
নেছের বকে ৮ িষোগি তি. রু করলে আনা দান হবে বাঙ্গালা 











রি দোষে হব 











দেশের এক অংপ। আমীর দেশবাদীর নি আম 
নিবেদন যে--সেযেন প্রমাণ করে তার গঠম-সর্ভিব আনি! 


তবেই সার্থক হ'বে তার শক্তি-পজা। 

এখানে মার। বাল করে তাদের মধ্যে অনেঝে হাক? 
নির্বাসিতের সন্ততি। তাঁদের উন্নতি অধিক ধনী: 
আমাদের ভারতবাসী আছে মাত্র গোর্টরেয়ারে। ফিন্ত বানি: 
৩৯১০০ বর্গমাইলে কোন জাতির লোক বাঁস কয়ে তায় সঠিব 
খবর কেই দানে না। অথচ তার! চা, মত 


নিকোবর হাসপাতাল 


বিভিন্ন আদিম অধিবাসীদের মিগ্ের কোডের টা 
তাঁদের আত্ম-সন্মান জাগাতে না পারেন, তগবাধ 'জাদের 
তারা কোন্‌ চক্রীর হাতের খেলার পুড়ল হবে এবং তাতো 
কি টি করবে। ভারতের এক হ িনবারি সপ 
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চাদের 'ধর্মকে হিন্ুধর্সের সঙ্গে খাঁপ খাওয়াতে হবে। 
ইনদুধর্ম বলছি-_কারণ তাদের হন্তমান-গ্রীতি এবং হমুমন্ত 
ঈতিহ যথেষ্ঠ । বীর হনুমানের বুকে শ্রীরামচন্ত্রের চিত্র 
ঘাক।। প্রীরামচন্দ্রের কহিনীও বড় উদ্মাদক। এই এ্রতিহ 
এবং ইতিছাস তাদ্দের এবং আমাদের যোগ-হুপ্র। এ তাঁর 
ছিপ করলে ভারত হবে আশ্ম-ঘাতী। আর এক কথা__ 
এ-বিষয়ে বাহিরে ঝল্ক দেখাবার প্রবৃত্তি গ্রশমন ক'রে 
বাস্তবের পটভূমিতে আদর্শের চিত্র আকলে, ছবি হবে 
গ্রাণবন্ত--কত্ৃপক্ষের কাছে আমার এই দীন নিবেদন। 
আন্দামানে ছিল উি__-যা:দর স্থবিধাবাদী ইংরাজ 
পভ্য করেছিল। অবশ্য নিজের প্রয়োঙ্গনের তাগিদে যেমন 
ধাঙ্গালীকে কেরাণী গড়বার মগ্ান উদ্দেশ্যে শিক্ষার কপ দিয়ে- 
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ছিল। উদ্ষিরা সভ্যতীর বালাই নিয়ে সবাই মরেছে, বেঁচে 
আছে নাকি দশটি না বারোটি পরিবার । তারা নিজের 
ত্বীবন শ্লোত ছেড়ে নিশ্চয়ই সম্ভার মদ বা] অ-হজ্মী থাঁছ্যে 
পেয়েছিল স্ুথের সন্ধান। কাজেই দশ-ভূজা প্ররুতি দশ 
রকম অন্ত্-সম্পাতে তাদের করলেন নি:শেষ। ভারতবাসী 
বদি একটা উচ্চ-ভূমি হ'তে তাদ্দের অসভা, বর্ষর, অডুৎ না 
ভেবে এদ্ধের নিজেদের মধো টেনে নেয়, উভয় পক্ষের 
ভবে লাভ। 

. ভীরপর আছে নাকি ছুর্ভেগ্য সারা বনানী জুড়ে জরোবা 
নাঘফ এক জাতি তাদের সম্পর্কে এইটুকু জ্ঞান ধ্রুব ঘে 
'বিজ্ঞাত্বীয় লোক দেখলেই তারা দূর থেকে মারে তীর--যার 
ফলে মৃতু অবধারিত যদ্দি গায়ে লাগে সে অন্্র। দেশীয় 
পুলিস কর্মচারীর দ্বারা তাদের বশে আনবার জন্ক এক 
অভিযান হ'য়েছিল। কিন্ত শুধ শক্রর বাণের তয়ে তারা 
দ্বে ছুট। খবর-পৌছল দিলি। সেখানে বিশেষজ্ঞের 
গ্রীচু্য । আমি যে জাহাজে গেলাম তাত্তে গেলেন এক 
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ইতালীয় নৃ-তত্ববিদ ডাঃ সিপ্রিয়ানী । অসভ্যকে সভ্যতার 
আলোয় আনতে এর সামধ্য নাকি অগপ্রতিম। মান্ুদ্টি 
বেশ। কিন্ত তিনি থাকবেন তিন মাস । তার মধ্যে ভিনি 
কতদুর কূতকাধ্য হবেন আমাঁদের মত অব্যবসাঁয়ী সে সঙ্গন্ধ 
কল্পনা করতে পারে, সিদ্ধান্ত করতে পারে না। তাঁর সঙ্গে 
এক ভারতীয় নৃ-তন্ববিদ্‌ ছিলেন। ইনি সভ্য লোকে? 
কাছে বিশেষ লাজুক! আমি গাঁয়ে পড়ে ভাব করে সন্ধান 
পেয়েছিলাম স্তর পেশার। 

ডাঃ সিপ্রিয়ানী বল্লেন_-আমি জানি জরোবাদের সঙ্গে 
নিশ্চয় আগুন থাঁকে। তাঁরা কাঁঠে কাঠে ঘষে অগুন 
জালাতে শেখেনি। কোন্‌ অতীতে দাঁবাঁনলের আগুন 
পেয়েছিল, তাই ভাঁগ করে প্রত্যেক পরিবার কিছু কিছু 
নিয়েছিল। সেই অবধি শুকনা] কাঠ, জালিয়ে সে আগুনকে 
বাচিয়ে বাখে। 

শুনতে বেশ বূপকথার মত। 
এরা কাচা মাংস খায়, না রন্ধন করে? 

_ষ্টা, শুকর পুড়িয়ে খাষ নিশ্চয় । বন্ধনের প্রথ|)। 
এইব্ধপ | প্রথমে একট্ু জমির উপর পাথর ও মাটি দিনে 
উননের মত করে। তার ওপর কাঠের বল! দেয়, শুকনো 
পাত! দেয়, শুকরকে পুরু মাটির খোঁলসের মধ্যে রেখে সেই 
টুলীর উপর শুইয়ে দেয়। 

অবশ্থা জিজ্ঞাসাকরবা।র ধৃষ্টাতা হ'ল না-মন্ত্র পাঁঠ হয় কিন! 
শুকর-শবের দা কার্ষো। তাঁর পর শুনলাম মাটির আবরণে 
নিবদ্ধ শুকরের উপর আবার এক দফা কাঠ চাপানো হয়। 


তখন চুল্লীর নিচে করা হয় অগ্নি-সংষোগ ॥ সেই আগুনে 
দগ্ধ হ'য়ে ভোজ্য হয় অতি নরম । 

যাদের এতো বুদ্ধি এবং ভোজনের বিধি-ব্যবস্থা, তাঁরা 
কাঠ ঘষে আগুন জালাতে পাঁরে না। কিন্ত নৃতত্ববিদ 
নৃশংস তিরন্দীজদের সন্ধে এতে। কথা জানলেন কৌঁথ। 
হতে? তিনি পূর্বে একবার কদ্িনের জন্য এসেছিলেন, 
তখন ঝরণার ধারে এবং সাগর সৈকতে যে সব প্রমাণ 
পেয়েছিলেন তার ওপর নির্ভর করে এই গ্রুব সিদ্ধান্ত । ভর্দ- 
লোক জাঞগগজে নিজ প্রকোষ্ঠে সদাই ব্যস্ত থাকতেন কর্মে। 
কিন্তু আমরা স্থবিধা পেলেই তাকে ধরে নৃতত স্বন্ধে তথ্য 
সংগ্রহ করতাম । মানুবটি রঙ্গপ্রিয় অমায়িক । কিন্ত বুদ্ধিবাঁণে 
ধচদ্ধর জারবাদের বশীভূত করে ভারত প্রজাতন্ত্রের ভোটাধি- 
কারী করবেন সে সস্তাবনা যেন একটু সুদুরপরাহত এবং 
ওর-নাম-কি মনে হয়। আপাততঃ তীর চাই একথানি 
মোটর বোট স্বীপ প্রদক্ষিণের জন্ক, যার নির্যাণ ব্যয় হিলাব 


ভিজ্ঞাসা করলাম_ 
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করে শ্রীমলয় সাণ্ডেল বল্লেন, খরচপতরে অন্ততঃ দশ হাজার 
জলযাঁন নিমিত হবে তার ইটালি প্রত্যাগমনের পর এবং এই 
নৌকা চড়ে জারবা বশ করবেন তার বিনয়ী লঙ্জাগীল 
সহকারী ধার কলিকাতার যাছুঘরের উপর আছে একটি 
কর্মকক্ষ। খোস্‌ খবরের ঝুটাও ভালো। 

বলা বাহুল্য আদিম জাতির সঙ্গে বোঝাপড়া হলে 
উভয়পক্ষের মঙ্গল। আন্দামানে আপাততঃ শ্রমিক রশচি, 
হাজারিবাগের ওড়াও মুগ্ডারী প্রভৃতি ভারতীয় আদিম 
জাঁতি। বন কাটার কাঁজে অনেক হাতী আছে-_অবশ্থা 
হস্তী চিকিৎসক এবং বিশেষজ্ঞের অভাব নাহ । বনের 
আগাছা! লোপ করবার জন্য পূর্ব্বে কয়েক সহস্ম হরিণ 
আমদাঁনী কর! হয়েছিল এ দ্বীপে । অবশেষে বোধগম্য হ'ল 
যে মাত্র আগাছ। তাদের ভক্ষ্য নয়, কুরঙ্গের রসনা! চায় 
চারা গাছের রস-মদুর স্বাদ। চাঁরা গেলে গাছ গঞ্জায় না। 
প্রকৃতির ক্রিয়া হয় বন্ধ। স্থতরাং হরিণ মারবাঁর তাগিদে 
কর্তুপক্ষ ছুটি বাঘ ছেড়েছেন বনে। 
করবার অভিযাঁনের কি যুদ্ধফল তা এখনও প্রকাশ পাঁয়নি। 

মা মহারাজা জাহাজ ছু'মাঁসে তিনবার যায় 
আন্দামানে। সুতরাং ডাক যায এ রকম সময । একবার 
মারাজা যাঁয় সোজা পোটটব্রেরার। কলিকাতায় এসে 
মাল খালাস করে ফিরে ধেতে লাগে পনেরো দিন। 
তার পরের যাবার যাঁর পোব্রেয়ায়, কারনিকোবার, মাদ্রাজ 
এব” উর পথে ফেরে। পনেরো দিন লাগে তাই চিঠি 
পতে। অবশ্য ভার করা যায় খবরের জন্য । কিন্তু স্বল্প 
যাঁদের আয়, ভারা তারের বায়ভ।র সরবরাহ করতে পারে 
না| সরকারের কর্তব্য হাওয়াই জাহাজে ডাক চলাচলের 
বাবস্থা করা। তাহ'লে কল্যাণ হবে প্রদেশের এবং 
মান্তনও যাবে ভারতে আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে ওদেশে 
বসবাস করতে। 

আন্দামানের দক্ষিণে কারনিকোবর। 
অধিবাসী আদিম কিন্তু সরলতা, সতত এবং সন্দা্জতায় 
এর! প্রশংসনীয় । এ অবস্থার জন্ত খুষ্টান মিশনারী শ্রদ্ধার 
পারর। নিকোবরের সঙ্গে নগ্রবরম শব্দের সন্বন্থা আছে। 
এখনও নারী অর্ধনগ্রা। উপরভাদ অনাবৃত । কিন্ধ তার 
সন্তান্তত। প্রচুর। তাদের কথ! পরে বলব। আজ বল্ব 
ওদেশে পৌছবাঁর কথ]। 

বৈকালে মঙ্গারাজায় চড়লাম। সন্ধ্যায় ছাড়ল জাহাজ। 
সকাঁলে আট্টায় পৌছালাম নিকোবারে। অর্থাৎ আধ 
মাইল দূরে মাঝ দরিয়ায়। জাহাঁজ আর এগোতে পায় না 
বালুবেলার দিকে । দূরে জলে উঠেছে নারিকেল বন 
হুর্ধ্যালোকে। যত দেখা যায় কেবল হরিতের-উত্সব দ্দীপ | 
শৈল-সম্কুল নয় । 

সেদিন বহিতেছিল বাঁযু একটু খেয়ালী তালে। ছুখানা 
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মোটর-বোট যাতায়াত করছিল মহারাজার আশে পাশে 
কার-নিকোবারের সঙ্গে যোগাঘৌগ রাখবার অস্ত). 
জাহাদ্রের পিড়ি নামল। তার পাশে এসে দাড়ালে! এক . 
মোঁটর-বোট। মহারাঁজাীকে এক ঢেউ নাঁমায়, তখন অঙ্ক 
তরঙ্গ মোটর-বোটকে ওপরে তোলে। এই পতন অভভারখানের 
তালট! বেশ আয়ত্ত করে নিলাম। প্রবীণ অস্তরাত্মা 
বলছে-কাঁজ কি? নবীন উত্সাহ বলছে--তাল ফসকে 
যায় তো ডুব দেরে মন কালী বলে-_একটু সাতার কাটলে 
এরা] তুলে নেবে। ভয়ে না নামলে বাঙলার বৃদ্ধ-সমাজ . 
হবে হান্সাম্পদ। স্থতরাং দুজন পাঞ্জাবী, একজন কল্কনবাসী) 
একজন মালাবারী। সহযাঁতীর সঙ্গে জয় রাম বলে নামলাম 


বোটে। 


সহচর নিয়ে গেল তীরের দিকে । কী আনন্দ। 


লাকা দ্বীপের মাঝ, নিকোবারের ছুজন তার 


তারপর আবার রাম-গ্রসাদী স্থর লহর তুললে প্রাণে. 


হিসাব বরে বল দেখি মা, আমার দুঃখের বাঁকি কত? 





বনানী 


কারণ মোটর-বোট থামলো! । 
নাই। এলো এক 
সরু নোকা। 

দুবার হাই তুললাম । জাম! টিলে করলাম। আমি 
সেপ্টাল স্তইমি' ক্লাবের সভাপতি । ছেলে মেয়েদের সঙ্গে 
আজাদ.হিন্দবাগে সাতার কাটি এক এক দিন। একি 
হৃদয় দৌর্ববল্য । ভেলাটাকে দেখলাম । তার সঙ্গে একথানা 
কাঠের বড় রলার সঙ্গে বাধা কতকগুল! খু'টি। বুঝলাম 
লাফিয়ে নামবাঁর সময় জলে না পড়লে, নৌকা ওল্টাবার 
ভয় নাই। কারণ এ কাঠের রলা ওকে রাখবে 
ভাসিয়ে। একে ইংরাঁজিতে বলে-_আউট রিগাঁর। 
স্থতরাং ক্যামেরা ঝুলিয়ে, ভিগার দেখিয়ে আউট, রিগারে 
ঝম্প দিলাম। | 

নিকোবার কবিতা-কানন। চমৎকার দেশ। প্রাণ- 


তার যাবার মত জগ 
ভেলা--কাটামসারাণ না--ক্ষিস্ত 


মাতানো বাতাস। 


. (পূরবানতবৃত্তি ) 
লোন হাদিয়া কছিলেন_কি আলাপ কচ্ছেন ঠাকুর- 
অশার? 


7. গোপাল অনেকটা অপরাধীর মত কিলেন-বট- 
-পাঁকুড়ের ডাল কাটা ঠিক নয় তাই ব্লছিলাম--গাছপালা 


আাগানো ধর্ম এই 


কেন ডাঁল কাটলে বি হয়? ব্রাঙ্গণের! ত কাটতে 


পারেন। 


-তা পারেন, তবে যাগষজ্ঞ ব্যপদেশেই কাটা প্রয়োজন 


ন্য। 


গাছ লাগালে কি হয় 


: স্াপুণ্য হয়, কত পথিক গাছতলায় বসে আরাম পায়, 


স্থায়ায় বসে শ্রাস্তি দূর করে 


চাদমোহন ব্যঙ্গের সঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন-_-ওসব কিছু ন! 


ঠাকুরমশায়, কিছু না। ত্রাহ্ষণে যদি কাটুতে পারে তবে 


সকলেই পাঁরে_--ডাল ত আবার গঞ্জাবে-_ 

--গাঁছ্‌টা মরেও যেতে পারে ত? 

_ শডাল কাটলে কি গাছ মরে? 

গোপালের বাদাম্ঘবাদ করিবার ইচ্ছা ছিল না, তিনি 
কহিলেন-__বেশ বাবা কাটুক, যার খুশী কাটুক--তবে গাছের 
ছায়াটাত আর পাবে না। 
. গ্নোৌপাল উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া চলিতে 
শীগিলেন_অদূরের মাঠের জমিটা দেখিয়া তাহাকে 
ফিরিতে হইবে । 

টাদমোহন স্মিতহীস্তে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে প্রাতত:- 
মগ শেষ করিয়। বাড়ী ফিরিয়! আসিলেন। 


গোপাল আজকাল অশক্ত হইয়া! পড়িগ্নাছেন, উপবাস, 
ঠাদগ্রামাস্তরে গমন বা পৃজার্চনার কাজ আর করিয়া 
ঠিতে পারেন না । কেবল গৃছদেবতার পুজা! করেন এবং 
[বসর সময়ে শান্বাদি পাঠ করেল। টোলে একটিমাত্র 
আর তাহার ছুই পুত). সকাল ও সন্ধায় তাহাদের 





অধ্যাপনা! করেন। যদি ম্বগ্রামে কেহ নেহাত নাছোড়বানদ 
ইইয়! পৃক্জা করিতে বলে তবেই পুজা করেন, তাহা ব্যহীত 
ুত্রদধয়ই তাহা সম্পন্ন করে। তাহার! ইংরাজি শিখে নাই, 
পিভার কাছে দশকর্ম ও সংস্কৃত শিখিয়াছে--এখনও ছেলে- 
মীচুষ হইলেও পচা পার্বণের কাঁজ ভালই করিতে পাঁরে এবং 
তাহারাই এখন ঘজমান রক্ষা! করে। 

সেদিন সকালে গোপাল বসিয়। তালপাতার একথাঁনা 
পুঁথি পড়িতেছিলেন_ চোখে হৃতাবীধা চর্শমা। 

দুই পুত্র পাঠ লইবাঁর জন্যে আসিয়া বসিলে তিণি 
দশকর্ সম্বন্ধে বুঝাইয়| দিতে লাঁগিলেন। ৬কালীপুজার 
মুদ্রা আসন হোম গ্রভৃতি সম্বন্ধে বলিতেছিলেন এবং মতি- 
ঠাকুরের স্বহস্ত লিখিত পু'থিখানার কোথায় কি আছে তাঁঃ 
বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 

কনিষ্ঠ ভোলানাথ প্রশ্ন করিল-_বাবা, ওর সংক্ষেপ কি? 

--পৃজীয় আবার সংক্ষেপ কি? সংক্ষেপ করলে 
অঙ্গহানি হবে যে! 

-অতবড় পুভী করতে হ'লে ত একরাতে একথানার 
বেগী ৬কালীপৃজা হয় না, তাতে পোষাবে কেন? 

গোপাল বিশ্রিত হইয়া! চাহিয়া রহিলেন, পরে প্রশ্ন 
করিলেন-_-৬কাঁলীপুজা কি ব্যবসা নাকি? 

_ আজকাল যা দক্ষিণ, ত।তে__ 

_-নাই-ব| দিলে দক্ষিণা, ভগবানের নাম ত করা হল। 
যজমাঁনের কল্যাণে ৬মাকে ডাকা হল--মেই ত লাভ-_ 

ভোলা কহিল-_যারা বড়লোক তারা! কত বাজে ব্যয় 
করে অথচ পৃক্তা অঙ্গে কিছু দেবে না, তাঁতেই ত রাগ হয়। 
গরীবে না দিলে ত দুঃখ হয় না। 

গোপাল বিরক্ত হইয়াছিলেন-_পুত্রের এই মনৌবৃত্ি 
তাহাকে র্যখিত করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি কহিলেন-- 
ভোলা, পৃজাঞ্চনা তোর কাজ নয়, তুই দোকানদারি কর 
গিয়ে-_ 

জোষ্ট শিবনাথ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল, সে অপেক্ষাকৃত 
ুদধিমান। পিতার অন্তর বেদনাকে সে জানি, তাই মে 


১ 





কহিল--ওসব বাজে কথা, চুপ কর ভোলা । শোনো বাবা, 


অনেক জ্জমানই আজকাল চায় যে সকাল সকাঁল পৃজাটা 


হয়ে যাঁয়, যাঁতে-_তাড়াতাড়ি খাওয়! দীওয়! মিটে ঘায়__ 
তাই ভোলা ব'লছিল-_ ্‌ 

_সে রকম যজমানের বাড়ীতে পুজা করার দরকার 
নেই__ 

ভোলা কহিল_সকলেই ত এ রকম যজমাঁন-.পৃজ! 
ভালভাবে হোক্‌, এত কেউ চাঁয় না-_ 

গোপাল কহিলেন-ঘোর কলি, ঘোর কলি! পৃজা 
এখন ব্যসনের পর্য্যায়ে গেছে-_অস্তুরে ভক্তি-প্রীতি নেই । 
ধর্্াধন্্ম বিচার নেই__কেবল টাকা টাকা ! 
কতদিন দেখতে হবে আমাকে 

গোপাল উত্তেজিত হইয়াছিলেন, তিনি কঠিলেন--য! 
তামাক সাঁজ--আভ আর অধ্যরন হবে না 

শিবনাথ উঠিয়া তাঁম!ক সাছিতে গেল। গোঁপাঁল বিন 
মনে বসিয়া রঠিলেন। ভিনি ভাবিলেন_কি হইল! যে 
ভয়ে তিনি ইংরাজি স্কুল হইতে পুরদিগকে ছাঁড়াইয়া 
আনিয়াছিলেন, সেই ভয় তাহার ঘরেই টুকিয়া পড়িয়াছে-- 
ভোলাকে এত শাস্ম পড়াইয়াছেন, কিন্তু সে সমস্ত উবিয়! 
গিয়া এখন সে চিনিয়াছে টাকা? দর্ষিণার অন্পাতে 
সে পৃজা করিতে চায়! মানুষের এমন পরিবস্তন হইল কি 
করিয়া-হাওয়ায় যেন এই রোগের বীজাখু ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। হায়! হায়! মাচব যদি এত স্বাথপর ভয় 
তবে শ্বাপদের সহিত আর পার্থকা রহিল কি? আজ 
গোপালপুরের পানে চাহিয়া তাহার অশ্রা ঝরিয়া পড়ে 
এখানে মানব কেহ নাই-সমস্ত গ্রাম আজ ঘেন সর্প, 
ব্যাপ্ত, শগাঁল, কুকুরে ভরিয়া গিয়াছে, আর অর্থের পচ! শব 
ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। 

শিবনাথ হাতে হুকা দিতে গোপাল কঠিয়৷ উঠিলেন-_ 
জানেবার-কালেছবের পৃথিবী এটা দুর্গা, দুর্গীশ্িহরি । 


ভগবান-- আর 


| তামাক টানিতে টানিতে একখান] পত্র আপিল 
হরিহর লিখিয়াছে, তাঁভার ধাঁন বিক্রয় করিয়! টাকা! 
পৃঠাইতে। তাহার লাইফ ইনসিওরের কিস্তি খেলাঁপ হহয়! 
যাইতেছে অতএব টাকাটা লীদ্র পাঠান চাই। গোপাল 


অনেকক্ষণ তিস্তা করিলেন, কিন্তু লাইফ ইনমিওর কি বস্ত 


তাহা বুঝিতে পারিলেম না এবং তাহার ফলে 'ঝৌঁফুহলটা 


ক্রমশঃ বর্ধিত হইন্ডে লাঁগিল। ভাবিলেন--চাঁদযোহন, 
নিশ্চয়ই ব্যাপারটা জানে, অতএব তাহীর নিকট কেই 
শুনিয়া আসা যাঁক। 8 
গোপাল গ্রামের পথে ধীরে ধীরে দি 
চরণক্ষেপ আজ তাহার অতান্ত অলস, দেহে শক্তি নাই।, 
যাইতে যাইতে গ্রামথানার নৃতনক্ধপ তাহার চোখে আজ, 
প্রতিভাত হইয়া উঠিল-_যাহাঁরা পথে তাহার পাশ কাটা যা 
গেল তাহারা যেন মানুষ নয়, হিংজ শ্বাপদ, অন্ধের বক্ষ 
পান করিবার জন্ সর্বদা যেন ছো ছে! করিয়া বেড়াইতেছে। 
এই ত মদন তাম্ুলীর বাড়ী জঙ্গলাকীর্ণ_-বড় ভাই ছোট 
ভাইকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়া এত বড় বাড়ী 
করিয়াছিল-_ছোট ভাইটা দেশত্যাগী হইয়া কোথায় 
গিয়াছে। শোনা ঘাঁয় শহরে সে বাড়ী করিয়া আছে, 
মদনের সম্পত্তি পাইয়াছিল জাঁমাইরা, বিক্রয় করিয়া গিয়া 
গিয়াছে--এ বাড়ীতে, এই অধর্শের ভিটাঁয় আর দীপ 
জলে না। 
বংশী ভিলির দোকান । ছুই চারজন খরিদ্দার টাই 
আছে। বংশী জিনিষপত্র মাপিয়। দিতেছে-মাঁপে কম 
হইয়াছে বলিয়| কে খেন বচসা করিতেছে । গোবিন 
বাচিরা থাকিতে এমন হয় নাই। কতজনের কত গচ্ছিত 
টাকা থাকত গোশিন্দের বাড়ীতে, তাহার এক পয়সাও 
কোনদিন লোকসান হর নাই। তাহঠারই ছেলে বংশী আজ 
অধিশ্বাসা- তেলে ভেজাল,মাপে কম,খি'তে চক্বি--কত কি? 
গোপাল চলিলেন- গ্রামের পানে চাহিয়। তাহার যেন 
বুক ফাটিরা যাঁর । কি একট] দানব আসিয়া ঘেন পুরাতন 
ব্বর্গরাঁগা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিয়াছে বিষবৃক্ষ রোপণ করিস 
হাওয়৷ ছুবিত করির। দিয়াছে "" | 
গোপাল চাদমোহনের নৈঠকথানার যাইয়। উঠিলেন। 
টাদমোহন তির সে কি যেন একটা পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন। চাদমোহন ফিরিয়া চাহিলেন কিন্তু কিছু বলিলেন 
না, ভিন বসিতে বলিল। ' তামাক সাজিবার জন্ত কোন 
ব্যস্ততা ছিল না কাহারও, কালী বাগী বাছিরে বসিয়া রহিল 
নিব্বিকারভাবে। চাছু সিগারেট থান, তাই বর্ধমান 
তাদাকের বিশেষ কোন বন্দোবস্ত নাই। 
গোপাল নিজেই বথাট। পাঁড়িলেন--চীঁছু, একটা বি 








আত 





জান্তে এলাম ।. লাইফ ইনসিওর কি? তার কিস্তি থেলাঁপ 
সালেই বা.কি হয় একটু বুঝিয়ে দেবে _ 
. চীছু প্রথমেই খানিক বিজ্ঞের হাঁসি হাসলেন, তাহার 
শর ব্যাপারটা কি বুঝাইয়। দিলেন। শেষের দির্টক টাছু 
কছিলেন-আর কিছু কাঁজ নেইত ঠাকুরমশায়? 
.. শশী 
রে আচ্ছা 
. ট্রাছ কাজে মন দিলেন। ইহা হইতে চলিয়া বাইবার 
গুম্প্ট ইঙ্গিত আর কি হইতে পারে? অতএব গোপাল 
উঠিলেন। কাছারী হইতে নাঠি,সই চত্তীমগ্ডপ-_ সেখানে 
গ্ররু বাধ। হয়-শু্ষ গোবর ও খড় রহিয়াছে গোমুত্রে 
দুর্গন্ধময় । এই চত্রীমণ্ডপ একদিন ঝকৃঝক্‌ করিত-দি- 
প্রহরে বসিত পাশার আড্ডা । সারদা মল্লিক, মতিঠাকুর 
সকলে পাশ! থেলিছেন। ভাগবত, রামায়ণ, কত গান 
হইয়াছে এইথানে, পতিত্রতা সীতার দুঃখ, ত্যাগ ও সঠিষ্ুতার 
কাহিনী শুনিয়া ইতর ভদ্র সকলে অশ্রমাঞ্জনা। করিয়াছে 
সে লোকশিক্ষা আঁ নাই। ভাগবত রামায়ণ উঠিয়া 
গিয়াছে_জল্মাধধি কেহ তা'গের কাহিনী শুনিতে পায় 
_ বা, শুনে কেবল টাকার স্ততি গান। লোকে অবসর সময়ে 
গল্প করে--অমুক কেমন করিয়! রাতারাতি বড়লোক 
হইয়াছে । তদ্বারা মানষের মনে উচ্চাকাঁজণার বীজ বপন 
ফর! হয়_কিস্তু অর্থোপাজ্জনই কি একমাত্র উচ্চাকাজা__ 
আর কোনটাই নয়। গোপাল পুরাতন জীর্ণ অপরিষ্কৃত 
মণ্ডপের পাঁনে চাঁহিয়। মনে মনে বলেন- মা, জগজ্জননী, 
ভুমি ইহাই দেখাইনাঁর জন্তে কি আমাকে এত দীর্ঘাযু দান 
করিয়াছ ? বুদ্ধ গোপালের কোটরগত নিশ্রাভ চোঁথ ছুইটি 
জলে ভরিয়া! উঠে--চণ্ডামগ্ুপের দিকে চাহিয়া একটা চাঁপা 
দী্সবাস মুক্ত করিয়া দিয়া বানী দিকে চলিতে থাকেন। 
মনের মধ্যে একটা বিষাদ ও অস্বস্তি তাহাকে ঘেন বৃশ্চিকের 
গত দংশন করিয়া ফিরে। 





[বাড়ীতে যাইয়া গোপাল কহিলেন__শিবু, খদ্দের গ্যাথ, 
ছরির ধান বিক্রি করতে হবে, নইলে তার লাইফ ইনসিওরের 
কিন্তি খেলাপ হয়-_ 

| শিবু কহিল_স্্যা, দেখছি। বাউরী শশী ত ধান 
ফিন্তে এসেছিল। 






1[৪১শ বর্ষ, ২য় খখ, ২য় সংখা 





গোপাল হুক! সাঁজিতে বমিলেন_-মনে মনে ভীবেন-- 
পূর্বে ত এইরূপ লাইফ ইনসিওর কেহ করে নাই, কিন্তু জগত 
চলিঘ্াছে ত? তবে এখন কেন প্রয়োজন হয় । তখনকার 
দিনে গুরুজনের স্নেহে লোকের বিশ্বাস ছিল, পুত্রস্বজনদের 
কর্তব্যবুদ্ধির উপর আস্থা ছিল-আঁজ নাই। নিজেরাই 
সেই বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে তাঁহাদের আত্ম- 
কেন্দ্রিক মন দিয়া-_তাই আজ পরকালের কড়ি জড়ে' 


করিবার জন্তক এই তাড়াহুড়া কিন্তু একটা নিঃসহায় 


পরিবারের পক্ষে একদুই হাঁজাঁর টাকা বসিয়া খাইলে কম 
দিন? তাঁভার চেয়ে স্নেহ করুণার উদার হৃদয় একটি ভাই, 
কি একটি আত্মীয় কি বেধা নয়? সে আত্মীয়তার বন্ধন 
এর] ছিন্ন করিয়াছে, নিজের স্বার্থবুদ্ধি ও শিক্ষার অহমিকা 
দিরাজগত হইয়াছে পর, এত পর বে তাহাকে এতটুকু 
বিশ্বাস কর] বাঁ না। হাব, হাঁয়-কোথায় গেল সেই 
পরম্পর নিভরধীল সমাজ, বু সন্বন্ধবিশিষ্ট পবিবার, 
শাসক-পালক ভূম্বামী। 

গোপাল অশ্রুসিক্ত চোখে দূরের পানে চাহিয়া থাকেন 
শেষের আর কহ বাকী-কতদিন আর এমনি করিয়া! 
আপনার দুঃখে আপনাকে পুড়িতে হইবে । 

নতুন সমাজ, নড়ন শিক্ষা গোপালের মনোবেদনা বুঝে 
না, তাহার কথায় লোকে হাসে, তাহার কথা কেহ বুঝে না। 
নিরস্তর গোপালের মনে হয় তিনি যেন গোপালপুর গ্রামে 
পড়িয়া আছেন, উৎসব শেষের ্তপীকৃত আবর্জনা ও 
উচ্ছিষ্টেব মাঝে । অতীতের সেই সখস্থৃতির মাঝে কখনও 
ডুবিয়! মধু পান করেন-মান্তষের প্রয়োজন ছিল অল্প, 
মানুষ শ্বশ্নায়াসেই তাহা উপাঞ্জন করিত, বাকী লময়ট 
কাটাইত আনন্দে, পরস্পরের সহিত মিশিত, তাই ছিল 
শীতির বন্ধন। আজ সে বন্ধন ছিন্ন, মাঁভষ চাহিয়া আছে 
নিজের পানে প্রয়োজন বাঁড়িয়াছে, সময় কমিয়াছে, 
বাসনার সঙ্গে ব্যমন বাড়িয়াছে কিন্ত উপার্জন বাড়ে নাই । 

গোপাল সেদিন বৈকালে চণ্তীতলায় বসিয়া এই সবই 
ভাবিতেছিলেন, বার বার মা চণ্ডীর কাছে প্রশ্থ করিতে, 
ছিলেন-__মা, কবে তুমি পৃথিবীকে এই পাপমুক্ত করিবে । 

নবীন বাউরী আসিয়া প্রণাম করিল। কহিল- 
ঠাকুরমশান্ধ হেথা! একলাটি বস। করেছেন কেনে? 


| 











নবীন বুদ্ধ, অতীতের সেই দিনের ছাপ তাহার মধ্যে 
আঁজও রছিয়া! গিয়াছে । নবীন ঠাকুরমশায়ের সহিত ছুই 
একট! কথা বলিয়। তাই তৃপ্তি পায়। নবীনের গ্রশ্নে 
গোপাল কহিল--কোথা আর যাঁবো নবীন, পৃথিবীতে 
যাবার জায়গা ত আর নেই। আমাদের স্থান নেই হেথা, 
তবে কেন মা চণ্ডী এখনও পাঁয়ে নিচ্ছেন না, তাই ভাবি। 
কোন মহাপাঁতক ক'রেছি-- . 

নবীন কহিল_হেথা কি হ'ল ঠাঁকুরমশাই-- ভালোবাসা 
উঠে গেলেক। সুবল বাঁউরীর বেটা সাঙ্গ করলেক-__আসনাই 
করলেক মদনের বেটার সঙ্গে, আর চির বেটা ছু'খানা 
গয়না যতুক করলেক আর তাঁকেই সাঙ্গী করলেক। 
ভালোবাসার চেয়ে টাকাঁর দাম বেশী হলেক ঠাকুরমশায়-__ 

মতি ঠাঁকুরের অন্তরের ক্ষতন্থানটায় আঘাত লাগিয়া ছিল, 
তিনি কঠিলেন-তাইত হয়েছে দেশে নতুন রকম করে 


্ীপ্তীরামদাস বাবাজী ও বরাহনগর পাঠবাড়ী 1. 


দা-১৯৮]  প্রীপ্রীরাসদণা আনাী-শু জব্যা 








গর পাউশ্বাড়ী ই, 
নি পনর 


সব ভাবতে শিখেছে । পুক্গা পার্বণে আজ আর পুজা নাই) 
তা হয়েছে উৎসব-__ভক্তিহীন কর্মহীন বিলাসিতা মাজহার 
হায় এইত কলি নবীন-_ [ও 

নবীন ও গোঁপাল অতীত দিনের পুরাঁতন চিত্রের পামে 
চাহিয়া বাখিত হইয়া উঠেন। অন্তর ক্ষোভে দুঃখে বেদনায় 
ঘেন চীৎকার করিয়া উঠিতে চাঁয়_স্বপ্ন।চ্ছন্নভাবে সন্ধা! 
কাটিয়া ঘায়। 

দূরের দিকচক্রবালের উপরে ত্রয়োদশীর চাদ উঠিয়া 
পৃথিবীকে জোতমায় সাঁন করাইয়া দেয়। নবীন কহে-- 
চলুন ঠাকুরমশায়, বাড়ী পৌছে দেওয়া করি। 

থাক্‌ নবীন, একলাই মেতে পারবো 

_তা কি হয়? আমি থাকছে একলাটি যাঁবেন-- 

_-তবে চল-_- 
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_-হবে প্রভু আইলেন বরাহনগরে । 
মহাভাগাবন্তু এক ব্রান্গাণের খাবে ॥ 

সেই বিপ্র বড হুশিক্ষিত ভাগবাতি | 
প্রভু দেখ ভাগবত লাখলা পটিতে ॥ 
শুনিগ। তাহার ভক্তিযোগের গঠন । 
আবি তইলা গৌরচন্দ নারায়ণ । 
“বোল বোল' বোলে প্রন বৈকৃণ্ঠের রায় 
চঙ্কার গঞ্জন প্রভু করেন সদায় । 

সেহে। বিপ্র গড়ে পরমানলে মগ হৈয়! | 
প্রভৃুও করেন মৃত্য বাহা পাদরিয়। ॥ 
তক্তির মহিমা প্লোক গুনতে শুনিতে | 
পুনঃপুন আছাড় পড়েন পৃথিবীতে ॥ 

হেন সে করেন প্রতু প্রেমার প্রকাশ । 
আছড়ে দেখিতে সর্ববলোকে পায় জান ॥ 
এই মত রাত্রি ভিনপ্রহর অবধি । 
ভাগবত শুদনঞ! নাচিল| গুণ-নিধি | 
বান্ত পাট বসিলেন গ্রীশটী নন্দন । 
দন্ভোষে বিপ্রেরে করিলেদ আলিকন ॥ 


প্র বোলে “ভাগবত এম পটিতে। নদ 
বু নাহি শুনি আর কাহারে! যুগেতে | 
এুঠাকে তোমার নাম ভাগবহাচাধা।? 
ইহা পহ আর কোন না করিছ কাধা ॥” 
৫ হ।াচতল/ভাগবত | আাথণ্ড-৫ম অধ্যায়। 


প্রত মে বরাষ্কনগরে বার হিনপ্রহর আবধ নাঁচিলেন সেই বরাহনগ 


সাজ পাঠস্বানে পরিণত । যুগেযুগে আমরা দেখেছি মহাপুয়ুনর। ধর! 
ধানে অলহীর হয়ে পাগতাগাদের উদ্ধার করে গেছেন। যূ 


মহাপুরগমর আজ পান্থ ধরাধামস আনিভাব হয়েছে ঠাদের মে 
ভারভবনে যত হায়াছ আগ কোনে দোশ কোথায় হয়েছে কিনা বং 


শক্ু । জাতিধন্দনির্বিশেষে প্রয়োজন ভগেই ভার বার বার এসেছে 

এবং আনবেন । কারণ শীচার শ্লোক আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়-- 
_-“ধদসংস্থাপনার্থায় সন্ভবামি যুগে যুগে । 

কলিকালে ঘে বারজন মহাপুরমের আবিষ্ডাব হয়েছে কাদের ম্য 

পীপ্ীমদরামদাস বাবাজী মহারাজ অন্যতম | ঠাকে দেখবার পৌন্তা 


আমার মাত্র দু'বার হয়েছিল--একবার পোস্তায়। আর একবার -প্ীধা 


নবন্বীপে। ্রীপাঠবাত়ীর কথ। বলতে গেলেই বানাল্গী মশায়ের ক 
ম। বলে উপায় নেই। ভাগবতোত্তম হীগ রামদাপবাবাজী মঙ্ছার, 





স বব গু ঃনাবর্নের গত্রপ। রালাকালে গার নাম 
গ কাধিকা। খ্বীর বাগ হন ফরিদপুরে আবগারী দারোগা ছিলেন 
সেই. [সময ১২৮৩ সালে ২২শে চৈত্র তৃষা ( হ্কদ) ফটীতে তার জন্ম হয়। 
বার দাম পণ গুপ্ত, আর মায়ের নাম শ্রীমতী সত্যভম। দেবী | 
০0 সপজীতুগাচরখ শত, সত্যতমা গর্ভক্াত, 
চি ত্রীয়াধিক। রাধারমণ প্রাণ । 
রা _. গুপ্ররপে পক্মাতীরে, অবভার ফরিদপুরে 
,ককপাকরি দিল! দরশ্ন | 
(সারশতিয়াশিসনে, চৈতরন্ধাবিংশতি দিনে, 
কুজধারে নিশিদিপ্রহরে | 





ই্ীহীরামদাদ বাবাজী 


যোলদণ্ড চৌদ্দপলে, ধনুরাশি লগ্রকালে 
1 সুলাহলে স্থিত শশধরে ॥. 
ও লী চৈ কুফা তিথি 


সলাযঠী হায় খ্যাতি 
৯ সেই দিলে লর্বধ শুভোদয়। 
এ রী খর হইল ভক্তয়াজ প্রকটালা 


5. অবে মিলে ছিল জয় জয় 1”-_ 

নাং মী উজান, ীর্গাচরণহৃত মদ্রামদাস বাবাজী ঠার (সমগ্র জীষনে 
ীমবেই একদঘাতর ব্রতরণে গ্রহণ করেছিলেন এবং এ দানে নিজেকে 
শিশেষ করে বিলিয়ে ফেওয়া তার কিছ হয়েছিল । ভিনি 
জারা বান্ডেম-- 











[৪১ বর্ধ। ২য় খ, ২য় সংখা! 


--“কলিতে প্রচ্ছ্ন অবতাঁর, অতএব কারুর খোসা দেখে টুনি, 
পারত ভিতরটা দেখ।”--অবশ্থ এই ভিতর সকলে দেখতে পায় না, পারে 
না। ছোট বেলায় একবার বাড়ীতে দেবীর পুজা ও বলির পরে রন্তু 
স্থান দেখে তিনি কাদতে কাদতে ঘুঙ্চছিত হয়ে পড়েন। -তাঁর পর .থকে 
বাড়ীতে পুজ| ও বলিদান বন্ধ হয়ে যায়। ১২৯৭ সালে পৌষ গায়ে 


'রাধিকাচরণ ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথমবিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে টোলে দুগ্ধ 


বোধ ব্যাকরণ পড়তে থাকেন। কিন্ত ধার মন অন্য রলে ভরপুর, হার 
এসব ভাল লাগবে কেন? তারপর আলোক দেখালেন প্রভুজগদু। 
প্রভু জগদ্বন্ধুহ তরুণ রাধিকাচরণকে ভবিষৎ পথের আলোক দেন। 
শোন! যায়, প্রভু জগদ্বন্ধু রাধিকাচরণকে কখনই 'রাধিকা' বলে ডাকা 
না-কারণ 'রধিকা' কথা তিনি উচ্চারণ করতে পারতেন না । উচ্চ 3৭ 
করলেই ভাবে বিভোর হয়ে পড়তেন, সেইজন্থই ভাকে তিনি কখনও 
“সারিকা কগন? “রাম 
ফাক্ষনী পুণিমার 
আমদেন। 


ব! "রামী' বলে ডাকতেন। 
গ্রহণে শ্রীধামনবন্বীপে প্রভু জগদ্বন্ধুর সঙ্গে হিন 
পরের বত্মর শ্রীশ্রীঠাকুরের নামমাত্র সম্বল করে সকছের 
অলঙক্ষি্ত প্রুর নি-দরশে তিনি জীধাম নবস্থীগে ও 
যান। 


১৩০০ মাল 


পরে শ্রীধাম শ্ীবৃন্দাব 


১৩০২ সালে পৌমমাসে রাধিকাচরণ শলীপ্লীরাধারমণের প্রথম দশ 
পান কুলিয়ার পাটে। পরে কটকে 
প্রীগৌরমন্ত্রাদিতে দীন্ষিত 
বাবাজী মহাশয়” ও 
সকলেই জা্ন। 


থাকার সময় প্ীরাধারমণ ঠাতে 
্রশ্্ীরাধারমণকে আমরা “লঃ 
খমদ্রামদাস বাবাগীকে “বাবাজী মহাশয়” ব 
'বাঁধাডী উইপাধারমণ, অশ্রকট হলে জগতে নাঃ 
প্রচারের ভার ন্যস্ত হয় “বাবাজী 


করেন। 


শমদ্রামদানের ওপর এবং শ্লী্রাীরাধ 
কৃপাপাঙ্ী সর্ববজনপৃক্তা। শ্রীললিতাসখীর ওপর সম” 
বিহ্রাহের দেবার ভার পড়ে। 


রমণের অস্থাতনা 
মন্দিরের, মাঠর ও 
ভারতের লুপ্ততীথ উদ্ধার, প্রা্ীন, ভগ ও অবহেলিত মন্দির প্রত 
সংক্কার ও দ্বোর বাবস্থা, প্রাচীন ৈষ্বশ্রস্থ ও বৈষণবগণের পুণা স্মৃতি 
রক্ষণ, ইম্হাপ্রভির ধারায় নামপ্রেম প্রচার-লার। জীবনভোর বাবাজ 
মহাশয় করে গেছেন । নবদ্বীপ, শাস্তিপুর, কুষ্ণনগর, আটিলরা (বারুইপুর), 
বেনাপোল, পুরীর হ্িদামমঠ,। ঝণজীরমঠ, হাওডাজিগাছায় প্ীনিত্যানন্ 
আশ্রম, চন্দ্রফে।ণা, কাটোয়।, মাধাইভলা, বিশ্রামতলা, ধুবুরী, ঠাকুর 
নরোতুমের  প্রেমভলী, সপ্তগ্নামে ভীরঘুনাথদান গোস্বামীর মলির, 
কাশীধামে উ্রপনাহন শিক্ষার স্থান প্রকৃতি বহু খ্যাত, অথ্যাত এবং 
প্ত্নীগৌরাঙ্গের স্মৃতিবিজড়িত স্থাননমূহ এবং বহুজীর্ণ মন্দির উদ্ধার, 
সংস্কার, সংরক্ষণের ব্যবস্থ! তিনি করেছেন। 
তার প্গুরুদ্ত_ | 
ভজ নিভাইগোর রাধেস্াম । 
জগ হবে কৃষ্ণ হয়ে বাম ॥ 
এই নামে যাবাজীমশার সিদ্ধ হ'রেছেন। বিগত ১৮ই অগ্রহায়ণ শুক্ুবার 
বাতি ২-৪* খিছিটে। দম বৈফবচুড়ামণ উদতরামদাদ বাবাজী 


 হলিকাতার উপকষ্জে ব্াহদগর্থ লারবাড়ী আজদে দ* বর বসে 


ক) +.:১১৬ তত 








পিসি পা রি খু 


কিস ৯২০৩০৪০০ 
জী 


তং ১১১১১১১১১১৬, হস 


২ এছ খা 


রা রা 
ইত ২১ শরিক 





স্বামী হিসেবে সত্যিই আমি ভাগাবান কারণ 
আমার স্ত্রী আমার কাপড়-চোপড়ের বিশেষ 
যত্বনেন__সানলাইট সাবানের সাহায্যে 
সানলাইট সাবানের দ্রত-উতৎপাদিত ফেনা 
কাপড়ের সব ময়লা বার করে দেয়, কাপড় 
আছড়াবার দরকার হয় লা। তার মানে ্ ী 
আমার পয়লা বাচে, কারণ আমার কাপড়- ৯০ ৫ ০৬ গা র্‌ 
চোপড় টেকে বেশী দিন। ৬) 





ফেনা কাপড়ের মযলাকে 









কাপড বাঢাম় *পরিশম বাঁচায় খরচ বাচায়। । 
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হয 


লীরা! সংবরণ করেন ও তার প্রাকৃত দেহ এই পাঠবাড়ীতেই সমাধিস্থ 
করা হয় | গত ১০ই পৌৰ শুরুবার পাঠবাড়ীন্তে বিরহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হয় এই বিয়হোৎসবে লক্ষ লক্ষ ন্রনারীর সমাবেশ হয়েছিল, এত 
দমসদাখস আর কোথাশু,আমার জীবনে দেখিনি। সকাল হ'তে নান 


রঃ (ছেলে দলে নরনারী আসছে--প্রসাদ নিয়ে দর্শন করে চলে 
:বাঞছে।  বেখে মনে হচ্ছিল মহাতীর্ঘ স্থান, পীঠস্থান এই পাঠবাড়ী। 
এত লোকের ফোন বাবস্থাই কর! মানুষের পক্ষে সপ্তব নয়। 
ৃ ফোম অপ হত্তের পরশে উৎসব হতে সুরু করে প্রনাদবিতরণ সুষ্ঠ- 
সাথে হয়ে গেল । চোখে না 'দেখলে এ জিনিষ লিখে বা মুখে বলে 
ক্কাউফে বোঝান পস্তব নয়। 
 উহীগৌয়াঙ্গ স্মৃতিবিজড়িত স্থান প্রহ্থ ত 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখবার উচ্ছা অ।:২-জানিনা আমার দ্বার! সম্ভব 
ছবে কিন । আল প্রথমেই প্রীপাঠবাড়ীর ইতিহান খেটুকু সংগ্রহ করেছি 


আপনিই 


বাবাজীমশায় যে সব মঠ, মন্দির ও 
উদ্ধার করেছেন তার একটা 


তা এখানে প্রকাশের চেষ্টু। করলাম । কারণ এই পাঠবাড়ীতেই 
ঈমদ্রামদাসবাবাদীর অগ্রাকৃত দেহ সমাধিস্থ করা হয়েছে। 
এই পাঠবাড়ীতেই মহাপ্রভু লীলা করে গেছেন, তা আমর! ঞ্ীটৈতন্য- 


ভাগবত পাঠ করলেই বুঝতে পারি । কালক্রমে এই পাঠবাড়ীর সমস্ত 


ভার বাবাল্ী মশায়ের উপর শ্যান্ত হয়: পাঠবাড়ী সম্বন্ধে যে 
ইতিহাস পাঁওয। ধায় ত| এই যে-_বাগবাজার নিবাসী শ্রীকালীপ্রসন 
চক্রবর্তী নামে এক ধনী ব্রা্গণর অফ্লশূলের ঝ্যারাম ছিল। তিনি 


অনেক রকম উবধাদি ব্যবহার কলে কিছুতেই কিছু হয় না দেখে শেষে 
াব। তারকনাথের নিকট তারকেখবরে গিয়ে ধর্ণাদেন। তিন দিল 
জঙ্গাঙারে ধর্ণাদেবার পর বাবা তারকনাথ ঠাকে স্বপ্াদেশ দেন যে, 
ঘত্বাহছলগর়ে মালীপাড়ার গঙ্গাধারে একটা বড় পুক্চরণী আছে। সেই 
পুক্ষরিগীর পূর্ধবপাড়ের জমি খনন করে গ্রীমন্ভাগনত, প্রী:গাপালের মুষ্ি 
ও একজোড়। খড়ম এবং শালগ্রাম নারাচণের মুত্তি পাবে ; সেই সব [নিয়ে 
এবং উ পুফুরের ধারে দুহটী ঝড় নিম বৃক্ষ আছে, সেই গাছ কেটে 
নীঙীনিতাই গৌরাঙ্গের মুর্তি করে সেবা করবে_ভাহলেই তুমি শূল- 
ধ্দেনা থেকে মুক্ু হবে। ত্রাঙ্ধণ এই শ্বপ্বাদেশ পাওয়ামার সেই 
মাই কিরে জামেন এবং দয়ারাম পাল নামে এক বাক্তর নিকট 
চতে উ পুঙ্ষরিণীটি পাড়সমেত গঙ্গার ধার পধাস্ত উহার চতুষ্পাঙ্ের 
দিনত জমি ক্রয় করেন। পরে ভুল করে পশ্চিম পাড়ের জাঁম খনন 
চরে কিছু না পেলে আবার বাবার নিকট ধণ। দিলে এক,দন পরে 
(ধা শারকনাথ পুরা আদেশ পিলেন--তুমি পুব্ধপাড়ে খনন না 
রিয়া পশচ্চিদ পাড়ের জমি খনন করিয়া, কাজেই কিছু পাও লাই। 
ইবার ধাইয়! পূর্ব পাড় পনদ কর ও যাহ। বলিয়াছি তাহাই করিবে ।" 
আঙ্গণ আনন্দিত হয়ে সত্তর চলে এলেন এবং পূর্ব পাড়ের জমি 
হন ক্ষয়তে আরম করজেন। দসামাহা পোড়া মাই বছু সর্প ফণ! 
ধন্তার করে উঠল। যারা খনন করছিল তার! ভয়ে পালিয়ে গেল। 
কছুক্ষণ পরে সর্পগণ গর্ডে ঢুকে গেলে ত্রাঙ্ষণ তাদের দিয়ে আর 
মলকার্দা করতে না পেরে হাদি হয়ে নিজেই খু'ড়তে লাগলেন। 
মনক্যার আগে তান্গণ ক্ষোভে, হুটখে। পুলবেদলায় আশ্থির হয় জনে 
দে বরাতে লাগলেন, *হ। ! বাবা তারকনাধ, আর এ বস্ত্রণা সঙ 
রিতে পাক্িতেছি না--আজ রাতেই গঞ্জার জলে প্রাণ বিসঙ্জ্জন দিদব! 
ফর হত্রার অবসান করিব ।” এতক্ষণে বয়ং জীনিতাই গৌরাঙ্গের 
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আসন টলল। ব্রাঙ্ষণের তল্সাঘোরে নিতাই গৌরাঙ্গ ছুটা বাল:কর 
বেশে এসে বললেন, "ব্রাহ্মণ উঠ, ছুঃথ করো! না, আমি অনস্তুরূপে হ্রাঙ্জ 
তোমাকে দর্শন দিয়েছি, অন্য কারও দ্বার! খনন না করিয়ে ্ী থনন 
কর তো তোমার অভিলধিত দব্যাদি পাঁবে।” 

তঙ্জাডঙ্গের পর ব্রান্ধণ উঠে স্বহস্তে আবার সেই জায়গা খনন করতে 
লাগলেন। একটু খনন করতেই একটী সুড়ঙ্গ বেরিয়ে পড়ল, সেই 
সঙ্গের একথানি ইট তোলামাত্র বাবা তারকনাথের স্বপ্রাদিষ্ট েঠ 
দ্রব্যগুলি অতি যত সেই স্থানে রক্ষিত আছে দেখতে পেলেন। এষ 
দ্রব্যগুলি আজও পাঠবাড়ীতে অতি যূত্ব রক্ষিত আছে। (১) শ্রীমভাগবঃ 
একখানি, এই ভাগবতখানৈর পাঠ শুনে শীমহা প্রভু 'প্রেমানন্দে বিভোর 
হয়ে রাজি তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত নৃত্য করেছিলেন । (২) শ্রীবালগোপালের 
মুষ্তি একটা (৩) শ্রীশালগ্রাম যুন্তি একটী। শ্রীরখুনাথ আচাধ এঠ 
শ্রীবিগ্রহ লইয়! গৃহত্যাগ করেছিলেন, (৪) শ্রীথড়ম একজোড়া-_এই 
খড়মজোড়াটী শ্রীমহা প্রভু শ্রীমাচার্ধাকে দিয়েছিলেন, কিন্তু পরে কোনও 
দেবকের নিকট থেকে উহ। অন্তর্ধান হলে উহার স্থলে রূপার খড়ম প্রন্তঃ 
হয়ে প্রীনহা প্রভুর খড়ম নামে অভিহিত হয়ে আসছে । পরে প্রীখড়মে? 
কাঠ পাওয়। গিয়াছে। 

এই চারটা দ্রব্য পাওয়ামাত্র ব্রাহ্মণ খনন বন্ধ করে দিলেন এব 
পরদিনই ভ্তাঙ্কর ডাকেয়ে বাব! তারকনাথের স্বপ্নাদিষ্ট পুকুরের পাড়ে, 
মেই নিমবৃক্ষ ছুটী কেটে প্রীনিতাই গৌরাঙ্গের দুটা মুষ্টি প্রস্তুত কে 
সেই নিম্ব বৃক্ষহ্লায় একটা মন্দর নিম্মাণ করে মাধীপুধিমার দি' 
জীপীনিতাই গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ট। করলেন । 

উপ রপিখিঠ জব্যগুল এবং এই ছুই মুতি অদ্যাবধি পাঠবাড়ীতে 
দেবিত হয়ে আপছে। শ্রীগৌরহু দরকে শ্রীভাগবত পাঠ শুনিয়ে গ্রীরথুনা' 
আচাষ “গ্র।ভাগবত-ম1চা॥” উপাধি লাভ করেছলেন বলে এই স্থানে 
নাম “ভ্ীভাগবত আগাধের পাঠবাড়ী” রাখলেন এবং স্রীমহা প্রভু যে স্থাচ 
ঈাড়য়ে তিনপ্রহর নৃত্য করেছিলেন সেই স্থানটাতে শ্াভাগবতাচাথে? 
সমাধি জানতে পাররিয়। পেইথানে একটী ছোট মান্পর নিমাণ করে সে 
মন্দিরটার নাম “ঞ্লীভামবত আচাধের পাঠবত্র” রাখলেন । এই পাঠধা্ড 
বারাজীমশায়ের নামে ১৩৩৪ সালে ৪ঠ। চৈত্র শনিবারে সাড়ে এগারটা 
সময় রেজষ্টী হয়। এই পাঠবাড়ীতে অনেক অন্পোবিক ঘন! ঘঃ 
গেছে, তার মধ্যে কয়েকটা ঘটনার উলল্পখ করেই প্রবন্ধ শে করতে চাই । 

অনেকদিন আগের কথা--১৩৩৪ সালের ২২এ চৈত্র সন্ধ্যাকাত 
আকাশে ভীষপ মেঘ করেছে । আরতি কীর্তনের পর যে যার আস 
বমে মাল! জপ করছে-_-এমন ময় পাঠঘরের ভিতর হতে স্থমধূর বার্ন ' 
নুপুরর শব্দ শুনতে পাওয়া! গেল। সকলে বাহিরে আলো লইয় 
আমিয়া ঘরে ও বাইরে কাহাকেও দেখিতে না! পাইয়। আশ্চর্য হইয়া গেল 

আর একদিনের ঘটনা ১৩৬৫ সালের ১৮ই মাঘ হইতে ১৩৩৬ সালে 
১*ই অগ্রহায়ণ পধন্ত প্রপ্জীনিতাই গৌরাঙ্গ একটী ভগ্র গৃহে অবস্থা 
করে ছলেন। সেই সময় মঠের সেবাইতর। ভগ্ন গুহের বারান্দায় রাত্রে শয় 
করতেন; মেই সগয় প্রায়ই তার। গভীর রাত্রে দেখতে পেতেন যে এ' 
দীর্ঘকায় পুরুষ খড়ম পায়ে দিয়ে পাঠঘরের ভিতর হতে বাহির হইয 
উঠানে বেড়াইভেন এবং কিছুক্ষণ ঘুরিয়। আবার পাঠঘরে গমন করিতেন । 


প্রায়ই মধ্যে মথো এই রকম সব লৌকিক ছটন। যে কত ঘট 
স্তা লেখে শেষ কর। ধায় ন।। 
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বিজ্ঞাপন দাতািগকে পন লিবিবার সময় অনুপ 


“ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 





বারে 


| “[1017170 171012 1960078% 

পর্দার ভাষ। অপরিচিত, কিন্তু তাঁর চোখ বুঝতে পারল 
গঞজালো। দে চোখে বিশ্বাস, কৌতৃহল, আর হচ্যতা। 
'সফালের আলোর মতোই উঞ্ছ্ল হাসি হাসল সে। 
* দা ধবধবে দাতে, নরম সোনালি চুলে, নীল্চে রঙের 
লামুড্রিক চোখে হাসির মীড় ছড়িয়ে গেল। 

. ীর্ঘ-গুভ্র শিল্পীর আঙুলে বুকে টোক! দিলে গঞ্জালো £ 
খু ৩0170 17711008 [)0010170 (তুমি আমার বান্ধবীণ্)__ 

_ স্থপর্ণাও ছাঁদল। মুঝ্ধ চোখে দেখতে লাগল এই বিদেশী 
ফিশোরটিকে। পতু্ীজ। কত দূর সমুদ্র পাড়ি দিয় 
এলেছে--কোথায় ওদের অজানা দেশ! কত গল্প ওদের 
সম্পর্কে শুনেছে নুপর্ণা। ওরা হিংল-বাঁঘের মতো! নিটুর | 
ঘয়া। নেই, দুর্বলতা নেই_শুধু রাশি রাশি লোভ নিয়ে এ 
দেশে ওর! লুঠ করতে এসেছে । ওদের সম্পর্কে একটা 
ভন্নীবহ ছবিই স্থপণী গড়ে নিয্লেছিল বল্পনায়। সে ছবির 
মধ্যে একট! স্বাভাবিক মানুষ কোথাও ছিলনা । কিন্ত 
ভারী আশ্চর্য হয়ে গেছে গঞ্জালোকে দেখে । এ তাদের 
ফেউ নয়। চাদের আলোর রঙ-মাঁথ! এই মাছুষটা যেন 
মোজা নেমে এসেছে আকাশ থেকে। 

রর ৮1150006005 [0702 00967০স্্আবার বললে 
_ স্বপর্ণাও একটা কিছু বলতে চাইল, কিন্তু কী বলবা 
জাছে? একটি বর্ণও তো বুঝতে পারবে না। তবে 
একটা সহজ উপায় আছে-আভিখেয়তার সৌজন্ত 
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মুখে হাত তুলে ইঙ্গিত করে স্পর্ণা বললে, কিছু খাবে? 

গঞ্জালো বুঝল। ্ষিগ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। 
ক্ষিদে তার পায়নি । তবু বন্ধুত্বের এই আহ্বান সে 
উপেক্ষা! করতে পারল না । মাথা নেড়ে জানাল £ সে খাবে। 

কিছু করতে পারার উৎাহে ভারী খুশি হয়ে উঠল 
স্থপর্ণা। পাখির মতো চঞ্চল পায়ে তরু তব করে নেদে 
গেল ভাঙা সিঁড়িটা দিয়ে। শীতের রোদে তাঁর চাপা 
রডের শাড়ীর গ্রলেপ মাখিয়ে সে অদৃশ্য হল নতুন মহলের 
দিকে। 

গঞ্জালো চেয়ে রইল। সামনের অজম্র ফাটল ধরা 
প্রকাণ্ড চত্বরটায় বড় বড় ঘাঁস উঠেছিল- শীতের ছোয়ায় 
একদল মরে-যাওয়া হলদে রডের সাপের ছানার মতে! 
এলিয়ে আছে তারা । একটা ভাঙা দেওয়াল বেষে তিন- 
চারটে লেঙ্গ-তোল! কাঠবেড়ালা বার বার ওঠা-নামা! করছে 
- অত্যন্ত বান্ত। এককৌনে পাঁচ সাতটা! ছাঁতারে পাখি 
ক্রমাগত লাফাচ্ছে আর চিৎকার করছে। মাথার ওপরে 
শাদা কালে শরীরে রোদের চমক নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছুটো 
শঙ্খচিল। শঙ্খচিলের পাখার সঙ্গে গঞ্জালোর চোখ মাটি 
ছাড়িয়ে আকাশের দিকে ছড়িয়ে গেল। নতুন মহলের 
ওপর দিয়ে বহু দূরান্তে নর নীল আকাশ ঝলমল করছে__ 
এক ঝক উড়ন্ত পায়রা! সেখানে । বসবার জায়গা খু'জছে 
কোথাও । কখনো কখনো পায়রাগুলোকে মনে হচ্ছে 
একদল কালো! পাখি, তার পরেই যখন এদ্দিকে ঘুরে 
আসছে তখন তাদের শাদ! বুকগুলো। একরাশ শাদা তাসের 
মতো ঝকঝক করে উঠছে। যেন কতগুলো মাছ উল্টে 
যাচ্ছে আকাশের নীল সমুদ্রে । 


০ ০ শালি লে 


ষ্নতে পাওয়া যায়। 
ভার চোখে পড়েনি । 


| এই আকাশ। 
: নেই_কেমন পাডুর-_কেমন তীব্র । রুক্ষ পাহাড়ের মাথার 
ওপর একটা ভ্রকুটিভরা 


. শাহ-১৩৬১) 
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ওই আকাশ, আর রর রি দেখতে দেখতে 


নজের অস্তিত্ব ভূলে যাচ্ছিল কবি গঞ্জালো। ভূলে যাচ্ছিল 
নজের এই বিচিত্র অবস্থাটার কথা, কাকা আযাফন্সোর 
থা, সেই ছুঃ্বপ্নুতরা রাত্রিটার কথা, গুলি খাওয়া পেড়োর 
নই মৃত্যুকাতর আর্তনাদের কথা । কী নীল-কী নিবিড় 
তাদের দেশের আকাশে এমন স্গিপ্ধ রঙ. 


শূন্যতা । এত পাখিও নেই 
সেখানে-কাঁন পেতে থাকলে শুধু সমুদ্র-শকুনের কান! 
এত সবুজও এমন করে সেখানে 
খুব ছেলেবেলায় একবাত্র সে বেড়াতে 
গিয়েছিল আলেমতেজোর জঙ্গলে । জলপাই, শোলার বন 
আর গোলাপফুলে ছাঁওয়া সে জঙ্গল তার মন ভুলিয়েছিল, 
তবু এ দেশের সঙ্গে তার কত তফাৎ! শাদ। মার্বেলের 
পাঁহাছের চাইতে কত আশ্চর্য অফুরন্ত ঘাসে ছাঁওয়া এ 
দেশের মাঁটি। 

আর এই মেয়েটি। 
মনে হল; এই বা মন্দ কী! একটা নতুন পৃথিবী_ 
একটা স্বপ্নের জগৎ! এখানে মগ্ হয়ে থাকা ঘাঁয়--কবিভা 
'লখা যায় নিজের আনন্দে । সব ভুলে যাওয়া যায়দুর 
সমুদ্র, কাঁকা আঁফোনসে। ডি-মেলো-_ সব ! 

কিন্ত মনের গতি থেমে গেল হঠাঁি। 
গঞ্জালো। 

চত্বরের একান্তে 
এই লোকটিকে সে 
নবাবের কয়েদখানা 


গঞালোর 
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শিউরে উঠল 


একি মানুষ কখন এসে দাড়িয়েছে । 
প্রথম দেখেছিল সেই কাঁল-বাঁতে 
থেকে রুদ্বশ্বাসে পালিয়ে আসবার 


পরে। জেপ্ট,রদের সেই পাঁচাড়ের মতো প্রকাণ্ড মন্দিরটার 


বাইরে পাথরের মতোই বসেছিল '*ই লোকটা-_ প্রদীপের 
আলোয় ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল এরই মুখ । তারপর একটা বিশাল 
থাবায় তার হাতটা ধরে টেনে নিয়ে এসেছিল এইপানে। 

তখন লোকটাকে মনে হয়েছিল রাক্ষদ-তার লাল লাল 
ছুটো চোঁখে মানুষ খাওয়ার হিংজ্রতা ৷ ইচ্ছা সহেও তার 
হাত ছাড়িয়ে তখন পালাবার ক্ষমভাই ছিলনা! গপ্জালোর। 
ভারপর এখানে এসে আশ্রয় পাওয়ার পরে ওই মানুষটাকে 
আর সে দেখেনি--প্রায় তূলেই গিয়েছিল ওর কথা। কিন্ত 
এখন 


আবার কৌথা থেক্কে খল, হাজির হয়েছে লা 
খানিকটা দুরে চত্বরের ভেতরে ছড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে ক্ষ 
করছে গঞ্জালোকে-_যেমনভাবে শিকারীয় লক্ষ্য থাকে 
পাখির দিকে । কী অস্ত প্রকাও-_কী অস্বাভাবিক মান্য 1 
এখানকার কারুর সঙ্গেই তার কোনো মিল নেই। পরণে 
লাল রঙের কাপড়, গলায় কাঠের মালা, কপালে মর রঙ 
দিয়ে কী সব আকা, মাথার ছুপাশে ফণাধর! সাপের মতো! 
একরাশ বিশৃঙ্খল চুল। দুটো বড় বড় চোখের ক্ষুধার্ত 
আগুন ছড়িয়ে সে দেখছে গঞ্জালোকেই। ৃ 

গঞ্জালে! শিউরে চোথ নামালো । শিপু শি করে ভর 
নেমে গেল মেরুদণ্ডের হাড় বেয়ে। 

অদ্ভুত লোকটা-_বেশিক্ষণ দীড়ালনা। একটু পরেই 
আন্তে আস্তে হাটতে আরম্ভ করল, তারপর কোন্দিকে 
যেন মিলিয়ে গেল সে। | 

আর তখনি গঞ্জালোর মন থেকে সুর কেটে গেল এই 
নীল আকাশের_-এই পাখির | তখনি মনে হল এর] ভার 
কেউ নয়-এখানে তাঁর কোনো! বন্ধু নেই। এর চেয়ে 
ঢের ভালো! দোলা-খাঁওয়া সমুদ্র, ঢের ভালো সেই দুধের 
মো ধবধবে বিরাট মার্ধেলের পাহাড়, সেই জলপাই পাতার 
লাল-সবুজ রঙ.-ফেই শোল! বনের থস্‌থস্‌ শব্দ। না- 
এ ভার জায়গা নয়। এ তাঁর শক্রপুরী। যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব এখান থেকে পালিয়ে যেতে হবে তাকে । এবং 
পারলে, আজ রারেই। | 

সকালের রোদে আবার চাপাফুলী শাড়ীর ঝলক। 
ফিরে আসছে তার পেকেনা' | গঞ্জালো বিভ্রান্ত হয়ে চেষ়্ে 
রইল। কান্টা সত্যি? ওই লোকটা, না, এই মেয়েটি? 

প্রসন্ন দুখে ভাঙা সিড়ি দিয়ে উঠে এল সুপর্ণা। থালায় 
কয়েকটা ফল, কিছু মিষ্টি। তবু গঞ্জালো যথেষ্ট খুশি হতে 
পারলনা । একটা সুবযস্ত্রের তার কেটে গেছে। আর 
জোড় নিলছে না । 

নিঃশবে কয়েকটা ফল দানে কাটল গঞ্জালেো । তারপর 
ইজিতে জানতে চাইল £ কে ওই লোকটা? | 

_কে?স্তপর্ণা বুঝতে পারলনা । 

আবার ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইল গঞ্জালো। ভাত দিয়ে 
দেখিয়ে দিলে চেহারার বিশালতা, সাথার জটার কথা, 
কপালের লাল রগ, | 
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ৰ পরশ তু বুঝতে পারলনা । গ্তধু হীসল। গঞ্জালোও 
টি চেষ্টা করল। কিন্তু হাসিটা তেমন স্বচ্ছ হয়ে ছুটল 
মা এবার-.কোথায় একটা কাটার মতে। বি'ধতে লাগল 
এখচ, থচ, করে। 


. আজন্র তারায় আকাশ ছেয়ে নীমল অমাবস্যার রানত। 
বাংল! দেশের ইতিহাসের একান্েও একটি কালো রাত্রি । 
দেই বড় অস্তরথটা থেকে সেরে ওঠবাঁর পরে মা-মরা 
এই মেয়েটির প্রতি আরো বেশি দূর্বলতা এসেছে 
রাঁজশেখরের | বাঁচবার আশ ছিল না, শুধু চন্্নাথের 
হয়াতেই সেরে উঠেছে সে। সেই কৃতজতার তাগিদেই 
 রাঁজশেখর নতুন করে মন্দির তৈরী করি্েছিলেন_তাঁর 
গরুতি্ঠা উপলক্ষে সাদর আহ্বান করে এনেছিলেন গুরু 
 সোমদেবকে। কিন্তু তার পরিণাম যে এমন দীড়াবে_-এ 
তিনি ভাবতেও পারেননি । এখন মনে হচ্ছে, সম্ভব হলে 
নিজের হাতেই তিনি তাঁর ওই মন্দিরকে ভেড়ে চুরমার করে 
_ ফেলতেন। 

ক্ষোত, অস্থন্তি আর ভয়ে বুকের ভেতরটা শুকিয়ে কাঠ 
ছয়ে গেছে রাঁজশেখরের । যেন একটা প্রকাণ্ড সর্বনাঁশকে 
উদ্ধাত দেখছেন চোখের সামনে । এই ঘটনার পরিণাম মে 
ষ্তাকে কোথায় ঠেলে নিয়ে যাবে, সে ভার কল্পনারও 
' বাইরে । নবাব জীনতে পারলে তার ক্রোধ কী মৃততি নেবে 
কে বলতে পারে !, কিন্তু সেও বড় কথা নয়। দেবতা 
 দ্বেবতাঁর কোপ! ধিনি স্তুপর্ণাকে দয়া করে ফিরিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন, তিনি যদি-_ 

আর ভাবতে পারেন না রাভশেখর। ইচ্ছে হয়, 
লোদদেবের কাছে গিয়ে আর্তস্বরে চিৎকার করে ওঠেন £ 
এ হবেন! শুরুদেব-_এ আসস্তব। এ আমি কিছুতেই হতে 
-দ্বেবনা। কিন্তু সে-কথা বলবার শক্তি নেই ভার। তার 
ৃ এতটুকু লাহস নেই যে সহজ দৃষ্টিতে তিনি তাকিয়ে দেখবেন 
লোমদেবের মুখের দিকে ! 

বাণ খাওয়া আত পশুর মতো বিষক্রিয়ায় বিমোতে 
 বিমোতে প্রাসাদের দীর্ঘ বারানদাগুলো পার হয়ে হয়ে 
' চলতে লাগলেন রাঁজশেখর। চারদিকে ঝাড়ের আলো 
বড় বড় মশাল জনছে এখানে-ওখাঁনে, কোণান্স কৌণায 
_ লুকিয়ে আত্মরক্ষা করছে অন্ধকার। তবু রাজশেখরের 
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মনে হল এত বাঁড়িতে কোথাও আলো নেই-_একটা 

নক্ষত্রগীন কঠিন কাঁলো:রাত্রিকে ঠেলে ঠেলে অন্ধের মতো 

এগিয়ে যাচ্ছেন তিনি। খানিক দুর এগিয়েই হয়তো 

আর পায়ের নিচে কিছু পাবেন না তিনি--একট1 অনন্ত 

শৃতার: মধ্যে দিয়ে তিনি পড়তে থাকবেন পড়তেই 

থাকবেন_-সে মহাপতনের কোথাও বুঝি শেষ নেই! 
শোওরার ঘরে এসে ঢুকলেন রাজশেখর। 

এক কোণায় প্রদীপট। জলছে ক্ষীণভাবে ৷ চাঁরদিকে 
ছায়া-ছারা আলো'। কিন্তু সুপর্ণা শৌয়নি__চুপ করে বসে 
আছে থাটের একপাশে । 

৮ এখনো ঘুমুদনি মা? 

তুমি না এলে কী করে ঘুমুব বাবা? 

কথাটা ঠিক। অসুখ থেকে ওঠার পরে মেয়েটা 
তাকেই আ্বাকড়ে ধরেছে ছু ভাতে । ঘুমুবার আগে কিছুক্ষণ 
তার পাশে বসতেই হবে তাকে-ছাত বুলিয়ে দিতে হবে 
চুলে-কপালে। আজও সে তারই জন্তে অপেক্ষা করে 
বসে আছে। 

তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে বাবা? 

রাজশেখর বললেন, কাঁজ ছিল মা । তুই শুয়ে পড়। 

গায়ের আবরণট। টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল স্থপর্ণা। 

_ তুমি শোঁবেন! বাঁ? 

_একটু দেরী হবে ।-কথা বলতে স্পষ্ট অন্বন্তি বোঁধ 
করলেন রাছশেখর £ গুরুদেব ডেকে পাঠিয়েছেন_যেছে 
হবে ভার কাছে। 

-গুরুদেধকে আমার একেবারে ভালে! লাগেনা ।- 
অস্ৰট ঘুছু গলায় স্থুপর্ণা বললে। 

_ ছিঃ মা) ও-কথা! বলতে নেই । 
স্থপর্ণা তবু থামল নাঃ কী ভীষণ চেহারা! দেখলেই 
ভয় করে। | 

_উনি মহাপুরুষ মা। সাধারণ মানুষের মতো তো 
নন্। কিন্তু ও-সধ বলতে নেই গুর সম্পর্কে_পাপ 
হবে। 

পাঁপ? শুধু সেই ভয়ই নয়। শুধু পারলৌকিক নয়_ 
ইহলোৌকেও জনি করবার একটা ভয়ঙ্কর শক্তি আছে 
গুর--এটা মনে মনে অনুভব করেন রাঁজশেবব। তা ছাড়া 
এই মুহুর্তে গুরুদ্দেব সম্বন্ধে কোনো৷ কথাই তিনি ভাবতে 





নন না_ তীর সম্পর্কে ভুলে থাকতে পারলেই একান্ত খুশি 
ন তিনি। 

- আমাদের মন্দির প্রতিষ্টা কবে হবে বাবা? 

_-শিগগীরই। 

ন্বপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তাঁরপর আস্তে 
আস্তে বলে, আমি নিজে রোজ পূজোর ফুল তুলে দেব। 

_তাই হবে। 

_-তোমার আজ কী হয়েছে বাবা ?--একটা আকম্মিক 
প্রশ্ন এল স্ুপর্ণার। 

_-কী হবে আবার ?--রাঁজশেখর চমকে উঠলেন। এই 
প্রদীপের ন্দীণ আলোতেও কি তার মুখের রেখাগুলোকে 
বুঝতে পেরেছে স্থপর্ণাপেয়েছে ভার মনের আভাস? 
রাজশেথর'একটা ঢেণক গিললেন। 

কই, কিছু তো হয়নি। কী আর হবে? 

--তবে তুমি ভালো করে কথা বলছ না কেন?-- 
সুপর্ণার স্বরে অন্ভযোগ শোনা গেল। 

_এহ তো বলছি। রাঁজশেখর শুকনে। হাদি হাসলেন । 

-না, বলছ না।--প্রায় স্বগতোক্তির মতো বললে 
সুপর্ণা। 

রাজশেখর জোর করে মহজ হতে চাইলেন 
সন্গেহে নামিয়ে আনলেন সুপর্ণার কপালে। 

কা পাগলি মেয়ে! রাত হয়েছে_-এখন ঘুমে 

-কোথায় বেশি রাত হয়েছে? বখের জঙ্গলে এখনো 
তো! শেয়াল ডাকেনি। 

--ডেকেছে-ডেকেছে '-_অসচায় ভাবে রাজশেপর 
বললেন, তুই শুনতে পাস্নি! অসীম অন্বশ্থিতে তিনি 
ভাবতে পাগলেন £ কেমন করে স্থপর্ণাকে বলবেন, আজ 
বেশি রাত পর্যন্ত তার জাগা উচিত নম-মত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব ভার ঘুমিয়ে পড়া দরকার? যে-বিতীধিকার প্রচর- 
গুলো কালো আকাশ আর শীতের শীতল নক্ষত্রগুলির 
তলা আসন্ন হয়ে আসছে-ন্পর্ণার নিদ্রা-নিবিড় অবসরের 
আড়াল দিয়েই তারা পার হয়ে যাক। সকালের সর্ব ওঠার 
সঙ্গে স্ুপর্ণা যখন চোঁথ মেলবে-ত্ুথন এই ছুঃস্বপ্পের একটি 
চিহ্নও কোথাও আর থাকবেনা ! 

শেয়াল ডেকেছিল-_-আমি শুনতে পাইনি !_নিজের 
মনেই গুঞ্জন করতে লাগল নুপর্ণা। রাজশেখর তাকিয়ে 
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রইলেন গ্রদীপটার দিকে । ফিটমিট টে পরে 
নিভে যাবে। তারপরেই একটা নিতল্-নিস্ছেদে অন্ধকার! 
ঘরে। বাইরে। ভার মনের মধ্যে। আগামী ভবিষ্বতে। 

স্থপণা আবার ডাকল : বাবা! | 

কী? 

-_-ওই খ্রীষ্টান ছেলেটার নাম কী? 

রাজশেখর থর থর করে কেঁপে উঠলেন। 

_কীহলবাবা? 

--কিছু হয়নি--শী 
দিলেন রাজশেখর। 

-_-ওই ছেলেটার নাম কী-বাবা? 

--জানি না তো। 

স্ুপর্ণা আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, কী একট 
বুঝতে চাইল রাঁজশেথরের দুখের দিকে তাকিয়ে । কোথা! 
যেন গোণমাল ঠেকছে । বাবার গলার স্বরে শ্ভাবিকতা। 
স্থর লাগছে না। 

স্থপর্ণা আবার বললে, ও এখন তে আমাদের এখাঁনো 


শীত করছে ।- প্রায় রুদ্ধ গলায় জবাব 


থাকবে? 

নিগের মনের মধো যুদ্ধ করতে করতে রাঁজশেখ' 
প্রাণপণে বললেন, থাকবে বই কি। কোথায় যাবে আর? 

ওর দোশযাবে না? 

_ঘাবে। সময় হলে। 

ও; | স্তুপর্ণা টুপ করে কী ভাবতে লাগল 
রাজশেখর তেমনি হাকিয়ে রইলেন ক্সীণ-দীপ্রি গ্রদীপটা 
দিকে। 

_-কি রকম ওর চোখ--কী অন্কুত সোনা? 
চুল। আর কী যে কণা বল্লে-একটাও বুঝতে পা 
ঘা না।-স্থপর্ণ] নিজের সঙ্গে বথা কইতে লাগল 
জানে! বাঁধা, আর কী ছেলেমানুষ! ভালো করে খেতে, 
জানে না এখনো। মিষ্টি খেতে দিয়েছিলাম, হাত থে 
অর্ধেক তার গড়িয়ে পড়ে গেল! 

অঙহা। শরীরের শিরাগুলো টুকরো ট্রকরো 
ছিড়ে বাচ্ছে-মাঁথার মধ্যে রক্ত ভেঙে পড়ছে ঢেউয়ে 
মতো । রাজশেখর উঠে ঠীড়ালেন। 

_তুই ঘুমো মা-আমি আসছি। 

প্রদীপটাকে উজ্‌লে দিয়ে পলাততকের মতো ঘর থে 


শীল্চে 
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বেরিয়ে গেলেন রাঞ্জশেধর। ওই নিভে-আসা আলোটা 
ঘেন একট! অণুভ-সন্তাবনার প্রতীক । একট! সমুদ্রসীমার 
ফেন রেখা! 

_ স্ুপর্ণা কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে রইল। আজ বাবার যেন 
দ্বী হয়েছে। কী একটা বিরক্তিকর ভাবনা উদ্ভ্রান্ত 
চয়ে আছেন তিনি। স্পর্ণা খানিকট1 ভাববার চেষ্টা 
কফরল-__তারপর তার চিস্তার মোড় ঘুরে গেল সোনালি 
ঢল আর নীল্চে চোথের আশ্র্য কিশোরটির দিকে । 


কেমন ভরাট গম্ভীর গল1_কেমন দীর্ঘ স্থৃঠীম শরীর, আর. 


রা ছেলেমান্য ! ভালে। কে খেতেও পারে না এখনো 

পেকেনা! একটা সন কানে লেগে আছে স্থুপর্ণার। 
ও ধা কী বলতে চায়? 

 অর্থটা ভাবতে ভাবতে একটা! কোমল অনুভূতি স্পর্ণার 
[কের মধ্যে ছড়িয়ে যেতে লাগল, একটা শান্ত ন্েহে আচ্ছন্ 
গ্নেউঠল মন। কাঁল মকালে আবার দেখা হবে__তাঁকে 
দখে খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠবে--বেশ বোঝা ষাঁবে, তারই 
কে যেন সে অপেক্ষা করে আছে । আচ্ছা, ও কেন ফিরে 
ঘড়ে চা নিজের দেশে? তাদের এখানে থাকলেই ব 
ক্ষতি কী? আর বাবারও এ ভারী অন্থায়! অমন 
চেয়ে ওই পুরোনো ভাঙ! মহলে কেন জায়গ! দেওয়া ওকে? 
র পেছনেই তো! ষখের জঙ্গল -_একট! সাঁপ-টাপ উঠে 
বীসতে পারে বে-কোনো সময়ে। না_-কালই কথাটা 
লতে হবে বাবাকে। 
| কিশোর প্রেমের প্রথম ছোয়ায় স্থপর্ণার চোখে আস্তে 
শান্তে নেশার মতো ঘুম নেমে এল। আর ঘুমের মধ্যে 
1 টুপ, টুপ, করে শিশির পড়ার আওয়াজের সঙ্গে শুনতে 
গল: পেকে মিন্হা পেকেনা ! 

তারাগুলো আরো উজ্জল হল-আরে। নিবিড় হল 


মারস্তার রাত। যখের জঙ্গলে ডেকে উঠতে গিয়েই 
দকে থেমে গেল শেয়ালেরা। সুপর্ণার ঘুমের সঙ্গে সঙ্গে 
[ানদেবের লেশা-জড়ানে। মন্ত্রপাঠ আরে! গভীর--আরে। 
লৌকিক হয়ে উঠতে লাগল। চারিদিকে ধম ঝম করতে 
টি অরণ্য--ভাঙ। বেদীটার ফাঁক দিয়ে শীতের 

ভাঙা একটা সাপ একবার মুখ বের করেই 
রে লাল আলোয় ভয় পেয়ে আবার, লুকিয়ে গেল 
টলের আড়ালে। 

ঘক্ধ রাত্রির ওপর দিয়ে লোমদেবের মন্ত্রোচ্চার ভেনে 
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সার সদ 


চলল পার হল পুরোনো মহল-_-এসে পৌঁছুল পর্ণ 
ঘরে। তখন সে ঘরে পুষ্রিত অন্ধকার _্রদীপটা 1 নিতে 
গেছে অনেকক্ষণ আঁগেই ! 

জেগে উঠল স্ুপর্ণা। 

কী যেন একটা ঘটছে--কোথায় কী যেন হয়ে চলেছে 
রাত্রির আড়ালে। স্থপর্ণা অর্থহীন ভয়ে উঠে বসল বিছানা; 
ওপরে । ডাকল £ বাব! । 

কোনো সাড়া নেই। 

আবার ডাকল: বাবা। 

এবারেও সাড়া পাওয়া গেল ন|। 

অন্ধকারে চকমকি হাতড়ে নিয়ে ঠুকল স্বপর্ণা | চকিতে 
আলোতেই দেখা গেল-বাবার বিছানা থালি_কেউ 
নেই সেখানে । 

শুধু দূর থেকে_ দিগন্ত পাঁর হয়ে যেন একট! মনে 
ধ্বনি আমছে। স্পা সম্মৌোহিতের মতো উঠে পড়ল_ 
বেরিয়ে এল বারান্দায়। ঝাড়গুলো৷ নিবু নিবু_ মশালগুলে। 
আর জলছে না এখন । একট! তরল অন্ধকার । আর-_আ; 
যথের জঙ্গলে কী যেন একটা হচ্ছে--গাছপালার মাথা 
আলোর আভ।-_-একটান। মন্ত্রধবনির অস্বাভাবিক গুঞ্জন 

স্বপীহতের মতো বারান্দা দিয়ে চলল নুপর্ণা_নেমে এ 
চত্বরে, পার হল অন্ধকার থিড়কির দরজা। মশালে? 
আলো ওই তে। স্পষ্ট দেখা যাঁচ্ছে বনের মধ্যে। ওই হে 
শোন! যাচ্ছে সেই মন্ত্রের নিরবচ্ছিন্ন আহ্বান ! 

স্থপর্ণা এগিয়ে চলল। 

কিন্ত যে-মুহুর্তে সে সেই আলো আর ভাঙ| বেদ: 
সামনে পৌছুল, সেই মুহূর্তেই আকাঁশ-ফাটানো আর্তন।॥ 
তুলে পড়ে গেল মাটিতে । পড়ে গেল জমে-আসা একর" 
রক্তের ওপর। 

বেদীর ওপরে যেখানে একটা কালী মূত্তির দুদিবে 
মশাল জলছে রক্ত আলো! ছড়িয়ে__সেখানে, মৃতির পায়েং 
কাছে মাটির পাত্রে একট! ছিন্নমুণ্ড। তার নীল চো 
আর কোনে! দিন খুলবে না-_তার সোনাণি চুল এখন রতে 
মাথামাথি হয়ে গেছে ! 

গুরুদেব, গুরুদেব, এ কী করলেন 1 চিৎকার করে 
ছুটে এলেন নিথর হয়ে থাকা রাজশেখর- আছড়ে পড়লে” 
বদির অচেতন দেহের ওপরে । 

( ক্রমশঃ ) 











৩ পপ 
চমান গুপ্ত 
চিজ্র-স্পতি £ 


্ীযুক্ত দেবকীকুমার বন্থ পরিচালিত চিত্রমায়ার ভগবান প্রীকৃষ্টৈতন্য 
সম্প্রত মুজিলাভ করিয়াছে। ইতিপুর্ধে মঞ্চে ও চিত্রে প্রীচৈতগ্তদেবের 
জীবন-কাহিনী অবলম্বনে একাধিক চিত্র ও নাটক রচিত হইয়াছে। 
প্রায় বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা গিয়াছে__গৃহী লিমাই-এর সন্ন্যাস গ্রহণের 
অব্যবহিত পূর্বব পধ্যন্ত জীবনের ঘটন! রূপায়িত করিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে । আলোচা চিন্ধেও উহার ব্যতিক্রম দেখ! যায় নাই । ভগবান 
শ্রীকৃ্ণচৈতম্য বলিতে, কেশব ভারতীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ এবং সম্যাস 
আশ্রমে নামধারণের পর হইতে জীবনের ঘটনাপ্রবাহকেই বুঝায়। 
কিন্তু আলোচঢা চিত্রে দীক্ষাগ্রহণের ইঙিত মাত্র দিয়াই চিজ্রনাটোর 
নামকরণ কর! হইয়াছে । মোটকথা, যে সকল ঘটন! অবলম্বন করিয়া 
চিত্রনাট্য রচিত হইয়াছে ব। ধে সকল ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জীবন- 
কাহিনী চিত্রিত কর! হইয়াছে তাহাকে-_নিমাই-সন্াস' বলা যাইতে 
পারে । চিত্রনাটা রচনাকালে কাহিনীর যোগস্ত্র ধে ভাবে গ্রথিত 
কর! হইয়াছে, তাহ! বৈষ্ণব দশন ও বৈষব সাহিতো রদিক ব্যক্তিমাত্রেরই 
চোখে অসামঞ্জন্তভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হহবে। বন প্রচলিত 
ঘটনা, যাঁহ। বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাহিত্যিক ও দার্শনকগণ কতৃক লমধিত হইয়া 
আমিতেছে তাহা যেমন একদিকে বাঁদ পড়িয়াছে, অপরাঁদকে তেমনি 
কোন কোন ঘটনার সহিত কঞ্জনার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে । যেমন 
চাদ কার্জীর অত্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যসাধক নিমাই পণ্ডিতের অভিযানের 
কাহিনী আলোচ্যচিত্রে চিত্রিত হয় নাই; অপরদিকে $হক-চগ্ডাল 
ও ব্যাধের ভীরে বিষ-পাত্র পড়ির! যাওয়ার কাহিনী দীর্ঘভাবে জুয়া 
দেওয়। হইয়াছে । অবশ্য নাটকীয় সংঘাতে গুহক-চগ্ডালের পারিবারিক 
চিত্ররটী অত্যন্ত হ্টুভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে । কিন্তু জীবন-নাট্য বা 
1)500181010108] ])78108 রচনাকালে জীবনের শেষ্ঠ এতিহাসিক 
কাহিনীগুলিই বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজন । ঈশ্বরপুরীর 
সহিত নবন্বীপে নিমাই-এর সাক্গাৎ দেখান হয় নাই । কিন্তু বৈধটব- 
সাহিত্যে আছে--একাধিকবার নিমাইয়ের সহিত ঈশ্বরপুরীর সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । ঈশ্বরপুরী 'জীকুষ্চলীলামৃত' গ্রন্থ রচনা করিয়া! নিমাইকে 
পড়িতে দেন। চাপাল গোপাল একাধারে তান্ত্রিক, সেচ্ছাচারী এবং 
তেজন্বী মানুষ ছিলেন। শেষ জীবনে তি।দ মহাপ্রভুর অনুগ্রহলাভ 
করেন। নাট্যকার অপরেশচন্দ্র তাহার '্রীগৌরাঙ্গ' নাটকে উক্ত চরিত্র 
নিপুণভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । তিনি যে চরিত্রের লোক ছিলেন, 
তাহাতে জগাই.মাধাই-এর সাহাঘাপ্রার্থী হিসাবে বার বার দ্বারস্থ হওয়া 
বড়ই অগ্থাভাবিক বলিয়া আনে হয় । জগাই মাধাই উদ্ধার দৃধ্যে নিমাই- 
এর ুমর্শন চক্রের আহবান প্রয়োজন ছিল । কেননা চরে আহ্বানের 
ফলেই নিত্যাপন্দ লিষাই-এক চরণে পতিত হইয়া তাহাকে প্রতিনিবৃত্ 
করেন এবং বলেন_-এদের বিনাশ করিলে তোমার কলঙ্ক হইবে, ঘে 
হরিনাষে পতিতপ।বন তরে, তুমি তাহার ছ্বারায় পতিত পাব নামের 
কীর্তি বক্ষ কর। তাই লোচনদান বিরচিত শ্রীচৈতম্যমঙ্গলে আমরা 
দেখিতে পাই-- 





কি করিল ভগহান এশবর্ধয প্রকাশে ॥ 

করুণাতে উদ্ধার করিব ব্রিভূষন। 

দ্বীনহীন পতিত পাময় দুষ্টজন ॥ 
জগাই মাধাই তরি দীনবন্ধু হব। 
পতিত পাবন নামের গরিম! রাখিব ॥ 
ইহ! বলি নিত্যানশা চরণ ধরিয়া | 
কহিলেন প্রভূপদে বিনয় করিয়া ॥ 
এ ছুই পতিত প্রভু মোয়ে কর দাম। 
পতিত পাধন নাম থাকুক ব্যাখান ॥” 





দাধারণ বেশে 'ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতচ্টে'র নায়ক বসন্ত চৌধুরী 


ফটো £ কালীশ মুখোপাধায় 


১৪০৭ লকে ফ্বাঙ্জনী পুণিমায় মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করেন । কধিত আছে 
তার একদিন মাত পুর্বে! নিত্যানন্ধ প্রত্তুর জন্ম হয়। সুতরাং নিতাই'এন 
সহিত নিমাই-এর বয়সের পার্ধকা মাত্র একফদিদের | কিন্তু এখাসে 
নিতাই-এর সহিত নিমাই-এর বয়সের পার্থকাটি বিশেষষ্কাবে চোখে 
পড়িয়াছে ৷ নিত্যানন্দ, প্রবাস, অধ্বৈভাচার্ঘ্য প্রস্তুতির সাঙসন্জায় যথেষ্ট 
ক্রটা আছে। তৎসব্বেও আনর। বলিব পরিচালক দেবকীকুমারের পাক 
হাতের ছাপ বহক্ষেত্রেই হুপরিস্ষুট | বিশেধ করিয়। গনাধরের পাগ' রি 
নয়নাশ্র বিসর্জনের দি অপূর্ব ! ] 

নগর কীর্তনের দৃশ্যগুলি আরে। উন্নত হওয়া! উচিত ছিল । বিয়া 
চিত্রে এই সকল দৃশ্য অতান্থ সংঘের সহিত গ্রহণ কর। হইয়াছিল: 


২৪৪ 


শিজঝেধের পরিচয় দিয়াছেন । 
চীফ বিমর্জ্জনের দৃষ্টি মুগ্ধ করিয়াছে। মহাপ্রভুর জীবনের এই ঘটনাটি 
. নক্গিবেশ করা সার্থক হইয়াছে। 
ঝম-বোধের পরিচ্ পাওয়। যায় আলোচ্য চিত্রে তাহার অভবি ঘাকলেও 
আটকীয় সংঘাত আছে। 


'িয়াছেন। 
“স্কিম করিয়াছেন। 
এশোযা়্ী সান্তাল গীতাংশ অপেক্ষা অভিনয় অংশে 


: গ্থী- মাঁলিনীর ভুমিকায় অপ (শী, চশাল- 
গত্রীর ভূমিকায় জনুতী। গুপ্তার অভিনয় জদয়গ্রাহী। 


+ এক্ীঠৈতস্থাদেবের জীবন-গাহিণী অবলম্বন করিয়া 
আআ একটি হিনী-চিত্র সম্প্রতি মুক্তলান্ত করিয়াছে। 
“উজ্জ চিত্রখানি প্রয়োজন! করিয়াছেন প্রকাশ পিকচার্স 
এবং পারচালল। করিয়াছেন প্রবিজয় ভট। চিত্র 
খনির নামকরণ কর! হইয়াছে 'শীচৈতম্য মহাপ্রভু ।' 
লিদাই-এর আবিাব হইতে তিগোভাব পথ্ন্ত প্রায় 
সফল ঘটনাই আলোচা চিত্রে সন্সিবেশিত হইয়াছে | 
এক্কাছিগীর় সরিছেশে চিজের নামকণ সার্থক হতয়াছে। 
দিও পারম্পরিক ঘটনার সামগ্চহ্যের অভাব এবং 
হিপ ও নিমাই-এর প্রথমা স্ত্রী গ্ীর উল্লেখ প্রতি 
সাদ, পড়িয়াছে তথাপি জীবন-চরিত রচনার দিক 
সার্থক হইয়াছে। 
ভাবের লক্ষণ যথাসাধ্য চিত্রিত করিবার 
 অস্থাপ্রডুর জীবনের অলৌকিক ঘটনাগুলি ণুখ' 0] 


রাও _ 


: ৪১ বর্ষ, য় ধ্ড, ২য় সংখ্যা ্‌ 


কনর দের মুখে 'ছু'য়ে। না ছুয়ে! নাব্ধু' গানটি অহেতুক বলিয়া মনে 
হয়, এবং চত্তীদাপের' কথা ল্মরণ করাইয়া দেয়। বি্ত চক্রবর্তী চিত্র 
'প্রিছণে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন । শব্-গ্রহণ যথাযথ । মৌরেন সেনের 


'শিল্প-নির্দেশ হুযচির পরিচয় দ্রিলেও-তদানীস্তনকালের আবহাওয়ায় 
জুপরিস্কট নয়। সঙ্গীত 
'প্রগলিত ধারাকে অনুনরণ করিয়াছেন কিন্তু নেপথ্য সঙ্গীতে তিনি ছান্দো- 
বন্ধ গতির অনুদরণ করেন নাই। 


পরিচালনায় কমল দাশগুপ্ত মঙ্গীত অংশে 


মিমাই-এর ভূমিকায় বসন্ত চৌধুরী সংঘদের পরিচয় 
বিকুপ্রিয়ার ভূমিকায় সুচিঞ। মেন 
নিত্যানন্দের ভূমিকায় 


ধিক কৃতিত্বের দলী করিত পাদেন। গ্রীবাস 


' হধ্োপরি, ঈশানের ভূমিকায় মনোরঞ্জন ভট্টাচাধোর 
না অভি আমাদের মুদ্ধ করিয়াছে । 


4 ঞ নং 


হইতে বছুলাশে 
ংসার হইতে সন্যাপ এবং অন্যাস হইতে দিব্যোন্মাদ- 
চেষ্টা] করা হহয়াছে। 
81)$5র ছ্বারায় 
শিক্প-নির্দেশনায় কানু দেশাই হুমাম্ল 
আমাদের বিশেষ করিয়! শ্যায়দশংনর 


প্রকাশের প্রয়াস গ্রশংসনীয়। 


'ভগবান ধ্বীকৃ্চৈতগ্' চিতে যে সুক্ষ 


 ক্বাইঠাদ বড়ালের হুর-মাধুধ্ে সমতা চিত্রটি ভরপুর । তিনি খাটি 


সকীর্তনের স্থিত মধ্যে মধ্যে মিশ্রিত সুরের মোহিনী-মাঁয়ায় মুগ্ধ করিতে 
অক্ষম হ্ইয়াছেদ। 


কেশব ভারতীর নিকট উপস্থিত হইয়া মহাপ্রভু যখন কীর্নাননে 


. বাতি ওঠেন সেই সময় উহার চোখের মন্খুখে ভাসিয়া ওঠে--বুন্দাবনের 
- স্লাস-লীলার রূপ-মাধূযা ! এই দৃষ্থ গ্রহণে পরিচালক যথেষ্ট কৃতিত্বের 
_গরিচয় দিয়াছেন । 


মাম ভূমিকার ভারত ভূষণের অভিনয় মধ্যে মধ্যে ভয়কে স্পর্শ 


-্করিলেও ব্যক্তিত্বের অভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। বিছুপ্রিয়ার 
_ ভুমিকায় অমিতার অভিনয় আমাদের একে 


একেবারে নিরাশ কৰিয়াছে। দূর্গ 
খোটের শঙীমাতার অভিনয় প্রাণম্পর্শী। অপর একটা স্ত্রী ভূমিকায় 
ছুলোচন! চাটার্জি হুঅভিনয় করিয়াছেন । 


মেয়েদের গাঁরে আধুনিকফালেন জামা দেওয়া অত্যন্ত বিসদৃশ হুইয়াছে। 


সং রঃ 

এন্ফোস মেট বিভাগের ডেপুটা পুলিশ কমিশনার রায়বা 
প্রীনত্োন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে ও তাহারই রচিত এক কানা 
অবলম্বনে সম্প্রতি আরোরা ঈডিওতে “এরা খুনীর চেয়ে অপরাধী: নাদক 
একটা ওরীলের ছবি নিন্মিত হইয়াছে। জাল উষধ বন্ধের উদ্দেঞেঠ 


আলোচা চিত্র নিন্মিত হইয়াছে । ছবিখানি পরিচালন! করিয়াচ্ন 





'্রচেতন মহা প্রভু" চিত্রের নাম ভুমিকায় ভারতভূদণ 
প্রীপ্রাবাধ সরকার । বিশিঃ 
দেবী অভিনয় করিয়াংছন | 
বল প্রচার কালন। কার । 
হশ্ও-গ্পীলি £ 

সম্প্রতি কালকাতী কর্পোতরনানর এক সভায় রঙ্গ-মঞ্চগুলিকে প্রমাণ, 
কও হইতে আব্যাহতি দিবার জন) একটি প্রস্তাব উথাপিত হইয়াছে । উদ) 

প্রস্তাব গাও ফাইনান্স ক'মটির নিলা টুরিব্চনার জন্য প্রেরিত হইয়াছে ! 
প্রস্তাৰ উাপক ঠীশ্ামল কমার দত বলেন “বাালীর সমাজ, ধর্মীচরণ ও 
সাংস্কৃতিক বোশষ্কোর আভাদ আজ বাংলার রঙ্গ-মঞ্চগুলিতে প্রশ্তাক্দ কর; 
ঘায়। দুক্জাগবশতঃ রক্ষ-মঞ্চগুলি চলচ্চিত্রের প্রতিযোগিতায় আটটি! 
উঠি না পারিয়া দারুণ আথিক সন্গণটর দরুণ দত প্প্ত হইয়। যাইতেছে । 
ঈ** পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইতিমধ্যে রঙ্গমঞ্চ গুলিকে রঙ্গার জগ উহাদের 
প্রমোদকর রাহত কংরযা দিয়াচ্ছন। কিন্তু পৌর প্রতিষ্ঠান এ যাবৎ 
বিষয়ে কিছুই করেন নাই ।” শীপ্ঘকাল পরে কর্পোরেশন কতপিক্ষের সভায় 
রঙ্গমঞ্ষের দুর্দশার কথা আলোচিত হওয়ায় আমরা সাধুবাদ করিতেছি। 
প্রন্তাবটি কাধাকরী হইলে রঙ্গ-মপ্গুলি যথার্থ ই উপকৃত হইবেন । 
ি মং ঞ্ং সং 

গত ১*ই ডিসেম্বর হ্রীরঙ্গম রঙ্জমঞ্ধে নাটাাচাধ্য শিশিরকুম|র 
ভেত্রিশতম বাৎ্ম(রক ভাষণ প্রদান করেন। তেজ গম্ীর সুচিভ্তিত ভাষণে 
তিনি বলেন--“কল্পনািলাধী জাতির প্রকাশ সাহিত্য, নাটক, চিত্রিকল! 
ও সঙ্গীতে । সাহিত্যের আবার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ নাটক 1 পকল দেশের ভেষ্ঠ 
সাহিত্যিকের! শেষ পর্ধান্ত নাটকের আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছেন । বর্তষান 
যুগের জেট ভিন্তানায়ক বাণার্ড শ' এই মঞ্চ হইতে বিশ্ব-বামীকে দন্োধন 


ভূমিকায় কাহন।কার সয়ং এবং ম 
আমরা এইরাপ সমাঁজকল্যটাণকর ছা 


মাঘ--১৩৬৯] ৭ 
পু গা. 

করিয়াছেন । বাংল! দেশও নটিককে শ্েষঠ স্বীকৃতি দিয়াছে! দারণ 
অর্থাভাব, বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আজে! মে ঝাচিয়। আছে ও থাকিবে। 
বাংলার এই থিয়েটার বাংলা সাহিত্যের জে কীন্তিগুলিকে তুলিয় 
ধরেয়াছে। 
পরেকল্পন। করিয়াছেন তৎসম্পর্কে নাট্যাচার্য বলেন--“জাতীয় নাট্যশাল। 
বলতে বোঝাবে বাংল! নাটককে উজ্জীবিত করে তোলার জম্য এমন একটি 
স্থায়ী প্রেক্ষাগৃহ যারু উান্দগ্ঠ ও লক্ষ্য হবে 





নাও]াচান। শিশিগকুমার 


(১৯৫১ সুনে পরিমল গোষ্গামা কক গরহীত ফোলো আছ । 


১। কলকাতায় অব্যবনাপারী কটি নাশালয় প্রত কছ। নিখালে 
উচ্চতম প্রতিভাদম্পন্ স্থারী। শিল্পী সপ্রদায কনক অভিনীত এবং অভি, 
বিচক্ষপতীর সহিত প্রযোজিত অহীত এবং বর্ধমানের তে লাটকবিলী 
যাতে ধারাবাহিক দেখাবার যোগ হর 

২1 সামাজিক, পৌরাণিক, তি দিক থে 
অভিনয়ে দক্ষতা ও সধ্যাদ| রক্ার হযোণ একে 

যা কিছু মুল্যবান তা পুনক্ততীনিত করে তোলা । 
রা ও। সমসাময়িককালের ভালো নাটকগুলির অভিনয়ের বন্দোবগ্ত 


কোন ধারার নাটকের 
দেওয়া । নাউ]াভিনকে 


বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকার জাতীয় নাট্য শাল! প্রন্থতের যে 





করা, যাতে দেগুলি গত হয়ে দা ায়। যেছন-_পরিচয়, 
বিন্দুর ছেলে, রামের শুমতি, দুঃখীর ইমান, নিষ্কৃতি প্রভৃতি | 
আধুনিক নাটকের উন্নয়নে নৃতন নাটক প্রযোজন। করা । 
প্রাচীন সংস্কত নাটক এবং বিদেশের প্রাচীন ও আধুনিককালের 
নির্বাচিত নাটকাবলী অনুবাদ করে মঞ্চস্থ করা। 
দেশের সব্ধত্ত এবং বিদেশে জাতীয় নাট্যশালার গ্রিঃ মের 
ব্যবস্থা কর! । বি 








81 মন্তাবা এবং বৃ মর. 
প্রকার উপায়ে নাটাশিল্পছে শি 
শালী করে তোল । 
উপসংহ্বারে নাট্যাচাধ্য খঙ্লেনস- 
“এ কথাটা বিশেষভাঁবে মনে রাখ 
দরকার যে, জাতীয় জর্থে যেন এটিবে 
'জাতীয় করণ' বলে ধর না হয়ব 
এর মঙ্গে কোন রাজনীতিক নু 
জুড়ে দেওয়! না হর়। এই নাটাশালা 
জাতির সাংস্কাতিক অভিলারবে 
প্রতিক্ষলিত কবে, ফুটিয়ে: তুজতে 
সমমামগিক জীবনের প্রত্থিচ্ছবি, 
সাদনে তুলে ধরবে অতীতের গৌর 
ও ইতিহ্ত। যার লে সারা! 
মোর্দীদের দৈনঙ্গিম জীবনের এক 
ঘেয়েমী থেকে রেহাই পাঁধা। 
উপায় করে দেবে। সরকারের মঙ্ে 
এই জাতীয় নাট্যালয়ের স্পঃ 
অন্ঠান্থ নাট্যালয়ের মতোই থাকে 
ঠিক ততটা, কম কিছু দয়। ; 
নাটযালগুফে জাতীয় বলে আক] 
করা ভচ্ছে এই কাপে যে 
নাটযালরটি দিপ্দিত ও সর্গাত 
সঙ্গত করে জাতিগ ভাতে তুছে 
(ওয়া হযে এবং পনসাধারণে' 
মধ্য থেকে নির্বাচিত অছির হা 
পরিচালশার ভার ছেড়ে 
হবে” এ 
নাটঢাচার্ষে)র উপরোক াবণে 
উপর “ানন্দবাজার পাত্রকা'য় গ 
২৮শে অগ্রহায়ণ ইং ১41 
ডিসেম্বরের সংগায় কমলাকার্জে 
আ সয়ে স্্রীকষলাকান্ত শর্গা ! 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তা? 
বিশেষভাবে প্রুপণি ধানযোগ] 
কমলাকাস্ত ধলিয়াছেন শিরক 
সাছাঘা পাইলেই বাংলার নাট্য শিল্পের নব্ীবদলা্ত হইবে এ 
বিশ্বাস করার ঘণপেই্ট কারণ নাই । ৮ কক শিল্পের মত সুক্ষ হু 
স্পর্পণকাতর রস প্রকাশের একটি পন্ার উপরে পরকারী প্রচ্থাব ক 
চফলপ্রন ছয় কি না ছে বিষয়ে বিশেষ ন্দেহ আছে)” . 
আমর নাষ্ট্যাচাধধা শিশিরকুমার ও কমলাকান্তের "মতাথত 
করিয়। জাতীয় নাট্যপাল। প্রদজে গুধু মহামনীবী বাপার্চ শর কথন 
করাহয়। বলিতে চাই-_নাটাশাল। একদিকে যেদন চিন্তার কার 
অপরদিকে তেমনি বিবেকের নির্দেশ ক্ষেত । নাট-মঞ্চ একদিকে 
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ডা সহিত দাহিতোর সেবা করিয়া আমিয়াছে অপরদিকে তেমনি টানি হিলেদ। টি যাখব সন্িললী, অর্জীত সমাজ ডু 
রি এ মরাদাদান রি যাদিযাছে। আমর! চাই, এর মৌখীম জলে তিনি অভিনয় ধরিতেন। কা খভিয গ্রতিভা? মং 
এ হইয়া ৬স্বিজে্জলাল যার ভাহার প্রতিষিত ও ইভনিং বাৰে 
ভাহাফে লইয়। আসেন। ইভনিং ক্লাব ও সঙ্গীত সমাজের সকষিলিও 
অনিধয়ে তিনি বঙ্কিমচন্রের 'কমলাকান্তের জবানবন্দী'তে কমলাকান্তের 
ভুমিকায় অভিনয় করিয়। সকলকে চমৎকৃত করেন। ত্গানীত্তনকা:লর 





টি জাতীয় নাট্যশানা পরিক্পসা কমিটি ভারতে জাতীয় নাটা- 
ছঙ্গোলমকে জসঞ্রিয করি! তোলার জন্থ নয়াদিীতে একটি মাট-ম্চ 
নির্গাণ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। উক্ত নাট্যশালায় ছুই সহশ্র 





ৃ নি কয়েকটি চিত্রের নায়িকা সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় তিনকড়ি চক্রবর্তী 
ফট! : কালীশ মুখোপাধার অন্কতম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা «অমরেক্্রনাথ দত্ত কমলাকান্তের অভিনয় দর্শনে 


দিানিনযাররা রহ রুনির ররর এতই মুগ্ধ হল যে 'কমলাকান্তের জবানবন্দী'র উদ্ত পাঙুলিপি লয়! গিয় 
চ্গে নত নির্দল। ঘোশী জানান যে, কমিটীর বোস্বাই, কলিকাতা ও 45 ৬ নি 
ভবন নিশ্মাণের' কল্পনা আছে ৃ | 
শু রে রথ ভা মা ১৮৮ ৬গণদেব গাঙ্গুলী এবং প্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের উদ্তোগে আর্ট থিয়েটার 
নু কব প্রান করার প্রতিষ্তি দিয়াছেদ। লিমিটেড প্রতিটিত হইলে চ্বনতী মহাশয় উহাতে সর্বপ্রথম গেশাদারি 
8০ | রজমঞ্চেয অভিনেতা হিপাবে ফোগদান করেন। আর্ট থিয়েটারের 
র্‌ * রর রর রর সু প্রথম নাটক * অপরেশচন্ত্ের 'কর্ণার্জনে' তিনি কর্ণের ভূমিকায় অবতীধ 
হ্চ ও চিত্রের সর্ধজনপ্রিয় অভিসেত। ও পরিচালক নাটাচাধা হইয়া বাংলার নাট্যামোদীনুধীবৃন্দের অকুষঠ প্রশংসা লাভ, করেন। 
চকড়ি চকতবর্থী মহাশয় গার কলিকাত! তবানীপুরস্থিত ভবনে গত এই সময় ভাহার সহ্ছিত প্রীনরেশ মিত্র, প্রীঅহীন্্র চৌধুরী, পরুর্গাঘা 
জাগুযারী শনিবার পরলোকগমন করিযাছ্েন। মৃত্যুকালে ভাছার বন্দ্যোপাধ্যার প্রমুখ কৃতী শিলপীগণও উ্ত নাটকে সর্বপ্রথম আখ্ষ-প্রকাশ 
(৭৭ বৎসর বয়স হইলাছিল। চক্রবর্তী মহাশর দীর্ঘকাল যাবৎ করেন। তিন শত রাজির অধিককাল উক্ত ৮৫ পরার হত 
ঝাইটিল্‌ রোগে ভূগিতভেছিলেদ। প্রথম জীবনে তিনি ইষ্ট*ইত্ডিয়াদ অভিনীত হয়। 
িখুয়ের অফিমে কায করিতেন । ১৮৭৭ ধুষ্টাকে ১*ই অক্টোবর ইহার পর তিনি সাজিতে মেখে, চিররুার মতায়-_অঙ্গনু 
টিকা সহযে টার ও জন্ম হন্জ। বাজ্যফাল হইতেই তিদি অন্িদরে ইগোরাদে-_ঈগোরার, এসকে _যোগেশ ও অন্ত বহু নাটকে বিভিঃ 














8 বিষের শোজটা, |: 
|] বেশ জমেছে। 


ণ 
2০. 
হত 


টিটি ৮79) ০0৯০: হল ৯11] শট ভাল্ডা বাকি ররর 
4 লিক মে) 1.5 খরচও কত ৯) ঃ 

















বু উদ্ঘিি 3 
ডাল্ডা বনস্পতি দিয়ে রান্ন। কোরলে যে কোনে! ভোজের আয়োজন সার্থক হয়। 
সব রকম রান্নার পক্ষেই ডাঁল্ডা বনস্পতি বিশেষ উপযোগী । বায়ুরোধক শীল. , ২ 
কর! টিনে ডাল্ডা বনস্পতি সব্বদা তাজ! বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোজের জন্তে ডাল্ড৷ বনস্পতি চাইই-চাই । আর এতে খরচও কত কম! টি 

কি কোরে ভালভাবে বিয়ের ভোজের আয়োজন কর! যায়? 
বিনাদুলো উপদেশের জন্যে আজই লিখে দিনঃ- | ১ 

দি ডাল্ড! এ্যাড্ভাইসারি সার্তিস্‌ পো, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোস্াই ১. পু 

ঙঁ 

ক 

চি বউ 

এ গু 
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মাটি ছিজাপলনভদিগকে নর লিখিবার সময় অঙ্গ গরহপূর্রক “ভারতবর্ষেশ্র উল্লেখ করিবেন | 





ভডাক্সততঙ্ধা  [(৪১শ বধ ২য় খণ্ড, ২য় মং 





ক কা কা পপ বকা প্রজা পা সা 
.ুমিকায বিশেষ দক্ষতার মহিত অভিনয় করেন। ইছা ছাড় তিনি গীটার বাধে সকল গ্রুপের মধ্যে শীর্স্থান অধিকার করিয়াছে এবং ঈী 
ঘেমন একদিকে বহু চিত্রে অভিনয় করিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি নৃত্যে অপূর্বব কৃতি প্রদর্শন করিয়া গৌরীশংকর স্বর্ণ পদক উপহার 
; আ্মেকখ্ুলি চিত্র পরিচালনাও করিয়াছেন, ভ্টাহীর পরিচালিত করিয়াছে। কুমারী ইরা গত বৎসরেও মনিপুরী বৃত্যে অনুরূপ সা 
. স্ণুকি। বিবমজল, " প্রফুল। আন্পপূর্ণার মন্দির, তর্ণী, হারানিধি | 
_ কু্পর। প্রন্কৃতি চিত্র জনদমাদূত হয় । মধ্যে দীর্ঘকাল তিনি অভিনয় ক্ষেত্র 
হইতে জবসর গ্রহণ করিগা একটি ইঠঞ্ঘিনিয়ারিং কারখান। প্রতিষ্ঠা কাুন। 
শেষ লীবছে বিশেষ অনুয়োধে কিছুকাল ঠিনি দক্ষিণ কলিকাতার কালিক| 
থিয়েটারে যোগদান করেন। মুহা কয়েকমাসমাত্র পূর্বেও তিনি 
, বাঙ্িকোর জড়তাকে উপেক্ষা করিয়। নাট্যাগনা শিশিকুমারের অনুংরাধে 
. জ্ীরঙ্গম রঙ্গমঞ্চে শিশিরকুমারের সহিত সম্মিলিত তিনয়ে কয়েকটি 
_ নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়! সকলকে বিশ্াবিষ্ট করেন। 
রি তাহার ক্যা একজন সুদপ্ ও নিঠাবান আডিনেতার পরলোকগমানে 
. খাংলার সাট-মঞ্চে যে তি হইজ তাহ। অপূরপীয়। ভাহার অভিনয়ের 
ধার! ছিপ-ন্দিতগ। সৃতি ছিদ- অন্পম | আমরা হার শোকমছুপু 
পরিবারবগের প্রতি আস্ঘরক মু" "দন! জাগপন করিভেছি। 


8 ং মং 
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সম্প্রতি জনপ্রিয় নট জীবন গাঙ্গুলী ৫২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন পে 
মারা ইর| মুখোপাধ্যায় 
করিয়াছেন। হিনি দীর্ঘকাল সপে। ও চিত্রে বিভিন্ন ভুমিকায় ভিন কুমার হয় মুখোপাধ্যা 


ক্রিয়া আসিয়াঙ্েন।। প্রপম জীবনে তিনি নাটাচাণা শিশিরকুদারের অস্টিন করিয়াছল। বর্তমানে হরার বয়স মাত্র এগারো বৎসর এবং 


(0 
সপ্তম শের ছাত্রী | আমর! এই কৃতী বালকাটির উত্তরে 
কামন! কার । 








ইহার বিশেষত্ব 


ক্ষ কলমের অব্যাহত 





* স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলত। 
*% তলানি মুক্ত 
ঝোগশঘায় গান প্রঃ নট জীবন গাঙ্গুলী ফটো-কাীশ মুখোপাধার 
রর নিকট অভিনর শিক্ষা কারন। যৌবনে সাহার সুদর্শন অভিনেত। 
_ হিপাবে থে খ্যাতি ছিল, পরবর্বীকালে ভাগা-বিডন্ধনায় ঠাহার সে খাত হকাউস্টেনপেন 
সাদ হইয় যায়। নীথকাল তিনি রোগস্তোগ্ করিয়। নানারকম, দুঃখ টি 
কষ্টের মধ শেষ নিষ্গাস ত্যাগ করিয়াডের। আমর! তাহার পারলৌকিক ক 
আঞ্মার শাস্তিকামল। করিতেছি । 


৬ ধু বং খং ও 


পশ্চিমবঙ্গ মংবীত সম্মেলনে এ বৎসর কুমারী ইর! বন্দ্যোপাধ্যায় 








২৬০ জন 
জ্রীঅমিয়! বন্থ 


এই কি ভীবন? এই কি বেগে থাকা? এব কি কোনো 
সাথকতা আছে? দিনের গর দিন এই থে মুস্রার সঙ্গে 
জীবনের সংগ্রাম প্রাণটাকে কোনো ক্রমে ধারে রাখার এই 
যে সত্ব রকমের প্রয়াস এর কি কোনো গ্রনোগন 
আছে 1... 

চাঁসপাভালের ছে ট্র খাটিরাটায় নিশ্চন হায়ে শুয়ে শুয়ে 
ভাবছে মল্লিকা । ভাবছে তাঁর অতীত জীবনের ভাটা 
ছেঁড়া, স্থথ ছুঃখ, হাসি-কানায় ভরা অসংখ্য কাহিনী 
ভাবছে বর্তমান বেদনাময় জীবনের কথা । চেঃখের কোণ 
বেয়ে ফোটায় ফোটায় জল গড়িয়ে পড়ে উপাধান সিক্ত 
করছে। সে-ভীবন কোঁখাঘ় হাঁপিয়ে গেল তার? আর 
কি ফে-জীবনে ফিরে বেতে পারবে সে? এ বা!ধি কি 
তাকে মুক্তি দেবে? বুকের ভেতরটা কেমন মোচঙ দিযে 
ওঠে। একটা দীঘশ্বাস আনতে আস্তে পরিতা।গ কারে 
সে।-নাঃ, কোনো আশ। নেই এ রোগ সারে না। 
বচবার কোনো আশা নেই ভার। ডাক্ঞারেরা যাই বপুক। 
সে মনে মনে বেশ বুঝতে পারছে, জীবনের দিন ক্রমেই 
তার সংক্ষেপ হ'য়ে আসছে । কিন্তু ভার আগে একধার 
দে অশোকের সঙ্গে দেখ। করতে চায় মে। অশোক 
ই অশোককে একবার দেখবে সে শেষ দেখা একবার 
দেখবে। অশোক তাকে ভুল বুঝেছে--অশোক অভিমান 
ক'রে চলে গেছে । অশোকের স্ইে ভুল মৃতার পূর্বে ৮০ 
দিয়ে যেতে চায় সে। কিন্তু ভগবান কি সে-স্ুধোগ 
দেবেন তাকে? 

ইটকী. স্তানিটোরিয়ামের ক্ষুদ্র কেবিনের ক্ষুদ্র এক 
খাঁটিয়ায় নিঃসঙ্গ শুয়ে আছে মন্্লিকা। জানলার ফাকে 
মধ্যাহ্ন আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে আজ কতো! কথাই 
না মনে পড়ছে তার। মনে পড়ছে মোরাবাধীতে নিছেদের 
বাগান বাড়িটির কথা--মনে পড়ছে মায়ের কথা, ছোট 


বোঁন শিখার কথা, ছোট ভাই সতোনের কথা! আর সব 
চেয়ে বেশি মনে পড়ছে অশোকের কথা । কতে। কল্পনারই 
যে অপমুত্যু ঘটলো। তাঁর এই দ্রিশ বছরের জীবনে । 
অশোক এখন কোথায়, কতো দূরে .কে জানে। 
দেখা হবে কিন। তাই বাকে বলতে পারে |... 
বেশি দিনের কথা তো নয়--এই তে! সেদিন। স্প্ই 
সমস্ত কিছুই মনে আছে মল্লিকার। মলে আছে, যেদিন 
কদ্দিনের সামান্ত জরে অকম্মাৎ বাবা মারা গেলেন! উঃ, 
সে-কি ভয়ংকর দিন গেছে! তখন কতোই বা বয্স 
তার--মার তেরো বছর । সতোন তখন দশ বছরের আর 
শিখা আট বছরের । আজও ঘেন চোখের নামনে ভাসছে 
মায়ের সেদিনকাঁর মুখখানি। ধেন মৃত্িম্তী শোক! যেন 
নিশ্চল পাষাণ হ'য়ে গিয়েছিলেন তিনি প্রথমটা । তারপর 
কামার একটা মাঁসমুদ্রকে বুকের মধো চেপে তাদের তিনটি 
ভাই বোনকে দু'বাহু দিয়ে সবলে জড়িয়ে ধরেছিলেন তার 
শোক বিদ্ধ বুকথানার ওপর। আজো সে কথা মনে পড়লেই 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে মল্লিকার সর্ষশরীর 1 অশোকের 
বাঁব। পাণিভ োঠামশাই সেদিন অনেক সীন্না দিয়েছিলেন 
তাদের । স্ষধু সান্তনা দিয়েই ক্ষান্ত হননি তাদের সমগ্র 
সংসারের ভারও তিনি নিতে চেয়েছিলেন তারপরে কিস্ক 
মা কিছুতে রাঁজি হননি । নিজের অবস্থা মন্দ বলে স্বামীর 
ধনী বন্ধু ডাঞ্জার পালিতের সাহা নেওয়া! তার গক্ষে সম্ভব 
হয়নি । ভিনি নিয়েছিলেন আমাদের য। আছে এতেই 
আমরা কোনো রকমে চালিয়ে নেবো । ভবে প্রয়োজ্গন 
পড়লে আপনার কাছে চাইবো বইকি। এখানে আপনি 
ছাড়া আম।দের আর আছে কে? | 
পালিত জ্যঠামশাহ মান একটু হেসে বলেছিলেন £ 
বেশ। কিছ্ধ বউমা, আপনি তো জানেন, অনাদি পস্থু 
আমার শুধু সন্ধুই ছিল না। সে ছিল আমার সচোদরেরও 
বেশি । জোর কারে ভার বিবাঁছ আমিই দিয়েছিলাম ।-- 
ডেপুটির চাকা গিয়ে নানাস্থানী হ'য়ে ঘুরে বেড়াতো। 
বাঁড়ি ঘরদোর করবার মোটেই আগ্রহ ছিল ন! তার-_ 
পৈতৃক বাদক্ষানটুকুও বখন আখন্ত্ীযহা গ্রাস করলে তখন 
গোর করে আমিই তাকে এখানে এই বাগাঁন-বাঁড়িটি করতে 
বাধ্য করেছিলুম। ইচ্ছে ছিল শেন ভীবনটা দু'জনে এব 
জায়গায় কাটিয়ে দেবো । অনাদি আমায় কখনো .প? 
ভাঁবেনি। তার দাবী ছিল আমার কাছে। কিন্ত যাক ৫ 
কথা। অন্রধিধে যখন নেহ তখন আর আমার বলবার থি 
'আছে। তবে একটা কথা স্মরণ কহিয়ে দিচ্ছি--আমাদে। 
দুই বঙ্গুর দীর্ঘদিনের অভিল।ব এবং অনাদির অস্তি 
প্রতিশ্রতি যেন ভঙ্গ না হয়। ভবিগ্যতে অশোক এব 
মলিকার বিবাহে যেন কোনো বাধা না ওঠে 17 
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জগ হক্সলাভল ও াত্ঞাী 
.. পঞ্জিত জওহরলাল নেহরু ভারভ রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী ও কংগ্রেমের 
 শীয়ক। উভয় পদেই নিরপেক্ষত। প্রয়োজন । দুঃখের বিষয়, সংগপ্রতি 
কলিকাতায় আয় ভিনি যে বক্ৃত। করিয়। গিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
বাঙ্গালীর সন্বঙ্গে সেই নিরপেক্ষতার পরিচয় দিতে পারেন নাই । তাহার 
বিশ্বাস, তিনি ভারতব্ আবিষ্কার »প্রয়াছেন। কিন্ত দুবীক্গণের কাচে 
 ধুলি সঞ্চিত হইলে দর্শক যেমন যাং। দেখেন তাহার শ্বরূপের বিকৃতি 
'অপগস্তাবী, কংগ্রেস সগ্ধদ্ধে তিনি যে উত্তি করিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
ভেমনই বিকৃত । তিনি বলিয়াছিলেন 

“কংগ্রেস বিরাট প্রতিষ্ঠীন। ৬৯ বৎসর পুর্বে প্রতিষ্ঠা হইতে ইহা 
অসাধারণ শক্ত অর্জন ও লাভ করিয়াছে । কংগ্রেদ বালগঙ্গাধর তিলক 
ও গোপালবৃষ্ক গোথলে এব ভাহার পরে মহাক্ম! গান্ষী-_এহ নকল 
প্রসিদ্ধ নেতার ছার! গরিচালিত হইয়াছে ।" 

বাঙ্গালী নুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে ভারতে ( মাটগ্টব্যাটনের ঘাঁর। 
 খরর্ডিত ও গণ্ডিতভাবে জওহয়লাল প্রমূগ ব্যজিদিগের ছার! পরিগৃহীত-_ 
তারত নহে) সমন্ত ভারতে জাতীয়তার প্রবর্তক ও প্রচারক, তাহ! 
রতিহাসিক মত্য। ভীওহরলালের অশীকৃতি দে মত্যকে মিথ্য। কৰিতে 
পারে না। বাঙ্গালীর আহাান কলিকাতাগ্ সম্মিলিত জাতীয় সম্মিলন 
থে কংগ্রেমের উৎপত্তি সম্ভব করিয়াছিল, তাহাও অব্য স্মীকাধ্য। ডক্টর 
বেশান্ট যে ১৭ জন ভারতীয়ের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 24 
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ঠাহাদিগের নধ্যে-বাঙ্গালী দ জন, মাজাজী ৫ জন, বোছ্াইবাসী 
৩ জম, পুমার ২ জন। 
কলিকাতায় কংগ্রেসের প্রথম যে অধিবেখন হয়, তাহাতেই কংগ্রেস 
প্প্রথম জাতীয় রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান বলয়! বিবেচিত হয় । 
সমগ্র ভারতবূমর রাজনীতিক নেতার! বাঙ্গালী উ:মশচন্্ 
নন্দযোপাধ্যায়কেই গ্রথম অধিবেশনে সম্ভাপতি নিব্বাচিত করিয়াছিলেন । 
১৯০৬ থুষ্টান্জে কলিকাতার অধিবেশনেই কংগ্রেসে শ্বাধীনত! লাঙের 
জন্ত কংগ্রেদের নীতি পরিবষ্িত হয় এবং দাদাভাই নৌরজী বলেন, 
“স্বরাজ” আমাদিগের কামা । বোম্বাইয়ের ফিরোজশা মেটা, মাডাজের 
ন্যাম, যু্তপ্রদেশের মদনমোহন মালব্য নীতি-পরিবর্জনে বিরোধিত! 
. ছেরিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছিলেন এবং সেই জন সুরাটে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া 
“ঙিয়াছিল। 
১৯১৭ খুষ্ঠাকে কলিকাতার অধিবেশনে ডক্টর বেশান্টের নেতৃছে 
কংঞেস ম্বাধীনভার আদশাডিমুখে আরও অগ্রসর হয়। 
গৌতম বৃদ্ধকে ঠাহার নুতন শ্মমত প্রতিষ্ঠিত করিতে যেমন 
খায়াণরীতে যাইতে হইয়াছিল, হন খৃষ্টান্ধে তেমনই মোহনকাস করমটাদ 
গান্ধীকে অসহযোগ মীতি প্রবর্তনের জন্ক কংগ্রেসের সম্মতি পাইতে 
ফলিফাতাম় আসিতে হইয়াছিল। যে অতিরিস্্র অধিষেশমে সে নীতি 
ঘছুমতে গৃহীত হয়, তাঙ্ছার লভাপতি লাল! লাঞ্জপত রায় ১৯*৫ « সটান 
ধালিয়াছিলেন (-- 
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গয়ায় কংগ্রেসের অধিবেশনে অসহযোগের কাধ্যপদ্ধতি গরিবর্ভার 
অসমর্থ হইয়। বাঙ্গালী চিত্তরঞ্জন দাশ যে বিদ্রোহের বৈজয়ন্তা উদ্ট্রা 
করিয়াছিলেন ঘুক্তপ্রদেশের মোতিলাল নেহরু গ্রত্ৃতি স্বল্প গ্রভাবদষ্ 
রাজনীতিকর। তাহারই তলে মমবেত হইয়।-“ম্বরাজ্য দল” গঠিত করেন 
এবং দিপ্নীতে অতিবিস্ত অধিবেশনে চিত্তরগ্রম জয়ী হইয়। কংগেরে 
নির্বাণ হইতে রক্ষা! করেন। 

১৯২৮ খুষ্টাবে পণ্ডিত মোতিলাল মেহ্‌কু কলিকাতায় কান) 
আঁধবেশনে মভাপতিত্ব করিতে আগিগা চিত্তরঞ্জনের ও গান্ষীজীর উদ্ধ 
উদ্ধৃত করিয়া তাহারই অনুমরণ করিতে বলিয়াছিলেন। 

তার পরে--খগ্ডত ভারত স্বায়ন্রশামন লাভ না করা পর্য)% ৫ 


বিরাট পুরুষের প্রেরণ! দেশকে স্বাধীনতার পথে জয়যাত্রায় প্রোৎসা'হ; 


করিয়াছিল- সেই সুভাষচন্দ্র বনও বাঙ্গালী । 

অথচ বাঙ্গালার রাজধানীতে আমিয়। খণ্ডিত ভারতের প্রধান মন)? 
'গ্রেমের পরিচালক পঙডত জরহরলাল কংগ্রেসের পরিচালকদি:গ 
মধ্যে কোন বাঙ্গালীর নামোলেখ যে করেন নাই, আর যে গোপাল 
গোথলে কংগ্রেসে কোন নুভন নীতি প্রবর্ঠিত করেন নাই, পরস্ত ইং৪! 
ভারত-দচিব লর্ড মলির অনুগত অনুগামী ছিলেন এবং ইংলগডে বোছই: 
বৃটিশ শানকদিগের অত্যাচারের কথ| বলিয়া! বোম্বাই বন্দরে আসিয়! তাং 
প্রত্যাহার করায় তিলক ধীহাকে “10080])8 1090” বলিয়াছিনেন 
তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন_ তাহা কি বাঙ্গালীর অবদান ইচ্ছাপুর্প' 
অন্বীকার করিবার চেষ্টা বাতীত আর কিছু বল! যায়? তাহার এ 
উক্তির পরেও কি বাঙ্গালী তাহাকে নিরপেক্ষ বলিয়া াহার সম্বন্ধে আহু 
সম্পন্ন হহতে পারে? তাহার উদ্ধৃত উক্তি কি ভারত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী 
পক্ষে শোভন ও সঙ্গত হইয়াছে? বাঙ্গালীকে উহ! বিবেচনা করি? 
হইবে। | 
ক্রাশমীল্র-লসমহ্।- 

কাশ্মীর-সমগ্তার সমাধান সন্ভাবন! দিন দিন যেন হদুরপরাহ 
হইতেছে। পাকিস্তান আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাদিত করিয়াছে 
তাহ! ঘে মমরমজ্জা সরবরাহের চুক্তি তাহ। অশ্থীকৃত হয় নাই; জনরব 
তাহাতে কাশ্মীরের পাকিস্তান কর্তৃক অধিকৃত অংশে আমেরিকাকে সম 
খাঁটি করিতে দেওয়াও হইবে । এই সংবাদে যে পাঁওত জওহরলা 
পধান্ত বিক্ষোভ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করিবা 
বিষয় । তবে তিনি এক বার তাহার পরমগ্রীতিভাজন শেখ আবছুল্লা 
উক্তিতিও বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং সে বিক্ষোভ ফলপ্রস্থ হ 
মাই। তিনি-ভারতীক় সেনাবল ধখন পাকিস্তানীদিগকে কারীর হই 
কিভাড়িত করিতে কৃতনিষ্চ্ন সেই মময় যুদ্ধ বন্ধ করিবার নির্দে 
দিয়াছিলেম। কিন্তু মেক্সপীয়র যে বলিয়াছেন £-- 
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জন্থে এই যাদুটি কোরতে দিন। 


রোজ কাডিল্যুক্ত রেক্সোন৷ সাবান বাবহার করুন। তা হোলে 
দিনে দিনে আপনার গায়ের চীনড়া নতুন স্বাস্থ ও. এটি টিটি ১ 
লাবণ্যে ভারে উঠবে। , 


বে ৮৮৫ 


পকাগ রি 


ক তজপোষক ও রি কতকগুলি আপ 
বিশেষ সংদিএপের এক মালিকালী নম 
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ভা জাতির পঙ্গেও ত্য | তাহার পরে জওহরলাল যে ভাবে কাশ্মীর, 
নু ও লাডক বাতীত কাশীর রাজোর কল অংশ পাকিস্তানের অধিকারে 
রাখি বিশ্বাপঘাতক আবছুলার সমর্থন করয়াছেন, তাহাও বিস্ময়কর । 
মাষ্টার তার! সিংহ বলিয়াছেন--পাকিন্তান উভয়পক্ষের বন্দুদিগের 
মাধামে শিখদিগকে হিনুদিগের সহিত উক্য ভাগ করিতে প্ররোচিত 
ফারযার চেষ্ট: করিয়াছে । তিনি বলেন পাকিস্তানের সহিত ভারত 
স্বর যুদ্ধ আনবার্ধ্য ; সুতরাং তারত সরকার যেন সতর্ক থাকেন। 
পাকিস্তানের হীন অভিগ্রায়ের প্রমাণ ভিনি দিতে পারেন। আমেরিকার 
লহিত পাকিস্তানের ঢুক্তি ঘোষিত ২£বার মময় হইতে পঞ্জাব সীমান্তে 
সঙ্গেছজনক ব্যাপার লক্ষিত হইতেছে; তাহার! সীমান্তে বাদ করায় 
পাকিস্তানের অভিপ্রায় সম্বন্ধে সঙ্গধিক সচেতন। পাকিস্তানের কাধ্য- 
'ফলাপে মনে হয়, পা্িস্তান একই সময়ে জন্মু, অমুতসর, ফিয়োজপুর ও 
ঘোধপুর আক্রমণ করিবে এবং পা।কণ্তানী নেতার! প্রকাশ্যভাবে বলিয়াছেন, 
ক্াহারা ১৯৫৪ ধষ্টাবের এপ্রল মাসের মধ্য কাশ্মীর অধিকার করিবেন । 
ছায়ত পরকারের অবিদিত নাই যে, সংগ্রতি কতকগুলি পাকিস্তানী 
মিদঘত ছাড় না লইয়। ভারতে প্রবেশ করিয়াছে। 
- "মাষ্টার তার সিংহের এইট বিবৃতির প্রতিবাদ ভারত সরকার 
করেন নাই 1 
. ফেহ কেছ এমন অন্মানও করিতেছেন যে, ঘেমন কোটি কোটি টাকা 
পণ দিয়! ভারত রাষ্টুকে পাকিস্তান কায়েমে সাহাধা করা--লঙ 
-মাউন্টব্যাটেনের নির্দেশে হইয়াছিল, তেসনই পাকিস্তানীদিগকে কাশ্মীর 
হইতে বিভাড়িত না করিয়া যে ঘুদ্ধ বন্ধ করিয়া কাশ্মীর রাষ্ট্রের কতকাংশে 
পাকিস্তানকে আকার দেওয়। হইয়াছে, তাহাও মাউন্টব্াটেনের চক্রান্তে । 
'ধষং হয়ত পাক্ষিস্তাদের প্রয়োজনে সমগ্র কাশীর রাজা পাকিস্তানকে 
অ্রধানের বাবন্থাও হইতে পারে। শাস্তির অপ্ছলায় ভারত রাষ্ট্রকে তাহাতে 
কা্মত ইইতে হইবে | 
কক্ষবগ্যা ইহা মহজে। বিশাপ করিতে প্রপৃি হয় না । 
স্কারত সরকার কি করিফেন? 
_. গ্দামেরিকা যে সোভিয়ট রাশিয়াকে বেষ্টিত কিয়া রাখিতে 
ছাহিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই আবস্থায় পাকিস্তানের সহিত 
আারিকার সামরিক চুক্তির ফলে কি গারত রাষ্ট্র চীনের ও রাশিয়ার 
অঙ্িত বাণিজা চুক্তির সঙ্গে সঙ্গে আনাক্রমণ চুক্তি করিতে পারে না? 
ভ্ীন তিব্বত পরাস্ত ক্ষমও। বিস্তার করিয়াছে এবং লাডক-_ভারততভুক্ত 
হইতে না পারিলে-তিববতের মহিত (অর্থাৎ চীনের সহিত) সংযুক্ত 
হইবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছে--কারণ, খোলাৰ নিংহের বাহুবলে 
াঙমীরাণয গঠিত হইবার পূর্্ধে লাক ভিব্রতের অধীন ছিল। 

“ ঘি পাকিগ্তাদ--আমেরিকার সহিত ছুক্তির পরে--লমএ কাশ্মীর 
সা দাধী করে, তবে কি ভারত সরকার যুদ্ধ করিবেন? না--হে 
জপ পাকিস্তান অধিকার করিয়। আছ্ছে, তাহার সঙ্গে কাশ্মীর, জন্বু ও 
'জাডকও দিয় শান্তি ক্রয় করিবেন? যদি কাশ্মীর, জন্দু ও লাকও 
ভাগ করা হয়। তবে কান্দীরের জন্ক ভারভীয়দিগের রক্তপাত ও 
কোটি কোটি টাকা বায় বার্থ বলিয়া! কে তাহার দ্য দায়ী তাহা জিজাসিত 
ৃ হইবে না? 

:..: আঙি ভারত ময়কার পাকিস্তানের দাবীতে সম্মত হান, তবে কি চীনও 
মাঞ্ছিলং প্রভৃতি পুনঃপ্রাপ্থির দাধী উপস্থাপিত করিতে পারিবে লা? 

. কানীর সব্থন্ধে যিনি মনেহ প্রকাশ করার পত্ডিত জওহরলালের 
ন্রীতিভাজন হইয়াছিলেন, কাশ্্ীরে যে জওছরলালের বন্ধু শেখ আবহুল্লার 


কি অতংপর 








[লিক ত্ খগ খদখা, 





বিশ্বাসঘাতকতা তিনি যেন নখদর্পণে দর্শন করিধা  ভারতবানীবে সত্য 
করিয়া দিয়াছিলেন সেই শ্ঠামাপ্রসাদের রহস্তজনক মৃত্যু সন্ঘদ্ধে ভারত 
সরকার তদন্ত করিতে অপশ্মত হইয়াছেন । সেই জম্পর্কে জওহরসাজের 
ও কৈলাশনাথ কাটজুর ব্যবহার দেশের লোককে বিম্মিত ও ব্ধিত 


. করিয়াছে তাহার ফলে যে অসন্তোষের উত্তৰ হইয়াছে, তাহ! ঢপঙ্। 


কর! নিরব দ্ধিতার পরিচায়কই হইবে। -আঁজ কি ভারতবাসীরা শামা, 
প্রসাদকে দুরদুষ্টিসম্পন্ন রাজনীতিক ও ভারতের প্রকৃতি কল্যাণকামী 
ত্যাগীবীর বলিয়াই বিবেচন। করিতেছে না? 

কাশ্মীর-সমণ্তা কি পণ্ডিত জওহরলালের রাজনীতিক খ্যাতির চিন্তাশযন 
বলিয়। বিবেচিত হইবে? 


উজ ম্পিক্প-_ 


দেশের অর্থনীতিক ব্াবস্থায় উটজ শিল্পের প্রয়োজন কেহই অঙ্গীকার 
ন! আব! করিতে পারেন না । ভারতবর্ষ যতদিন কুটার শিল্পে সমৃদ্ধ 
চিল, ততদিন তাহার অধিবাসীদিগের দারিজ্র্য পীড়াদায়ক হইতে গারে 
না। ইংরেজ 'লেখকর! বলিয়াছেন, ভারতবধ কুষাকর দেশ। তাই 
গতা নহে। এদেশ কৃষিপ্রধান ছিল, কিন্তু কৃষিগ্রাণ ছিল না-দেখের 
লোক কৃষিকায্যের সঙ্গে সঙ্গে নানারপ উটজ শিল্পে আপনাদিগকে ব্যাপূৃত 
রাগিত এবং সেই সকল শিল্পে তাহাদিগের যে অসাধারণ নৈপুণ্য ছি, 
তাহার প্রমাণ-সেই সকল শিল্পজ পণ্যের জন্ই বিদেশী বণিকর| নকল 
বিপদ উপেক্ষ। করিয়। এ দেশের সহিত বাঁণিজা করিত | এ দেশের হার 
তাতের বসের আমদানী বন্ধ করিয়! দেশে কাপড়ের কল গ্রতিষ্ঠা করিবার 
জদ্থ ইংরেজ্কে আইন করিয়। ভারতীয় বন্ত্রের ইংলগডে আমদানী বধ 
করিতে হইয়াছিল। ইংরেজ উতিহাসিক উইলশন হ্সীকার করিয়াছেন, 
তাহা না করিলে ইংলগ্ডে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত ন|- 
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ইংরেজ নরকার স্বাদশের স্বথার্থমাধন জন্তা ছলে, বলে, কৌশ. 
ভারতের সে সকল সমৃদ্ধ শিল্প নট করিয়াছিল। কিন্তু ুরোপে সকণ 
দেশেই উটজ শিল্প এগনও আছে এবং কলের মহিত প্রতিযোগিত। করিয়, 
আত্মরঙ্গ। করিতেছে । 

এ দেশে পেকার-নমন্থার ও পারিজ্র্যলমন্তার হঠু সমাধান করিতে 
হইলে উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে এবং এদেশের সমাজ-ব্যবস্থা 
লোকের অঞ্ডিত অভিজ্ঞতা! সেরূপ শিল্পপ্রতিষ্ঠার উপযোগী । 

কিন্ত এ পধান্্ সে সকলের সুযোগ গৃহীত হয় নাই। 

এখন যে ভারত নরকার উটগজ শিল্পের প্রতিষ্ঠায় ই উন্নতিনাধনে 
মনোযোগ দিবেন, উহা মঙগত। কিন্তু তাহারা এই কাধ্যের জন্য প্রথমেই 
যে পাচজন বিদেশীকে আনিয়াছেন-_-উহার কারণ কি? এই সকল 
বিদেশী পরামর্শদাত1-- 

ভেন হলবাগ (সুইডেন) 

হ্যান্স গ্রাম (সুইডেন ) 

রেমও মিলাব ( আমেসিকা ) 

মেজর আলেকজাগার ( আমেরিক। ) 

জম মা্কস (আমেরিকা ) 
ইহাদিগকে গারিজামিক ও সফরের বার জন্তট কত কত দিতে হইবে, 
আমরা জানি না! কিন্তু ভারত রাষ্ট্রের অবস্থার সহিত ম্থইডেনের 
বা জাষেরিকার অবস্থার যে বিশেষ লামগ্রন্ত আছে, এমন নহে 1 ইহার! 
সই জন্তু এ দেশের উটজ শিল্প স্ঘদ্ধে যে বিশেষ আবশ্যক পরামর্শ দিতে 





িরিষেন। এমন মনে হয় ন/।, 
ব্যবহারের পরামর্শ দিবেন এবং দে নকল যেমন ব্যয়বাহল্যছেত এ 
দেশের লোকের ত্র ক্ষমতার অতীত, তেমনই দেশের অনুপযোগী । 
বিশেষ ভারত রাষ্ট্রের ভিন্প ভিন্ন প্রদেশের অবস্থ। ভিন্ন ভিন্ন রূপ । বিশেষ 
বিশেষ কারণে বিশেষ স্থানে ভিন্ন ভিন্ন উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠিত ও উন্নত 


ছইরাছিল। দে সকলের সহিত সমাজের বিশেষ বিশেষ অবস্থার ও 
উপকরণের সুলভ্যতা সম্পকিত ছিল। দেই কারণে দেশে উটজ শিল্প 
প্রতিষ্ঠার জন্ স্থানীয় বৈশিষ্ট্য অধ্যয়ন কর! প্রয়োজন । সেকাজ কি 
বিদেশীদিগের হ্বার। হইতে পারিবে? 
আমাদিগের বিশ্বান, (ভন্ন ভিন্ন প্রদেশে যে মন উটজ শিল্প গ্রসিক্ধ 
ছিল ৷ এখনও আছে, সে সকলের উৎপত্তির কারণ ও উদ্নতির কারণ 
বিবেচনা! করিয়া উপযোগিত। বুঝিয়া শিল্পে সাহাধা দান গ্রয়োজন। 
ষে স্থানে প্রয়োজন, উন্নত যন্ত্রপাতি সরবরাহ করার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে | সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন পণ্য বিক্রয় কেন্ছে আনিয়া বিক্রয়ের ব্যবস্থাও 
করিতে হইবে। 
অন্যান্য দেশে এ সম্বন্ধে কিরপ ব্যবস্থা 
হাহা বিশেষরাপ বিবেচ্য | 
আয়ার্জণ্ডে উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠঠ দেশের লেকের দারিজ্র্য-সমহ্য। 
সমাধানের চেষ্টা করিবার জন্য যে “রসেস কমিটা” নিযুক্ত কর! হইয়াছিল । 
তাহ! পাঠ করিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও ভারত সরকার উপকৃত হইতে 
পালিবেন। সেই রিপোর্ট পাঠ করিয়া ভূপেন্্নাথ বস্থ বাঙ্গালার উটজ 
শিল্পের উন্নতি বিধান প্রয়াসে কোন ব্যক্তিকে যে কাধ্যে প্ররোচিত 
কারয়াছিলেন-তাহার ফল--কলিকাতার উপকণ্ঠে বেলগেছিয়ায় 
প্রতিষ্ঠিত পানালাল শীল শিল্প বিদ্তালয়। সরকার যদ্দি সেইরাপ বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। করেন, তবে ভাল হয়। ন্ছু বৎসর পুর্ন প্রধানত; 
শিশিরকুমার ঘোষের প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত যে আলবার্ট টেম্পল অৰ দায়েন্স 
আজও কোন্রূপে ঝাচিয়। আছে, সরকার কি তাহা গ্রহণ করিয়! পুনগঠিত 
করিতে পারেন না? তাহার ভাগার এখনও নিঃশেদ হয় নাই । 
উটজ শিঃল্পর বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য মর্দি ভিন্ন ভিন প্রদেশে 
স্বতস্থ স্বতন্ব সমিতি গঠিত হয়, তবে ফল ভাল হইতে পারে। 
০্িশকান্-স ক্যা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হিনাবে কলিকাতায় (টালিগঞ্জ বাদ দিয়া ) 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবাভাধী, মধ্যবিভ্ত ও শ্রমিক সম্গ্রদায়সমূহের মধ্যে বেকারের 
সংখ্য! পাওয়। যাইতেছে 
সহরের ৬১৫,৫** পরিবারের মধ্যে ১৭*,***্টি পরিবারে অর্থাৎ 
শতকর। প্রায় ২৮টি পরিবারে সম্পূর্ণভাবে বা আংশিক ভাবে বেকার- 
সমতা! বর্তমান ইহাদিগের মধ্যে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবারে সঙন্া 
সর্ধব।পেক্ষ। ভয়াবহ--শতকয়। 9৪টি মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবার বেকার- 
সমস্ঠায় বিপন্ন । আর বাঙ্গালী আক পরিবারের শৃভকর! ৩১টি 
ক্ষণে বিপন্ন । 
ভাষার ভিত্তিতে সহরের ৬১৫১০*০টি পরিবার এইরূপে বিভক্ত ১-- 
বাঙ্গালী_-৩১১,১** ঝ| শতকর! প্রায় ৫*টি 
হিন্দৃস্থানী--২১৩,৪** বা শতকরা প্রায় ৩৪টি 
উড়িয়--প্রার় শতকল। ৩টি 
দক্ষিনী (মা্াজী)-শতকর। একটিরও কম 
অন্তান্থ ভারতীয় ভাষাভাধী-_-শতকর। প্রা ৮টি 
ইংরেজী ভাষাভাষী--শতকরা একটির কিছু অধিক 
অন্ত ভারতীয় ভাষাতাবী- শতকর! একটির কম। 
কলিকাত। সহরের লোকসংখ্য| ২৫ লক্ষ ৬৯ হাজার ধর! হইয়াছে 
ইহাদিগের মধ্যে শ্রদক্ষম অর্থাৎ ১৬ বৎলর হইতে ৬* বওসর বযস্ব_ 
৯৭ লক্ষ ৭৭ হাজার ২ শত ।-” 


সাফল্য লাভ করিয়াছে, 


অথচ জে সাহারা বিদ্ নানারূপ 








বাঙ্গালা _-১১,১৩ *** বা শঙ্করা ৬২. ফনএএ এ 
হিন্দুস্থানী--9,৫২,*০* বা শত ন্‌ সহ. | 
বাঙ্গালীদিগের মধ্যে শতকরা ৮৩ জন ম 
আঅমিকদিগের মধ হিন্দুস্থানী বেকারের 'ঈংখা! বি 
সংখ্যারও আধিক। 








পীড়িত।. ৃ 
ভাষার ভিত্তিতে জাগ করিলে দেখ! যা-__বেকার প্রমিক ্র-: 
বাঙ্কালী--৩১ 
হন্দস্থানী--১৬ 
উড়িয়া--৯ 
দক্গষিনী--১৮ 


অন্য ভারভীয়--২৪ 
ইংরেজী ভাবাভামী---২৯ 


শ্রমিক পরিবার সমুহের শতকর! ২২টিতে বেকার সমন । | 

এই হিসাব বিশ্লেষণ করিলে মধ্যবিত্ত ধাঙ্গালীদিগের ছুরবস্থায় বিষয় 
বুঝিতে পারা যায়। খাঙ্গালী মধ্যবিত্ত পরিবারে বেকার-সমন্ত| ও লে. 
সমহ্তাজনিত দুিশ। যে দেশ ও প্রদেশ বিভাগের পরে বিশেষ ভাবে বস্িত 
হইয়াছে, তাহা বলা বাহলা। বাজালী মধ্যবিত্ত পরিষারে শিক্ষিত 
মংখা। আঁধক। পূর্ববঙ্গ হইতে মে সকল বাঙ্গাণী পরিবার প্রদেশ” 
বিভাগের ফলে পশ্চিমবঙ্গে আসিতে বাধা হইয়াছে, তাহাদিগের আধকাংশ 
মধ্যবিদ্ত-বাবসায়ী ৰা চাকুরীজীবী। পুর্ধবঙ্গে ঘে সকল ছিল এখনও 
রহিয়াছে, তাহার অধিকাংশ কৃষক-অনগ্ঠাপায় হইয়! তাহায। পূর্বে 
রহিয়াছে, হয়ত বাধ্য হইয়| ধশ্মান্তর গ্রহণ করিবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই জটিল ও ভয়াবহ সমন্তার সমাধান জনক কি. 
করিতেছেন? তাহারা কয় হাজার শিক্ষক [নধুক্ত করিবেন বলিয়। যে 
হিনাব দিয়াছিলেন,। তাহার উল্লেখ আমর! পূর্ব করিয়াছি । ভাঙতে 
দেখ শিয়াছিল, কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৩ শত শিঙ্গাকেন্সে 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন। সংবাদ পায় গিয়াছে ইতোমধোই প্রায় ১৯ 
হাঙার প্রার্থী আবেদন করিয়াছে । সুতরাং আমর থে বলিক্কা ছু, শিক্ষক- 
নিয়োগে এ সমশ্তার সমাধান উল্লেখযোগা কাধ সম্ভব নাহ- তাহাই, 
প্রতিপর্র হইতেছে । 

শির্ষিত বেকার 'স্মঙ্গা ব্যতীত মে অশিক্ষিত বেকার লসন্কা আছে, ভাঙা! 
উপেক্ষা কর! সন্তব | শরমিকরা সেই শেপার বেকারের মধো রাহয়াছে 
এবং সমগ্। কেবল কজিকাহায় নিধন্ধ নাহ । এই আহক সংপ্রদায় 
সম্থা্ধ বন্তব্য-- ৃ 

(১) জি, ব$ কলকারথানায় কি বাঙ্গালী শ্রমিকের সংখ) 
বৃদ্ধি করা যায় না? বিঙ্কার বিশুষ্ত হয় নাহ; কিন্ত বিহার সরকার কি 
টাটানগরে 'আবিহারীর চাকরী দিতে অনিচ্ছুক নহেল? বদি তাহাই হয়), 
তবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানায় অবাঙ্গার্ী 
শ্রদিক নিয়োগে অনিচ্ছুক হইতে পারেন না? ইহ! শ্ারপিকতান় কথা 
নহে--প্রয়োজনের কথ । ৰ 

(২) পশ্চিমবঙ্গে বৈজ্ঞানিক বৃষিকার্ে;র প্রবর্তন করিস বন কৃষলেক 
কাধ্যসংস্থান কর! এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রদেশের খাগ্োপকরণ বৃদ্ধির উপ 
করা ফি অসম্ভব? কত কালে দামোদরের জল খালে প্রবাহিত হাট! 
সেচের সুবিধা করিয়া? দিবে, তাহা বল! যায় না| কিন্তু ডক্টর জানচা ঘোষ. 
যে বলিয়াছিলেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, তন্ডান্য রাষ্ট্র সরকারের মত, কেন্্রী 
সরকারের নিকট টাকা লইয়া সেচের জঙ্ নলকূপ বসান খাই অর্থাৎ 
বহুলোৎপাবিকা বৃষের প্রবর্তন করেন লাই, সে অপরাধ কাহার! সে 
মগ্বব্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি বলেন? কৃষিজ পণ্যের উৎপাদন-বুদ্ধি 


নর ও 


২৬৪ 





নানারপে করা যাইতে পারে--করা হয় নাই। 
_খাচ্যোপকরণ সুদে স্বয়ংসম্পূর্ণ করা হইতেছে না । 
.. বেকার-দনগ্যার হুছু সমাধানের জন্ত যে শিক্ষ-পদ্ধতির পরিবর্তন 
একান্ত গুয়োজন, হাহা বলা বাছল্য। কিন্তু ৫ বৎসরেও পাশ্চমবঙ্গ 
অয়কার সে বিষয়ে আবশ্কক চে করেন নাই । অথচ তাহারা উ 
শিক্ষার বিস্তার জন কলেজের পর কলেজ প্রতিষ্ঠিত ক ১৮৮ 
নিশঙ্ার্গীদিগক্ষ আবশ্যক মনোভাব প্রদানের ব্নস্তা করিতেছেন ন! । 
বন্বিচেল্সী ২7 
. ভারত সরকার বিদেশ হইতে খণ লইয়। দেশে কল্যাণকর কাধ্য 
. করিতেছেন। যে ভাবে তাছ। হইতেছে, তাহাতে আশঙ্কা! হয়, শেষে 
: স্তারত রাষ্ট্র খদিব ইল্মাইালের কা্াফলে মিপরের অবস্থায় উপনীত না হয়। 
গত ২৫শে জানুয়ারী ভারত সরকার আমেরিকার সহিত মে টুজি 
করিয়াছেন, তাহাতে ভারত রাষ্ট্র? রেলের উন্নতিসাধন হম্য আমেরিকা 
১১০ কোটি টাক। ধণ দিবে। ৬ টাকা একশত এপ্রিন ও ৫ হাজার 
_আাঙগাড়ী ( ওয়াগন ) কিনিতে ব্যয়িত হইবে মালগাড়ীগুলির ২ হাজার 
& গত বড় লাইনের ও ২ হাজার ৫* থানি ছোট লাইনের জা | 
.. আথচ- 
4১) পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার মামরিক চুঁক্ততে ভারত 
শ্াষটের প্রধান মন্ত্রী শিহরিয়। উঠিয়াছেন। 
, (২) ভারত 'রাষ্ট্রে চিন্তরঞ্জনে যে এঞ্লন প্রস্তহ করিবার কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাহাতে ভারত রাষ্ট্রের এঞ্জনের অভাব দূর হইবে। 
এইরূপ ঘোষণ। প্রা্হ কর! হইয়া! থাকে । 

(৩) ভারতে ষালখ্বাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখানা বুপিন হইতে 
আছে এবং প্রথম যুদ্ধের পরেই ঘথন (বিদেশ) ভারত সরকার সে 
শিল্পকে সাহায্য না দিয়া বিদেশ হইভেও মালগাড়ী আমদানীর ব্যবস্থা 
ফরেন, তখন মালগাড়ী নিশ্মাণ কারথানার কমিটীর সভাপতি রাজেন্্নাথ 
মুখোপাধ্যায় সে কাজের তীব্র প্রতিধাদ ন। কিয়! পারেন নাই এবং 
তখনই তিনি বলিম্াছিলেন, ভারতে উ শিল্প অঙ্জদিনেই বিদেশের [শিল্পের 
হি প্রতিযোগিতা করিয়া আত্মরঙ্গ! করিতে সমর্থ হইবে। 
বিদেশ হইতে এঞ্রিন ও মালগাতী আনিয়া প্রয়োজন মটাইলে নে 
দেশে শিল্পের উ্নতির গতি মন্থর হওয়। অনিবাথ্য, তাহা! আর বলিয়! দিতে 
হইযে না। 

গত ২১শে ডিসেম্বর ভারত সরকার একটি গান্মাণ ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের 
সহিত চুক্তি করিয়া একযোগে ত|রত রাষ্ট্রে নুতন হম্পাতের কারখানা 
প্রতিষিত করিসেন- স্থির করিঘ়াঞ্েন। ইহার বায় ৭৫ কোটি টাকা। 

ইহাতে। গ্রতিপ্ন হয়, ছুইটি বিশ্বগুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
খণ্ডিত হইয়াও জাম্মানী এই কাষোর জন্ত আবশ্তক মূলধন ও শিল্পী 
দিতে পারিবে; আর ভারত বাষ্প সে সকল বিধয়ে পরমুখাপেক্সী ! 
ইছা কি ভাসক রাষ্ট্রের পক্ষে প্রশংসার কথ।? 
দেশের সম্পদ দেশের লোকের মুলধনে,। দেশের লোকের দ্বার! 
ইট ও বন্ধিত হইবে, ইহাই কি আভপ্রত নহে? 

গশ্চমব্জ সরকারের নান! পরিকজনার জন্তা পরমুখাপেক্ষিতার 
আলোচনা আমরা বঞ বার ক'রয়ান্টি। মে সকল পরিকল্পনা! সম্তরব 
প্ফিনা তাহা পরীক্ষায় কত লক্ষ টাক বায়িত হ্উগ্রাছে, তাহা ভাবিলে 
জিজ্ঞানা করিতে হয়__এই ব্যয় কি আপধায় বাতীত আর কিছু বলা যায়? 
1 ষে পক্ষবামিকী পরিকল্পন! ভারত রাষ্ট্রের সর্কদুঃখমোচনকারী হইবে 
বলিয়া মৌককে আশ্বাম দেওয়! হইতেছে, তাহার যেরাপ পরিবর্তন 
প্রয়োজনীয় বলিয়া অনুভূত ও স্বীকৃত হইতেছে, তাহাতে আশা হয়, 
 ধশধে তাহ! বিরাট ধাধায় পধাবসিত লা হয়। 

দ্ামোদরে জলানিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা ও মি'দরী হারের কারখান।--উদ্য়ে 
য়েআগুমাশিক বায় বিশেষ ভাবে বদ্ধিত হইয়াছে, তাহার কারখ--হয় 


অর্থাৎ প্রদেশকে 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড খ্য সখা 
বিদেশী বিশেষজ্ঞগণ আনুমাণিক হিসাব প্রস্তুত করিতেও অসম্চ, নহে 
ঠাহাঁর। ও ভারত সরকার অল্প ব্যয় দেখাইয়। লোককে বিভা ক 
কাজ আরম্ত করিয়া পরে ব্যয় বদ্ধিত করিয়াছেন । 

দেশের চেষ্টায়, দেশের অর্থে যে উন্নতি হয় তাহা ভ্রত না হট 
তাহাই স্থায়ী হয়। 


স্পশ্পিমিচ্ছে লাউভল ওও ল্রন্কা্র" 

রাশিয়া € ইংলগু বিশ্বযুদ্ধে বিধ্বন্তপ্রায় হইয়াছিল। শাহা 
খাছাদ্রব্য নিয়ন্ত্রণের অবসান ঘটাইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার দা 
বৎ্সরকাল লোককে পচা, নিকৃষ্ট জাতীয়, কাকর মিশান চাউল খাওয়া 
নিয়ন্বণ শে করিতে'পারেন নাই । "অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের বিশ্বাস, গশ্চি 
চাউল সন্দ্ধে সয়ং সম্পূর্ণ ॥ বোধহয়, কেন্দী সরকারের খাছ মন্ত্রী 
কিদোয়াইও সে কথ। অঙ্গীকার করিতে পারেন নাই । কিন্তু পশ্চ 
সরকার ব্যবস! ছাঁড়িতে অনশ্মত | তাই তিনি শেষে ব্যবস্থা করিয়াছি! 
কলিকাত। কেন্দ্রে ঢাউল সরবরাঁহের ভার কেন্দী সরকার লে 
অন্যত্র নিয়ন্ত্রণ বজ্জান করিতে হইবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার “কত্তার ই 
কন্মা মনে করিয়। চুপ করিয়াছিলেন এবং কল্যাণীতে বনুবায় 

কংগ্রেসের আধিবেশ [নের বাবস্থা কঁরতেছিলেন। 

কলকাতায় সরকারের ছাড়ে, থেলাবাজারে চাউল বিক্রয় হইতে? 
ফল বাঙ্গালী যেরাপ চাউলের ভাত খাইতে পুরুযানুকূমে অভ্যস্থ 
(কিনিতে পারিতেছিল। সেবাপ চাঁচলের প্রতি বাঙ্গালীর প্রীতির 
পশ্মবঙ্গ মরকারের কোন উচ্চপদস্থ কর্দচারীর ব্্ধমান হইতে বেত 
ভাবে চাল আনিবার প্রলোভন সন্রণে অক্ষমতা ও প্রধান সচিবে 
করা উপেক্ষা করায় পাওয়া গিয়াছিল। 

থে সময় খোলাবাজারে চাউল পেতার সংগা। দিন দিন বদ্ধিত হ 
নরকারের পঙ্ষে নযন্ধণ রদ কর! সম্ভব ও হুবিধাজনক হইতেছিল, 
মে১ সময় পশ্চমবঙ্গ মরকার ধুঝি ভাবিলেন, যদ তাহাই হয়, তত; 
বলতে হহাবে_- 
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ণ ভাহাগা দোখলেন-বাবদায়ীরা নান! স্থানে যে সকল রিটেল দে 

থুলয়াছেন, তাহাত 

(১) বাঞ্গালা তাহার পির উদ শষাগী চাউল অনায়াদে পাইভেছে 

(২) বহু বেকারের আবনঘাত নিক্লাহের উপায় হইতেছে। 

(৩ কুকগণ পহণার উপঘুক্ত মুলা পাইয়। আগামী বঙ্সরের 
পাপন বু'দ্ধর চেষ্টা ও (ভগ্ন ভিন্ন রূপ ধানের চাষ কাঁরতেছে। 

(৯) প্রায় ১* লঙ্গ নত খোলাবাজারে চাউল কিনিতেছে । 

স্রাং মার অন অবস্থা সন্ত করিতে ন। পারিযা ভাভারা অভবি 
অপ্রত)।শত নিদেশ (দিলিন-- 

৩১শে ডিসেম্বরের পরে পাইকারী ব্যবসায়ীরা আর পশ্চিম 
কোন জিলা হইতে চাল আনাইতে পারিবেন না। পরস্ সে তা 
ভাহাদিগকে গুদামে বাঙগালার যে চাষ্টল মজুদ থাকিবে তাহা, সরক 
নিশি মুলা ক্ষতি হ্বীকার করিয়। সরকারকে উপহার দিতে হইবে 

বাঙ্গালী ব্যবসারীয়। খোলাবাজারের জন্য উত্তর প্রদেশের চাউল 
মূল্যে আংনয়! সে প্রদেশ সমৃদ্ধ করিতে পারেন বিদেশ হইতে | 
চাউল আমদানী কাঁপিয়া কলিকাতার লোককে তগ্ন্থাস্থ্য করিতে প 
(কন্ত পশ্চিমবঙ্গের যে সকল জিলায় যথেষ্ট চাউল আ'ছ, সে সকল 
হইতে চাউল আনিতে পারিবেন না। 

সঙ্গে সে পশ্চিষব্জ সরকার কোন বিদেশীপ্রধান প্রতিষ্ঠ 
পশ্চমবঙ্গে মফ্বলে টাউল কিনিয়া সরকারকে সরবরাহ ক 
আধকার দিয়াছেন! ্‌ | 

এই বাবস্থার সহিত থে কল্যাণীতে কংগ্রেসের অধিবেশনেয় ও প্র 
কোন লমবন্ধ থাকিতে পারে, ইহা যেমন জবিশ্বান্ত--ইহা থে' 





॥কাত। হইতে পার্লামেন্টে সদস্য নির্ববাচনের জন্ত প্রতিশেধাজ্ক ব্যবস্থা 
1ও তেহনই নিশ্াাসের অযোগ্য । তবে কেন এই ব্যবস্থা হইত? 
| কি গ্ঠেন ব্যবস্থায় সরকারের বাবন। বজায় রাখিবার প্রচেষ্টা ? 

ইহার ফলে হইয়াছে £- 

(১) জনগণের নিকট প্রিয় পরিকল্পনা নষ্ট করা হইল । 

(২) সরকারের বিনিয়ন্থণ নীতি প্রবন্ঠীনে বিলঙ্ছ স্ষ্টি করা হইল । 

(৩। বহু চাঁউল ব্যব্সায়া মহাজানর শ্তি ও বু বেকার যুবকের 
ীরসং স্থানের উপায় নষ্ট করা হইল । 
্‌ (5) খোলানাজারের বাৰ্মায়ীরা পশ্চিমবঙ্গে চাঁটল ক্রয়ের অধিকারে 
|কিত হওয়ায় প্রতিযোগিতা নির্মল হওয়ায় চালের অনিবার্ধা মূলা- 
ঢাসে কুষকর! তি গ্রস্ত হইল । 

(৫) কুমকর! বিভিন্ন প্রকার চাটলের শ্যায়সঙ্গত মূলা না পাওয়ায়, 
সণ্চননঙ্গে চাউলের শেণীবিভাগ নঙু হইল | 

(৬) জনসাধারণ কুচি অনুসারে চাউল কিনিত পাভবে ন!। 

(৭) উচ্চমুল্যে রীতি বিডি প্রকারের চাল মরকাকে নিয়গিত 
গুলা দিতে বাধা হইয়। বাবদায়ীরা 'ঘমন শতিথস্ত হহবেন। শরকাৰ 
[*মনহ, “বালে। পাজারে" না বায়াও, লাভব।ন হ্টাবন। 

বসল কালকাতীর লাভ, চামগ প্শ্চিমবাজন মকাংশেখর লোকের এহ 
ঞএনগকর, এনঙ্গত ও আগায় বাবসা পেঠবাদ কিয় জানতম়। দেয়! 
প্রয়োজন ঘ, গে মরকার লোকের কল্যাণের [তিক দৃি ন। পান, তন 
সরকার লোকের শ্ন্ধ। লাহ্গ বারতে পারেন ন!। 

নকারের গুপামে কি পগ ঢাচল মনুদ রাহয়াছে। ও 

ময়দা এপবপাত বন্ধ করিয়া লোকাক শাটা হতে বাধা কর 
অনুবাগ কোন কারণ শ্াচ্ছে ও 

নরবণকে বলাতে হয় 


চে ৮, 


মত্ত কত কদামত ভান) 
লিপলিঙ্য।লজেন্স লমানগ্ল উল 
পশ্টিম। গঞ্জের বিশ্ববিছালয়দ্ায়ঞ আমাবশন উত্সব মম্পান হইয়াছে । 
িশ্ব ভার চেতন রা দা থে সভভ!দণ গ্রগান কগিয়ছিন, 
তাহ! শান কারিণ আও রণীননাপের পুর বথান্নাথ ঠাকুর হহ]র 
নবপণাায়ে ভাহস চলার ভিলেন | তিন পরত কারয়াছেল | পদ 
হশের কারণ মধ্ধগ্ায় অশ্্রীতকর আলোচনায় গরু হইবার ইচ্ছা 
ামাদিগের মাই । কিন্তু হুঃপের বির উহার পঙ্গাবলম্থী কয় ছন মেঃ 
বাপার লভয়া যে দলাদ.ল বটাহতেছেন, হাহ বিশ্ব বদ্াালয়চিগ আনাম 
গু হইবার নগ্তাবন।- ঠাহার আশ্হও (বপন গারে। দাশ মহাশয় 
বাপয়াছেন, বিশ্বভারতী মেন প্রতিষ্ঠাতার কত আদশ হাতি না বে। 
(নম আদশের সহিত জাতায় সংগ্কতর ধাতুগত যোগ আদ এত হাহ। 
মাধ্যান্সিকত ঠা প্রভাবে পু ৷ উতরেছের প্রতিহত বিশ্ব বগ্ালয়ে ঠাহাও 
অছাব। ভরা বিখভারঠা যদ সে আশ্াব পু) পা ন। পার 
হবে নেই শাতগ্যহীন গ্রঠষ্ানের কি প্রয়োজন থা 
এ বার কলকাত। বিশ্বাথছ্যালয়ের সমাবহূণ 
িলেন__নেহর সরকারের নরাষ্ট্নপ্্ ডক্টর কৈলামনাণ 
প্রনাদের রহস্গভনক মুড়া সম্পকে তিনি থে বালহার 
[বিনা-বিচারে আটক আইনের ও সংবাদপত্রের গাধানঠ। 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, ভাহাতে ভাহা পতি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালী ছাত্রারীদিগের ম উত্সাহ 
করিতে পারে না। তিনি কোন উলেসযোগ ভিত পারেন 
নাই । যে প্রয়াগে এ বার কুগ্ত দেল। তিনি দেই প্রয়াগের লোক | তিনি 
প্রয়াগের পাগুর মত ছাত্রছবাত্রীদিগকে কুন্ছে যাইতে পরামশ দিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, স্বপ্রের ভারত নষ্টির কাঝে আাগ্মনিয়োগ করা ছাক্রস্ছাতী- 
দিগের কর্তব)। কিন্তুসেঙ্গপ্ন কাহার? ভারতের দেশপুঙ্ নেতৃগণের 
পপ, ভারত-শ্বাধীন, এক, আনিভক্ক | বাহার মাপ্রদাযিকতার (9তে 
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শানে রা 


(বিশেষ 


করিতে 


০ 





ভারতকে বিভক্ত করিয়াছেন _ঠাহাদিগের হী অন্ঠর়প ; বিশেষ প্র রি 
গণতন্থের নামে যে শাদন পরিচালিত করিতেছেন, তাহাতে ব্যক্তি, 
স্বাধীনতাও ক্ষণ হইয়াছে । যীহার! দেশকে বিভ্তভ করিয়াছেন এবং 
এক দিন যেমন মহাচীনের স্থষ্টিতে বাধাদানকারী-_বিদেশীর সহায় চিযাং: 
কাইশেকের সমর্থন করিয়াছিলেন__তেমনই কাশ্খীকে বিশ্বীপঘাতক শেখ, 
আবদুল্লার মমর্থন করিয়! কাশ্দীর-মমন্তার মমাধানের নামে তাহার জটিলতা 
বৃদ্ধি করিয়াছেন-_-ঠাহাদিগের স্বপ্ন কি ছাত্রছাত্রীর সধল করিবে! ? না, 
শেস্বপ্প তাহার। দুঃস্থ মনে করিবে? | 





কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেশার বলিয়াছেন, লোক থে শিক্ষার 
জঙ্য শিক্ষার আদরে অধিক অবাহত হইতেছে ইহা 


খের বিধয়। সে. 
বিময়ে কাহারও সংলহ থাকিতে পারে না। | রি 
[কন্ধ চান্দোলারের বা ভাইস-চানসেলায়ের বক্তৃতায় একটি বিষয়ক. 
আলোমন! দেখিলে আমরা গীত হইতাম । এ দেশে জাতীয় সরক্ষা রও 
থে বিদেশী উপাধির আদর বুদ্ধির আগ্রহ দেখাইতেছেন, ইহা যে ফেল 
দাসস্থলভ মলোভানর পরঢামক তাহাই নহে, পরঙ্জ বিশ্ববিভালয়ের পক্ষে 
যেমন অপমানজনক, দেশের পঙ্গে তেমনই লঙ্গার কথা । আমরা 
দেখিয়াছি, কলিকাতা ববগ্যালয়ের “এম, বি" উপাধিধারী ডাক্তারকেও 
“পিদেশী চপাধি নাই এই অদুহাতে অনার করা ভইঙ্ডেছে! যর্দি 
প্রায়াগন অন্ত হয়, ৬বে দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার জন্য পরীক্ষার 
মান উন» করাও ভাল: কিন্তু উচ্চ শিঙ্গার জন্য বিদেশে ছাতছাী। 
(প্রথণ করন মমপিত হইতে পারে না । ডাক্ষারাদগের মাধ্য নীলর্ভন 
সরকার, কেদারনাথ দান, আারশচলা সক্লাধিকারী, হারেশচঞজ ওট্াচার্ধয 
প্র১:৯ কনিকা বিশাবগ্ালয়ের ছার | বাদিশের উপাধিধারী কয় জন 
ডাহাদিগের তমক। বলা যাইতে পারে? ছ্বারকানাথ মিত্র, রামবিহারী 
সোম পভ বাবজারজাবরা কলিকাভায় শিক্ষিত । বাঙ্বমচন্্র কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যানয়ের প্রপম উপাধি ধারিঘয়ের অন্গতর | আশুতোর মুখোপাধ্যায় ও 
বিদেশে শিক্ষা গমন করেন নাভ । 
নরকার 5 নীশ আবলশ্বন করিয়াছেন, 
আকারণ আদন গাছে । 


ভাহাতেহ বিদেশী উপাধিকর 
হঠাত গাতর গতি যেখন প্রহত হইতেছে, 
্নপ্মান গু+ ততছে। ইহার প্রতিবাদ ও প্রতীকার 


৯সনত গতর গা? 
পায়ালান। 


ঠা ১8৮৮) 
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শালমকালের শিক্ষা পদ্ধতি 
বয়! আদিয়াহ- 
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তামরা জাতীয়তাবির়োধী 


(01701610705 71010 
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(ক& আগ ত আর দেশ পরাধীন নহেতিবে ফেন বিদেশী উপাধিকে 
গদেশী বিশু বগ্াপ্য়ের এপাধর ঠুলনাম় উচ্চ স্থান প্রদান করা হয়? ভহার 
কারণ (ক 2১ খে, এক সা্নাষের লোকের নিকট “প্রন মাজই সৃন্রী? 

(বিদেশ উপাধেমাজেরই চচ্চ গ্রান লান্ডের যোগ্যতা নাই । 
ল্রিমান শু ক্লে জগ্উন্া। 

ভারত বিমান ৪ রেল দুর্ঘটনার বাল) অনুসগ্ধানের, চিন্তার ও 
আশঙ্কার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। উত। শিক্ষার অভাব বা আবগ্তক 
সতর্কতার শেখিলা প্রকাশক, হাহা দেখবার বিষম । বি্দানগকলি বিদেশ 
হইতে আনদাশী করা হয়। মেঞচলির অবস্থা পরীক্ষা করা হয় কিনা 
এবং বিমান-চালকণপণ আবশ্ুক শিঙ্গ লাভের পূর্বেই চালকের ছাড় পাক 
কি লা, তাহ! দেণা হয় কি? এ বিষয়ে লরকারের করব দে সর্বাপেক্ষা 
গুরুতবপূ, তাহাতে সন্দেহ াকিতে পারে না। সম্প্রতি যে দকল বিষান 
ছুর্ঘউন! ঘটিয়াছে, দে সকলের একটিতে নিহত গ্রনীলবিহারী চৌধুরীর 
মাতে বাঙগালার বিশেষ মতি হঈয়াছে। এই বাঙ্গালী তকণ হাড়! 





| পান, হবো চাক একমাত্র পুত্র। ববোধবাবু 
. বাঙ্গালীদিগের মধ্যে একমাত্র সমুদ্রগামী- উপকূল বাঁণিজো ব্যবহৃত 
জাহাজের অধিকারী । তিলি টাদবালি ষ্টামার কোম্পানীর অধিকারী 
এবং একখানি অপেক্ষাকৃত ছোট ্টীমার লইয়। কাজ আরম্ভ করিয়া! ক্রমে 
 তিনগ|ান গ্টীমার কোম্পাবীর সম্পত্তি করিয়াছেন। শেষ ষ্টীমারণানি বড় 
এবং ফোম্পানীর কাধ্যদক্ষত। দেখিয়। ভারত সরকার সেই ষ্টীমারের জন্য 
কোম্পানীকে প্রার পাচ লক্ষ টাকা ধণ দিয়াছেন। নুনীল স্বয়ং 
১৭ খৎসর বয়মে পিতার ব্যবসা যোগ দিয়। তাহার সকল বিভাগের 


| শিক্ষা আয়ন্ত করিয়৷ মুরোগপে যাংয়। ও ্টাগার বাছিয়। কিনিয়। 
 আনিয়াছিলেন। কোম্পানীর কাজে তিনি মান্রাজ্ে যাইতে 
 ছিলেন--পথে বিমান দুর্খটনায় ঠাহার মৃত্া হয়। আমরা শাহার 


 শোকসন্তপ্ত স্বজনগণকে এই আকম্মিক আঘাতে আমাদিগের জাম্তরিক 
. আমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । আমরা আশা করি ষ্টামার প্রতিষ্ঠানটি 
বাঙ্গালীর। স্টাহাদিগের জাতীয় ৩ িষ্ঠান মনে করিবেন। 
অসুর ও লিলা 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আগামী বৎসরের আনুমানিক আয়-বায়ের 
প্রস্তুত হইতেছে । সরকারের ব্যয় সংক্কৃচিত করিতে না পারিলে 
ৃ ৪ রে লাঘব সন্তব,নহে, তাহা বল বাহুল্য । পশ্চিমবঙ্গ 





না, 





ইংলগের রাঁণ। এলিগাবেথ রাজযমজ্ৰের অর্থৎ কমনগয়েল্থের নুতন 
পরিকক্ধীন|--খৃষ্টমান উপলক্ষে-ঘোদণ! করিয়াছেন । ইংলগ্ড দীথকাল 
তাহার সাঙ্জাঞ্জোর গর গরিব্ত ছিল। সে বিষয়ে ফ্রাব্সও হাহাকে 


ঈঘ্য! কাঁরত। তাহার সাযআ্াজোর পরিচয় ফরাদী লক “ম্যাক্স ওয়েল” 
গিয়াছিলেন। তাহাতে ডারতবূমুর বর্ণনা ছিল_-ভারতব্ ইংলগ্ডের 


রাঁজমুকুটে উত্দলতম রতু--+81) 15011011101 ৮0 1007101760 070 
8101180 701111025 0010 1)6000)105 00016 5 1)017700511607811 
(6১৬11005101) 910 70077901078 50010 70 19718 
115 1600৭ 8870 1001. 171), ভারত আঙজ্গ আর বুটিশ সাপ্্রাজা- 
ভুক্ত নহে। কিন্তু ভারতবধের যে আআংশ ইংরেজের কৌশলে সামাজ্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন ত1ঠাও সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন নহে-_তাহার সহিত নুতন 
সন্থ্দ রচিত হইয়াছে--“কমনওয়েঙ্ন 1” ভারত শ্বায়ত্ত-শাননশীল, কিন্ত 
সেই স্বায়শু-শালনের হ্বূপ এই যে--ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীকে 
ইংলগ্ডের রাণীর অভিষেকে যাইয়। “ছায়ামম যথ| নিশপতি কাছে" 
খাকিতে হয়। 

আবার কাহারও কাহারও সনেহ যুদ্ধে দূর্বল ইংলগ ও যুদ্ধে 
সমৃদ্ধ আমেরিকা একযোগে পৃথিবীর সকল দেশ প্রস্তাবিত করিতে 
- চাহিতেছে। 

স্বাণা এলিজাবেখ আর ভারতের  সাম্ত্ার্জী নহেন। 
ঘলিয়াছেন-- 
.. শরুমনওয়েজ্তের সহিত মেফালের সামাজোর কোনরূপ দারৃগ্ঠ নাই 
1615 10) 90000915 টম 001)001)00187-0)85]৮ 01 6৮ 
0187656 801৮6৯01 71183), (0900৯005 107816$ ৪7৫ 
৮70 09817 107 1799998)) 87701 1008,09- 


এ বার তিনি 


কথাগুলি গুনতে ভাল। কিন্ত ই প্রকৃত অর্থ ০ ক রঃ 





| সরকার যি পরিকল্পনার ও গৃহবি্দীণের বাছল্য হাস ন| ঝরে 


না ৪ ব যয খও, য় ০ 


সে 


লোকের পক্ষে করার ছুর্ধহই থাকিবে । আয়কর আদায়? 
বিক্রয়কর সগ্থন্ধে নানারূপ অতিযোগ উপস্থাপিত হইযাছে। 
সরকার, বোধ হয় “11107997181 6581)-986 2060০৯71 
সে সকল দুর করিতেছেন না । বিক্রয় কর সম্থদ্ধে আমরা দেখি 
যদিও পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালও স্বীকার করিয়াছেন-_ রন্ধনের জঃ 
ধনিয়া ও হরির, লবণেরই মত, প্রয়োজনীয় এবং সেই জন 1 
হইতে অব্যাহতি লাভের যোগ্য-তথাপি মরকারের নিকট ০ 
কোন গুরুত্ব নাই। এইরূপ নান! দৃষ্টান্ত দেওয়! যাইত 
সর্বাপেক্ষা! লজ্জার বিষয় পুস্তকের উপর বিক্রয়কর | 
বিস্তারের পথ সম্বীর্ণ করে এবং বিগ্বার উপর কর বলিয়। স 
নিন্দনীয় বিবেচিত হইরার উপঘুক্ত। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
হইতেও লোককে অব্যাহতি দ্রিতে অসণ্দত ! যে সরকা? 
প্রণার-পথে এইকপ বিদ্ধ স্থাপিত করিয়। অর্থোপার্জজন ক 
সরকার প্রজার কল্যাণ বিষয়ে কিরূপ অবহিত? গাঁ 
অধিবাস।ধিগের পক্ষে এ বিষয়ে তুমুল আন্দোলনে প্রবৃস্ধ হইয়! এ 
প্রত্যেক নিব্নাচনে ভোটদানের সময় বিবেচ্য বলিলে ক। 
পারে । 





গাঁয়েন৷ প্রকৃতি স্থানে আমর! কি দেশিয়াছি? সুদালকে মিশ। হা 
বিচ্ছন্ন করিবার প্রয়াসের কারণ ও উদ্দেশ্টা কি? রাশিয়া মথ 
সন্দেহের উদ্ভুব কিসে? 

এসকল বিবেচনা করিলেই বুঝতে পার! যায়_-কমন৪ 
সামাজ্যোেরই রূপান্তর ব নবকলেবর। মেইজন্ঠই ভারত রাষ্ট্রকে কঃ 
ওয়েল্থ ত্যাগ করাহবার আগ্রহ আত্মপ্রকাশ করিতেছে । কমন? 
থাকতেই ভারত রাষ্ট্রকে টাঙ্কার মূলা পাউগ্ডের মূল্যের মভিত 
সম্পন্ন করিতে হইয়াছে । সেই জন্যই কাশ্ীর-সমন্তার সমাধান 
বিদ্বুকন্বরকণ্টাকত হইয়াছে । কমনওয়েলথ বলিতে যাহ| বুঝায়, € 
আকাশ-কুহুম না হইলেও মৃগতৃষিকা ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় « 

ছুইট সম্পূর্ণ হ্গাধীন দেশে অনাফরমণ বা আফমাক্মক চুক্তি ££ 
পারে। কিন্তুযে সকল দেশ কমনওয়েল্থে থাকে, তাহাদিগের ৭ 
সেরাপ ব্যবস্থা! হয় না| না হইবার কারণ, প্রবল পক্ষের ল্বাথে £ 
পক্ষকে অবহত থাকিতে হয়; সে জন্য স্বীয় স্বার্থ ক্ষুন্ন করিতেও 
না, এমন নাহ । বিশেষ দক্ষিণ আফ্রিকায় স্বেতাঙজদিগের ব্যবহার , 
করিলেই বুঝা যায়, কমনওয়েলথ সকলের পক্ষে আত্মসন্দ্ান 
করাও সকল ক্ষেত্রে সম্ভব হয় মা | 

এই মকল বিবেচন। করিলে বলিতে হয়--কমনওয়েল্থের যে. 
ও পরবন্তিত আদশ ইংলগের রাণী এলজাবেখ ঘোষণা করিয়া 
তাহাতে ভাঁরতবাসীর আকৃই হইবার কোন কারণ নাই--খাকিতে প' 
না। তারতরা্র ঘি তাহার সম্পূর্ণ হ্বাতন্ত্র রক্ষ/ করিতে পার়ে-৩ও 
সে স্বাধীন রাষ্ট্রের সম্মান লাভ করিবে । সে সম্মান রক্ষা করিবার 
তাহাকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে--পরের উপর শির. ক 
চলিবে না ।. | 
ল্লাম্পিজাক্স কেস্পতোজ্হী- 
সিসির জাদালতের বিচারে ররর শি বাপের পা 


ক্যাশ £। 
হাসি 





রনি ট বেরিরা ৮ টাহার ৬ জন সহকর্খীর প্রাণদত্ডাদেশ 









টা এবং তাহার্দিগকে গুলী করিয়া হত্যা কর হইয়াছে। 
ুঠর নির্ধারণ-াহারা হ্বদেশের স্বার্থবিরোধী কাজ করিয়াছিলেন 
বিশ্বাসঘ। তকতার দ্বারা দেশের শ্থার্থবিরোধী কাঞ্জ করিয়াছিল । 
জী নহকশ্মা_ 

॥ মাকু্ল অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন 

ড্যাল্ডিমীর ভিকানোজত জিয়ঙ্ছিয়ার মন্ত্রী ছিলেন 

পন মেক্সিন__ইউক্রেইনের মন্ত্রী ছিলেন 

ভল্ডজীমীরস্থি_ স্বরাষ্ট্র বিভাগের অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন 

সারজেল গ্যাগলিটজে-_উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন 

প) কেবিউলং-_সহকারী মন্ত্রী ছিলেন । 

[হাদিগের পরিচয়ে মনে কর! যায়_-উতার! 

রর লিণ্ড হইয়াছিলেন। 


কোন ব্যাপক 
বিচারের বিশ্কুত বিবরণ প্রকাশ কর! 


নাই। হয়ত তাহ! প্রকাশ রাষ্ট্রের নির্ষিলঘ্বতার পক্ষে অসঙ্গত। 
এই ঘটনা লইয়া যে নানারূপ জঙ্সনা কল্পনা হইতেছে ও হইবে, 
'আবথাস্থাবী | 


॥াশিয়। তাহার মতবাদের জগ্ত সামাজাবাদীদিগের ও ধনতাঙ্ত্িক- 

রঅপ্রয়। ঠাহার। যত দিন পারিয়াছিলেল, রাশিয়াকে অপাধক্কের 

| রাপিয়াছিলেন_ তাহার মহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ সংস্কাপনেও বিরত 

ন। এপনও যে পাকিস্তানের সহত আমেরিকার সাসরিক চক্ছি 

ছে, তাহার সাহত যে রাশিয়ার সধ্ঘন্ধে লন্দেহ নাই, এমন বলা ঘায় 
বাহার! রাশিয়ার প্রতি বিরূপ, হারা বলিবেন-_ 

(১) ইহাতে প্রতিগপন্গ হয়) রাশিয়ার অশান্তির অভাব নাম ; 

স্তি আদনুষের অভিবাত্তি । হয় রাশিয়াপ রাজনীতঠিকদিগের রে 

1 কলহ আনে, নহে ত শাসননীতি সম্থাঙ্গে মতভেদ আছে। 

(২) রাশিয়। তাহার সব সংবাদ গ্রকাশ করে না । তাহ। শ্ষৈরাচার। 

(5. হয়ত মতভেদ ক্ষমতায় প্রতহিষিত বাক্তির। সহা করিতে 

মত এবং মেইজান্ত মতভেদ দলিত করিবার ভগ্য সকল উপায় অবলম্বন 

তে প্রস্থত | 

রাশিয়ার সমর্থকগণ বলিবেন। দেশপ্রোহীর দগদান বাঠাত রাজা রক্ষ! 

সম্ভব নছকে। এ বিষয়ে অরবিন্দের উত্তি, তাহ! না হইলে 

1110 08070101601 0101007015160 06850 0] ৮00 
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ভারত রাষ্টেও যে বিনাবিচানে লোকের স্বাধীনতা হরণ আইনসঙ্গত, 

1 এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

রাশিয়ার কথা লইয়া--প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে সংবাদ ন| পাইলে 

লাচনা কর। যায়না । তবে এ কথাও অস্বীকার কর! ঘায়না যে, 

"য়! সম্বন্ধে আমেরিকায় ইংলণ্ডে_ এমন কি জহঠেও সরকারের যে 

/ঙ্ক দেখা ঘাহতেছ্ছে, তাহাতে প্রকৃত অবস্থার বিকৃত রাপ প্রকট হওয়াও 

গ্ব নহে; কারণ, দেরূপ মনোভ।ব থাকিলে রঙ্ছছ্ুকে নপত্রন হয় 

গাল দৈত্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । 

রাশিয়ার ঘটনা তাহায় আপনার বলিয়া বিবেচনা কর! যায় । অপরের 

॥ লইয়া কেবল অকারণ আলোচন! । 


ক্কিত্ান্নে নুভ্ডন্ন জ্যন্রস্থ- 


কথায় বলে “বর হইতে আজিনা বিদেশ ।” সেই হিসাবে পণ্ডিত 
তবর্ধের ধে অংশ মাম্প্রধারিকতার ভিদ্তিতে আজ পাকিস্তান, তাহ! 


দশ। তীঁছ। কেধল বিদেশই নছে, তাহায় সহিত সক্প্রীতি রক্ষায় 


ঠায় ভারতের “প্রাণ রাখিতে প্রাশান্ত” হইতেছে বলিলে অত্যুক্তি হয় 
৷ ভারত নরকার দেশ বিভাগ হইতেই যে তোবণনীতি পরিচালনা 


করিয়া আসিতেছে, তাহ! যতই অঙ্ছিংসাভোতক কেন হউক মা, তাহা 
সমীঠীনত। স্ঘদ্ধে সকলে একমত হইতে পারেন নাঁ। পশ্চিদ বঙ্গের 
সীমান্তে মধ্যে মধো হাঙ্গামা লাখিয়াই আছে । আমর! জানি, কিছুদিন 
পূর্বে কলিকাতার কোন মুনলমান-প্রধান পল্লী হইতে মুলমানরা কেছ 
কেহ "কাশ্মীর হামারা”__লিখিত ঘুড়ী উড়াইয়াছিল। ক্ান্দ্ীর লইয়া 
যে সমন্ঠার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার সমাধান কিরূপ হইবে বা হইতে পারে, 
ঝা যার না। কাশ্মীরে সহস! যুদ্ধবিরতির কারণ জানা যায় মাই। 

পাকিস্তান চুক্তির সর্ত পালন করে নাই । এবার পাকিস্তান আমেরিকায় 
সহিত চুক্ত করিয়াছে--আমেরিক! তাহাকে সমর-দরঞ্জাষে “মুসঞ্ছিত 
করিবে । কেন? ৃ 

প্রথমেই মনে হয়, রাশিয়াকে পরিবেষ্টিত করিবার জন্য দ্াটা শ্রতিষ্ঠা 
করিতে আমেরিক! আগ্রহণীল। মেক্ছ% কাশ্ীরের যে অংশ এখম 
পাকিস্তানের হস্তগত তাহাতে ঘাটা প্রতিষ্ঠিত হইবে। রাশিয়ার ভয়ে 
ইংরেজ একদিন যে শিলগিট অধিকার করিতে ব্যগ্র হইয়াছিল--সেই 
শিলগিটে ঘটা স্থাপিত হইতে পারে । প্রকারাস্তরে সমগ্র কাশ্ীর কাজ 
পাকিস্তানের হইতে পারে। কারণ, যুদ্ধবিরতির পরে কাশীর রাজোর় 
যে অংশ পাকিস্তানের দ্বার। অধিকৃত হইয়া আছে, তাহাতেই আমেরিকার 
ঘটা হইবে। অবশিষ্ট অংশত্রয়ের মধে কাঙ্্ীর উপতাকা মুসলমান- 
প্রধান এবং তাহাতে যে শেখ আবদুল! প্রাধান্য ছিল, তাহ! অন্বীকার 
করিবার পায় নাই। পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার চুক্তিতে তারতের 
প্রধান মন্ত্রী পরত জওহরলাল নেহর, মোষ, অগান্তাম ও আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ক্ডারত মরকার মুনি চীনকে মানিয় লইলেও 
রাশিয়ার সন্থন্ধে সে ভাব কাটাইতে পারেন নাই । ভবে এতদিন পরে 
রুশিয়ার জনদান্থয বিভ্ভীগের ডেপুটী মন্ত্রী ভারতে আসিগাছেন এবং ভারত 
সরকারই ঠাহার পরিভ্রমণের ব্যনস্থ। করিয়াছেন । ইহার সঙ্গে যদি 
ভারত সরকারের অনোন্তাবেদ পরিধদ্ধীনের কোন সন্ঘন্ধ থাকে, তাহা বল! 


মায় না। কথায় বলে “গরুজ বড বালাই” | সেই ঠিলাবে যদি মনোভাব- 
পরিবন্তন হয়। তবে তাহাতে বিয়ের কোন কারণ থাকিবে না। 


বদিনের কথা সাংবাদিক ছেঁড লিখিয়াছিলেন, পৃথিবী রঙ্গমঞ্-_দেশসমুই 
আভিনেতা এবং ভাহারা পরম্পরের অভামঙ্গাীর পরেবর্জন করিয়া ধাকে । 
আমর! দেখিয়াচি, প্রথম বিশুদ্ধ ইংলপু, ফান্স ৭9 ইটাপী একযোগো 
জান্মানীর বিকদ্ধে দুদ্ধ করিয়াছিল। তপন জাপান এই তিলের পক্ষে 
ছিল-মিশর তুরঙ্ের অদীনঠা ত্যাগ করিয়। এই পঙগেই যোগ দিয়াছিল 
আবার দ্বি্ী বিশ্বযুদ্ধে ঈটালী জাগ্মানীর পঙ্ষ অবলদ্বন করিয়াছিল ও 
জাপান সেহ পন্ষে মোগ দিয়াছিল | 

কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে আমেরিকার বাবহার রহগ্তজনক হইয়। উঠিতেছে। 
আমেরিক! ভারত সরকারকে কমর বস্তরপা্ি, রেলের এজন ও মালগাতী 
প্রন্তুতি দিতেছে এবং ভারত সরকারও কমুনিটী প্রোজেক্ট প্রভৃতির জগ্ট 
তাহার আর্থিক সাহাঘা গ্রহণ করিতেছেন; আবার দে পাকিল্তানের 
সহিত সামরিক চুক্ডিতে বন্ধ হইতেছে । অথচ সেই সামরিক চুক্তির প্রতিবাদ 
ভারত সরকারের বন্তুতাবিলানী প্রধান মন্ত্রী তার স্বরে ব্যক্ত কারতে ক্রুটি 
করিতেছেন দা । পাকেস্্রাোনের প্রধান ত্র খোষণ। করিতেছেন, 
কাহারও ভয়ে পাকিস্তান আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাদলে বিরত 
থাকিবে না) কেবল হাহাই নহে, চুগ্টি' সম্পাদনের সঙ্গে সঙ্গে পুর্ধ 
পাকিল্যান হইতে দলে দলে মুপলমান যে-ন্সাইনীভাষে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করিয়াছে ও করিতেছে! পাকিস্তানে যে হুদ্ধোসম লক্ষিত হইতেছে, 
তাহা কিসের জন্থা? 

তারত সয়কার ফতই কেন বলুক না, কাসীর ভারতদুষ্ এবং 
কাশ্মার়ের করণ পিং বতই কেন দোষণা করুন না, কাঁশ্বীরের সম্পূর্ণ 
ভারততুক্ষি ছইয়াছে, পাকিস্টাম কখন সে কর্থা বলে নাই এবং কার্খীরের 
যে অংশ মে অধিকার করি! আছে, তাহ! ত্যাগের কোন সম্ভাবনাও 


ই৬প্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সখ্য 


দেখ! যাইতেছে না । কাশ্মীরে যুদ্ধবিরতির আদেশের কারণও বুঝিতে 
পারা যায় না। 

পাকিস্তান হুম্পইটরাপে ঘোষণ! করিয়াছে, তাহ! ধর্মালিরপেক্ষ রাষ্ট্র নহে, 
পরস্ত ইসলামিক রাষ্ট্র। গে তথায় মুগলমানাতিরিজ্ত অধিবামীদিগের 
সন্ঘন্ধে যে ব্যবহারের ব্যবস্থা! করিয়াছে, তাহা তাঁহার ঢুক্তির সহিত 
'সামগ্রন্তসম্পন। নহে । অথচ তাহা জানিয়াও আমেরিক। তাহার সহিত 
সামরিক চুক্ষি করিতে ইতপ্তত; করে নাই । ইহাতে কি বৃঝায়, তাহা 
পারত সরকারকে বিবেচেন। করিয়। কাজ করিত হইবে । কারণ, বিপদ 
ঘুটিলে সেজন্য ব্যবস্থা করা অপেক্ষা বিপদ মাহাতে ঘটিতে ন! পারে, 
রর ূরধান তাহার জন আবগ্বাক ব্যবস্থালম্বনত রাজনীতিকো চিত দুরদুষ্টিন 
পরিচায়ক । পাকিস্তানের পররাষ্ট্র অধিকারের অভিপ্রায় আছে কি না, 
তাহা অনুমান করিয়া কাত করাই ত'জ প্রয়াজন। 


গপান্লি্ান্ন ও আক্রগ্গ।নিত্ডান্ন 
১৯২১ খঠান্দে আফগানিস্তানের সহিত গ্রেট বৃটেনের যে টুক্তি 
হইয়াছিল, আফগানিন্তান তাহা বাঁতিল করায় পাকিস্তান উদ্দিগ্র হইয়াছে 
 শ্ধাড “কদাকপালিহ।ন হইতে তাহার রাষ্ট্ররতিকে পরামশ করিবার জন্ট__ 
টিতে জাসিতে নি দি দিয়াছে চুক্তি যপন সম্পাদিত হষ্টয়াছিল, 


তখন সমগ্র ভারতবর্ধ ইংরেজের শীদনাধীন ছিল এবং ভারতব9 বিষ 


হইবার পরে-বর্তমান নময় পধ্যন্ত সেই চুক্তি অনুনারেই পাকিস্থানের 
সামান্ত-ব্যবস্থা ও রাজনীতিক সম্বন্ধ চলিয়া আসিয়াছে । গ্রেট বুটেনে 
সহিত চুক্তি বাতিল হওয়ায় উভয় দেশে নূতন চুক্তি সম্পাদন প্রয়োজন 
হইয়াছে অর্থাৎ পুন্াতন চুক্তির জর্তের পুনঃগ্রহন বা নুন দু 
প্রবর্তন এখন উভয় দেশের লিব্চেনার বিষয় হইবে। কিছুকাল বের থে 
ইস্লামক রাষ্্গঠনের কল্পন| কাহারও কাহারও উর্বর মান্তুক্ষ তাপ 
তইয়াছিল। রাশিয়ার ও চীনের নুতন নাতিতে তাহ। শুর হইয়াছে । কব 
তাহাই নহে, ইন্দোনেশিয়ার ভাবও অন্যরূপ দেখা যাইতেছে । কোন 
কোন দেশ রাজনাতির সহিত ধ/শ্সার যধন্ধ অস্বীকার 2: 7 
অবস্থায় রাজনীতিক চুক্তি ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা সঙ্গত ও 
কি না, তাহ! সকলেরই বিব্চেনার বিষয় হইয়াছে । আফগানি টি 
মহত হমলামাতিরিত দেশসমুহের চুক্তির সহিত সামগ্জঙ্ রঙ্গ করিয়া 
ভাহাকে পাকিস্তানের সহিত চুক্তি করিতে হইবে । এখন গ্রেট বুগান 
সহিহ আঙগশানিস্তানের সাগসন্ষদ্ধ আর প্রহ্াক্ষ নহে পরো, তত 
পরিবন্তুনশীল | নুতন চুক্তি হইলে তাহার প্রভাব ভারতে কিরূপ অনুষ্ঠ 
হহাবে? 

১৫ই পৌন, ২ ৩২৪ 





পরিচালিকা--কল্যাণবাদিনী 


আত্মহত্যা 

বিষপানে, গলায় ফাস দিয়ে, জলে ডুবে, কেরোসিনে পুড়ে 
মেয়েদের আত্মহত্যার খবর সংবাদ পঞ্জে প্রায়ই চোখে 
পড়ে । লক্ষা ক'রে দেখা গেছে যে-সব মহিলারা আম্মা 
করেন তাদের বয়স পনেরো থেকে পযত্রিশের মধো, অর্থাত 
যৌবনেই তার! আম্মধাতী হন। একটু বয়স হ'লে, বুদ্ি। 
বিবেচনা পরিণত হ'লে, সংসারের পাঁচটা আকর্ষণের মধ 
জড়িয়ে পড়লে মেয়েরা আর এ হঠকারিতাকে প্রশ্রয় দেন 
না। আর এও লক্ষ কর গেছে, যে, যৌবনে বারা তাদের 
দুর্লভ নারী জীবনটাকে অনায়াসে মৃত্যুর চরণে উপভার দেন 
সারা অতি তুচ্ছ কারণেই অর্থাৎ হয় শ্বাসুড়ীর উপর, নয়ত 
_ ননদের উপর কিংবা স্বামীর উপর অভিমান ক'রেই নিজেকে 
হুতা করেন। আন্মহত্যা খুনেরই পর্যায়ে পড়ে। নিজের 
জীবন শেষ কারে দেওয়া এবং অপরকে খুন করে তাঁর 
জীবন নাশ করা একই কথা। তারা তুলে যান যে তাদের 
জীবন তো! কেবলমাত্র ভীদেরই নিজস্ব একচেটিঘা সম্পতি 
নয়। তিনি যে পিতা মাতার আদরের কন্তা! ধার! 


তীকে আজন্ম যে মানুষ ক'রে বনু অর্থ ব্যয়ে বিবাহ 


দিয়েছেন, তাদের ও বে কন্যার জীবনের লঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগ 
রয়েছে। ভাই বোনেদেরও অনেকটা শ্নেছের দাবী থাকে 


মে জীবনের উপর | তারপর, স্বামীর কথাও ভাবতে হে 
খার হাতে পিতা মাতা কন্সাকে সম্প্রদান করেছেন, আ' 
সাক্ষা রেখে খিনি মন্ধ গড়ে বিবাহিতা পত্বীরূপে ভা 
গ্রচণ করেছেন, তার বে অধিকার রয়েছে ওই জীবনে 
উপর। তাঁর পর পুএ কনা, যাদের জননী তিনি, যাঁদে 
লালন পালনের ভার ভাঁর উপর-্সে জীবনু তিনি নষ্ট করে 
কি অধিকারে? তাই আত্মন্ত্যাকে সকল দেশের সব 
শান্গই বলেমহাপাঁপ | উহা বংশের ও পরিবারের পক্ষে এক 
প্লানিজনক | সকল মেয়েই ইহা জানেন | কিন্তু, তবু এ ক 
করেন কেন? সংসারের দুঃখ কষ্ট সহা করতে না-পো। 
শ্বাশুড়ী ননদের লাঞ্চনা গঞ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে, স্বাঁ 
অবহ্থেলার অভিমানে, নপগ পিভবংশের অসম্মানে অপমাি 
বোধ করে ? অনেকে বলেন বটে যে, মেয়েদের আত্মহত 
এই শুলিই প্রধান কারণ। কিন্ধু, এ ছাড়াও আরও কা 
আছে, যা সেই আঁন্রহত্যাকারিণীর চরিত্র ও প্রক 
অন্ত্রনিহিত । সেগুলি সাধারণতঃ অস্বাভাবিক একপুয়ে' 
অপরিমিত অহংকার ও অভিমান, ভীষণ রাগী স্বভাব এ 
প্রতিহিংসা পরায়ণ মানসিকতা | মূর্খতা» সাধারণ জ 
ও চিন্তাশক্তির অভাব এরং সহনশীলতা না থাকাও । 
আত্মহতার মূলে কীজ করে। আমি মরে_এদের 


টবা_ সেই ণনিজের নাক কেটে পরের যাত্রা 1 ভঙ্গের 
[ভিও এর মধ্যে থাকে। 

 আস্ম্ত্যার যন্ত্রণায় কাতর হ'য়ে শেষ মৃহ্র্তে অনেকেই 
চিবার জ্ক ব্যাকুল হ'য়ে ওঠেন, কিন্ত, তখন হয়ত অনেক 
লি হয়ে গেছে! এ সব ঘটনা অতীন শোচনীর। মৃত্রা 
লো তো৷ বুঝলুম না” হয় মুক্তি । কিন্তু, য্দি দৈবাঁত বেঁচে 
টন! হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে সেই দাঁত-ক্ষত দেহ 
[য়ে গুরুতর অপরাধ জনিত লজ্জা ভালে মুখ দেখাতে 
ফিলেরহই মংকোচি বোধ শুয় নাকি? বে পার্ধিপার্বিক 
নগ্লার মধ্যে থাকতে না পেরে তিনি আন্মহতা।র চেষ্টা 
রছিলেন, বার্থ মনোরথ ভয়ে বখন তারই মধো আনার 
ফিরে আসেন, তখন কিন্ব ছিতীয়বাঁর আার ঠাদের আশুহতা। 
চদার প্রপুত্তি হয় না এই একমাত্র শুভ ফল দেখতে পাই 
টে । এট|হ'ল একটা পরীক্ষিত সত্য-ণযে সহা করতে গারে 
শেব পধন্ত সেই জয়ী হয়|? তাই আমাদের বন্তনা হাল, 
ঞতোক মানবের জীবনেরই একট। বিশেষ উদ্দে্া আছে ও 
মূল্য আছে-এট। ভুলে আস্মহতারূপ পরাজয় থেন কেটে 
না বরণ করেন। 













সাথভভ্তি 

নাঁধু সম্যামীর প্রতি ভক্তিমতী ৬ওয়াটা মেদেদের পম- 
প্রুণণ চিনের একটা! স্বভিবিক গতি) এটা দোসের পা 
নিন্দার বলা চলে না, যতক্ষণ পর্নন্ত না হা একট দেশি প্ুকম 
বাড়াবাড়িভে গিয়ে পৌছয়। ঢুঃখের বিণ অশিকাংশ 
মহিলাই ডাদের ভক্তির মাতা ঠিক পাধিতে গাবেন না। 
কখনও কথনও এমনও ইরেছে দেখা নাপু স্গাসাকে 
মহাপুরুষ মনে কারে ভার প্রতি অগাপ বিশ্বাম দপনের 
ফলে বছ মহিলা প্রতারিত হয়েছেন! কেন হয়েছেন? 
এজনা তথাকথিত সাবু সন্গ্যাসীদের ধোন দেওয়া গিলে না। 
দৌঘধ ঠাদের নিজেদেরই | কারণ, অধিকাংশ মঠিল 
সাধুসঙ্গ করতে থান দের পরমাধিক উ্ন ন্ রি 
মুক্তির জন্ নয়, তাঁদের ঠিক সখ-ন্াচ্ন্দা পিধান। আশা, 
আকাঙ্ষা পুরণ,ও অভাব ভিতরে? প্রতিকার কামনার | 
ঠারা কেউ ঘুক্তি বা অক্ষত স্বর্গ কামনা করেন না । 
গিয়ে সাধুকে বলছেন বাবা, আমার ছেলেকে আবাদ 
করুন সে যেন জলপানি পেয়ে পাঁশ করে)? কেউ ঝলাছেন 
“মামার পুব্রবধূকে 'আশীপাদ করুন, আমি বেন একটি 
সোনারটাদ নাতি পাই) কেউ বলছেন, বাবাঃ ভামাহি 
আমার মেয়েকে নিয়ে ঘর করচে না, আপনি তাকে দয়া 
না-করলে মেষেটার জীবন বে নিল হয়ে ঘাবে | কেউ 
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বলছেন, আমার স্বামী আজ ছ'মাস শব্যাগত, তাঁকে স্ন্থ 
করে দিন বাবা ।, সবচেয়ে চরম: প্রার্থন। হ'ল "বাবা, আমার 
সবনাশ হয়েছে! আমার বথাসবস্ব চোঁবে নিয়ে গেছে! 
সোনা রূপো হীরে মুক্ত জড়িয়ে গ্রায় দশ হাজার টাকা হবে। 
দৌহাই বাবা! "আমায় বাচাও। আমার হাঁরানিধি পাইয়ে 
দাও।' মামলার জিতিয়ে দিন, লটারীর টিকিট পাইয়ে 
দিন, চাকরি জুটিয়ে দিন-এ সব আবারও আছে।” 
আমি রা চাই না যে সব সাধু সন্নাসীই বুঙজরূক, ভবে, 
কিনা, ধাধা আগণিত শিশ্ক সেবক নিয়ে এক এক স্থানে 
এসে বেশ কিছুদিন জকিয়ে বমেন) পুজা? বত হোম 
ভাগবত ও ও উপ, নামকাডন, 'অষ্টপ্রহব প্রতি অমষ্টানের 
দ্বার! ভাড় জমিয়ে রাখেন । আঅরূপণ হস্তে গ্রপাদ বিতরণ 
এসং দি ভুজাতাং চলতে থাঁকে দিনের পর পিন, 
সেখানে দৈণা গ্রভার ও অ্রনা শন্ধির চেঘে বাবসায়ী বুদ্দিটাই 
কি অধিধ্তপণ প্রকট ভাখে ওঠে ন1? এমন অনেক 
মেনে আছেন স্বামী পুর সংসার ফেলে 
ওরুদেবের পিছু পিড় খাবে পিড়ান। তিনি দেখানে যান 
এই সব আতিও ভ্তি-পরায়ণ! শিক্কাপাও সেখানে নান। ভঙ্কি 
'অবশ্ঠ তালে, কিছ, অন্গভন্তি নিশ্চয়ই অনিষ্টকর এবং 
ভাতিভনিত অপ্রাধনগক 1 হীদের মধো শভ্াতিমেগিত। 
চলে কে পরনে বেশি চেনে? কার গ্রুতি গুরুদেব তাপিক 
প্রসন্ন? কে সপুবাবার সপ (য়ে বেশি শিশ্বা সংগ্রহ করে 
দিয়েছে? অথবা পণিধিক আণামী পাইছে দিয়েছে কে? 
গুরুদেপের এলোকিক শক্ষি ও ভার সাধন 
জনের আশ্চম দিছিল সনে চিঙ্াকষক সব গল্প শুনিয়ে 
পুণাবার ভ্ ঘদ গদি কারে থাকেন, অনেকটা দালাল 
ব। আডউকাহির যা কারে থাকেন আর কি। কিন মজা 
হছে এ নে আদা অচেতন দন নিথে এটা কছেন না। 


ভতর্তিম্! ৭ 


এখ| গন 


-্থ 


গ্রভাপাগিত হয়েহ করেন । সেহ নি ইবীননাথের গান 
১8111 


5 আগন মনের মু ধা মিশ।যে তোমারে 
তর টক ই ভাবেই এদের গুরুদেব 


8) 
511) 


শাচ্ছে 


করেছি রটন।। 


সংপুবাদা দের মহিমা রন করেন অনেক সমর নিঙ্ছেদের 
মনের অন্ঞরাতনাবেহ | এর একটা প্রভা অলিঈকর 


কুল এই দেখ) বা যে দিন দিন এই ধরণের পেশাদার 
মাতীভা ৪ মদ স্াসাদের গ্রাস ঘটছে । বহু পরি- 
বারের বড সণ এরা শোসিণ করছেন ও আপনার করছেন। 
কুঠিৎ কখনো চা একটা সঙকাছে এই সাধুবাবারা কিছু 
নষ্টিভিগ। দেন বটে, কিন্ত বেশির ভাগহ জমে ওঠে 
মঠে বা মাশ্রমে | এ বন্থক্ষে আমাদের দেশের মেয়েদের 
লচেভন হওগা গ্রনোজন হযেছে বলে মনে করি। 
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্ মতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 
(দারা উল দরকার) 


(১৭ ঘরে) 
১) সব সোজা, তবে ৭ ঘর সাদা, ৩ কালো, ৭ সাদা । 
২1 সব উপ্টা, তবে ১ সাদা, ও কালো, ১ সাদা, 


৮১ কালো, ১ সাদা, ১ কালো ১ সাদা, ১ কালে ১ সাদা, 


& কালো, ১ সাঁদা। 
ও) সব সো তবে, ১ সা,২ কা, ২ সা; ২ কা, 
১.সা ১ কাঁ, ১ সা, ২ কা, ২ সা. ২ কা, ১ সা। 
৪1 সব উপ্টা তবে, ১ সা, : কা, ১ সা ১ কা, ১ সা, 
২ কা, ৩ স।, ২ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা। ১ কা, ১ সা। 
৫71 স্ব সোজা তবে, ১ সা,১ কা,২ সা, ১ কা, 
ঠ.লা/.৫ কা, ১ সা, ১ কা» ২ সা, ১ কা, ১ সা। 
7 সব উল্ট। তবে, ২ সা, ২ কা, ১ সা, ৩ কা, ১ সা, 
১ কা, ১ সা, ২ কা, ২ সা। 
41 সব সোজা তবে, ১ সা, ৬ কা ৩ সা,৬ কা, 
'সা। | 
৮1 সব উপ্ট! ভবে, ১ কা, ৩ সা, ২ কা, ১ সা, ৩. কা, 
সা, ২. কা, ৩ সা,১.কা। 
রি 1 সব সোজ। তবে,-৩ কা, ১ সাঁ,১ কা, ২ সা, ৩ কা, 
সা১ কা, ১ সা,৩কা। .. 
৯1 সব উপ্টা তবে, ১ কা, ৩ সা, ২ কা, ১ সা, 
কা, ১ সা, ২ কা, ৩ সা, ১ কা। 
:১৯। মধ সোজা তবে, ১ সা, ৬ কা» ৩ সা ৬ কা, 
মা। | | 
১২। সব উল্টা তবে, ২ সা,২ কা, ১ সা, 
পা, ৩ কা, ১ সা, ২ কা,২ সা। 
৯৩) সব সোক্সা। তবে, ১ সা, ১ কা, ২ সা, 
1, ৫ কা, ১ সা, ১ কা,২ সা, ১ কা, ১ সা। 
১৪। সব উল্টা তবে, ১ সা, ১ কা, ১ সা, 
1২ কা, ৩ সা,২ কা, ১ সা,১ কা, ১ সা, 
1) 
১২ | সব সোজা তবে, ১ সা, ২ কা, ২ সা, 
৬ ১ কা, ১ সা, ২ কা, ২ সা, ২ কা, ১ সা। 
১৬। সব উল্টা তবে, ১ সা, 9 কা, ১ সা, 
॥ ১ কা, ১ সাঃ ১ কা, ১ সা, ৪ কা, ১ সা। 
১৭। সব সোঁজ। তবে, * সা, ৩ কা, ৭ সা। 
এই প্যাটার্ণটি সোয়েটারের বর্ডীরে দিলে চমৎকার 
বে। 


৩ কা, 


১ কা, 


১ কা, 
১ কা, 


২ কা, 


১ কা, 





১. ক পু ইত ২ ্ ্ 2 2 
৭ ঘা উিিটকিন ) খা 
" ৬ 
ঃ । 
্ 


সাহিত্যিকের লেখনীতে 


আনা 


১৯০৫এ বাঁঙালী স্বাদেশিকতায় উদ্ধদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে বাবসায়ে ঝু'কেছিল। উৎসাহ উত্তেজনায় 
স্বদেশী শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্ত 
ভাবপ্রবণ বাঙালী বন্যার জলের মত সেগুলিকে ভেসে 
যেতে দিয়েছিল । সেই ভাববন্যা কাটিয়ে বাঁঙালীর 
কীতি স্থায়ী হয়ে রয়েছে সামান্য ছু-চারটিতে | 

১৯২১এ মহাঁত্বা গান্ধীর অসহযোগ-আন্দোল, 
সারা ভারতবধ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন 
করেছিল । তারও ভধিকাঁংশ কালের প্রবাহে ভেঠে 
গেছে । অসহযোগ-আন্দোলনেরই প্রত্যক্ষ ফু 
“কী ভুল ক্কাকিন? বাংলা দেশে আজও .সগৌরবে 
টিকে আছে। এর কারণ ভাঁবাবেগের সঙ্গে এ. 
আবিষ্কীরক-পরিচালকদের চিন্তে নিষ্ঠা ও সতত 
ছিল। “ন্ষাক্তল ক্কাছিন, এক জায়গাতেই থে 
থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির সহ 
তাল রেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
কালি কলমের মর্ধাদা রেখে এগিয়ে চলেছে। দা 
এবং গুণে হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংল! দেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি 
বিগত শতাব্দীপাদের অধিক কাল এই “লাভ 
্বান্সি'ন্র সাহায্যেই বাঁণী সাধনা ক'রে আসছি 
কখনও অসুবিধেয় পড়িনি, শ্লথ হয়নি কলমের গতি 
বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ । এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ 
সেই আস্তরিক কৃতজ্ঞতাবশে “কাকি ন্কাভিন* 
অক্ষয় জীবন কামনা করছি । 


২৬১ ০।?৩ 


হাতির... 


২৭৬ 





ভিজুল্রওুষিন্নে স্ণভভভ্ভ্ ভি মিরা 
. পশ্চিমবঙ্গের বিহার সীমান্তে মিচিজামের নিকট 
“চিত্তরঞ্জন নামক নূতন সহর ও কারখানায় রেলের এঞ্জিন 
নিমিত হইতেছে । শততম এঞ্জিনখানির নিমীণ কার্য শেষ 
ভওয়াঁয় গত ৬ই জানুয়ারী তথায় এক উৎসব হইয়াছিল। 
শ্রীমতী বাসন্তী দেবী (দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাঁশের পত্তী) 
তথায় যাইয়া উদ্বোধন কাধ্য স্পাদন করেন । দেশবন্ধু 
চিন্তরগ্রনের নামে এই কারগ্রানার নামকরণ করা হইয়াছে 
এনং কারখানার সর্বন্ত্র দেশবন্ধুর ছবি রাখার বাবস্থ। থাকায় 
বাঙ্গালী দর্শক মাত্রেরই তাহ। আনন্দের কারণ হয়। এই 
কারথান| সম্পূর্ণ হইয়। চলিলে ভবিস্কতে আর অধিক 
মূলা দিয়। বিদেশ হইতে রেল এঞ্জিন কিনিয়! আনার 
প্রয়োজন থাকিবে না। 
ভজ্গক্ঞাল্িলী দ্বণিদিল- 

বাংলা সাহিত্যে মৌলিক রচনা শষ্টির জন্ত কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়-কঠপক্ষ এ বৎসর কধিশেখর শীকালিদাস 
রায়কে জগঞভ্ভারিণী স্বর্ণপদক প্রদীন করি সম্মানিত 
করিয়াছেন । কবিশেশবের প্রতি এই সন্মান প্রদর্শনে 





কবিশেসর কালিনান রা 


দেশের প্রত্যেক সাগ্ত্যিরসিকই 'আনন্দিত। রবীন্দুনাথ, 
শরৎচন্দ্র, অমৃতলাল, হীরেন্দুনাথ, দীনেশচন্দ্র, স্বর্ণকুমারী, 


কামিনী রাক্র, মানকুমারী, অন্রূপা, প্রদথ চৌধুরী, 
রায়বাহাতুর যোগেশ রায়, কেদারনাগ, নিরুপমা, রাজশেথর, 


কালি নজরুল, কিন রি দেশ-বরেণ্য কা র্‌ 


সাহিত্যিকরা ইতিপূর্বে বিশ্ববিষ্যালয় কর্তৃক এই জগত্তারিণী 
পদক পাইয়াছেন। ইহাতে গ্রহীতা অপেক্ষা দাতারই গৌরব 
বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া মনে করি। এ বৎসরও কবিশেখরকে 
সম্মানিত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় পূর্বাগৌরব অক্ষু& রাখিয়াছেন। 
ভুল্রনমোহিনী চ্কাসী আ্ব্পলিদ্ক- 

এ বৎনর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক শ্রীমতী সুষম! 
মিত্র ভুবনমোহিনী দাসী স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন। 
শ্লীমতী মিত্রের সাহিত্যের অবদান সাঁমান্ত হইলেও চমকগ্রয় । 





লাম তী সুগম। মি 


ভারতবর্ধে ইত্তিপূ্বে দীর্ঘদিন ধরিয়া তাহার সুলিখিত ভ্রমণ 
কাহিনী প্রকাশিত হয়ছে এবং তিনি তাহাতে সুষশ অর্জন 


করিয়াছেন। ভ্াহার এই সম্মান প্রাপ্তিতে আমরা সবিশেষ 
আনন্দিত । 
স্নশ্শান্ন চ্কান্ন হ্যন্নক্ছ।-- 


ভারতের রাঁষ্রপতি ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে যে কোন ক্ষেজে 
যে কোন লোক ভাল কাঁজ করিবেন--তাহাদিগকে 
(সরকারী কর্মচারীরা কর্মদক্ষতা দেখাইলে তাঁহাদিগকেও ) 


পথ বিভ্ুষণ পদক দিয়া সম্মানিত করিবেন স্থির হইয়াছে। 
২৭১ 


.. 
প্র 
| 


বিন দিন বাড়িয়ী চলিয়াছে। 


২২, 





প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর পদক দেওয়! হইবে। 
জাতি, পেশা, ধর্ম ও বর্ণ নিবিশেষে সকলেই উচা! পাহিতে 
পারিবেন । তা! ছাড়! শিল্প, সাঁঠিভা, বিজ্ঞ।ন ও জনসেবায় 
অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য “ভারতরত্ব' উপাধি প্রদানেরও 
ব্যবস্থা কর! হইবে । নূতন ভাবে এই সম্থ রা দানের পাবন্থ। 
সর্বব্রই সমথিভ হইবে বলির। আশা করা খায় 
ল্ভিশল্কাভ্ডাক্র ুভ্ন ০লজিজ্ক 

হিন্দগ্থান কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেন্স সেসাইটির প্রধান 





উপদেষ্টা শ্রীদীবেন্্নাথ মির পশ্চিমবঙ্গনরকাঁর কক 
ক্নীুরএান[ণ সিএ 
কলিকাভ।র সেগ্ি 


নিন হইয়াছেন । গত ০১শে 
ডিসেম্বর ইইতে আমুক্ত মির আহার তন কাধভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। হতিপুণে শান্ত মির ভারতসরকারের এন 
দারিত্বপৃণ পদে থাকিস বথেট বোগাতার পরিসর দিয়!ছেন। 
তিনি কথিকাভার পসেরিফ নিঘৃক্ত তওয়ার 'আমণা 
তাগাকে অভিননান জানাইভেছি। 
হকি লুতন্যাল ও শ্িশি এও স্ক্রল 

সম্প্রতি কলিকাভার ক্কাশানাল হেলথ সাভিস নামক 
এক প্রতিষ্ঠীন একটি গরিকপ্নন। ্ করিয়াছেন । এহ 
পরিকল্পনায় ভাঙতের খিভিন অঞ্চলে এবং শহরে 


প্রস্থতি ও শিশুদের স্বাস্থ সে খি কৰ। কর্তব্য তাহাই 


আলোচিত হইয়াছে । ভারতে প্রস্থতি ও শিশু মৃতার ভার 
অথচ যে কোনো স্বাধীন 
দেশের পক্ষে ইহা গৌরবের কথা ন্য। শিশুরাই ভারভের 
ভস্তিবং এবং আজকের শিশুই হঘতো আগামী দিনে 
ভারতের ভাঁগা নিয়ন্ত্রণ করিবে । স্থতরাং শিশুর স্বাস্থোর 
প্রতি মনোষোগ দেওয়া দেশের নায়কগণের ও দেশবাসীর 
একাস্ত কর্তব্য ।* তেমনি কর্তবা প্রহ্তির স্বাপ্থযের প্রতি 


“হাথ সহ স্পা স্থ্যচাক্হালপ ্াপ খল আকা স্পা াকপাান্লিক্টী- সস্ান্প - খপ - স্হান" স্থারান্রপ্ন্থটান্য সা 


(শব হব ২ সা 





লক্ষা রাখা । কারণ এই প্রস্থতির রর শি 
লালন পালন ও শিক্ষার দাষিত্ব বর্তমান । ডাঃ ডি- 


চৌধুরীর পরিচালনায় স্তাশানাল চেল্থ গাড়ি থে গরু 
পরিচর্য। ও শিশু পালন ব্যাপারে উদ্যোগী হইয়াছেন এ 
পরিকল্পনা! প্রণয়ন করিনা ইহার প্রতি দেশের দা 
দষ্টি আকর্ষণে সচেষ্ট হইয়াছেন ইহা অত্যন্ত 
পশ্চিম বাংলার মুখা মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় রতি 
এই মহান কর্মহচনার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন £ 
ইহার সর্দাঙ্গীণ সাঁফলা কামনা করিয়াছেন । 
একান্ধ মনে এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা কপি, ? 
সঙ্গে মরকাঁরকে ও দেশবাসীকে এ ব্যাপারে দৃষ্টি 
অনরোধ কৰি। 


4৮15 


তামর 


জ্রালরভিল হেলেন ও উ্রী্েহেলত 

«ই ভাঞয়ারী নাগপুরে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের । 
লভায় প্রপানমন্ত্রী শ্রীজঠরলাল নেহরু বলিয়াছেন _স1: 
সঙ্গিণনগ্জগি মাঠিভিকদের সাচাযোর কোন বাবহা 
নাহহা অতাস্ত দুঃখের বিষয় প্রকাশকরা দা 
লেখকদের নিকট ভইতে অন্পদামে পুস্তকের শ্বত্ব কি 
গ্রচর লাভ করেন। লেখকদের এই অবস্থা হইতে 
করিবার জন্কা আইন করা প্রয়োজন । ভারতকে 7 
করার গন্ তিনি ভাক্তীর্র লেখকগণকে ভারতীয় ভ। 
বিজ্ঞানাদি সম্পর্কে গ্রন্থ লিখিতে উপদেশ দেন। আনে, 
ঘে ভারতীয় লেখকগণের দুঃখের কথা জানেন, ঠা 
গেখকদের পঙ্গে সান্ত্বনার কথা । 
জানল দিএ্ানাকিতি জাজের অওক্ডিচচ্। 

পশ্চিমপঙ্গের মামী ড।ক্ার খিধনচন্্র রাঁর নব বা 

( ১ল। জানয়রা) শুভেচ্ছা ঘাখাতে জানাইঘাছেন_ বেক) 
সমস্তার ব্রপ্নবুদ্ধি প্রতিবোধকল্পে রাজনৈতিক মতবাদ ও দঃ 
আগগত্য নিবিশেদে খ্রতোক পুরন ও নারীকে কাধে কার 
মিলাইয়া একযোগে কর্তণা পালনে তৎপর হইতে হইনে। 
নৃতন বংসর পশ্চিমবঙ্গ রাঁছো জীবনের প্রত্যেকক্ষেত্রে গর 
জনের নিকট নৃতন আশ।, মৃতন উপলন্ধি ও নৃতন আঁনন্দবছন 
করিঘা লইয়া মাসিবে। ডাক্তার বায় আশাবাদী, সে 59 
পরিণত বয়সেও তিনি বিরাট আশা লইয়া সারাদিন অক্লাঃ 
পরিশ্রম করিয়া থাকেন । 


স্পশ্চিহমলভ্ আপওলেল লুক্ভল্ন শনি 
ওশীন্ডি- 
ভারতের কেন্ীব সরকারের প্রীরুতিক সম্পদ ও 
বৈজ্ঞানিক গবেবণ। দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীকেশবদেব মালব। 
কলিকাতায় সাংবাদিক সঙ্দিলনে প্রকাশ করিয়াছেন থে 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে উড়িস্ত! পধ্যন্ত ভারতের দক্ষিণ পূর্ব উপকূলে 
ম্যাঙ্গানিজ ছাড়া স্বর্ণ ও তেজক্ষির খনিজ সম্পদ আবিষ্কৃত 


মাঘ--১৩৬০ ] সামলিল্দী রনী 


হইয়াছে । উক্ত আবিষ্কার বিশেষ আঁশাপ্রদ। পশ্চিমবঙ্গে 
তৈল নিষ্কাশনের জন্য ষ্ট্যাপ্ডাড অয়েল কোম্পানীর সহিত 
ভারত সরকারের চুক্তি হইয়াছে ! স্বাধীন ভাঁরতে যাহাতে 
নৃতন নৃতন প্রীরুতিক সম্পদ আবিষ্কৃত হইয়া দেশ উন্নত 
হয়, সেজন্বা চেষ্টা আরম্ত হইয়াছে জাঁনিয়া সকলেই 
আনন্দিত হইবেন ! 
গতি তকল্লুন ইসলাম 

খাতনামা কবি কাছি নগকুল ইসলাম মস্তিষ্ক বিকৃত 
হইয়া ক্ট পাইতেছেন। তালাকে চিকিংসাঁর জন্য ইউরোপ 
প্রেরণ করা হতয্াছিল। চিকিত্সায় কোন ফল না হওয়ায় 
ত ১৫ই ডিসেম্বর তিনি পত্রী ও পুছের সঠিত দেশে ফিরিয়া 
হি তাহার স্ত্রীও রোগে কষ্ট পাইতেছেন। 
করিপ পোগ মক্তি না হওয়ায় সকলেহ দুঃখিত হইয়াছেন । 
নীলাভ গপাহ্দীনল মুনা ভি 

৬ ভাসারী পাওয়ালপিপি ডেল হইতে দীমান্গ গান্ধী 
পান আবছুল গফুর খানকে সক্তি দেওয়া হইয়াছে । গত 
৬ বংমপ কাল তিনি কাগাগারে বাস করিভেছিলেন। 
উদ্চন পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের উপুর প্রধান মন্ধী ডাঃ খান 
সাঠেবকেও মুক্তিদান কলা হহমাছে | তিনি হাতার গামে 
বিরিয়া গিশ্ু! জল্র ও ওঠ রি ৭91 করিবেন। 
গললুলাতিশ 55 0ভনন্ন- 

স্ব বিরাজ মহামহোনাপার বিজধুত্র হসনের পুল 
বায বাচাড়র নোগেশচন্দ £মন অম্প্রাতি ৬গ শত্সর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন | তিনি বহু বজর ২৪পরগণ! 
হানা পেছের জাহস-চেখ।রমা!ন ও টেয়ারমা।ন ছিলেন 
নঙ্গীর় বাবস্তাপক অভ্র সদক্রা চি প্রেসিেশি 
মাগিষ্টেট রূপে ও কাজ করিয়াছিলেন | সারা জীবন ঠিনি 
নহিতকর কাজ বিয়া গির রঃ | 
সনি শুনা শাক্রী 

গভ ১২ই আশঙিন বিখাত পর্তিত শনাথ ভট্টাচার্ম শাস্া 
মহাশয় আশি বঙ্দৰ বন্পসে কলিকাতাপ আরপুলি লেনগ্থ 
নিজ ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । ফরিদপুর জেলার 
আন্তগত, কৌডকদা গ্রামে শ্গুদিক মযুর হট বশে হাহার 
শ্মহয়। এই বশে বভ দশ বি)।5 গু মে ও লিদ্ধগুরু্ 
্মগ্রচণ করিয়াছেন । শ্বগভ শাগা মগাশর কেপল বিখাতি 
%5হ ছিলেন না, একজন শরকবিও ছিলেন । আহার 
বহু বি ১ নিভিন গান ্ মি রা 

















বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্স্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
ফে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্ুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য তাহার সুষ্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যায় ইহায় 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বামিক কাধ্য-বিবরণীত্কে। 


নৃতন বীমা 


১৬৩৮, ৭০১, ২৯৮২ 


মোট চলতি বীমা ক. ক ও এখনও ও ভিত ভরা ৮৬১৭৯১৮৫০৪৯, 
মোট সম্পত্তি পতল রজত রি জওজকঞকক ৪৫ ২২৪৯৮৩১৭৫৬৭ 
বীম] ও বিবিধ ডা শশা ১৯১৭৭১৭৬২৮৭, 

প্রিমিয়ামের আয় -*--*+-***শ ৩,১৯৪, ২৬৩১২ 
দাবী শোধ (১৯৫২) “শিস ৮৮৮২, ২৭১২ 









শী 


ছিন্দুস্থান বিশ্ডিংস্, ৪ল' চিবিরন এন্ডেনিউ, কলিকাতা -১৬ 





না নাশ রি ্রাবান, নিরতিনান ও 
পরোপকারা সাধু প্রক্ুতির লোক চট লেন। তিনি হই পুত 


পৌর ও অগ্শিত 'আান্ী় পরিজন রাখিয়া গিমাছেন। 
আমরা ঠাগর পরলোকগত আম্মার শান্জি কামনা করি। 


রা 





চল 





(স্কুভীক্স বউ ৪ 


ভারতবর্ষ ঃ ২৩৮ (উমরাগড় ১১২ নট আডট, 
রামচাদ ৩৫। যেরী ৬১ রাঁনে ৪ এবং আইভারসন ৭৮ 
রানে ৪ উই: )৩ ১৯০ (রামঠীঙ্দ ১১১। আইভারসন ৪৭ 


কানে ৬ এবং লৌডার ৪৪ রাঁনে ৩ উই: ) 


ধজত জয়ন্তী £ ২৪৫ (মিউলম্যান ৭৫, এমেট ৩৯। 


| গুপ্তে ৯৫ রানে ৬ এবং গোলাম আমে? ৬৪ রানে ৩ উইঃ) 
' ও ১৮৭ (৪ উইকেটে । মা্শেল নট আউট ৮৮, ওয়াটকিন্গ 


৫৫। সুনাম ৩৬ রাঁনে ২ উই: ) 
কলকাতায় রঞ্জি ছ্রেডিয়ামে ভারত বনাম রজত জয়ন্তী 


দলের তৃতীয় বে-সরকারী টেষ্ট খেলায় রজত আয়ন্্রী দল ৬ 


উইফেটে জয়ী হয়েছে। ফলে বর্তমানে টেষ্ট খেলার ফলাফল 


সমান দীড়িয়েছে__ভারতবর্ষ দিল্লীর ১ম টেষ্ট খেলায় এবং 
রজত জয়ন্তী দল ক'লকাতায় ৩য় টেষ্ট খেলায় জিতেছে 


এবং বোদ্বাইয়ের ২য় টেষ্ট খেলা ড্র গেছে। এখনও দু”টি 


টেষ্ট বাকি, মাদ্রাজের ৪র্থ টেষ্ট এবং লক্ষৌর ৫ম টেষ্ট। 
'বোস্বাইয়ের তুলনায় ভারতীয় দল ৩য় টেষ্ট ম্যাচে ছুর্বল 
ছিল। ভারতীয় দলে ভিন্ন ,মানকড় এবং ফার্দকার ছিলেন 
না। রজত জয়ন্তী দলের ওরেল এবং রামাধীন নিজ দেশের 
টেষ্ট খেলায় যোগদানের উন্দেস্টে দল ছেড়ে যেতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । তাদের শূশ্তস্থান নিয়েছিলেন ইংলগ্ডের 
চৌকস খেলোয়াড় এলেন ওয়াটকিন্দস এবং অষ্ট্েলিয়ার 
টেষ্ট বোলার জ্যাক আইভারদন। ওয়াটকিন্স আমাদের 
পূর্ব পরিচিত। ১৯:১-৫২ সালে নাইগেল হাওয়াড়ের 


নেতৃত্বে এম সিসি দলের সঙ্গে ভারত সফরে এসে ৫টি টেষ্ট 
খেলায় ৪৫১ রান ( এভারেজ ৮৪.৪২ ) করেছিলেন। জ্যাক 


আইভারসন মাত্র একটা টেট সিরিজ খেলেছিলেন, 
ইংপণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫০-৫১ সালে) বোলিং গড়পড়তায় 
দলের পক্ষে প্রথমন্থান পেয়েছিলেন ২১টা উইকেট নিয়ে। 


& টেষ্ট দিরিজে তার অন্ভুত বল দেওয়ার পদ্ধতি ইংলগ্ডের 
পক্ষে মারাত্মক হয়ে দাড়িয়েছিল। ওয় টেষ্টে তীর বলে 


নি 





হধাংগশুশেখর চট্োপাধ্যায় 


ইংলগ্ের ৬ট! উইকেট পড়ে যাঁয় মাত্র ২৭ রাঁনে। অষ্ট্েলি' 
দলে আইভারসন পরবর্তী কোন টেষ্ট সিরিজে স্থান পাননি 
টেষ্ট খেলা থেকে অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড় আইভাঁরসন ( 
ভারতীয় দলের খেলোয়াডদের কাছে এতখাঁনি ভয়ে 
কারণ হয়ে ঈাড়াবেন তা খেলার আগে পর্যন্ত আমর! ধাঁর' 
করতে পারিনি। 

ভারতীয় দলের অধিনায়ক টসে জয়ী হ'ন। প্রথ 
ব্যাট করার স্থুযোগ পেয়েও ভারতবর্ষ লাভবাঁন হয়নি 
লাঞ্চের সময় ৩ উইকেট পড়ে ৭২ রাঁন ওঠে । প্রথম দিনে 
থেলায় ভারতবর্ষ ৯ উইকেট হারিয়ে ২২৬ বান করে 
উমরীগড় নট আউট ১০০। আইভাঁরসনের বলে ৪. 
উইকেট পড়ে যায়_রায়,। অধিকারী, হাজারে এব 
গাদকারী। বেরী পান ৪টে উইকেট । দলের দীর 
পতনের মুখে পলি উমরীগড়ের দৃঢতাপূর্ণ খেলা উপভো' 
হয়েছিল। তাঁর পরই রামটাদের রান। দ্বিতীয় দ্দিন প1 
মিনিট খেলার পরই ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ২৩৮ রা 
শেষ হয়। রজত জয়ন্তী দল ২য় দিনে ৬ উইকেট রি 
১৯৯!রান করে। 

৩য় দিনে রজত জয়ন্তী দলের ১ম ইনিংস ২৪৫ রা 
শেষ হলে ভারতবর্ষের থেকে তারা ৭ রানে এগিয়ে যায় 
শেষ উইকেটে আইভাঁরসন খেলতে নেমে ২* রান করে 
দলের পক্ষে এ রান খুবই মূল্যবান হয়েছিলো । ভারতব 
৭ রান পিছনে পড়ে ২য় ইনিংসের খেল! সুরু করে 
মাত্র ৩* রানে দলের ৫টা উইকেট পড়ে যাঁয়। সম' 
মাঠের দর্শকবৃন্দ স্তম্ভিত হয়ে যান। ভারতবর্ষ ৪৫ মিনি 
খেলে মাত্র ১৮ রান করেছে। এমন সময় আইভারসন প্রথ 
বল করতে নামলেন । সমন্ত মাঠ নিম্তন্ধ ; দর্শকদের চোখে 
পাতা স্থির হয়ে গেছে। আইভারসনের প্রথম ওভারে 
£ম বলে অধিকারী এল বি উবু হয়ে আউট হলেন। তী 
শুন্ত উইকেটে ঞ্জরেকার খেলতে নামলেন এব 
আইভারসনের ৬ষ্ বলে কোন রান না করেই বোল্ড হলেন 


২৭৪ 


[১০৮০ 
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ইভারদনের ওভার শেষ হয়ে গেল নতুবা হ্যাট-ট্রক হ'ত 
বলার মত মনের বল আমাদের ছিল না। ৯ মিনিটের 
লা ৩ রানে দলের অর্ধেক উইকেট পড়েছে__ 


ধিকারী, মঞ্জরেকার, হাজারে, রায় এবং উমরীগড় আউট 
যছেন। এর পর আশা ভরসা দর্শকদের মন থেকে 
কবারে মুছে গেছে। আইভারসন শেষ পধ্যন্ত কটা 
টকেট পান এবং ভারতীয় দলের ইনিংস কত কম রানে 
ষ হয় এই দেখার আগ্রহ বড় হয়ে রইলো । এই পতনের 
থ ৬ষঠ উইকেটে রামটাদের সঙ্গে খেলতে নামলেন 
দকারী। এ'রা বেশ থেলছিলেন। ৬ উইকেটে ৬০ 
ন যোগ হ'লে পর দলের ৯ রানে গাদকারী 
'ইভাঁরসনের বলে আউট হয়ে গেলেন। চা-পানের সময় 
রতবর্ষের রান সংখ্যা দাড়ালো ১১৯১ রামটাদ্দ এবং সেন 
ক্রমে ৬১ এবং ২৩ রান ক'রে নট আউট । নিদিষ্ট 
য়ে ৭ উইকেট পড়ে ভারতবষের ১৭৬ রান দাঁড়ালো । 
্াদ ১০৪ এবং সুন্দরম ১ ক'রে নট আউট রইলেন। 
' দিনের ২২ মিনিটের খেলার ভারতবর্ষের বাকি ৩টে 
*স্টইকেট পড়ে ১৯০ রান দাড়ালো | রামচাদ নিজস্ব ১১১ 
নানের মাথায় আইভারসনের বল স্কোরার-লেগে ভুললেন; 
মউলম্যান বাউগারী সীমানা দীড়িয়ে বলটা ধরাতে 
ভারতবর্ষের ইনিংস শেষ হয়ে গেল। দলের পতনের মুখে 
ামটাদের নিভুল খেলা উপভোগ্য হয়েছিলো --অনেক দিন 
র্শকদের তা মনে থাকবে । জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৮৪ 
ঢান তুলতে রজত জয়ম্তীদল ২য় ইনিংসের খেলা আস্ত 
₹রে। ১৬ রাঁনে ২টো উইকেট পড়ে বাঁয়। দলের ৬৫ 
ধানে ৪টে উইকেট পড়ে দলের নামজাদা ৪জন ব্যাটসম্যান 
সম্পমন, এমেট, মিউলম্যান এবং বারিক আউট হলেন। 
খলাটায় গ্রাথ ফিরে এলো। অনেক আশাবাদীর মনে 
মাশাও দেখ! গেল, কিন্কু ৫ম উইকেটের জুটি মার্শেল এব" 
ঃয়াটকিন্সকে পৃথক করা গেল না। তারাই ছু'জনে এ 
দ্নের খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ের বার মিনিট আগে 
দয়লাভের প্রয়োজনীয় রাঁন তুলে দিলেন। ৬৫ রানে 
টে উইকেট ফেলে দিয়ে খেলাট! ভারতবর্ষ নিজের দিকে 
থেষ্ট ফিরিয়েছিল কিন্ত উইকেট-কি”।ার সেন মাশেলকে 
ম্প করার একট! সহজ সুযোগ নষ্ট করায় খেলার গতি 
চারতবর্ষের প্রতিকূলে চলে যাঁয়। দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতবর্ষের 
বালিং এবং ফিল্ডিংয়ে ক্রট ছিল এবং অধিনায়ক 
সধিকারীর দল পরিচালনায় বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে। 
জত অয়স্তীদলের অধিনায়ক বেন বার্ণেটের দল পরিচালন] 
ম্পর্কেও বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে । ভারতীয় দলের ২য় 
'নিংসের খেলায় আইভারসনের বোলিং সাফল্যের মুখে 
টাকে বসানো আইভারসনের প্রতি অবিচার করা হয়েছে 
লে অনেকের ধারণা । 


সচ্থ ৫উউ £ 


রজত জয়ন্তীদল £ ৫০৪ (৬ উইকেটে বি 1 
সিম্পসন ১২১, বারিক ১*২ নট আউট, সানি ও ন্*) রঃ 
মিউলম্যান ৫*। মানকড় ১১০ রানে ৩ উইকেট ) ..... 

ভারতবর্ষ 5 ১৫৩ (উমরীগড় ৮৪। গোঁডার :; ৩ 
রানে ৪, ওরেল ৩২ রানে ৩, লন্সটন ৪২ রানে ৩ উই) 
ও 8৪৭ (৫ উইকেটে মাঁনকড় ১৫১, হাঁঙ্জারে ৬১, 
গাদকারী নট আউট ১০২ এবং গোপীনাথ ন্ট আট» ৬৭ 
লোডার ৪৩ রানে ৩ উই: ) | 

বোশ্বাইয়ের দ্বিতীয় টেষ্ট খেল] ড্র গেছে। 

ভারতবর্ষের পক্ষে শোচনীয় পরাজয়ের যথেষ্ট সম্ভাবনা 


ছিল। কিন্ধ ভারতবধ দ্বিতায় হনিংসে খুব ভাল খেলে 
শেষ পধ্যন্ত খেলাটি ড্র করেছে। ফলে রজত জ্য়স্তীদলের 


জয়লাভের একটি স্বর্ণ স্থবোগ মাঠে মারা গেল। দর্শকদের 
কাছে এ খেলাটি অনেক কাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় প্রতিটি মিনিট 
দশকরা উপভোগ করেছেন; ঘড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আশার পিছনে গাড়ি দেওয়া--- 
ছুভাবনা ও আশীমিশিত এই অভূতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। 
রঙ্জত ওয়ন্তী দল টসে ছিতে প্রথম দিনের খেলায় ৪ 
উইকেটে ২৮৬ রান করে। সিম্পসন টেষ্ট খেলায় দলের 
পক্ষে প্রথম রা করেন, রান ১২১। সিম্পসন এবং 
ফচার প্রথম উইকেটে খেলতে নেমে গুপ্তের বলকে ফোন 
আমল দেন নি। প্রথম দিনে ২৩ ওভার বলে (২টো 
মেডেন) ৮* রান দিয়ে গুপ্তে একটাও উইকেট পাননি। 
সিম্পনন দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছেন। দলের ২০৬ রানে তিৰি 
মানকড়ের বলে ক্যাচ ভুলে জানু প্যাটেনের হাতে ধরা পড়ে 
আউট হ'ন। বাউগ্ারী করেন ১২ট1) "ছয়ের মার, একটা | 
খেলার দ্বিতীয় দিন চ1-পানের সময় অধিনায়ক বার্নেট দলের 
৬ উইকেটে ৫০৪ রানের ওপর প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোঁৰণা করেন | এই বিপুল রানের বোঝা মাথায় নিয়ে 
ভারতবর্ম প্রথম ইনি“সের খেলা আরম্ভ করে। সুচনা খুবই 
থারাপ হাল। এদিনের খেলায় ৪টে উইকেট পড়ে গেল 
বথাক্রমে দলের ৩, ৩, ১৮ এবং ২১ রানের মাথায় । তৃতী্ব 
দিনের খেলায় ভারতবর্ষের »ম ইনিংস ১৫৩ রানে শেষ হল। 
দলের মধ্যে একমাত্র অধিনায়ক উমরীগড়ই দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেললেন, তাঁর রান ৮৩। রজত জয়ন্তী দলের থেকে ৩৫১, 
রান পিছনে পড়ে ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের... খেলা আরস্ত 
করে। নির্ধারিত সময়ের খেলার ভারতবর্ষের এক উইকেট, 
পড়ে ৫১ রান ওঠে । তখনও ভারতবর্ষ ৩** রান পিছনে 
এবং খেলা শেষ হতে পুরো দু'দিন বাকি। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষের পক্ষে পরাজ্য থেকে অন্যাহতিলাভ খুবই 
শক্ত কাজ। ্ 





স্কুভীক্স ৫৪) ৪ 
ভারতবর্ষ £ ২৩৮ (উমরাঁগড় ১১২ নট আউট, 
রামটাদ ৩৫। বেরী ৬১ রাঁনে ৪ এবং আইভারসন ৭৮ 
রানে ৪ উই: ) ও ১৯০ (রামটাদ ১১১। আইভারসন ৪৭ 
ম্নানে ৬ এবং লৌডার ৪৪ রানে ৩ উইঃ) 
রজত জয়ন্তী £ বন ৭৫, এমেট ৩৯। 
গুপ্তে ৯৫ রানে ৬ এবং গোলাম আমে? ৬৪ রানে ৩ উই:) 
ও ১৮৭ (৪ উইকেটে । মার্শেল নট আউট ৮৮, ওয়াটকিন্স 
নট আউট ৫৫ হন্দরম ৩৬ রানে ২ উইঃ) 
ক'লকাতায় রঞ্জি ছ্রেডিয়ামে ভারত বনাম রজত জয়ন্তী 
দলের তৃতীয় বে-সরকারী টেষ্ট খেলায় রজত জয়ন্তী দল ৩ 
উইকেটে জয়ী হয়েছে। ফলে বর্তমানে টেষ্ট খেলার ফলাফল 
সমান দীড়িয়েছে-_ভারতবর্ষ দিল্লীর ১ম টেষ্ট খেলায় এবং 
জত জয়ন্তী দল ক'লকাতায় ওয় টেষ্ট খেলায় জিতেছে 
এবং বোম্বাইয়ের ২য় টেষ্ট খেলা ড্র গেছে। এখনও ছুঃটি 
টেষ্ট বাকি, মাদ্রাজের পর্থ টেষ্ট এবং লক্ষৌর ৫ম টেষ্ট। 
বোঙ্বাইয়ের তুলনায় ভারতীয় দল ওয় টেষ্ট ম্যাচে ছুর্বল 
ছিল। ভারতীয় দলে ভিন্ন ,মানকড় এবং ফাঁদকার ছিলেন 
ন। রজত জয়ন্তী দলের ওরেল এবং রামাধীন নিজ দেশের 
টেষ্ট খেলায় যোগদানের উদ্দেশ্তে দল ছেড়ে যেতে বাধ্য 
হয্সেছিলেন। তাঁদের শূন্যস্থান নিয়েছিলেন ইংলগডের 
চৌকদ খেলোয়াড় এলেন ওয়াটকিদ্দ এবং অষ্েলিয়ার 
টেষ্ট বোলার জ্যাক আইভারসন। ওয়াটকিম্স আমাদের 
পুর্ব পরিচিত। ১৯:১-৫২ সালে নাইগেল হাওয়ার্ড়ের 
নেতৃত্বে এম সিসি দলের সঙ্গে ভারত সফরে এসে ৫টি টেষ্ট 
খেলায় ৪৫১ রান ( এভারেজ *৪.৪২ ) করেছিলেন। জ্যাক 
আইভারসন মাত্র একটা টে সিরিজ খেলেছিলেন, 
ইংলণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫*-৫১ সালে; বোলিং গড়পড়তায় 
দলের পক্ষে গ্রথমস্থান পেয়েছিলেন ২১ট। উইকেট নিয়ে। 
& টে সিরিজে তীর অদ্ভুত বল দেওয়ার পদ্ধতি ইংলগ্ডের 
পক্ষে মারাত্মক হয়ে দীড়িয়েছিল। ওয় টেষ্টে তার বলে 


সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ইংলগ্ডের ৬ট| উইকেট পড়ে যায় মাত্র ২৭ রানে। অষ্টেলিয় 
দলে আইভারসন পরবর্তী কোন টেষ্ট সিরিজে স্থান পাননি। 
টেষ্ট থেল৷ থেকে অবসরগ্রার্ত খেলোয়াড় আইভারসন যে 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের কাছে এতখাঁনি ভয়ের 
কারণ হয়ে ঈীড়াবেন তা খেলার আগে পর্যন্ত আমর! ধারণা 
করতে পারিনি । 

ভারতীয় দলের অধিনায়ক টসে জয়ী হন। প্রথম 
ব্যাট করার স্থযোগ পেয়েও ভারতবর্ষ লাভবান হয়নি। 
লাঞ্চের সময় ৩ উইকেট পড়ে ৭২ রান ওঠে । প্রথম দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষ ৯ উইকেট হারিয়ে ২২৬ রান করে। 
উমরীগড় নট আউট ১০*। আইভারসনের বলে ৪টে 
উইকেট পড়ে যায়__রায়, অধিকারী, হাজারে এবং 
গাদকারী। বেরী পাঁন ৪টে উইকেট । দলের দারুণ 
পতনের মুখে পলি উমরীগড়ের দৃঢতাপূর্ণ খেলা উপভোগ্য 
হয়েছিল। তাঁর পরই রামটাদের রান। দ্বিতীয় দিন পাঁচ 
মিনিট খেলার পরই ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংদ ২৩৮ রানে 
শেষ হয়। রজত জয়ন্তী দূল ২য় দ্বিনে ৬ উইকেট হারিয়ে 
১৯৯।রান করে। 

৩য় দিনে রজত জয়ন্তী দলের ১ম ইনিংস ২৪৫ রাঁনে 
শেষ হলে ভারতবর্ষের থেকে তারা ৭ রানে এগিয়ে যায়। 
শেষ উইকেটে আইভারসন খেলতে নেমে ২* রান করেন 
_দলের পক্ষে এ রান খুবই মূল্যবান হয়েছিলো । ভারতবর্ষ 
৭ রান পিছনে পড়ে ২য় ইনিংসের খেলা সুরু করে। 
মাত্র ৩* রানে দলের ৫টা উইকেট পড়ে যাঁয়। সমস্ত 
মাঠের দর্শকবৃন্দ শু্তিত হয়ে যাঁন। ভারতবর্ষ ৪৫ মিনিট 
খেলে মাত্র ১৮ রান করেছে। এমন সময় আইভারসন প্রথম 
বল করতে নামলেন | সমস্ত মাঠ নিস্তব্ধ ; দর্শকদের চোখের 
পাতা স্থির হয়ে গেছে। আইভারসনের প্রথম ওভারের 
£ম বলে অধিকারী এল বি উবু হয়ে আউট হলেন। তীর 
শুন্ত উইকেটে মগ্জরেকার খেলতে নাধলেন এবং 
আইভারসনের ৬ বলে কোন রান না করেই বোল্ড হলেন। 
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ইভারসনের ওভার শেষ হয়ে গেল নতুব! হাট-ট্রক হ'ত 
শা ৯* মিনিটের 
|লায় এ* রানে দলের অর্ধেক উইকেট পড়েছে__ 
ধিকারী, মঞ্জরেকার, হাঁজারে, রায় এবং উমরীগড় আউট 
'যছেন। এর গর আশা ভরসা দর্শকদের মন থেকে 
কৈবারে মুছে গেছে। আইভাঁরসন শেব পধ্যন্ত কট! 
কেট পান এবং ভারতীয় দলের ইনিংস কত কম রাঁনে 
[য হয় এই দেখার আগ্রহ বড় হয়ে রইলো । এই পতনের 
'খ ৬ উইকেটে রামঠাদের সঙ্গে খেলতে নামলেন 
[দকাঁরী। এরা বেশ থেলছিলেন। ৬ষ্ঠ উইকেটে ৬ৎ 
ন যোগ হ'লে পর দলের ৯ রানে গাদকারী 
মাইভারসনের বলে আউট হয়ে গেলেন । চা-পানের সময় 
চারতবর্ষের রান সংখ্যা দাড়ালো ১১৯১ রামচাদদ এবং সেন 
থাক্রমে ৬১ এবং ২৩ রঃ ক'রে নট আউট। নি্িষ্ট 
[ময়ে ৭ উইকেট পড়ে ভারতবৃষের ১৭৬ রান দাড়ালো । 
1মর্টাদ ১০৪ এবং সুন্দরম ১ ক'রে নট আউট রইলেন। 
দিনের ২২ মিনিটের খেলার ভারতবর্ষের বাকি ৩টে 
"উইকেট পড়ে ১৯০ রাঁন দীড়ালো । রামটাদ নিজস্ব ১১১ 
রানের মাথার আইভারসনের বল স্বোয়ার-লেগে তুললেন; 
মিউলম্যান বাউগারী সীমানার দীড়িয়ে বলটা ধরাতে 
ভারতবর্ষের ইনিংস শেষ ভয়ে গেল। দলের পতনের মুখে 
রাঁমচাদের নিভুলি খেলা উপভোগ্য হয়েছিলে!-_ অনেক দিন 
দর্শকদের তা মনে থাকবে । জয্বলাভের প্রপ্নোজনীর ১৮৪ 
রান তুলতে রজত জয়ন্তীদল ২ ইনিংসের খেলা আর্স্ত 
করে। ১৬ রানে ২টো উইকেট পড়ে ঘাঁয়। দলের ১৫ 
রাঁনে ৪টে উইকেট পড়ে দলের নাঁমজীদা ৪জন ব্যাটসম্যান 
সিম্পসন। এমেট, মিউলম্যান এবং বাঁরিক আউট হলেন। 
খেলাটায় প্রাণ ফিরে এলো । অনেক আশাবাদীর মনে 
আশাও দেখ! গেল, কিন্ধ ৫ন উইকেটের জুটি মার্শেল এব 
ওয়াটকিন্কে পৃথক করা গেল না। ত।রাই দু'জনে এ 
দিনের খেল! ভাঙার নিদ্দি সময়ের বার মিনিট আগে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান তুলে দিলেন। ৩৬৫ রানে 
৪টে উইকেট ফেলে দিয়ে খেলাট। ভারতবর্ষ নিভের দিকে 
যথেষ্ট ফিরিয়েছিল কিন্ত উইকেট-কি”।ার সেন মাশেলকে 
্টাম্প করার একট সহজ সুযোগ নঈট করায় খেলার গতি 
ভারতবর্ষের প্রতিকূলে চলে ঘায়। দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতবর্ষের 
বোলিং এবং ফিল্ডিংয়ে ত্রুটি ছিল এবং অধিনায়ক 
অধধিকারীর দল পরিচালনায় বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে । 
রজত জয়ন্তীদলের অধিনায়ক বেন বার্ণেটের দল পরিচালন! 
সম্পর্কেও বিরুদ্ধ সমালোচন! হয়েছে । ভারতীয় দলের ২য় 
ইনিংসের খেলার আইভারসনের বোলিং সাফল্যের মুখে 
তাকে বসানো আইভারসনের প্রতি অবিচার করা হয়েছে 
বলে অনেকের ধারণা । 
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রজত জয়ন্তীদল ঃ নত ভিজা) 
সিম্পসন ১২১, বাঁবিক ১*২ নট আউট, মাপের ৯* 
মিউলম্যান ৫*। মানকড় ১১০ রানে ৩ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ 2 ১৫৩ (উমরীগড় ৮৪। লোডার ত্৩ 
রানে ৪, ওরেল ৩২ রানে ৩, লক্সটন ৪২ রানে ৩ উই£ ) 
ও 8৪৭ (€ উইকেটে মানকড় ১৫৪১ হাঁঞজারে ৬১, 
গাদকারী নট আউট ১০২ এবং গোপীনাথ ন্ট আহিটত। ৬৭ 
লোডার ৪৩ রাঁনে ৩ উইঃ) | 

বোশ্বাইয়ের দ্বিতীয় টেষ্ট খেলা ডু গেছে। 

তাঁরতবর্ষের পক্ষে শোচনীয় পরাজয়ের যথেষ্ট সম্ভাবনা 
ছিল। কিন্তু ভারতবষ দ্বিতায় ইনিংসে খুব ভাল খেলে 
শেষ পরান্ত খেলাটি ড্র করেছে। ফলে রজত জয়স্তীদলের 
জয়লাঁভের একটি স্থবর্ণ স্থবোগ মাঠে মারা গেল। দর্শকদের 
কাছে এ খেলাটি অনেক কাল ম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ভাঁরতীয় দলের দ্বিতীমন ইনিংসের খেলায় প্রতিটি মিনিট 
দশকরা উপভোগ করেছেন; ঘড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আশার পিছনে পাড়ি দেওয়া-- 
ছুভাবনা ও আশামিশ্রিত এই অশ্ুভূতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। 

রজত জয়ন্তী দল টসে দিতে প্রথম দিনের থেলায় ৪ 
উইকেটে ২৮৬ রান করে। সিম্পসন টে খেলায় দলের 
পক্ষে প্রথম সেঞুরা করেন, রান ১২১। সিম্পসন এবং 
ফচার প্রথম উইকেটে খেলতে নেমে গুপ্তের বলকে ফোন 
আমল দেন নি। প্রথম দিনে ২৩ ওভার বলে (২টো 
মেডেন) ৮* রান দিয়ে গুপ্পে একটাও উইকেট পাননি। 
সিম্পনন দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছেন । দলের ২০৬ রানে তিনি 
মানকড়ের বলে কাঁচ এলে জাস্থ প্যাটেলের হাতে ধর! পড়ে 
আউট হ'ন। বাউগারী করেন ১২ট1) ছয়ের মার একটা | 
খেলার দ্বিতীয় দিন চা-পানের সময় অধিনায়ক বার্নেট দলের 
৬ উইকেটে ৫০৪ রানের ওপর প্রথম ইনিংসের সমাঞ্চি 
ঘোঁণা করেন । এই বিপুল রানের বোঝা মাথায় নিষ়ে 
ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। মুচন। খুবই 
থারাপ হ'ল। এদিনের খেলায় ৪টে উইকেট পড়ে গেল 
সথাক্রমে দলের ৩, ৩, ১৮ এবং ২৬ রানের মাথায়। তৃতীস্ব 
দিনের খেলায় ভারতবর্ষের ১ম হনিংস ১৫৩ রানে শেষ হল | 
দলের মধ্যে একমাত্র অধিনায়ক উমরীগড়ই দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেললেন, তার রান ৮৩। রজত জয়ন্তী দলের থেকে ৩৫১, 
রান পিছনে পড়ে ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের... খেলা আর্ত 
করে। নিগ্ধারিত সময়ের খেলার ভারতবর্ষের এক উইকেট. 
পড়ে ৫১ রান ওঠে । তখনও ভারতবর্ষ ৩০* রান পিছনে 
এবং খেলা শেষ হ'তে পুরো দু'দিন বাকি। এ অবস্থার 
ভারতবর্ষের পক্ষে পরাঁজয় থেকে অব্যাহতিলাঁত খুবই 
শক্ত কাজ। : 
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চতুর্থ দিনের খেলায় পূর্বদিনের নট আউট খেলোয়াড় 


০ নক এবং বিনা খেলতে নামেন। মঞ্জরেকার মাত্র 





£ ডি-রতন 


বামে ) এবং অধিক|রী ফটো 


করান করে নিজের ১৮ রাঁনে আউট হ'ন। মানকড়ের 
"জুটি হন হাজারে। হাঁজারে অনেকবার ভারতীয় দলকে 
এধরণের বিপর্দের মুখ থেকে বাচিয়েছেন। দর্শকরা তার 
।. ওপর ভরসা না ক'রে পারেন না। 
খেলায় পতন রোধ করলেন এবং সেই সঙ্গে শোঁচনীয় অবস্থা 


হাজারে এবং মানকড় 


থেকে ভারতবর্ধকে আশার পথ দেখালেন । এ দিন রাঁন 
ঈাড়াল.ছু+ উইকেটে ২২৬+-মানকড় ১৩৪ এবং হাজারে ৫৭ 
রাঁন ক'রে নট আউট রইলেন। দর্শকরাও মনে বথে্ট আশ! 
নিষে বাড়ী ফিরলেন। 

পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনের খেলায় হাজারে নিজস্ব ৬১ 
রান ক'রে দলের ২৪৪ রানে কাট আউট হলেন। 
হাঁজারে-_মানকড়ের তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ১৮২ রাঁন 
ওঠে পাচ ঘণ্টার আত্মরক্ষামূলক খেলায়। মানকড় তাঁর 
নিজস্ব ১৫৪ রান করার পরই লোঁডাঁরের বল পিটতে গিয়ে 
নিজের উইকেট ভেঙ্গে ফেলে আউট হলেন। লাঞ্চের 
সময় ভারতবর্ষের রান দীড়াল ২৮০, ৪ উইকেটে ; ইনিংস 
পরাজয় থেকে তখনও ৭১ রান করতে বাকি । রামটাদ 
এবং গাদকারী উইকেটে খেলছেন। রামটাঁদ খুব সতর্কতার 
সঙ্গে উইকেট বাঁচিয়ে খেলছেন, ১২ ঘণ্টার খেলায় তাঁর 
রান দীড়ায় মাত্র ১২। লাঞ্চের পর রামটাদকে কার 
ত্বাভাবিক খেলার দিকে ঝেোক দ্রিতে দেখা যাঁয়। দলের 
২৯৩ রানে রামচাঁদ এল-বি-ডব্রউ হয়ে আউট হলেন। ৫ 


উইকেটে ভারতবর্ষের ২৯৩ রাঁন_ পুনরায় খেলার গতি 


বিপরীতি দিকে ঘুরে গেল। এরপর গাঁদকারী এবং 
গোপীনাঁথ যে জুটি বাঁধলেন বার্নেটের শত চেষ্টাতেও তা 
এঁ দিন ভাঙ্গলো না। রান বেশ স্বচ্ছন্দগতিতে উঠতে 
থাকে। চা-পাঁনের বিরতির ঠিক পূর্বের ভারতবর্ষ ইনিংস 
পরাজয় নে অব্যাহতি লাভের প্ররোজনীয় রাঁন তুলে 
নিয়ে ৮ রানে এগিয়ে যায়। গাঁদকারী সেঞ্চুরী করলেন, 
খেলা ভাঙ্গার কিছু আগে। গাঁদকারী ১০২ এবং 
গোপীনাথ ৬৭ রাঁন ক'রে নট আঁউট রইলেন। খেলা 
ভাঙ্গার নির্ধারিত সময়ে দেখা গেল স্কোরবোর্ডে ভারতবর্ষের 
রান জমেছে ৪৪৭, ৫ উইকেট পড়ে। ফলে খেলাটি 
অমীমাংসিত থেকে গেল। রজত জয়ন্তী দলের জয়লাঁভের 
সমন্ত আশা! মাটি চাঁপা পড়লো । 





নাট্যরূপ.“গ্ঠামলী”_-১1* 
সছ্িজেন্রলাল রায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “হাসির গান” (১১শ সং)-২। 


 প্রবো ধকুমাঁর সান্তাল প্রণীত উপন্তাম “দুই আর ছু'য়ে চার” 


 শরৎচন্্র চট্োপাধ্যায় প্রণীত "পরিণীত” ( 


 আদনীগকমার রায়অনুদিত শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী নি 


( ধর্থ নং )-_-২|০ 
৩৭শ সং)--১।* 
“বড়দিদি” ( “নিছৃতি” (২৩শ সং )--১॥০ 


২২শ সং )--১1, 


“শ্রুতাঞ্জলির” উত্তরথণ্ড “প্রেমাপ্জলি”_৪২. 


ট প্রতিভা ৪ পরদীত উপন্যাম “সনোলীনা (২য় সং)--২।০ 


 সম্মাদক- শ্রীফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশিলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এস কশওয়ালিস কলিকাতা॥ ভারতবর্ষ রিং ও়ার্কস্‌ হইতে ্িগোবিন্দপদ ভষ্টীচার্য কর্তৃক মু্ধিত ও প্রকাশিত 


্াহিনত- -মৰ 


প্রেমেন্্ দূ প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “অফুরণ্ত” ( ২য় সং)--২।* 
শ্রীশশাঙ্কভূষণ রায় প্রণীত গল্পগ্রন্থ “মারদের সঙ্গীত-চষ্টা”_-1/০ 
বিমল সেনথপ্ত প্রণীত ছায়ানাট্য “ভাঙ্গে! ভাঙ্গে! শৃঙ্খল” 1%, 
ধীরানন্দ ঠাকুর প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “মঞ্জারী”--২২ 
রাজ। প্রীস্ুরেশচন্দ্র রায় বীরবর সাহিত্যভূষণ প্রণীত নাটক “বিষ্পচত্র” ২ 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রহস্তোপন্ঠাস 
“টু মেনি মার্ডার্”--১।, 

ডাঃ মন্মথনাথ ঘোষাল প্রণীত “সাবাস্‌ এ মরণজমীর দল”-__১।* | 
শশধর দত্ত প্রণীত উপন্যাস “সর্বজয়ী প্রেম”--৩২,বেছুইল-যুদ্ধে 

স্বপন"_-২১ “মৃত্যু-ঘবীপে স্বপন”__২২, “বিপদবারণ. মোহন”-_২২ 
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পরা [বিদ্যা 
শ্রীহিরগুয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এস 


মানবের বৈশিষ্ট্য হল সে অজানাকে জানতে চায়। তার ধী 
শক্তির প্রবল আকর্ষণ__ঘা রহস্য যা অজ্ঞাত তাঁকে জানবার 
প্রতি। এই চেষ্টা বা আকুতির সঙ্গে অন্ত কোন আকাজ্ষা 
বা উদ্দেশ্য জড়িত নাই। জানতে চেষ্টাতেই আনন্দ, জানতে 
পারাটাই পুরস্কার। সেই কারণে দেখি, যে অপরিসীম 
ধা শক্তি এই বিশ্বের মধ্যে অভিব্যক্তি লাভ করে-_বিরুদ্ধ- 
মান, তাকে জানবার চেষ্টা অতি প্রাচীন কালের মানুষের 
মনেও দেখা দিয়েছিল। খগবেদের দশম মণ্ডলে খষি 
প্রশ্ন তুলেছিলেন, “হ্য়ং বি স্থষ্টিঃ কুত আঁবভূব।, তার পর 
হতে চিরকাল মানুষের মনকে এই প্রশ্ন আলোড়িত করেছে। 
নানা দেশের দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক এই প্রগ্রের উত্তর 
দেবার চেষ্টা করেছেন। এই নিয়েই ত দর্শন ও বিজ্ঞানের 
কৃষ্টি। 

এমন কি এই বেদের যুগেই দেখতে পাই যে এই প্রশ্নের 
আলোচনা মানুষের মনকে এমন ভাঁবে আকর্ষণ করেছিল যে 
পে কালের মানুষের জ্ঞান আলোচনার একটা! বিশিষ্ট অংশই 


এই বিষয়টি জুড়ে বসে ছিল। মুণ্ডক উপনিষদে আমরা 
তার পরিচয় পাই। বিশ্ব সম্বন্ধে পরম সত্য সম্বন্ধে, জান 
আহরণের চেষ্টায় সে কালের মানগষ যে বিদ্যা আয়ত্ত 
করেছিল তাঁকে তা হতে স্বতন্ত্র, অন্ত বিদ্য! হতে পৃথক করা 
হয়েছে এবং উভয়ের এই শ্রেণী বিভাগ নির্দেশ করবার জন্য 
বিভিন্ন নামকরণ করা হয়েছে। পরম সত্য সন্থন্ধে বে জান 
তাকে বলা হয়েছে “পরা বিদ্য1 এবং অন্য বিদ্যাকে বল! 
হয়েছে “অপরা বিদ্য1”-- 

“দ্বে বিগ্যে বেদি তব্যে ইতি হস্ম ত্র্ দিছে 

বদস্তি পরা চৈরাঁপরা চ।” 
এই শ্রেণী বিভাগের নীতি কি তারও সন্ধান এখানে 
মিলে বায়। যা অপরা বিদ্যা তার একটা তালিকা দেওয়া 
হয়েছে। তাঁরা হল খগ বেদ, যভূর্বেদ, সাম বেদ, অথর্ব : 
বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ এবং জ্যোতিষ |... 
এই সম্পূর্ণ তালিকাঁর মধ্যে একটি তাৎপর্য্যের ইঞ্জিত আছে 
যার প্রতি আমাদের আকৃষ্ট হওয়। উচিত। সে হী 
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্ সাধারণ বিদ্যা বলতে আমরা ধা বুঝিএ তালিকার বাহিরে 
তার,কিছুই ছিল না। ধর্ম আচরণের অন্ত, দৈনন্দিন ভীবন 
যাপনের জন্ত যে বিষ্যার প্রয্নোজন হত তা সবই এর মধ্যে 
পাওয়া যাঁয়। আধুনিক ধুগে মান্ষের আহত সকল 
বিদ্ভাকে এক্ই নীতির ভিত্তিতে শ্রেণী বিভাগ করতে হলে 
_ বলতে হয়, বিদ্যা ছুই শ্রেণীর__দাশনিক ও অদার্শনিক 
: বিগ্া। যে বিদ্যা ব্যবহারিক জীবনে কাজে লাগে, যে বিদ্যা 
অর্থকরী, তা সবই হল “অপরা বিদ্যা; 

পর! বিছ্য তা হতে ব্বতন্ত্র। তাঁর বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত 
হয় ছুটি বস্ত্র দিয়ে। প্রথম, তার বিষয়ুবস্ত্ হল পরম সত্য, 
সেকালে তাকে 'অক্ষর বা 'ব্রক্ষা) বা “আত্মা? ব্লত। 
দ্বিতীয়, তার ব্যবহার । «অপরা বিদ্যার বৈশিষ্ট্য হল যে তা 
ব্যবহারিক জীবনে কোন কাজে লাগে না। জানার জন্যই 
এখানে জানা, মানুষের কৌতুগল, মানুষের জিজ্ঞাসা বৃত্তির 
তৃষ্ডির জন্তই এখানে জানা, তার অতিরিক্ত লাভ তার মধ্যে 
কিছু নাই। নিছক জ্ঞানের স্পৃহ। চরিতার্থ করবার জন্তই 
তার ব্যবহার, এই জানাতেই সেখানে আনন্দ । 

জীবনে অনেক সময় দেখা যায় যে সিদ্ধির পথে এমন 
বিভ্রাট এসে দেখ! দেয়, যে তা সিদ্ধিকে প্রায় অর্থহীন করে 
দ্েয়। দূপকে এই কথাই বলা হয়েছে অমৃত মন্থনের 
_ক্কাহিনীতে। সাগরে অমৃতের সন্ধান মিলেছে, দেই অমৃতকে 
দ্বার করতে হবে। তাই সাগর মন্থনের ব্যবস্থা। দেবতা 
_ ও অন্গরে মিলে সাগর মন্থন স্বরু হল। সে চেষ্টার ফলে 
. অভ্যই অমৃত উঠে এল, কিন্তু সঙ্গে একি বিভ্রাট, গরলের 
_ ভাণ্ডও ঘে উঠে এল! সেগরল এমনি বিষময় যে সমগ্র 
সৃষ্টিকে নাশ করবার উপক্রম করল। আমাদের সাম্প্রতিক 
_ জাতীয় ইতিহাসেও তার সুন্দর উদ্দাহরণ আমরা পাই। 
। আমরা স্বাধীনতা লাভ করলাম বটে সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত এল 

ফ্কত্রিম দেশ বিভাগ । সেই গরলের বিষে আমরা এমনি 

জঞ্জবিত যে কবে তার বিষক্রিয়া হতে আমর! মুক্ত হব তা 
ভেবে পাইনা । দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনেও তার 
৷ - উদাহরণ মেলে। রোগীর রোগ সারাতে গিয়ে অনেক সময় 
যে লমন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়, তাতে দেখা যায় যে রোগ 
“  েরেছে বটে, তরে ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়ার ফলে নৃতন রোগের 
আটটি হয়েছে। তখন চিকিৎসার আবার চিকিৎণার ব্যবস্থ। 
 কতেহছ। 


| ৪১শ বর ২ খণ্ড, ও সংখ্যা 








আধুনিক কালে আমাদের বর্তমান জীবনেও এই রকম 


একটা বিভ্রাট আমাদের গ্রাস করবার উপক্রম করেছে। 


যে মানুষ একদিন জানার জন্তই জ্ঞান আহরণ, উদ্ঘোগী হত, 
সে আবিষ্কার করল-_জ্ঞান হতে শক্তি সঞ্চয় হয়, প্রাকৃতিক 
নান শক্তির উপর তার আধিপত্য আসে এবং আরব্য 
উপন্তাসের দৈত্যের মত তাদের আয়ত্তে এনে মানুষের কাজে 
লাগান যায়। ফলে তার লোভ হল এই শক্তি সঞ্চয়ের 
প্রতি। সেই শক্তির প্রয়োগ করে সে জীবনে সুখ ও স্বন্তির 
প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াস পেল। বাস্তব জীবনে তার উন্নতি 
হল অনেক, তার জন্য নানা সখের উপকরণ স্থষ্টি হল। শুধু 
এই পর্য্যন্ত হয়ে থামলেই কথা ছিল না, কিন্তু এই সুখ ও 
স্বস্তির সন্ধান করতে গিয়ে গরলও এল । মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনে বান্তব প্রয়োজনীয়ুতা অতি মাত্রায় বৃদ্ধি পেল। এখন 
শুধু ছুটি অন্ন ও একথানি কুটার হণেই হয় না। তার 
প্রয়োজন যানবাহনের, তার প্রয়োজন নান! বিলাস সামগ্রীর, 
তার প্রয়োজন নানা ভোগ্য বস্তর। তার প্রয়োজনীয় বস্ত্র 
তালিকার অন্ত নাই। ফলে এক অতি জটিল, কৃত্রিম, 
অর্থনৈতিক জীবন থাত্রা গ্রণালীর উদ্ভব হল। এখন তার 
দৈনিক জীবনের নিত্য ছোট খাট ক্ষুধা মিটাতে তাকে 
কঠোর পরিশ্রম করতে হয়। জীবনে অবসর বলে কোন 
বস্তর আর সন্ধান পাওয়া যায় না। চিত্ত-বিনোদন করবে 
কি করে সে, না আছে চিত্ত বিনোদনের অবসর, না আছে 
তার সামর্থ্য । দীর্ঘ দিবস ব্যাপী পরিশ্রমে তার এত পরিমাণ 
শক্তির অপচয় হয়, যে এমন উদ্ধুত্ত শক্তি তার দেহে থাকে 
না, যা দিয়ে সক্রিয় ভাবে কোন চিত্ত বিনোদন সম্ভব । 
তাই মান্ষ আজ চিত্ত বিনোদনের জন্য ছোটে ছবি ও খেলা 
দেখতে । সেখানে অক্রিয় দর্শক হওয়া ছাড়া ত আর কিছু 
করবার থাকে না । তার বেশী তার সামর্ঘ্যও নাই। 

মানুষ এই ভাবে স্ুথ ও ম্বন্তি খুঁজতে গিয়ে বোধহয় 
দুই হারাতে বসেছে । জীবনে না৷ আছে সুখ, না আছে স্ব্তি, 
শান্তি ত দূরের কথা। অষ্টপ্রহরব্যাপী এক হট্টগোলের 
পরিবেশের মধ্যে তার জীবন কাটে। কলুর ঘানি টানা 
বলদের মতই তার জীবন দুব্বিপহ। দৈনিক জীবনের 
বাস্তব ক্ষুধা মিটাতে তার সমত্ত শক্তি, সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত 
বিদ্যার প্রয়োগ করতে হয়। যাতে সকল বি্বাই এখন 
কাধ্যকরী বা ব্যবহারিক বিস্তায় পরিণত ছয়ে গেছে। “পর! 








এখন আর নিছক জ্ঞান আহরণের জন্য গবেষণা! করেন না। 
যদি কোন জাতির কোন বড় বৈজ্ঞানিককে পাবার সৌভাগ্য 
হয়, ত* তাকে ব্যবহার করে নৃতন কোন মারণ অস্ত্রের 
সন্ধান করতে, যাঁর ফলে প্রতিদ্বন্দ্বী অপর জাতিকে সে পরাস্ত 
করতে পারবে । এই ভাবেই ত আণবিক বোমার জন্ম। 
এমন কি এও দেখা যায় যে কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
মতকে চিত্তাকর্ষক করবাঁর জন্য নূতন দার্শনিক বাদেরও 
সৃষ্টি হয়। নিছক জ্ঞান স্পৃহা! নিবৃত্তির জন্য এখন আর 
বৈজ্ঞানিক ব! দার্শনিকের জ্ঞান সঞ্চয়ের স্থযোগ নাই। 
খাটি “পর! বিদ্যা এখন লোপ পেতে বসেছে । 

অথচ প্রাচীনকালে আমর! দেখি এই “পরা বিদ্যা” কি 
ব্যাপক ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠালাভ করেছিল। শ্রেণী হিসাবে তার 
বৈশিষ্ট্য ও আভিঙ্জাত্য স্বীকার তার এই নামকরণের মধ্যেই 
পাই। তখনকার দিনে কি বালক, কি নারী, কি সাধারণ 
মান্ুন, সকলেরই তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ লক্ষ্য কর! 
যায়। সাধারণ মানুষের কথাই ধরা যাঁক। আমরা এখনি 
চিন্তবিনোদনের ব্যবস্থার কথা বলছিলাম । প্রাটীন রোমে 
এর জন্য “এরেন। বা প্রেক্ষাঙ্গনের ব্যবস্থা থাকত । সেখানে 
রাজ আসতেন, প্রজা আসতেন, সকলে মিলে পশুতে 
মানুষে লড়াই দেখতেন। রোমানদের মধ্যে সেইটিই ছিল 
চিত্তবিনোদনের প্রধান ব্যবস্থা । 

আমাদের দেশে সেকালে উপনিষদের যুগেও অন্তর্ধপ 
ব্যবস্থা ছিল। উন্মুক্তস্থানে সভা বসত, সেখানে জনসাধারণের 
আসবার ব্যবস্থা ছিল, রাজার বসবারও ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্তু তামাসাঁর জন্য সেখানে পশুর লড়াই এর ব্যবস্থা ছিল 
না। চিত্তবিনোদনের জন্য যে রস পরিবেশনের ব্যবস্থা 
ছিল তার রূপ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের। সেখানে বড় বড় 
দার্শনিক পণ্ডিত আসতেন। তাদের মধ্যে পরস্পর “পরা 
বিদ্যা” সম্বন্ধে দার্শনিক বিতর্ক হত। সেই তর্কে ধিনি 
জিততেন, রাজ! তাকে পুরস্কার দিতেন। সেকালে সাধারণ 
মান্য দার্শনিক বিতর্ক শুনে চিত্তবিনোদন করত। 

বৃহদারণ্যক উপনিষর্দে এইরূপ বিতর্কের বহু বিবরণ 
আমরা পাই। বিদেহ রাজ্যের রাজা জনক এইক্ধপ 
চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থা করতে বহু সভা ডাঁকতেন। 
সেকালের বড় বড় দীর্শনিকর! সেই স্ভায় যৌগ দিতেন। 


বদটা, বলে আর কিছু নাই। তাই দেখি বৈজ্ঞানিক 


তাদের মধ্যে যিনি সব থেকে বিশিষ্ট দার্শনিক ছিলেন তাঁর. 
নাম ছিল যাজ্ঞবন্কা। আমরা সেকালের বিছুধী নারী 
হিসাবে গার্গীর নাম গুনেছি। সেই গার্গী এইক্ূপ এক 
সভায় যাজ্ঞবক্কের সঙ্গে যে তর্ক করেছিলেন তাঁর বিবরণ এই 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে আঁছে। 
শুধুকি তাই? এইব্ধপ বিতর্ক সভা নিয়ে রাজায় 
রাজায় সেকালে বেশ প্রতিযোগিতা চলত । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তার পরিচয় আমরা পাই। 
বিদেহের রাঁজ। জনকের এই কারণে অত্যন্ত স্থনাম হয়েছিল। 
তিনি রামায়ণের রাঁজধি জনক হবেন, কাঁরণ সীতার 
আর এক নাম বৈদেশী। অজাঁতশক্র নামে আর এক 
প্রতিদবন্থী রাজার নিকট এই সুনাম অসহ্‌ হয়েছিল। সেই 
কারণে যখন গাঁগীর পুত্র দ্ধ বালাকি নামে খষি তার 
কাছে এইরূপ ব্রহ্ম বিষয়ক আলোচনার প্রস্তাব করলেন, 
তিনি সানন্দে তা গ্রহণ করেছিলেন। তিনি তখন 
বলেছিলেন, লোকে কেবল জনক জনক কলে তাঁর কাছে 
ছোটে, এ তার অসহ্া, তিনি দৃপ্ত বালাকির এইক্ধপ ব্যবস্থার 
জন্য সহত্র মুদ্রা পুরস্কার দিতে প্রস্তুত আছেন। 
“স হোবাক। জাতশক্রঃ সহশ্রমে তষ্যাং 
বাকি দতন্না জনকে জনক ইতিবৈ 
জনা ধাবন্তী তি।” 
এই অঙ্গাতশক্র নিশ্চয় রাঁজধি জনকের সমসাময়িক ছিলেন। 
বিশ্বিপার পুত্র অজাতশক্র তীর অনেক পরবর্তী কালের 
মানুষ । উপনিষদের এই অজাতশক্রকে কাশ্ঠ* বলে 
পরিচয় দেওয়। হয়েছে সম্ভবত তাঁর পিতার নাম ছিল “কশ? । 
এই “পরা বিদ্যার” আকর্ষণ সেকাঁলের মানুষের জীবনে 
কতখানি ব্যাপক ছিল, তা উপনিধদের মধ্যে যে সব গল্প 
পাই তাতে সুন্দর ভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। তাঁর ছু একটি 
এখানে উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার করা যেতে পারে। এই 
গল্পগুলি অনেকেরই পরিচিত। তবু তীর সংক্ষেপে. বর্ণনা 
করার একটু প্রয়োজনীয়তা আছে। গল্প এখানে বড় নয়, 
গল্পের তাত্পধ্যই এখানে বড়। 
কঠ উপনিষদে আমরা নচিকেতার গল্প পাই। 
নচিকেত! বয়সে নবীন, তার পিতার নাম ছিল উশন। 
উশন একবার গরু দান করতে আরম্ভ করলেন । এক্ষেত্রে 
অনেক সময় যেমন হয়ে থাকে দানের ইচ্ছার সঙ্গে ব্যয় 











ৰ তিনি দান করতে -স্ুরু করলেন। কিন্ত নচিকেতার 
'বিবেকে তা বাধল। তিনি পিতাকে প্রশ্ন করলেন, 
 তৌমার পাঁচক দান করবেন?” পিতা কাজে ব্যন্ত, তিনি 
উত্তর দেন না। একবার, দুবার, তিনবার একই প্রশ্ন । 
পিতা বিরক্ত হয়ে উঠলেন এবং ক্রোধের উত্তেজনীয় যেমন 
ও হযে থাকে, পিত্ত হয়েও বললেন,_ 
রা “মৃত্যবে তা দদদাতীতি ।” 
যেমন বল! ঘটলও তাই। নচিকেতা যমের বাড়ী 
আনীত হলেন। হয়ত মনের দুঃখেই হবে নচিকেতা 
সেখানে উপবাঁপী রইলেন। একদিন, ছু"দিন, তিন দিন 
গেল তবু তিনি অন্ন স্পর্শ করলেন ন!। একে ব্রাঙ্মণ, তায় 
অতিথি, যম আর থাকতে পারলেন না, তাঁর উপবাস ভঙ্গ 
করতে উদ্যোগী হলেন। অবশেষে তিনি বললেন, আচ্ছা 
ভুমি যদি উপবাঁস ভঙ্গ কর, তৌমাঁয় তিনটি বর দেব। 
নচিকেতা সম্মত হলেন । 
তিমি বললেন, আমায় প্রথম বর এই দিন যেন আমার 
পিতার আমার প্রতি বিরক্তি চলে যায় এবং তিনি মনে 
শীন্তি পান। যমের তাতে কোন আপত্তি হল না। 
এক রম অগ্নি ছিল ঘ! স্বর্গ-গ্রাপ্তির উপায় স্বরূপ । 
যম তার অধিষ্ঠাতা। দ্বিতীয় বর হিসাবে নচিকেতা 
চাইলেন এই অগ্নি সম্বন্ধে যম তাঁকে বিস্তারিত বিবরণ দিল। 
যম খুসী হয়ে বিবরণ ত দ্দিলেনই, অধিকন্ত বললেন ভবিগ্যতে 
এই অগ্নি নচিকেতার নামেই প্রচলিত হবে । 
এইবার তৃতীয় বর চাইবার পালা। এই অপরিণত 
বয়স্ক নবীন বালক এবার যা চাইলেন তা যমকে ভীষণ সমস্যায় 
ফেলল। নচিকেত| বললেন, এই যে প্রেতাত্। সম্পর্কে 
মাঁষের সন্দেহ, কেউ ,বলে তার অস্তিত্ব থাকে কেউ বলে 
থাকে না, এ বিষয় বিদ্যা আমাকে আপনি দিন, এই হল 
আমার তৃতীয় বর : 
“্যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা| মন্স্তে, 
অস্তীত্যেকে নায়মন্তী তিচৈকে ॥ এতদ্দ বিদ্যাম্‌ 
অনুশি্টস্বয়াহং বরাণীমেষ বরস্তৃতীয়ঃ ॥৮ 
যম এ প্রশ্ন এডিয়ে যেতে চাইলেন। তিনি বললেন, 
দেবতাদেরও এ বিষয় সন্দেহ আছে এবং এই বিষয়টি অত্যন্ত 
ছে, অতএব তুমি অন্ত বর চাও। 








ক্কো ক সংঘর্ষ ঘটল? হীন! খারা ্ 


৪১শ বর্ধ, ত্য খু, ৩য় ম্খ্যা 


যাদব বয়সে নবীন হলেও জানে প্রবীণ। ডি 
যমের মুখের উক্তিকেই যুক্তি হিসাঁবে প্রয়োগ করে উত্ত; 
দিলেন, দেবতারাঁও এ বিষয় সঠিক জানেন লা, আপনি 
স্বয়ং যম বলছেন বিষয়টি স্থবিজেষ় নয়) অপরপক্ষে আপন|ঃ 
মত বক্তা আর পাঁওয়! যাঁবে নাঁ। স্থতরাঁং এর তুল্য অন 
কোন বর হতেই পারে না । ৮ 
যম তবু রাজী হল না। তিনি এই বালককে নিরন্ত 
করতে নানা লোভ দেখালেন। তিনি বললেন, তোমার 
জন্য পরিপূর্ণ ভোগের ব্যবস্থা করে দিতে প্রস্তুত আছি। 
যে'কামনাগুলি পৃথিবীতে ছুর্লভ একে একে তা প্রার্থনা কর 
আমি পূর্ণ করব। শতীয়ু পুত্র পত্র তুমি নাও, বৃহৎ 
ভূমির অধীশ্বর তুমি হও, যতদিন চাঁও আয়ু ভিক্ষা কর। 
কিন্তু মরণের বিষয় আমাকে তুমি প্রশ্ন কোৌরোনা। 
কিন্তু এই লোভনীয় বস্ত্র বিপুল তালিকা নচিকেতার 
মন ভুলাঁতে পাঁরল না। তাঁর সংকল্প অটুট রইল। তিনি 
বললেন, যতদিন আপনি বাঁচিয়ে রাখবেন বাঁচব, বা এমনি 
পাবার পাব, তাঁর অতিরিক্ত কিছুই চাই না, কিন্তু আমি 
এই বরই বরণ করলাম । কারণ, জীবন যতই দীর্ঘ হক তাঁর 
শেষ আছে, ত্রশ্বর্য্য নৃত্য গীত সব আপনারই থাঁক, বিত্বের 
দ্বার! মানুষের তৃথ্ডিলাভ হয়না ঃ 
“অপি সর্বং জীবিতমল্লমেব তবৈব 
বাহাস্তব নৃতীগীতে ॥ নহি বিত্তেন 
তর্পণীয়ে। মন্গয্যুঃ ॥৮ 
তাহলে এখানে এই তাঁ্পধ্য পাই বে পৃথিবীর সকল 
লোভনীয় বস্তব একদিকে ও একটি দার্শনিক বিগ্কা' অপর- 
দিকে, তার একটিকে নির্বাচন করতে হবে। এই সমস্তার 
সম্মুখীন হয়ে বালক নচিকেতা, বয়সে নবীন নচিকেতা, 
অপরিণতবুদ্ধি নচিকেতা, “পরাবিদ্যার গলাঁয়ই বরমাল্য 
দিয়েছিল। সামান্য বালকেরও মনে 'পরাবিগ্ঠার, জন্ত কি 
গভীর আকর্ষণ। 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে অন্তরূপ একটি গল্প পাই। এই 
গল্প যাঁজ্বব্ধ্য ও তাঁর পত্বী মৈত্রেয়ীকে নিয়ে। যাঁজ্ঞবন্থ্য 
সেথানে বিখ্যাত দার্শনিক ছিলেন। বুহদাঁরণ্যক উপনিষদে 
তার বিষয় অনেক কথা লেখা আছে। এই যাজ্ঞবন্ক্যের 
দুই পড়ী ছিলেন 'মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়গী-। 
তখনকার দিনে আমাদের দেশের লোকেরা আঁশ্রম 








রর পালন করত।: এখন আর তার প্রচলন রা | ব্রশ্চর্ধা, 
গার্হস্থ্য, বাপপ্রস্থ ও যতি এই চার আশ্রম ছিল। জীবনের 
প্রথম অংশে মানুষ গুরুগৃহে গিয়ে বিদ্যা অর্জন করত। 
তাই হল ব্রদ্বচর্ধ্য আশ্রম। পরের অংশে গৃহে সমাবর্তন 
করে সে সংসারী হত। ' প্রৌঢ় বয়সে সংসার ত্যাগ করে 
সপত্বীক সে বনে আশ্রয় গ্রহণ করত। তাই হল বাণপ্রস্থ ! 
সবার শেষ আশ্রম ছিল যতি। অতি পরিণত বয়সে মানুষ 
তখন মৃত্যুর অপেক্ষাঁয় একাকী প্রব্রজিত হত। 

যাজ্বন্ধ্য ঠিক করেছিলেন তিনি প্রব্রজিত হবেন। তাঁর 
পূর্বে তার ইচ্ছা হয়েছিল যা সম্পত্তি আছে তার ছুই পত্বীর 
মধ্যে ভাগ করে দেবেন। সেই উদ্দেশ্টে তিনি মৈত্রেয়ীকে 
একদিন ডেকে বললেন, আমি এ স্থান হতে প্রব্রজিত হব, 
এস কাত্যাঁয়ণী ও তোঁমার মধ্যে সম্পত্তি বিভাগ করে দিই। 
মৈত্রেয়ী তখন তাকে এই প্রশ্ন করলেন, যদি এই সমগ্র 
পৃথিবী বিত্তে পূর্ণ হয়ে আঁমার অধিকারে আসে, তাতে 
কি আমি অমৃতা হব? 


প্যন্ন, মে ইয়ং ভগো সর্ধবা পৃথিবী বিস্বেন 
ূর্ণাস্াৎ কথং তেনামৃতা স্থামিতি |” 


যাঁজ্ঞবন্ধ্য উত্তরে বললেন, না তা! হয় না, সাধারণ মানুষের 
য! জীবন তাঁরই অনুরূপ তার জীবন হবে। তাই জেনে 
মৈত্রেয়ী তাঁর মন ঠিক করে ফেললেন। তিনি বললেন, 
যাতে আমি অমৃতা হব না, তা নিয়ে আমি কি করব? তার 
চেয়ে আপনি যা জানেন তাঁই আমাঁকে বলুন £ 


“যেনাহং নামৃতা স্তাং কি মহং তেন 
কুধ্যাং বদেব ভগবান বেদ তদেব 
মে ব্ুহীতি।” 


এখানেও ছুটি বস্তুর মধ্যে একটি নির্বাচনের প্রশ্ন এসে 
পড়ে। একদিকে খ্শ্ব্্যপূর্ণ সমগ্র পৃথিবী ও অন্যদিকে 
দার্শনিক জ্ঞান বা পরা বিদ্যা । নচিকেতার মত মৈত্রেয়ী 
পরা বিদ্যার গলাঁয়ই বরমাল্য দিয়েছিলেন। এতে 
দার্শনিক যাঁজ্ঞবন্ধ্য সত্যই অত্যন্ত খুপী হয়েছিলেন। তিনি 
বলেছিলেন, তুমি সত্যই আমার প্রিয়া, তাই এমন প্রিয় 
কথা বলেছ ঃ 
“প্রিয়াবতাঁরে নঃ সতী গ্রিয়ং ভাঁষসে 
এহাশব্ব ব্যাধ্যাস্তামি |৮ 
এই দার্শনিক যাঁজ্ঞবন্ক্যই সে-কালের সমসাময়িক রাজা 
জনকের অতি প্রিয়পাত্র হয়েছিলেন। তাদের ঘনিষ্ঠতা! 
কেমন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছিল তারও সবিস্তার বর্ণনা 
আমরা বৃহদাঁরণ্যক উপনিষদে পাই। 
প্রথমে রীজধষি জনক দার্শনিক আলোচনার জন্য সভ। 
ডাকতেন। সেই সভায় অন্তান্ত অনেক দার্শনিকের মত 
যাঁজবন্ধ্য আসতেন এবং বিতর্কে যোগ দিতেন। ফলে 


স্পা কিচ্ঞা 
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তিনি লা 


বরন্ষিঠ” বা শেষ্ঠ দার্শনিক তা সর্ববাদি মতে স্বীকৃত 'হল।. 


এই হৃত্রেই জনকের সঙ্গে যাঁজ্ঞবন্ষ্যের পরিচয়ের আরম্ভ 7 


নি 


পরে দেখি এই পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছে ।, এন 


যাঁজ্ঞবন্ধ্য জনকের প্রাসাদে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা,করেন। 1... 
জনক তীকে নান। দার্শনিক প্রশ্ন করেন এবং সম্তোধজর্নক 


উত্তর পেয়ে খুনী হন। খুনী হয়ে পুরস্কার দিতে চান, 
বলেন, আপনাকে সহম্র হন্তী ও অশ্ব দেব। 'যাঁজবন্ধ্য 
কিন্ত বিদ্যা দান করে, 
স্বীকৃত হন না। তিনি রলেন, তার পিতার কাছে 
তিনি শিক্ষা পেয়েছেন, বিদ্ভা দান করে, কিছু গ্রহণ 
করতে নাই £ পু 
“পিতা মেহমন্যত নাঁনুশিক্য 

হরেতে তি।৮ 

এই অলোকী দার্শনিকের আচরণ দেখে জনক নিশ্চয় খুব 





তার পরিবর্তে পারিশ্রমিক নিতে 


মুগ্ধ হয়েছিলেন । কারণ, দেখ! যায় যে এর পর থেকে 


তিনি নিজেই যজ্ঞববক্কের নিকট গিয়ে নানা দার্শনিক প্রশ্ন 
উত্থাপন করতে আরম্ভ করলেন। জনক হলেন সম্রাট 
আর যাঁজ্ঞবঙ্কা হলেন এক নির্ধন দার্শনিক। কিন্তু তাতে 
কি এসে যায়? পর! বিদ্যার আকর্ষণ যে তাকে টানে। 


এক সময় যাঁজ্ঞবন্ধ্য ঠিক করলেন তাঁর সঙ্গে কথাই বলবেন 


না। জনক কিন্ত ছাড়বার পাত্র নন। একদিন অগ্সিহোত্র 
যজ্ঞে জনক তাঁকে বর দিতে চাঁইলেন। সেই স্থযোগে তিনি 
কোঁম প্রশ্ন” বর চাইলেন, অর্থাৎ ইচ্ছামত তীর দার্শনিক 
গ্রশ্ন উ্থাপনের অধিকার থাকবে এবং যাঁজ্ঞবন্ধ্য সে প্রশ্নের 
উত্তর দিতে বাধ্য থ|কবেন। 

এর ফলে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা সত্যই গুরু শিষ্ঠের 
সম্বন্ধে পরিণত হল। তখন জনক এসে তাঁর নিকট পরা 
বিদ্ভার ব্যা্যান শুনতেন এবং সময় সময় যাঁজ্ঞবন্ধ্যের বাক্য 
তাঁর মর্্মরকে এমন স্পর্শ করত যে আবেগের আতিশয্যে 
তিনি বলে বসতেন, মহাঁশয়,। আমি আপনাকে আমার 
বিদেহ রাঁজ্য অর্পণ করলাম এবং সেই সঙ্গে নিজেকেও দান 
স্বরূপ দিলাম-- 

“মোহহং ভাবেতে বিদেহান্‌ দদ্দাত্রি 
মাং চাঁপি সহ দাস্যয়েতি ॥৮ 

সে কেমন একটা দিন ছিল সত্যই ভাববার বিষয় । সম্রাট 
রাঁজ্যত্যাগ করে” দার্শনিকের দীস্ত স্বীকার করতে চাঁন 
পর! বিদ্যার, আকর্ষণে । সামান্ত বালক অনন্ত সৌভাগ্যের 
লোৌভকে প্রত্যাখ্যান করে, মৃত্যুর পর কি হয় জানতে 
উত্স্থক হয়। সামান্য অজ্ঞ নারী সমগ্র পৃথিবীর এর্বর্য্য 
হতে “পরা বিছ্যাকে? শ্রেরসী মনে করে। ধন্য এমন কাল, 
ধন্য এমন মানুষ, ধন্য এমন দেশ। আবার কি আমর! 
সেই কাল ফিরে পাই না। 


॥ রা 
& ও 





চল্কাতা শহরে আপনি যদি কাউকে প্রশ্ন করেন “বনমালী 
্কুমদারকে কখনও দেখেছেন? তাহলে নিশ্চয়ই উদ্ভর 
পাবেন “কেন দেখবো না, কতবার দেখেছি। তারপর 
[দি জানতে চান_-লোকটি কেমন ?” তাহলে তারা মাথা 
টলকে জবাব দেবে, 'তা লোকটি বেশ চালাক-চতুর সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ..৮ কিংবা "ওরে বাঁক)! ব্যবসায় একেবারে 
রশ ওর কাছে ঘেসে এমন বাঙালী ক'জন আঁছেন? 


তবে' আপনি যদি আরো! কিছু দূর অগ্রসর হয়ে খবর 


নন এই সব “তবে” এবং “কিন্তর প্রকৃত অর্থটা কি, 
চাহ'লে তার! বিশেষ কিছুই বলতে পারবে না, আমতা 
শামতা করবে। 
লোকে যখন বলে লোকটি “তুর”, সত্য কথাই বলে। 
লোকটি সম্পর্কে প্রথম রহস্য এই যে বনমালী মজুমদার 
ঠার প্রকৃত নামই নয়, তাঁর বাবাঁর উপাধি পাঁলচৌঁধুরী, এবং 
প্রকৃত নাম জগদীশ। জগদীশ পালচৌধুরী নামেই পরিচিত 
ছলেন, রেল আপিসের নীচের তলার একটি কেরাণীগিরিও 
চুটিয়েছিলেন। লোকটি গম্ভীর, শান্ত ও সংস্বভাব। 
কলেজে রসায়নে তার আগ্রহ ছিল, তাই একট! দেশী 
কারবারে কেমিষ্টের কাজ পেয়ে তিনি রেলের চাকরী 
ছাড়লেন । বিয়েও করলেন অমিয়া হাজরাকে,_ কলেজে 
রিচয় হয়েছিল। অমিয় মেয়েটি ভালো,_-তেমন বুদ্ধি- 
ঠদ্ধি ছিল না বটে, তবে সে জগদীশকে ভালোবাসত। 
লী আর বেলুড়ের মাঝামাঝি একট! জায়গায় বাসা 
চরেছিল ওর । মোটামুটি বেশ স্থখেই দ্রিন কাটুছিল। 
স্বামী হিসাবে যাঁ যা করণীয় জগদীশের তাতে ক্রটী 
ছল না, মাসকাবারে মাইনের টাকার সবটাই স্ত্রীর হাতে 
চুলে দিয়ে নিশ্চিন্তমনে খবরের কাগজ পড়ে আঁর বাগানে 
গাক-সবজীর পরিচর্যা করে দিন কাটুতো। ইতিমধ্যে 
ছেলেপুলেও ছু'একটি হয়েছিল। 


৮২ 








শ্রীতবানী মুখোপাধ্যায় 





বিস্ময়ের বিষয় অমিয়াকে কিন্তু কোনোদিন কোনো 
কথা বলতো না জগদীশ। জীবনের অনেক ততই সে 
গোপন করে রেখেছিল। অমিয়ারও এ সব বিষয় মাথা 
ব্যথা ছিল না। 

শুধু অমিয়াই যে অন্ধকারে ছিল তা নয়, কেউই 
জগদীশের মনোরাঁজ্যে প্রবেশ করতে পারেনি । কারণ 
বাহিক রূপের চাইতেও জগদীশের মনোজগতের গঠন ছিল 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

মনের ভেতর একটা কুদ্ধ আবেগ রুদ্ধ হয়েছিল দীর্ঘকালি। 
'"**আমি চাপা পড়ে যাচ্ছি”*”আমাকে সবাই দাবিয়ে 
রেখেছে” "আমি নীচে পড়ে যাচ্ছি”..“অতলে ডুবছি*__ 


এই ছিল তাঁর ধারণ| |...“আমার কাঁজেরদাম হাজার হাজার 


টাকা, ওরা আমাঁকে দেয় মোটে দুশো টাকা, আর পাঁচ 
বছর পরে বেড়ে হয় ত তিনশ হবে, এইভাবে পাড়াগায়ে 
বলে জীবনের দিন কাঁটাতে হবে। শুধুযদি কিছু মূলধন 
থাকতো, তাহলে কি আজ পরের দাঁসত্ব করতে হয় ।৮' 

ওর মাথায় যে এসব খেলছে কেউ জানতো না। 
এমন সময় অমিয়ার পিসিমা কাণীতে হঠাৎ গঙ্গালাত 
করলেন, আঁর তার হাজার দশেক টাক! সোঁজ! অমিয়ার 
হাতে এসে গেল। ঘটনাটি তেমন অপ্রত্যাশিত নয়, 
অমিয়। অনেক দিন ধরে মনে মনে একটা! খরচের খসড়া 
করে রেখেছিল! একট! বাড়ি করবে, তবুও তো নিজের 
বাড়ি হবে। ভাড়াটে বাড়িতে বাঁস আর বারো মাঁস 
বাড়িওলার মুখনাড়া সম্ব না। জগদীশও কোনোদিন অন্য 
কোনো ইচ্ছ৷ প্রকাশ করেনি। বাঁড়ি কেনার কথাই 
আলোচনা করেছে । কিন্ত টাকাটা যেদিন নিয়ে সে পথে 
বেরোল সেদিন আর উকীলের বাড়ি ন! গিয়ে সোজা হাওড় 
স্টেসনে চলে গেল। | 

সেইথানেই জগদীশ পালচৌধুরীর অপমৃত্যু । কেউ আর 


কান-_১৩৮* ] 


তাকে দেখেনি বা তার কথা শোনেনি । অমিয়া খোজ- 
খবর করে হয়ত ধরতে পারত, শাস্তিও দিতে পারত, কিন্ত 
সেকিছুই করল না। পুলিশের এক বড়কর্তার সঙ্গে ওদের 
আত্মীয়তা ছিল, তিনি ছোটবেল! থেকেই অমিয়ীকে ন্েহ 
করতেন, তাই কি হয়েছে অনুমান করে একটা জোর তনন্ত 
করতে চাইলেন, অমিয়! কিন্তু বল্ল_-টাকাটা সে জগদীশকে 
স্বেচ্ছায় দিয়েছে, এবং টাকাঁর জন্যই হয়ত কোনো 
দুষ্ট লোক তাঁকে কেটে ফেলেছে। পুলিশের কর্তা মাথা 
চুলকে চলে গেলেন। 

অমিয়াও মনে মনে বোধকরি ভেবেছিল জগদীশ একদিন 
ফিরে আসবে এবং একটা বিরাট কিছু করে ফিরবে। 
এব পর সে বছর কয়েক বেঁচেছিল আর মৃত্যুর দিন পর্যন্ত 
এই ধারণাই তার ছিল। ছেলে দুটিকে অতিকষ্টে মানুষ 
করার চেষ্টা করছিল, স্বামী ফিরে এসে যেন উপযুক্ত ছেলে 
পাঁন, এই তাঁর অভিলাষ ছিল। বাঁড়ি কেন! হয়নি বরং 
এক বাড়ি থেকে অন্ত বাড়িতে বিতাড়িত হতে হয়েছে, 
সামান্য স্কুল টিচারী করে ছেলেদের পড়িয়েছে। ছোট 
ছেলেটা! কিন্ত মার মৃত্টার আগেই একদিন ফুটবল খেলতে 
গিয়ে আঘাত পেরে ধণুই্টঙ্কার রোগে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মারা গেল। অমিয়া আর একবাঁর চোখ মুছলে'। .এই 
ছেলেটিই তাঁর বেধী প্রিয় ছিল। স্বামীর নিরুদ্দেশে 
অমিয়ার শরীর ভে:উ পড়েছিল কিন্তু মনে আশা ছিল একদিন 
সে আসবে। ছেলে কিন্তু বুক ভেঙে দিয়ে গেল। 

অমিয়া বিছানা ছেড়ে আর উঠলো না। 


এদিকে জগদীশ পালচৌধুরীর মৃত্যু ঘটেছে। এখন 
তিনি বনমালী মঞ্জুমদার। তার ধারণাই ঠিক, কিছু মূল- 
ধনেরই অভাব ছিল। মূলধন হাতে পাওয়াতে সব রাস্তা 
খুলে গেছে। প্রথমে বউবাজারে একটা ছোট ওষুধের 
দোকনি খুললেন। কিছুদিনের ভেতর ছুএকটা পেটেন্ট 
ওযুধও বার করলেন, তারপর এল মহীধুদ্ধ ও মড়ক। খালি 
শিশিতে জল বোঝাই করে, জাল ওষুধ বিক্রী করে আর 
কালোবাজারে চড়া দমে মাল বেচে বনমালী মজুমদার 
রাতারাতি বড় লোক হয়ে গেলেন। সরকার কখন কি 
চাইবেন বনমালী তা পূর্বাহ্েই বুঝতে পারতেন আর সেই 
মত কাজ করতেন। যুদ্ধের শেষে তাই বনমানী মন্ধুমদার 
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একদিন রায়বাহাছুর উপাছি গেয়ে গেলেন, লোকে নে 
ইংরেজ থাকলে এতদিনে স্তার হতেন। 

বেনায়ে কোনোদিন অমিয়াকে টাকা দিবে তিনি পরী 
করেননি, বরং পূর্বজীবনের সকল স্থতি চাপা দেওয়ার জন্ত 
দাড়ি রেখেছেন, মাথার টাকট! এই ক'বছরে বিগেষ বিস্তার 
লাভ করায় মাথার কথাটা ভাবতে হয়নি। তাছাড়া 
বিরাট ডি সটো গাঁড়িওলা৷ ব্যক্তিটি যে বালীর সেই ভাড়াটে 
জগদীশ একথ| কে বল্বে? অথিয়ার মৃত্যু সংবাদও তিনি 
পেয়েছেন কিন্তু ছেলেটার কি হ'ল খবর নেয়নি । এক 
হিসাবে তিনি যেন সংসারমুক্ত সন্ন্যামী | ২৪ 

দ্ধ থামূলো। কিছু সুযোগ সুবিধা কমলো বটে কিন্তু 
বনমালী মজুমদারের ক্ষমত। দিন দিন বাড়তে লাগলো । 
“ন্বভারত কেমিক্যালসে'র প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়তে 
লাগল,_-শহরের বড় ঝড় কোম্পানী একরকম হতভম্ব হয়ে 
পড়লেন। তারা নবভারতের এই প্রতিপত্তিতে বিস্মিত হয়ে 
পড়লেন। কয়েকজন তরুণ কেমিষ্ট বেশী মাহিনার লোভে 
নিবভারতে' ঢুকে পড়ে অনুতাপ করতে থাকে । বেরোবার 
পথ পাঁয় না, অথচ তাদের নতুন আবিষ্কারে লাভবান হচ্ছে 
'নবভারত” । একজন সম্প্রতি তাঁর বিরুদ্ধে মামলা! করে 
স্বপ্রীম কোর্ট পর্যন্ত গিছলেন_ সেখানেও জয় হয়েছে 
বনমালীর। আর সেই তরুণ কেমিই সবস্বান্ত হয়েছে। 
বনমালীরই প্রায় বিশ ত্রিশ হাজার টাকা" মামলায় খরচ 
হয়েছে। কিন্তু তিনিজানেন ছোকরার ফরমূলায় ওরকম 
অনেক বিশ ত্রিশ হাজার আবার হাতে আপবে। 


_ স্বশ্্রীম কোর্টের মামলার পর বনমালী মজুমদার ঠিক 

করলেন এইবার একটু বিশ্রামের প্রয়োজন । শরীরটাকেও 
একটু দেখা দরকার । অফিসে ইদানীং একটি নতুন ষ্টোনো 
এসেছে। মেয়েটিকে বনমালীর মনে ধরেছে, তাই তার 
বসবার ব্যবস্থা হয়েছে স্বয়ং বড় সাহেবের ঘরে, একটু ফাক 

পেলেই বনমাঁলী মিস্‌ স্থুরবালা সেনকে কাছে ডেকে গল্প 

স্বর করেন। অনেকদিন ধরেই গাথবার চেষ্টা হচ্ছে। 
মেয়েটিও এতদিনে টোপ গিলেছে মনে হচ্ছে। বনমালী 
তাকে নিয়েই কোথাও চেঞ্জে যাঁবেন। কাছাকাছির 
মধ্যে ওয়ালটেয়ার ভালে! জায়গা, ওখানকার লোকগুলো: 
অষ্ঠতঃ গায়ে পড়ে গল্প করতে আসে না, আর একবায় 
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য় গিছলেন, সেবার মন 








.. স্থুরবালা। মৈয়েটও চমৎকাঁর। বনমালী ভেবেছিলেন 
অপ্তাহখানেক উভয়ে একত্র কাটালে বেশ একটা চেঞ্জ হবে। 
স্ুরবালার কি ইচ্ছে কেজানে। হয়ত ভেবেছে চিরকালিক 


 বাধনে বাধতে পারবে বনমালীকে। 


কিন্তু কিযে হয়ে গেল কোঁথা থেকে, একদিন না 


-কাটুতেই স্থরবালা নিংশন্ধে হোটেল থেকে সুটকেস নিয়ে 
কীদদতে কাদতে পালিয়ে গেল। বনমালীর তখনও ঘুম 


ভার্ডেনি। বনমালী ঘুম থেকে উঠ শুনুলেন এই দুর্ঘটনার 


কষথা।, | 


সংবাদপত্রের পাঁতান্ব ধারা বনমালী মজুমদারের ছবি 


দেখতে অভ্যন্ত তাঁরা ঘুম ভাঁঙীর পর বনমালীর মুখের চেহারা 


দেখলে নিশ্চপ্নই চিনতেই পারতেন না। বিশ্বাসও করতেন 


মা। দাত্তিক বনমালী প্রথমটা কথাটা বিশ্বাস করতেই 
পারেননি । কিন্তু হোটেলের দারোয়ানটা রামজীর নাম নিয়ে 


দিব্যি করে এর কথাই বাঁর বার বল্ল। 


.... যে-বনমালীর মুখে ছিল দৃঢ়তা আর আত্মবিশ্বাসের ছাঁপ 
সে মুখ এই মুহূর্তে আগুনের রঙে রাঙা ক্রোধে, 
_ অভিমানে, ক্ষোভে, হতাশায় বনমালী ক্ষেপে গেছেন। ছোট 
ছেলের মত ঘরের জিনিষপত্র ভেঙে চুরে তচনচ করলেন 
_ষনমালী। 


 শাযাক্‌ গে, মরুক গে! 


কিন্তু রাগ পড়তেই আবার সেই শান্তসমাহিত ভঙ্গী। 
যত সব-_মাঁমি যখন এসেছি 


রি তিখন দুচার দিন ন। কাটিয়ে ফিরছি না । 


_ সেদিন ছুপুরে ঘরে বসেই লাঞ্চ সারলেন টিনিদ তির 
(সন্ধার আগে ঘর থেকে বেরোলেন না। যখন বেরোলেন 
তখন মনে হ'ল বয়-বেয়ারারা বাহিক সৌজন্য প্রকাশ করলেও 
মনে মনে তার দিকে তাকিয়ে হাসছে। আবার তীর মুখ 
চোখ লাল হয়ে উঠল। 

: যাই হোক্‌ বনমানী তীর সেই পরিচিত সুদ্রতীরে 
আপন মনে বেড়াতে থাকেন, মনে অনেক চিন্তা, আজ আর 
কনার কথাটাই প্রধান নয়। 

_ কাঁতিকের প্রায় শেষ। এখন সিজন নয়, তাই ভীড় 
ক্ষ । অনেক চেঞ্জার চলে গেছেন, তাঁই বীচ, একরকম 
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খালি পড়ে ) আছে। ক্্ি দেখা গেল অদূরে একজন 


আসছেন,_বেশ পরিচ্ছন্ন বেশবাস,_মাথাটি নীচু করে 
তদ্রলোক অতি মন্থর গতিতে ইাটছেন। লোকটি নিজের 
চিন্তাতেই আকুল,_বনমাঁলীবাঁবুর কাছ থেষে চলে গেলেন 
কিন্তু শুর মুখের দিকেও তাঁকালেন না । বনমালীবাঁবু কিন 
স্থির থাকতে পারলেন না, লোকটিকে তিনি বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করতে লাঁগলেন,."'এ যে চেনামুখ। নিশ্চয়ই কোথাও 
দেখা হয়েছে কোনোদিন । 

বনমালীবাবু সমুদ্রতীরে বেড়াতে থাকেন, ও কথা আর 
বিশেষ চিন্তা করলেন না| সেই বাঁতে ডিনারের সময় 
কিন্ত আবার মনট| চঞ্চল হয়ে উঠল। জানলার পাশের 
টেবলটিতে একটি দম্পতি বসে কথা৷ বলছিল, উনি পাশ 
দিয়ে চলে যাঁওয়ার সময় ঘে ভাবে চমকে উঠল তার 
তাতে মনে হ'ল হয়ত ওঁর বিষয়েই কথা বল্ছে। বলুকগে। 
বক্‌-বকৃ করছে, যেন ছুটি পায়রা । যা তা সব--কি এসে 
যায় ?-_তারপর নজর পড়ল ঘরের কোঁণে, একল! বসে 
আছে সেই সমুদ্রতীরের লোকটি? 

আহারান্তে সবাই বেরিয়ে এসে বাইরে বারান্দায় 
বন্লেন,»__বনমালীবাবুও এলেন, আঁশ! ছিল প্র লোকটি 
কাছে এসে আলাপ জমাবার চেষ্টা করবে, লোকটি কিন্ত 
তা করল না, আলোচনাও ভেঙে গেল, সবাই একে একে 
থে যার ঘরে চলে গেল ! 

বনমালীবাবু লৌকটার কথ! ভুলে গিছলেন, সেই সময়টা 
স্বরবালার কথা চিন্তা করছিলেন, কি অরুতজ্ঞ মেয়েটা । 
ঘোর কলি! আজকালকার বাজারে পাক দেখি আর 
একটা এমন চাঁকরী। ফাকি দিয়ে জর্জেটের অমন শাড়িখাঁনা 
পেয়ে গেল -এখন হয়ত ভাব্‌ছে খুব চাঁলাকী করেছি, 
আবার আমার কাঁছেই ছুটতে হবে দুমুঠো অন্ধের জন্য । 


পরদিন সরালে বাথরুমে দাঁড়ি কামাতে গিয়ে লোকটির . 
কথা আবার মনে পড়ল। যবে দাঁড়িতে সাবান লাগাঁতে 
যাবেন এমন সময় কথাটা হঠাৎ মনে জাগল। হাতের 
ব্রাস মাটিতে পড়ে গেল, বনমালীবাবু আর্সীর দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 

ঠিক এই সময়েই একটা নিদাফণ শুতাঃ তার অন্তর 
আকুল আর্তনাদ করে ইউর! ্ 


মনকে প্রবোধ। দিলেন, মাহষের চেহারার অমন মিল - 
' থাকে সব দেশে। আক্কতিতে, স্তালিন এবং হিটলারের 
(প্ডবল' ছিল, 'চার্টিলেরও আছে। কার নেই। রাঁজা- 
রাজড়াদের ত, দুটো চারটে নকল থাকে। তবু বনমালী 
আয়নায় আর একবার মুখ দেখলেন-_-মনে মনে সমুদ্র- 
তীরের সেই লোকটির মুখখানাও চিন্তা করলেন। হ্যা 
অপূর্ব মিল কটে। 

তবে মুখে আমার মত দৃঢ়তার ছাপ নেই, চোঁথ ছুটো 
আমার মত হলেও যেন একটু ছোট, নাকটাও গর বড়, 
তবে আমার মত ছুঁচালো নয্ব--লোকটার মুখ দেখে 
বোবা যায় অনেক ঝড়-বাঁপটা পাঁর হয়ে এসেছে, আকৃতিতে 
একটা দৈন্ভ আছে। 

এইভাঁবে কিছুক্ষণ আকৃতির তুলনা করে রায়বাহাদুর 
বনমালীর আত্মবিশ্বান ফিরে এল। ভালে করে দাঁড়ি 
কামালেন, তারপর ব্রেকফাষ্ট টেবলে গিয়ে বসলেন। 
আহারান্তে হলঘর থেকে বেরিয়ে হোটেলের অফিস ঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন, মাদ্রাজী কেরাণী শ্রদ্ধাভরে উঠে দ্ীড়াল, 
বনমালী সোজামুজি প্রশ্ন করলেন-_ওদিকের ঘরটিতে ষে 
বাঙালীটি একা থাকেন তার নাম কি? | 

কেরাণী তাড়াতাড়ি খাতাপত্র দেখে বল্লে-_-এই যে 
স্যার, জগদীশ পাঁলচৌধুরী । 

বনমালীর মুখের হাঁসি মিলিয়ে গেল। মনে আবার 
সেই নিদারুণ শূন্যতা জেগে উঠল। 


বনমালীর ব্যবহারে এতটুকু অসঙ্গতিনেই। অনেকখানি 


হেঁটে মার্কেট থেকে এক শিশি হেয়ার টনিক কিনে নিয়ে 
এলেন। এক মুহূর্তও ভাবেন নি যে এর মধ্যেকিছু 
অতি-প্রাকৃত ব্যাপার আছে। কিন্তু এর ভেতর নিশ্চয়ই 
কিছু রহস্ত আছে যত ব্লাক মেল! আগেও এমন ছু- 
একজনের সামনে পড়া গেছে, তার ব্যবস্থাও করা হয়েছে, 
তবে এই লব পাজীদের এমন. একটা উদ্ধত ভঙ্গী আছে 
ঘা মাইলথানেক দূর থেকেও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিন্তু এই 


| গনী পালটা গোটা নই রো না জার রঃ 


তেমন কোনো! ভাব নেই। 
ৰ বা কেমন যেন | ) এই একটা 





পা রী লেই মনৌভংগী। পপ নড 


তারপর আবার নীরব রইলেন। 





না নকলে পার টা দেখা গেলে একটা থালি' 
বেঞের একপাশে সেই লোকটি বসে আছে। পরিক্থ় হৈমতী 
আকাশ; মাঝে মাঝে, হাওয়ার গতি হযে উঠে 
রভীন ছত্রধারী রায়বাহাছুর বনমারী, মন্ুমদার লোকটির 
পাঁশে বসলেন__তারপর অকারখেই বলে উঠ লেন- চমৎকার রা 
সকালটা না? এই সময়টাই ভালো! '.. . ১... 

লোকটি যেন চমকে উঠলো, অত্যন্ত বিশ্িত' হয়েছে 








 সে। যেন ঘুম ভেঙে উঠল__-বল্ল--কি বল্লেন? 


“বল্ছিলাম চমতৎকাঁর সকালট1।1% 
যা স্্যা, তা বটে-_চমৎকার, চমৎকার» ... 
রাষবাহাছুর লোকটির দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন, রর 
লোকটার ত” কথ! বলার 
কোনো চেষ্টা নেই, এও এক জালা। বনমালীবাবু মনত 
চোখে লোকটিকে দেখতে লাগলেন, পোষাক-পরিচ্ছদ 
পুরাতন, জুতা অনেক ঘা খেয়েছে, সার্টের কলার ফাটা ।, 
চোখের দৃষ্টি করুণ, ভঙ্গী ্াস্ত_যেন অনেক থেটে অনেক 
আঘাত পেয়ে এখানে জালা জুড়াতে এসেছে। অথচ ঠিক 
এই হোটেলে থাকার মত অবস্থা মনে হয় না। 
আবার বনমালীর মনে সেই শুন্তত| জাগে। বনমালী 
ভাবে আমি যদি অমন ভাবে সংসার থেকে সরে ন| 
আসতুম, আমারও এই হাল হ'ত। কিন্তু লোকটা কে! 
কেমন যেন ভৌতিক কাণ্ড! 
বনমালীবাঁবু একটু কেসে বঞ্পেন--আমার নাম বনানী 

মজুমদার। | 
লোৌকটা এমনভাবে গুর মুখের দিকে তাকিয়ে কন 
যেন কোনোদিন বনমালীর নামই শোনেনি। কেমন, 
বোকার মত উদাস দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তারপর হাত তুলে নমন্কার জানিয়ে বলল_“ওঃ, *বনমালী 
মল্লিক! নম-স্কার।” ক 
মল্লিক নয় টি 22 
মাফ, করবেন--আঁমার নাম অগদীশ-_ কি 
-পালচৌধুরী! ২ 
-_আজে স্্যা! ১ হি কাঠির 
আবার নীরবতা । টা বিগ মনোভাব তাঁকে আজর 


রি করল চে বেন ্ ই দোক্টা ইটা: উনি প্রব্ক/প্রতারক 














বেশ সানত গলা সি বল্ল: না এই সপ্তাহথানেক, 
নি বিশাম করতে এলাম, অনেক দিন ছুটি নেওয়া 
 অনৃষ্টে জোটেনি 
“লারা জীবন খুব থেটেছেন, ত1 হ'লে?” 

প্তা করেছি! যথাসাধ্য করেছি।” 

"দেশ কোথায় ?” 
.. . “দেশ, বর্ধমানের দুর্গাপুর, তবে আমাদের জন্মাবধি 
রও বালি-বেলুড়ে। ওদিকের কোনো আইভিয়! 
ঃ আছে রি 
_ বনমালীবাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে লোকটির দিকে তাকালেন, 
1 টাকমেগার হলেও হয়ত এই ভাবেই কথা বল্ত_ কিন্ত 
লোকটার বলার ভঙ্গীটা বিভিন্ন। বনমালী মডজুমদার 
“রীতিমত চিন্তায় পড়েছেন। তার শরীরের ্ব।যু-শিরা যেন 
ফেটে বেরিয়ে আস্তে চাইছে। 
_. বনমালীবাবু বজেন-হ্যা, বেলুড়, জানি বৈকি। মঠ 
 ক্বয়েছে। তা জায়গাটা কেমন? 
.. শমন্দকি! বালিগঞ্জ টালিগঞ্জের মত নয় বটে, তবে 
ৃ মন্দ নয়। ভাছাড়া বাড়ির মত আর কি আছে, [16765 
০ 01909 1106 1101776 1» 
_.. ছামআপনার নিজের বাড়ি? কিরকম বাড়ি? 
রি না দোঁতালা ? 
তেমন বিশেষ কিছু নয়, তবে নিজন্ব বাড়ি, আমার 
জী কিছু টাকা পেয়েছিলেন. পিসীর কাছে, তাইতেই কিন্তে 
. পেরেছিলাম। এখনকার কাল হলে কি আর পাঁরা যেত!” 
_. _ও£ কিনেছিলেন? | 
__ধনমালীর কণন্বরে যেন একটা চাঁপ! আর্তনাদ মেশানো! 
ঝয়েছে। অপর লোকটির কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য নেই। 
:.. লোকটি বল্ব-স্ঠ্যা, তা ছোটখাটো অস্থবিধা থাকলেও 
লহপ 
.. স্ীলমাজী অন্দদার তীর রভীন ছাতা সুদ হাতে চেপে 
: শররলেন, প্রভাতে যে আতংক ও আশংকা মনকে উৎপীড়িত 
. করেছে, সেই আতংক এখন যেন আবার এসে গলাটিপে 











রেজা । তিনি রেগে ফুলে উঠে লোকটির হাত চেপে ধরে 
াউত। রি তোমার মর বলাই! | 


০ বধ ত্র বি নী খ্যা 


আমি বনদালী মহ্ুদার, আমার ভয়ে বাঘে গরুতে একঘ' ৃ 
জল খাঁয়, তুমি আমাকে ঠকাবে ? এক পয়সাও পাবেনা? 
একটি আধলাঁও নয়? তোমার মত বলীকমেলার আমি বহু 
দেখেছি! আমার সর্বনাশ করতে এসেছ?” | 

অপর ব্যক্তি বনমালীর মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চেয়ে আছেন, অত্যন্ত অসহায় দৃষ্টি! 

অতিকষ্টে তীর কণ্ঠে উচ্চারিত হ'ল-_সত্যি বলছি মশাই, 
আপনার কথা একবর্ণও আমি বুঝতে পারছিনা_কি 
বল্ছেন আপনি? 

বনমালী মভুমদার উঠে দীড়ালেন, বললেন-_বুঝেছ ঠিক, 
এইথানে বসে বসে সব কথা ভাবো-তবে বলে দিচ্ছি যদি 
কোনো হাঙ্গাম করার চেষ্টা করে৷ তাহলে বিপদে পড়বে, 
এমন অবস্থায় পড়বে যা কল্পনা! করতে পারোনা। 

এই বলে তিনি হোটেলের দিকে চলে গেলেন। 


হোটেলে গিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে বনমাঁলী চিন্তা 
করতে লাগলেন-কি ভীষণ অবস্থা! শরীর অতিশয় থারাগ 
বোধ হচ্ছে, ডাক্তারকে ডাকলে হয়। একবার দেখানে 


" ভালো। 


এইভাবে চিন্তা করার সময় টেবিলের ওপর থেকে নানা 
জিনিস মাঝে মাঝে তুলে নাড়াচাড়া করেন বনমালী। সব 
চেয়ে মুশকিল বনমালীর আজ সর্ধপ্রথম মনে হ'চ্ছে--তিনি 
যেন আসল মানুষ নন। তার টাকা, সম্্রম, গ্রতিপন্ভি স্ব 
কিছুই তুচ্ছ। এই বিরাট মোটর, এই ব্যবসা, সবই যেন 
আজ এক আাচড়ে ভেসে গেছে। এ লোঁকটাই যেন বিজ্গী 
হয়েছে সংসারের দ্বন্দের, আর তিনি আজ পরাজিত হয়ে 
একপাশে পড়ে আছেন। 

কিন্তু মাথা ভীষণ ঘুরছে, ভার্টিগো হল নাকি? মনে 
হচ্ছে অনেক উঁচু থেকে যেন হঠাৎ পড়ে গেলাম। 
_ বনমালীর এতদিনে মনে পড়ল অমিয়ার কথা, অশিল্লার 
দুটি ছোট ছেলের কথা-_অমিয়ার মৃত্যু সংবাদ সে পেয়েছে, 
তারপর কি হয়েছে, একমাত্র ছেলেট। কোথায় সে বথা 
কোনোদিন ভাবেননি বনমালী। .আজ নেই ছেলেটার 
কথা মনে হ'ল। ছেলেটা কোথায়। লোকটা শুর ছেনে 
নয় ত? না তিনি গোপনে খবর পেয়েছেন-_যুদ্ধের সময় 


নি ফিকে টিনটিন সর নি তার 


বয়স অনেক কম। লেকি করে এত বড় হবে! 
গুরই বয়সী । নিশ্চয়ই ব্ল্যাকমেল করতে এসেছে। 

কিন্ত মনকে এই বলে প্রবোধ দিলেও বনমালী জানেন, 
লোকটা ব্ল্যকমেল করতে আসেনি_এ অন্ত কিছু! গর 
বিগতদ্দিনের মুত আত্মা আজ সামনে এসে দীড়িয়েছে। 
মুখোমুখি পাড়িয়ে সে কি একট! হিসাব নিকাশ করতে 
চায়? 


সমন্ত বিকাল, সমস্ত সন্ধ্যাটা তিনি ঘরেই রইলেন। 
অত্যন্ত বিশ্রী লাগছে, নিচে নামতে ভরস1 পাচ্ছেন না। 

অনেক রাতে যখন ঘুমালেন তথন স্বপ্ন দেখছেন-_যেন 
এরোপ্লেন থেকে পড়ে যাচ্ছেন, প্যারাস্থট আছে বটে কিন্ত 
প্যারাস্ট খুলছেনা। ঘেমে নেয়ে বনমালী দুংস্বপ্নের ঘোর 
কাটিয়ে জেগে উঠলেন। সে রাতে কিন্তু আর ঘুম 
এলোনা । 

শুয়ে শুয়ে বনমালী ঠিক করলেন,কাল সকালেই লো কটাকে 
আঁবাঁর ধরতে হবে । ওর জীবন বৃত্তান্ত ভালে! করে শুনতে 
হবে। যে রাতে অমিয়াঁর টাকাটা নিয়ে পালিয়ে এসেছিলেন, 
সেদিন কি বাড়িতে তাঁর অর্ধাংশ রেখে এসেছিলেন। একাংশ 
বাড়িতে বসে সংসার দেখেছে, অপরাঁংশ টাকা-রোৌজগাঁর 
করেছে কলকাঁত। শহরে বসে! কিংবা পূর্ণাংশই বাঁড়িতে 
বসে ছিল। বাঁকীটা স্বপ্ু,_মাযা মাত্র। একটা নিছক 
মনোবিলাস। 

পরদিন সকালেও লোকটি সেইভাবেই বসে আছে 
বেঞ্চটার একপাঁশ ঘেসে। বনমালীকে লোৌকটি যেন 
দেখেও দেখল না। বনমালী কিন্তু আঁজ অন্য লোক, 
বিগতদদিনের ক্ষতে প্রলেপ দ্দিয়ে বলেন_ আমি আপনার 
কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি! কালকের ঘটনা ভূলে যাঁন। 
আমার শরীরটা ভালো নয়--হঠাৎ ব্রেকডাউন হয়েছিল 
আরকি! নারভাঁদ ব্রেকডাউন। আপনি আমাকে 
' মাপ করুন। | 

লোকটি মধুর হাসলে! । | 

লোকটি বেশ ভদ্র গলায় বল্ল-_ছিঃ ছি:--ওসব কথা 
ছোড়ে দিন, -এখন কেমন আছেন? | -. ঃ 


722২ দিন 
কইকেন। 


কয়েক লাগবে এখনও-- 


লোকটা 





-তা বটে-ত রা চমং থকার, বেশ শা, । 


- হ্যা, শাস্তির জায়গা ।. সেই জন্যই ত? ৎ লা। নু 
_আমার অবস্থাও আপনার মত, আমি 
বেড়াতে আসিনি । নু 
বনমালী এতক্ষণে সোজা হয়ে বসলেন,তাহলে সত্যি কথা 
ক্রমশঃ বেরিয়ে আস্ছে দেখছি। বলে কি লোকটা ! 





তিনি তাঁর দিকে তাকিয়ে শুধু বল্লেন; _-ও! 
লোকটি করুণ গলায় বলে- স্থ্যা--সম্প্রতি আমার স্ত্রী- 
বিয়োগ ঘটেছে, তাই পালিয়ে এলুম। 


বনমালীর মুখ শাঁদ। হয়ে গেছে। সে অতিকষ্টে বলে-- 
আপনার স্ত্রীর নাম কি অমিয়! ? 

_হ্ট্যা, কিন্ত আপনি কি করে জান্লেন টু. 

_ জানি, তা তিনি ত” থারটি নাইনে যুদ্ধ বাঁধার অময়েই 
মারা গেছেন ! | 

_ লোকটি বনমালীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইল, যেন বাঁতুলের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে, তারপর 
বল্ল_ আমার স্ত্রী মারা গেছেন_ এখনও. একমাস হয়নি । 
তাঁরপর স্বপ্নভর! গলায় বলে, আত্মীয়পরিজন মার যাওয়ার 
মত দুঃসময় আঁর নেই। 

_থাঁমুন- থাঁমুন ! 
চাই না। 

লোকটি শান্তগলায় বলল- আহা! অমন করছেন 
কেন! চুপ করুন! ঠাণ্ডা হোন। আমি বরং আপনাকে 
হোঁটেলে রেখে আসি । 

বনমালী বললেন--তুঁমি মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর, তুমি 
কখনই জগদীশ নয়। তুমি বোধহয় আমার ছেলে চঞ্চল। 

লোকটি উঠে দীড়িয়ে গম্ভীর গলায় বল্ল-_-“চঞ্চল 

পালচৌধুরী আমার ছেলে, যুদ্ধের সময় টু রোডে সে 


আমি কোনো কথা শুনতে 


মারা গেছে ।” 


বনমালীর মুখ ছাই-এর মত শাদা হয়ে গেল। পাই 
তিনি অতি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। লোকটি আবার বল্ল : 
চলুন স্যার_আপনাকে হোটেলে রেখে আসি। সত্যি 
আপনার ভাক্তারকে দেখাঁনোই উচিত। | 

_দূর হও! গেটু আউট | বদমাইস্‌! জোচ্ছোর !_ 

লোকটি চলে গেল_বনমালী চুপ' করে বেঞ্চে বসে 
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সপ মোন কন আন নাং 
ক্ষয়ে রইলেন, ভাঁবতে থাকেন শুধু যদি লোকটা চলে যায়, 
আদাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিক। নিশ্চয়ই ওর 
আল খারাপ। সারা সন্ধ্যা সেই ভাবে বিছানায় কাটলো 
রমমালীর। হঠাৎ মনে হল লোকটির সঙ্গে আর একবার 
দেখা করে, বাকীটা শোনা প্রয়ৌজন। ডিনার টেবলে 
বার আগে ওর সঙ্গ আর একবার দেখা কর! দরকার। 
বঝাষালী একজন বয়কে ডেকে বল্লেন_একবাঁর প্র মি: 
গালচৌধ্রীকে ৯ নম্বর ঘর থেকে ডেকে আনতে পারো ? 

বয় বল্ল-জি হুজুর ! 

ঠিক সেই সময়েই দেখ! গেল মিঃ পাঁলচৌধুরী ডাইনিং 
হলের দিকেই আঁসছেন। 

ধনমালী এগিয়ে গিয়ে বলেন_মাঁফ করবেন_ 
আপনার সঙ্গে একটু দরকারি কথা ছিল। 

লোঁকটি অত্যন্ত গন্ভীর গলায় বলল-_না, আপনার সঙ্গে 
আমি কোনো কথাই কইতে চাইন|। আপনি বার বার 
ভদ্রতীর সীম! ছাড়িয়ে গেছেন। আমি ঠিক এইখানে 
আবার একটা সীন ক্রিয়েট করতে চাইনা 
.. শাক্ষিত্ত দেখুন; করেকটা কথা জানতে চাই_-আপনি 
মা চাঁন দেব, যত টাকা চান 

লোকটি অত্যন্ত দ্বণাভরে পাশ কাটিয়ে ডাইনি হলে 
চলে গ্েল। বনমালী তার দিকে অবাক বিস্ময়ে 
তাকিয়ে রইল। 
_. বয়টা তখনও সামনেই দীড়িয়ে ছিল। বনমালী হঠাৎ 
তীর দিকে তাকিয়ে টীৎ্কার করে উঠলেন--হী করে কি 


দেখছিস, জলদি আমার জিনিষপত্র বার করে নিয়ে 
আয়। 

_.. বয় তবু তাকিয়ে আছে, বনমালী দৌড়ে গিয়ে ঘরে 
ঢুকলেন, এই হোটেলে আর নয়। এই মুহূর্তেই তাকে 
যেতে হ'বে। 








রঃ নিজেই গাঁড়ি চালিয়ে চলেছেন বনমালী। ষ্র্যাও রোড 
ধরে চলেছে তীর বিরাট 19০ 5০০ গাড়ি। লরী, বাদ, 
গরুর গাড়ি, ই্রামে কণ্টকিত-পথ। গাড়ির বেগ বাড়ছে 
না। . বনমালীর মাথায় আজ আকাশ ভেঙে পড়েছে। 


এখনই বেলুড় থেকে সংগ্রহ করতে হবে প্রস্তুত তথ্য। স্বয়ং 


, " * িিররারাহারহারাররারারাারারারার কি 
্ ১৪ টি 


| শনি দেখবে। 


কে তাঁকে চিনতে পাঁরবে 1 
টাঁক, দাড়ি, আর বয়স আজ থেকে কুড়ি বছর আগেকার 
জগদীশকে মুছে দিয়েছে। 

হাঁওড়া ব্রীজে ওঠার মুখেই কিন্তু একটা বিশ্রীকাঁও ঘটে 
গেল, একটা নিবিকার ধর্মের ষখড়কে পাশ কাটাতে গিয়ে 
গ্রকীণ্ড এক লরী সোজা ডি-সটোর ওপর এসে পড়ল। 
ছিটকে গেল বনমালী, চুরমার হ'ল তাঁর ডি-সটো, তার 
জীবনন্বপ্ন, তার ব্যবসাঁ, আর টাকা । 

গত সপ্তাহে মোটর দুর্ঘটনার মোট সংখ্যা ছিল উনপঞ্চাশ 
এবার সেটি বেড়ে পুরোপুরি পঞ্ধাশে ধ্লাড়িয়েছে। সংবাদ, 
পত্রের পৃষ্ঠায় বনমালীর বিচিত্র বর্মভ্বীবনের ইতিহাস সকলের; 
চোখে জল জল করে ফুটে উঠল। 


কফি হাউসের একপ্রান্তে ছোট টেবলে দুজনে মুখোমুখি 
বসে বথা হচ্ছিল অনেকক্ষণ ধরে। একজন রঙ্গমঞ্ত € 
সিনেমার তিন নম্বরের অভিনেতা, আর একজন সেই 


ভাগ্যবিড়্বিত সুপ্রীম কোর্টে পরাজিত কেমিষ্ট। 


অভিনেতা! সিগারেটের ধেয়। ছেড়ে গম্ভীর গলা: 
বল্েন_মেরা ইনাম? কেমিষ্ট তার মুখের দিকে বিহবও 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। যেন কিছুই বৌঝেনি। 

অভিনেতা আবাঁর বল্ল--বিখশীস্‌” ! কি চুপচাপ যে 
এমন অভিনয় আমি জীবনে করিনি, আর করবোও না 
কে বলে আমার অভিনয় ক্ষমতা নেই? এমনটি আ. 
কেউ পারবে? 

কেমিষ্ট ভয়ে ভয়ে এবার জবাব দেয়--“কিন্ত আমার 
কিছুই নেই।” আপনি আমাকে মাফ করুন। 

অভিনেতা! এবার উদাসীন ভঙ্গীতে উদার কণ্ঠে বল্ল- 
বন আচ্ছা । পয়সা যে আপনার নেই তা আমি জানি 
ছুবেলা আহার জোটে না তাও জানি, তবু কেন একাছে 
হাত দিয়েছিলুম জানেন? 

_কিজানি? মিছিমিছি এই অকারণ অভিনয় ! 

অকারণ নয় বন্ধু, অকারণ নয়। এই পার্ট আমা; 
অনেক দিনের রিহাসেল দেওয়া পার্ট। এ অভিনয় আব 
কাকে দেখাতাম। বনমালী শুধু আপনাকে ঠকায়নি 
জগদীশর্ূপে আমার মাকেও ঠকিয়েছে। টাকা ছাড় 
সংসারে আর কেউ গুর আপন জন নেই। 
অভিনেতার চোখের কোণ এতক্ষণে সঙ্গল হয়ে উঠেছে 


কষ্ণকান্তের উইল গ্রন্থে মনস্তত্ 
অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী ডি-লিট, শাস্ত্রী 


উনবিংশ শতাব্দীর উপন্যাসে ঘটনার আধিক্য, বিংশ শতাবীর উপন্াঁসে 
মনন্তত্বের আধিক্য । পুর্বে উপন্যাসের উপজীব্য ছিল ঘটন! ; বিশেষ 
ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া ঘটনার জাল বোন! হইত। বর্তমানে যে কোন 
ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়। উপস্যাপিক স্বীয় চিন্তার জাল বুনিয়া লন। সেই 
চিন্তার জালে লেখক পাঠককে জড়াইয়৷ লন। আধুনিক লেখক ঘটনার 
্রচ্ছদ্রপটে একটী নতুন চিন্তার ক্ষেত্র স্ষ্টি করিয়া পাঠকের সম্ভাব্য 
প্রশ্নের উত্তর পূর্ববাহ্নেই রচন! করিতে চেষ্টা করেন। পূর্ধে মানুষের মন 
বিশ্বাম করিতে উন্মুগ ছিল, পাঠক লেখককে অনুনরণ করিয়৷ তৃপ্ত 
হইতেন, পাঠক উপন্তাসবণিত চাঁরত্র ও চিত্র লেখকের দুষ্টিভঙ্গী অনুনারে 
কল্পন। করিতেন । আধুনিক পাঠক একমাত্র লেখকের উপর নির্ভর 
করিয়। তৃপ্ত হন না। আধুনিক যুগ যুক্তিবাদী, সকল মানুষই ন্যুনাধিক 
গরিমীণে জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে যুক্তির অনুনন্ধান করেন। পাঠক 
উপন্যানবণিত চরিত্রের সঙ্গে সমান্তরাল ক্ষেত্রে আসিয়া উপন্যাসের মধ্যে 
আসিয়৷ স্থান গ্রহণ করেন | সেখানে পাঠক, লেখক এবং নায়ক 
একই সহানুভূতিস্ত্রে গ্রন্থিবদ্ধ। প্রাীন উপন্যাসে লেখক আর নায়ক 
ছিল প্রথম ও দ্বিতীয় ব্যক্তি। আধুনিক উপন্তামে পাঠক, লেখক ও 
নায়কের মাঝখানে তৃতীয় ব্যক্তির স্থান অধিকার করেন। আধুনিক 
পাঠক মম্পূর্ণ মচেতন। লেখক আধুনিক পাঠককে যাহা খুনী শোনাইয়া 
বা বুঝাইয়! সন্তুঃ করিতে পারেন ন| 

বন্কিমচন্দ্রের যুগে 'উনবিংশ শতাব্দী বিলীয়মান- বিংশ শতাব্দী 
আগতপ্রায়। সুতরাং অতীত ও ভবিষ্যৎ দুইটি ধারাই বহ্থিমের 
রচনাকে মমুদ্ধ করিয়াছে। বঙ্থিমচন্্র স্বয়ং বিরাট মেধাবী পুরুষ। 
তাহার কল্পনা ও অংকন-ক্ষমতা অনবদ্ধ। মনীষী ব্যক্তিগণ কালের 
পরিমাণে একট! নিশিষ্ট যুগে উপস্থিত থাকিলেও তীহার! অনাগত 
যুগের শর্ট! । বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং খখ-_বহুদশী, শৃলুদর্শা, ভবিযযদশ | 
অতীতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা অত্যন্ত গভীর হইলেও তাহার মন নুতনকে 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা করে নাই। কারণ, তিনি বুঝিতেন যে নুতন 
অতীতের পরিপুরক মাত্র, ভবিষ্কতের বীজ নুতনের গর্ভে সঞ্জীবিত। 
অতীত যুগের মত বস্ধিমচন্দ্রের উপস্থাস ঘটনা-প্রধান এবং রোমান্স-পুষ্ট 
হইলেও আধুনিক মনন্তত্ববিবঞ্জিত নয়। স্থান কাল পাত্র বিশেষে 
তিনি ঘটনার প্রচ্ছদপটে একটা যুক্তির ছায়া সম্পাত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । অবশ্য এ যুক্তিগুলি অনেক স্থানে বর্তমান যুগের মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত নয়; অনেক স্থলে তাহার উপন্যাসের দ্গেত্র অত্যন্ত স্বল্পপর্িসর | 
বাংল! সাহিত্য তখনও দানা বাধিয়৷ উঠে নাই, সেই জন্য তিনি ঘটনাকে 
প্রাধান্থ দিয়! চিন্তাকে পশ্চাতে নিক্ষেপ করিয়াছেন । বন্ধিমচক্জ্রের উপন্যাসে 
প্রথম ঘটন! ; চিত্ত! ঘটনাকে অনুমরণ করিয়াছে? চিন্তার প্রচ্ছদপটে 


রখ 
ডা 


বিবেকের অবতারণা ।' কৃষ্ণকান্তের উইলে বিবেককে বন্ধিমচন্্র সুমি 
কুমতির দবন্ব" বলিয়। আখ্যায়িত করিয়াছেন, (১1৮২৩) বাঁরুণীর উদ্ভামে 
বসন্তের কোর্টকিলকে আহ্বান করিয়াছেন (১৬১৯)। বিধবা রোহিগীর 
বুভুক্ষিত চিত্তে ক্ষুধা সঞ্চার করিতে গিয়া তাহাকে অহেতুক কামাতুর 
বারনারী রাপে চিত্রত করেন নাই, রোহি্ীর নিকট হরলাল বিধবা- 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়া রোহিগীর সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্ত্রের 
কাহিনীর দুদ্বর্দেরও একটা সমর্থন খু'(জতেছেন।» | 

রোহিণীর কলমী, কলসীর জল এবং রোহিণীর হাতের বালার মধ্যে বং 
কথোপকখনের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং দেই কথোপকখনে রোহিহীও.. 
যোগ দিয়াছিল। বস্কিমচন্ত্র পাঠককে সেই কথোপকথন শুনাইয়াছ্েম 
(১৮1২৩)। 

আফিঙের ঘোরে কুষ্ঃকান্ত শপ্দর্শনের মধ্যে উইল সং্তাস্ত গোলযোগ . 
ও মানসিক জটিলতার আভান পাওয়। যায়। (১1৪1১৩-১৪ ) ২ 

রোহিীর নিপীড়িত, নিগৃহীত বিশ্ুষ্ক চিন্তে চাঞ্চল্য শ্থাটি করিতে. 
হইলে একট| নিমিস্তের প্রয়োজন । সেই জন্য বিধবা রোহিগীর জীবন" 
যাত্রাকে “বৈধব্যের অনুপযোগী দোষ” বিসুষিত করিয়াছেন। ব্ক্গালন্দের 
গৃহে অপর কোন স্ত্রীলোক নাই যে রোহিণীকে সত্তর্ক করিতে পারে, ৃ 
তাহার গতিবিধি নিয়ন্ত্রত করিতে পারে । বহ্কিমচন্দ্র হরলালকে ব্রঙ্মানন্দ 
ঘোষের অন্ঠনারীবিবঞ্জিত রদ্ধনশালায় রোহিগীর সঙ্গে একাকী বিশ্রন্তা- 
লাপের সুযোগ দিয়াছেন। হ্রলালের বিধবা বিবাহের ইঞ্জিত মাত্রই 
রোহিণী প্রণুন্ধ হইল, যেন সে প্রস্তুত হইয়াই ছিল--হরলাল নিঃমত্ত মান্্র। 
শেষ পধ্যন্ত হরলাল রোহিণীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিলেন। 
রোহিণী জুদ্ধা ফাঁণনীর মত হরলালকে দংশন করিল। হরলাল দুরে 
সরিয়। গেলেন । কিন্তু রোহিণীর মনে যে চাঞ্চল্য সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহা শান্ত হয় নাই। নুতন পরিস্থিতির হৃচন! করিয়া ঘটনার আবর্ত 
স্ষ্টি করিতে হইবে-রোহিণীকে কেন্দ্রবন্তিনী করিতে হইবে। নুতরাং 
ব্হ্ছমচন্ত্র স্থান কাল পাত্রের স্থষ্টি ও সামর্ন্ত করিয়া উপলক্ষ সৃষ্টি 
করিলেন_স্থান বারুণীর উদ্ভান, কাল সদধযা, পান্জ গোবিন্ধলাল, 
উপলক্ষ রোহিণী। বঞ্চিমচন্দ্র সংস্কৃত সাহিত্যের রীতি অমুনরণ করিয়া 
বলিলেন, “কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলি বিচিত্র কথ! মনে 
পড়ে-কি যেন হারাইয়াছি...এ সংসারের অনন্ত সৌন্দর্য কিছুই ভোগ 
করা গেল না ।*--এই কথাগুলি যেন রোহিণীর অবচেতন মনের কথা-_ 


শত ভিউ ২ ্পিপিশততিতি আতপ শী পলিশ শিপন শপিং পলকিপাতসদ পাক ৯-৯পিদ ৯ শাসিত পস্পপপাপাপপাীলশীল 


* ১৮৭৮ খু অঃ প্রকাশিত, কৃষ্ঃকান্তের উইলের বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ 
কর্তৃক মুদ্রিত সংস্করণ ব্যবহৃত হইয়াছে ১ম খণ্ড, ৮ম পরিজ, ২ ২৮ 
পৃঃ ১৮২৮ লিখিত হইয়াছে | 


*. ২৮৯ 
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“ ক্ষোফিলের ডাকে নৃতন করিয়! মনে জাগিতেছে। রোহিগী ভাবিতেছিল, 
“*শৃকি অপরাধে এই বাল-বৈধব্য আমার অদুষ্টে ঘটল? আমি অন্থের 
ই আগে! এমদ কি খেরুতর অপরাধ করিয়াছি যে আমি পৃথিবীতে কোন 
ভোগ করিতে পারিলাম না? যাহারা এ জীবনে সকল স্থথে 
হি কর গোবিসালালবাবুর স্্ী_তাহার৷ আমার অপেক্ষা কোন 
সণে গপবতী? কোন রি ফলে তাহাদের কপালে এত স্খ__ 
পু আধার কপাল শুন্য 1... (১1৭২১) এই ভোগাকাজ্ষা, অতৃপ্তি, ঈধা, 
লৌস্ক রোহিনী-মনন্তত্বের একটা দ্িক। এখানে কোকিল প্রসঙ্গে বস্থিমচন্ 
 আবিললালের স্ত্রী ভ্রমরের উল্লেখ করিয়৷ ভবিম্বৎ ঘটনার ইঙ্গিত 
বিাছেন। এই রোহিণী হইবে ত্রমরের ছুষটগ্রহ ; ভ্রমরের হুখের পথে 
ফটক । ভ্রমরের সঙ্গে তুলনায় দেহের দিফ দিয়া যোহিণীর আকর্ষণ 
ধকতর, রোহিণীর চিন্তার তীব্রত! প্রবলত্র?। রোহিণীর মনে চাঞ্চল্য- 
রজত বন্ধিমচন্ত্র কোকিলকে আহ্বান কারলেন, ইহা! প্রাচীন রীতি। 
মান যুগে কোকিল, চন্ত্র, সমুদ্র, আকাশ ও পল্সের স্থান সাহিত্যক্ষত্র 
স্ত সংকীর্ণ । বস্কিমচন্্র মানব মনে সহজাত গুভবুদ্ধির অন্তিত্ে 
ধন ছিলেন। রোহিণী একটা প্রবল আকর্ষণে অতি দুঃসাহদিক 
| কাজ করিয়াছিল-_ৃষ্ণকান্তের শয়ন গৃহ হইতে উইল চুরি করিয়াছিল, 

ৰ াহিনীর বিষেষ প্রথমে দেই অপকর্্রের সমর্থন করে নাই ; বিবেক 
. তাহাকে দংশন করিতেছিল। ভ্রমর এমন কি রোহিণী গোবিন্দলালের প্রতি 

| “জাকর্ধণকেও অবৈধ বলিয়া জগদীশ্বরের নিকট মুমতির জনা. .্রার্থন! করিয়া 

র্‌ বলিল, “আমি বিধবা--আমার ধর্স গেল, হুথ গেল-_প্রাণ গেল-_রহিল 
কি শুভু হে জগন্াথ আমায় সুমতি দাও” (১1১৪1৪৩) শেষ 
গর্ত রোহিণী নিরুপায়ের উপায় দড়ি কলদী সাহায্যে আত্মহত্য। 
করিয়া রদ রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল দৌভাগ্য অথবা ছুর্ভাগা- 
আপতঃ রোহিণী গোবিদালালের সাহায্যে রঙ্গ পাইল। স্থমতি কুমতি 
স্বশ্ের অবতারণা, করিয়া বন্ধিমচন্্র বলিয়াছেন, "স্ুমতি নামে দেবকন্ঠা 

; ধবং কুমতি নামে রাক্ষলী_-এই ছুই জনে সর্ধ্বদ! মানুষের হাদয় ক্ষেত্রে 
ফির করে এবং পরম্পরের সহিত যুদ্ধ করে।” (১1৮২৪) 

.- বস্ষিমচন্ত্র স্বয়ং প্রশ্ন করিয়াছেন, “কেন যে এতকাল পরে রোহিণীর 
এ দুর্দশা হইল?” অর্থাৎ গোবিন্দলাল রোহিণী বাল্যকাল হইতে 
পর্পারকে দেখিয়াছে, আলাপ করিয়াছে, কখনও পরম্পর আকৃষ্ট হয় নাই, 
তবে এতদ্দিন পরে এই আকর্ষণ আজ কেন? বঙ্ষিমচন্্ স্বয়ং উত্তর দিলেন, 
রি এলেই দুষ্ট কোকিলের ডাকাডাকি, সেই বাগীতীরে রোদন, সেই কাল, 
রঃ দেই স্থান, সেই চিত্তুভীব তারপর গোবিন্দলালের অসময়ে করুণা 
আধার গোবিদ্দলালের প্রতি রোহিণীর বিনাপরাথে অন্ঠায়াচরণ__এই 
জলকল উপলক্ষে কিছুকাল ব্যাপিয়া গোবিন্দলাল রোহিণীর মনে স্থান 
পাইয়ছিল 1” (১1৯২৫) এই বিশেষণ অসম্পূর্ণ। রোহিণীর মনের 
জ্তোগাকষাথা, দেহ-লালসা, হরলালের বিধবা! বিবাহের সহিত সব্ধে 
 বহগিমচন্্র নীরব ৷ 
















এ... তখনও রোহিগীর মন দন নিঃশেষ হয নাই। দ্োবিবান বা, 


খুক্ষরে একথ। জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছারা মাড়াইবে 


মী।-*রোহিণী, অতিযন্রে মনের' কথা লুকাইয়া রাখিল'”'রোহিথী রাত্রি 
দিন মৃত্যু কামনা করিল।” কিন্তু কিছুকাল পরে অনুকূল ঘটনার 
পরিবেশে রোহিণীর মন আবর্তিত হইল। হরলালের প্রলোভনে রোহিঠী 
গোবিন্দলালের স্বার্থের যে অনর্থ সাধন করিয়া রাখিয়াছিল, সেই অনর্থ 
শোধন করিবার জন্য বিশেষ ব্যাকুল! হইল। রোহিণী স্থির করিল, 
উইল যথাস্থানে রাখিয়! পরিবর্ধে জাল উইল লইয়! আসিবে । রোহিণীর 
মনন্তত্বের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, সেন কোন সিদ্ধান্ত করে, তখন 
পরিণাম চিন্তা করে না। 

রোহিণী দ্বিতীয়বার কৃষ্ণকান্তের গৃহে উইল চুরি করিতে শিয়া ধর! 
পড়িল; ইচ্ছ! করিলে অন্ধকারে নে পলায়ন করিতে পারিত। কিন্তু 
মে পলায়ন করিল না-কারণ সে ভাবিল, “দুক্র্মের জঙ্য সে দিন যে 
সাহস করিয়াছিলাম, আজ সৎ কর্মের জম্য তাহা! করিতে পারি না কেন? 
ধর! পড়ি, পড়িব ! রোহিগী পলাইল না, ধর পড়িল 
বা ধরা দ্দিল। দৃঢচিত্তা রোহিণী পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াও 
কৃষ্ণকান্তের সম্মুখে যথার্থ কথা গোপন করিল কেন? লজ্জা, অথব| 
গোবিন্দলালের স্বার্থ রক্ষা? অথব| রোহিণী জানিত যে সতাপ্রকাশ 
করিলেও কৃষণকান্তের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি নাই। সুতরাং সত্যপ্রকাঁশ 
করিয়া লাভ কি? পরবর্তী পরিচ্ছেদে রোহিণীর বিচারের দৃশ্। 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে “যথার্থ কথা জানিবার জন্য” জেঠামহাশয়ের 
অনুমতিক্রমে অন্তঃপুরে লইয়। গেলেন। রোহিণী স্পষ্ট করিয়! বলিল ঘে 
সে গোবিন্দলালের হিতার্থে যথার্থ উইল যথাস্থানে পুন্ঃস্থাপিত করিতে 
গিয়াছিল। গোবিদিলাল বলিলেন--'আমার স্বার্থ রক্ষার্থেও আমি 
তোমাকে এই কাজ করিতে অনুরোধ করি নাই!” প্রগল্ভা রোহিগ 
উত্তর দিল, “না-_অনুরোধ করেন ন'ই-কিন্ত যাহা জন্মে কখনে 
পাই নাই-যাহা ইহ জন্মে আর কখনে| গাইব না--আপনি তাহ। 
দিয়াছেন”__অর্থাৎ বারুণীঘাটে গোবিন্দলাল “অসময়ে করুণা” প্রকাশ 
করিয়াছেন। রোহিণীর আত্মপ্রকাশ অন্প্ট হইলেও স্পঠ। গোবিন্দ- 
লাল মূর্থ ছিলেন না । গোবিন্দলাল বুঝিলেন, “যে মন্ত্রে ভ্রমর ষুগ্ধী; 
ও ভুজঙ্গী ও সেমন্ত্রে যুদ্ধ” । রোহিণীকে এখানে তুঁজঙ্গীর সঙ্গে তুলন! 
করা হইয়াছে। “ভূজঙ্গী” শবে ভবিষ্যতের বহু সম্ভাবনার ঈঙ্গিত রহিয়াছে। 
বিশেষণটী অতান্ত সাবলীল। 

মনস্তত্বের দিক দিয়া রোহিগীর উত্তর অত্যন্ত লুঙ্বুদ্ধির পরিচয় 
দেয়, কারণ আপাতদৃষ্টিতে বারুণী ঘাটে গোবিন্দলাল এমন কোন কথা 
বলেন নাই, যাহার , শব্দার্থ দ্বারা ধারণা করা যাইতে পারে যে 
গোব্নিলাল রোহিণীর প্রতি আসক্ত । রোহিণী নিজের মনোভাব 
গোবিদীলালের উপর আরোপ করিবার উদ্দেগ্তে তাহার সামাম্ঘতম 
করুণার আভাবকেই সঙ্ঞানে গোবিমদলালের দ্মুখে আসক্তি বলিয়া প্রকাশ 
করিল। অথব! হরলালের ইল্লিতে রোহিণীর মনে ষে চাঞ্চল্য বৃষ 
হইয়াছিল, তাহার পরিসমাণ্রির জন্য রোহিণীর মন গোবিদলাল অভিমুখী 
হইয়াছিল। হুতরাং গোবিন্দলালের করুণায় আশ্বাসকে কর্নামূরঞ্জিত 


(১৯২৭) 


করিয়া নিজ মনোবাসন অহুদারে রাপদান করিল। অবচেতন মনে বাহাই 





থাকুক না কেন, শো এই পরোক্ষাপরোঙ্ষ আত্মপ্রকাশ ছে শট । 


যে গোবিনালালের পক্ষে উহা ভূল বুষিবার অবকাশ ছিল নাঁ। 
গোবিনালাল রোহিলীর মনোবামন! অনুধাবন করুক এই ছিল রোহিণীর 
ইচ্ছা। ইহ! নিঃসন্দেহ বেরোহিণীর সেই উদ্দেগ্ত সফল হইল, 
গোবিন্দলাল রোহ্ণীকে নিঃনহ্কোচে উপদেশ দিলেন, “রোহিণী ! 
তোমাকে দেশ ত্যাগ করিয়। যাইতে হইবে ।” রোহিগী দেখিল-_ 
গোবিন্দলাল তাহার মনোভাব বুঝিয়াছেন। রোহিণীর আনন্দ হইল, 
সুখ হইল, দেশত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়া রোহিণী গোবিন্দলালকে 
জিজ্ঞান| করিল, আমার দেশতাগে “আপনার জ্যেষ্ঠতাতকে সম্মত 
করিবে কে?” গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি অনুরোধ করিব 1” 
রোহিণী বলিল-_আমার হইয়া আপনি জোষ্ঠঠাতের নিকট অনুরোধ 
করিলে “আমার কলঙ্কের উপর কলঙ্ক । আপনারও কিছু কলঙ্ক |” 
গোবিন্দলাল সহজভাবেই বলিলেন, “কর্তীর কাছে ভ্রমর অনুরোধ 
করিবে ।” গোবিন্দলালের মন তখনও নিস্পাপ। 
রোহিত অত্যন্ত চত্রুরা, তাহার শরের তীক্ষতা ও তীব্রতা তখনও 
গোবিন্দলাল উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । বস্ধমচল্্র লিখিলেন, “এইরূপে 
কলক্কে, বন্ধনে, রোহণীর প্রথম প্রণয় সম্ভাষণ হইল ।” 
বঙ্গিম্ন্ত্র মনন্তত্ব অনুধাবন করিয়াছেন বলিয়া এই ঘটনাকে প্রণয় 
সপ্তাষণ বলিয়৷ আখ্যায়িত করিলেন। রোহিণী গ্রাম ত্যাগ করিতে ্বীকার 
কারয়াও শ্রাম ত্যাগ করে নাই কেন? গোবিন্দলালের আকর্ষণে 
রোহিণীর আত্মন্ী্ধা বিলুপ্ত হইয়াছিল, উত্তেজনার আতিশয্যে গোবিন্দলাল- 
বিহনে রোহিণী-জীবন অর্থহীন বলিয়া রোহিগী। বিশ্বাম করিল। দাঁয়ত 
গোবিন্দলালকে দেখার লোভে রোহিণী হরিজরাগ্রাম ত্যাগ করিতে 
পারিল ন।। বিবেক রোহিণীকে বলিতেছে--“আমি বিধবা--আমার 
ধর্ম গেল, সুখ গেল-প্রাণ গেল__রহিল কি প্রভু?” এই বিবেক ও 
বাসনার সংঘাত রোহিণীর চিভ্তলোককে ক্ষণস্থায়ী বিদ্যুতের মতন 
আলোকিত করিয়াছিল, উত্তাসিত করিয়াছিল । কিন্তু পরমূহর্ডে সেই বিদ্যুৎ- 
রোহ্ণী গোবিন্দলালকে জানাইয়া গেল ষে 


১।১২।৪০ 


রেখা অন্তহিত হইয়! গেল। 
মে কলিকাত যাইতে পারিবে না । তাহার অস্বীকৃতির কারণ অস্পষ্ট ত 
নয়ই, বরং অত্যন্ত অনাবৃত। গোবিন্দলাল ইতিপূর্বে ভাবে, ইিতে, 


আকারে, প্রকারে রোহিণীর মনোভাব জানিয়াছিল-_-আজ রোহিণী 


মক্তক্ঠ-_-কিন্তু তখনও গোবিন্দলালের হ্ৃদয়াকাশে রোহিণীর অনুরাগ 
প্রভাত হুর্ধ্যের প্রথম রেখ! মাত্র। গোবিন্দলাল নিজেও জানিতেন না যে 
তিনি রোহিগীর রূপমুগ্ধ। তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরকে নিঃনংকোচে বলিতে 
পারিয়াছিলেন “আমি রোহিগীকে ভালবাসি না, রোহিণী আমাকে 
ভালবাদে।” (১1১৪18৫ ) 

রোহিণী বারুণীর জলে ডুবিল-_কিস্তু (কেন? উহার তিনটা কারণ 
থাকিতে পারে। প্রথমতঃ অনুশোচন।-_কারণ বিধবার পক্ষে পরপুরুষের 
প্রতি আসক্তি পাপ! এই পাপের অনুশোচনায় রোচিশী আত্মহত্য। 
করিয়া পরিত্রাণ লাঁত করিতে গিয্লাছিল । | 

দ্বিতীয়ত; কামার হালা--তীবর দহষ কামনার হ্বালা দিরারণের জন 


(লো বিরল নিরপায হা দিবে ন্ট নিবে 
প্রতিশোধের চেষ্টা | | পা 

তৃতীয়তঃ ত্রমরের পরামর্শ_রোহিণীর মন চঞ্চল, সির; বধ খুছে 
কুগুলাকৃত ধুমরাশির মত রোহ্ণীকে কামন। শ্রকাশের পথের রি 
করিতেছিল। রোহিণীর জীবনের চরমতম সং ং্কট ুহর্তে তর 
তাহাকে পথ-নির্দেশ করিল-_“বারুণীর জলে সন্ধোষেলায় গলায় কলস 
দিয়ে_” হয়ত রোহিলীর অবচেতন মনে ভ্রমরের ইঞ্জিতে কাজ করিয়াছিল । 
এই পরামর্শ অন্যের নিকট হইতে আসা--আর অমরের নিকট হইতে 
আসার মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ছিন্ন, কারণ ভ্রমর পরোক্ষে অথচ রতযক্ষভাষে 
রোহিণী কামনার রাজ্যে প্রতিহবন্দনী--ঘদিও রোহিণী স্পষ্ট করিয়া তাহা 
ভাবিতে পাঁরে নাই। যে কারণেই হউক, বারুণীর ঘাটে সন্ধ্েবেলার 
“গলায় কলসী দিয়” রোহিণী ডুবিল। গ্রামে অন্ত পুষ্ষ'রণীও ছিল, রোহিহী 
দেখানে যায় নাই_কারণ অপরিচিত পুক্ষরিণীতে গেলে অগ্য লোক 
সন্দেহ করিতে পারে, অন্তথা গোবিন্দলালের জন্য আত্মবিপর্জজন দিনে 
হয়, তবে ডাহার গৃহে ভাহারই পুষ্'রণীতে প্রাণ বিসর্জন দেওয়াই রো, 
হয়ত দয়িতের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও যাইতে পারে। রোহিনীর মন 
তখন চঞ্চল গতিতে চলিতেছিল। 

গোবিন্দলালের প্রমোদ গ্হ রোহিণীর। প্রাণ চধ্গারিত হইল । ব্ধিম- 
চন্্র সার্সী_-“ত্রমরভিন্ন আর কোন স্ত্রীলোক কথনও সে উদ্মান গৃহে প্রবেগ 
করে নাই ।” গোবিন্দলাল রোহিণীর মৃতপ্রায় দেহে প্রাণসঞ্চার করিয়া 
রোহিীকে জিজ্ঞানা করিল,“তুমি মরিবে কেন?” রোহিণী উত্তর দিয়াছিল, 
“চিরকাল ধাঁরয়া দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, রাতদিন মরার অপেক্ষা, 
একেবারে মরা ভাল ।” ঘটনাচকে গোবিস্দলালের প্রমোদ গৃহে মৃত্যুপথ 
যাত্রিনী রোহিণী গোবিন্দলালের অভিসারিকারু আসনে অধিষ্ঠিত 
অদুষ্টের পরিহান ! 

গোবিন্দলাল সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া! শুনিয়া বুঝিয়া আকুল হইয় 
উঠিলেন। এই কামনা-পীড়িত! অসংঘত| নারীর 'উদ্ত্রাস্ত প্রেমের পরিণদ্ছি 
চিন্ত। করিয়া গোবিন্দলাল ব্যথিত চিত্তে ভগবানের শরণ হইলেন। তাহা? 
এমন ক্ষমত| নাই যে তিনি ত্রমরকে রক্ষা! করেন, নিজকে রক্ষা করেন, 
আত্মজয় করিবার জন্য তিনি ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিলেন 
গোবিনালাল আত্মজয় করিতে না পারিয়! জটিল পরিস্থিতি হইতে পরিক্রা 
লাভের জন্য পলায়ন করিলেন-_বন্দরখালিতে জমিদারী পরিদর্শনে চঙ্গিস 
গেলেন। মনন্তত্বের দিক দিয়া এই পলায়ন গোবিন্দলালের দুর্বল মনের 
পরিচয় দেয়। কিন্তু রোহিণীর ছায়া গোবিদ্দলামের মপের গোপা 
কোণে সদ| বিরাজ করিতেছিল। 

বিরহ-কাতরা ভ্রমরের বিরহের তীব্রতা ক্ষীরি দাসীর টিন 
করা অসন্তব ছিল। কবিরাজ বলিয়াছেন, ভ্রমর অনুস্থ--ত্রমর ক্ষীরির হা 
হইতে উধধগুলি লইয়। জানাল! দিয়ে নীচে নিক্ষেপ করিয়াছে,ক্্ীরি জ্ময়ে 
কার্য কলাপকে বাড়াবাড়ি মনে করিল__“এতটা বাড়াবাড়ি" চাকযাণী 
চক্ষে অসহা হইয়। উঠিল। সে সরল ভাষায়. পতিগ্রাণা ভ্রধর, 
ভানাইয়! দিল গোবিক্লাল পত্থীগতপ্রাপ নহে। পাঁচি ঠাড়ালঙী দেখিয়া 














২২৮ শরস্লাশাহী্ ডি 


. শ্বাভাবিক, কারণ কামনার রাজ্যে প্রতিত্বন্বীর বিরুদ্ধে প্রতিহিংস| 
স্বাভাবিক ও সাংঘাতিক । 
করা গহনার বারা ভ্রপূরকে ছলনা ক 
, মানসে লিজে নির্লজ্জার মতন নিজের স্বৈরিথী বৃত্তর স্বন্ধে তখন পধ্যন্ত 


বর্ধোন্ুগ। 


হইয়াও তাহার স্লেহভাজনীয়| ভ্রমরের অমঙ্গল নাধন করিয়। জটল পরিস্থিতি 
হ্থতি করিয়। সর্ধবনাশের বিষবৃক্ষ রৌপণ করিল। জনশ্রুতি প্রচারিত 


 হুইল-_"রোহিণী গোবিন্দলালের অন্গৃহীত।, গোবিন্দলাল রোহিথীকে 


মাত হাজার টাকার গহনা দিয়াছে ।” 
রোহিণীও দে জনশ্রুতি শুনিল। পুর্বে রোহিণীর অপবাদ রটয়াছিল 


__রোছিণী চোর; আজ নূতন অপবাদ রহিল রোহিত চরিত্রহীনা। সেই 
. উরিত্রহীনতার সঙ্গে ভ্রমরের স্বামীর নাম জড়িত। সুতরাং 
, মনে করিল ঈর্াবিদগ্ধ ভ্রমরই এই কুত্মা রটাইয়াছে। 


রোহিণী 
“ত্রমূর আমাকে 
বড় আ্বালাইল, আমি আর এ দেখে থাকব ন!, কিন্ত বাইঝার আগে 
একবার ভ্রমরকে জ্বালাইয়। যাইব ।” রোহিণীর এই মনস্তত্ব অত্যন্ত 
অন্যন্ত 
ফলে রোহিণ। ধার-কর! শাড়ী এবং গি্টশ 
রল। রো.হণী ভ্রমরের অনিষ্ট মাধন 


মিথ্য! প্রচার কারতে দ্বিধা করে নাই, রোহিণর মন চিরকাল বক্রপথে 


চলিতে অত্যন্ত, সত্য মিথ্য। ন্যায় অন্তায় কোন কিছুতেই তাহার মনকে 
' আহত করে না। 


বঙ্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন__“রোহণা না করিতে পারে 
এমন কাজ নাই ।” 

রোহিগীর গহনা ও শাড়ী দেখিয়া ভ্রমরের মনে স্বামীর সম্বন্ধে কি 
প্রকার ধারণ! হইতে পারে? গোবিনদলাল অধিক রাত্রিতে গৃহ প্রত্যাগমন 
করিয়া ভ্রমরের নিকট সত্য গোপন করিয়াছে, তাহাতে ভ্রমরের মনে 
মেঘের ছায়া ; ক্ষীরি চাকরাণী। বলয়াছে_-রোহিণ। সেই দিন অধিক রাত্রে 
বারুণীর বাগান হইতে ফিরিয়াছে--মেঘ ঘনীভূত ; সুরধুনী বলিয়াছে_ 
'গোবিম্দলাল রোহিণীকে সাত হাজার টাকার গহনা দিয়াছে_মেঘ 
রোহিতী সেই গহন| দেখাইয়! গিয়াছে, ভ্রদর বিশ্বাস করিতে 
বাধ্য হইল যে রোহিণী গোবিন্দলালের অনুগুহীত। | মেঘ মুযল ধারে 
বর্ধিত হইল, ভ্রমর অপমানে, অভিমানে * অনুপস্থিত স্বামীকে ভীষণ 
পত্রাথাত করিল-_-সে আঘাতের প্রতিক্রিয়। যে ত্রমরকে কি সাংঘাতিক 


পরপর পপ পপ পক পপাপিপপ পা পিসপদীগিপতকার পপ ািপালা--০ পাশা পিপীগিলিী পিশীপিগিস্শিশীাশীীীশশিীশা শী টিপি 


ক্ষ অভিমান কথাটা বাঙ্গালী জীবনে এবং বাঙ্গালা সাহিতো অপূর্ব 
অভিমানের ভাবটা অতি মধুর, ইহা অনুভূতির বন্ত্। অভিমানের 
গটভূমিক। আত্মবোধ, উৎস হৃদয়, বিস্তৃতি ব্যাপক, গতি জটিল, পরিণতি 
প্রতিহিংসা । অডিমান কোন ফোন ক্ষেত্রে মনের বিকার। অভিমানের 
ঘর্থার্থ প্রতিশবধ বাঙগালায় নাই। বিভিন্ন পরিস্থিতিতে অভিমান বিভিন্ন রূপে 


রি গেদিন রোহিনী অধিক রাত্রিতে মালি াগানবাড়ী হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল । স্থভরাং গোবিন্দলালের চরিত্র সন্দেহজনক । 
: জ্ামীর মুখে পতির চরিজ্র বিষয়ে অশোভন ইঙ্গিত শুনিয়া! কোন ভদ্রনারী 
,. জুদ্ধা না হইবে? তুদ্ধ। ভ্রমর ক্ষীরিকে “উত্তম মধ্যম” প্রহার করিল। 
.ক্ষীরি অপমানিত। হইল। ক্ষীরি পত্রপুপ্পপল্পধিত রো হণী-সংবাদ রটন| 
ক্রিয়া অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করিল । ক্ষীর ভ্রমরের মঙ্গলাকাঙ্জিনী 
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ভাবে আঘাত করিতে পারে, তাহা অনভিজ্ঞা ভ্রমর কল্পনা করিতে 
পারে নাই। 

ভ্রমরের দুর্ভাগ্য যে হরিড্রাগ্রামে কিংবা রায়পরিবারে এমন একটা 
লোঁক ছিল না যাহার নিকট ভ্রমর মন খুলিয়! সমস্ত ব্যাপারটা জিজ্ঞান। 
করে, যাহার সহিত ভ্রমর আলোচনা করে। মন খুলিয়া সব ব্যাপার 
আলোচন! করিলে ভ্রমরের মনের জটল গ্রন্থিগুলি খুলিয়। লইতে পারিত। 
গোবিন্দলালও অনুপস্থিত হ্বামী নিকটে থাঁকিলে ভ্রমর তাহার সঙ্গে 
বাদানুবাদ করিয়।, অভিমান করিয়া, তিরঙ্কার করিয়া, ক্রন্দন করিয় 
সন্দেহ নিরশন করিতে পারিত, তাহাও হইল না। রোহিণীর গিপ্টী-কর! 
গহনার চমকে ভ্রনর বিভ্রাপ্ত হইয়। গেল ; সন্দেহ দান! বাঁধিল, বিশ্বানে 
পরিণত হইল । মনন্তত্বের দিক দিয়! ভ্রমরের কাবা ম্বাভাবিক। ভ্রমরের 
অভিমান ফোধে পরিণত হইল । ভ্রমর অহ্খের মিথ্য। সংবাদ দিয়| 
পিত্রাণয়ে গেল গোবিন্দলাল গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিলেন- ভ্রম? 
তাহার প্রতীঙ্ষ্ণর অপেক্ষ। ন। করিয়। পিত্রালয়ে চলিয়। গিয়াছে; তাহাকে 
কথ| বলিবার হযোগ দিল না, “এত অবিশ্বা(ন।” অভিমানের প্রত)ভিমানে 
গোবিন্দলালের মনে নতুন গ্রন্থি রচিত হইল । “যাহার ভ্রমর নাই, দে 
কি জীবন ধারণ করে নাই?” এগানে নিয়তির খেল! আরন্ত হইল, 
গোবিন্দলালের গৃহ শুন্, শুন্য গৃহে, শুন্ঠ হাদয়ে রোঁহণা আগসন 
সহজ হইল। 

বস্থিমচ্ মনস্তত্বের বিশ্লেঘণ করিয়া বলিলেন, “প্রয়জনকে দৃ্ে 
রাগিও ন।, বাঞ্চত জনকে চোখে চোখে রাখিও । অদর্শনে বিষময় 
ফল ফলে ।” 

পরবত্ু। প্রচ্ছদে বঙ্কিমচন্দ্র অংকন করিলেন মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
নীচে, “প্রায়াগত যামিনীর অন্ধকারে ** রোহিণীর সঙ্গে 
বারণা-ডছানে” গোবিশালালের সাক্গাতের দৃপ্ত । এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, 
অন্ধকার রজনী, এবং পিল ঘাটের চিত্রে বস্কমচন্দ্র বহিজগতের সঙ্গে 
মনোজগতের সুনঙ্গত চিত্রাঙ্কন করিয়াছিল । মনোরাজ্যের বিপ্লবের পরি- 
মমাপ্ত হইল। বঙ্কমচন্দ্রের ভাষায়--“মে রাত্রে পোহিণ, গুহে ঘাইবার 
পৃবব বুঝিয়। গেলেন যে, গোবিশলাল রোহিণীর রূপমুগ্ধ |” গোবিনা- 
লালের মন এখানে সংঘাতের স্তর অতিক্রম করিয়। গিয়াছে। 

“ক্রমে গোবিন্দলাল রোহিণীর নাম একাত্রত হইয়।” কৃষ্ণকান্তের 
কাণে উঠিল । অর্থাৎ রোহিণীপ অভিসার কিছুকাল চলিয়া ছল । কৃষ্ণকান্ত, 
ভ্রমর এবং গোবিন্দলালের ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া সর্বশেষবার উইল 
পরিবর্তন করিলেন । গ্রামের দশজন ভদ্রলোক সাক্ষী ; ভ্রমর অনুপস্থিত।, 


১1২১।৬২, 


(পিছল খাটের পারছে 


৭ এতটা শশী শশীকলা শিশিািিটাাশ্পাীটী। উপাত্ত? পাশপাশি তরী 


প্রকাশ পায় ইহার বিশ্লেঘণ সর্বাবস্থায় সম্ভব নয়। ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর 
জীবনে অভিমানের লীলাখেল। প্রচুর। কৃষ্ণকান্তের উইল সামাজিক 
উপগ্থান, সুতরাং এই উপগ্ঠাসে প্রেম-গ্রীত-ভালবানা, মান'অভিমানের 
প্রাচুর্য থাকা স্বাভাবিক । ব্যক্তিগত অভিমানের উপর নির্ভর করিয়। এই 
উপন্যাসের ভিত্তি রচিত হইয়াছে। 


[বিন'লাল উপযা?ক হুইয়। উইলে স্বাক্ষর করার মধ্যে মনস্তত্ব কি? 
পমান-বোধ না| অভিমান? গোবিন্দলালের পরিবর্তে তাহারই স্থানে 
হার স্ত্রীকে সম্পত্তিদান করায় গোবিন্দলাল অপমানিত হইয়াছেন, 
তরাং যথাসম্ভব অপমানের ভার লাঘব করিবার জন্ উপযাচক হইয়। 
লে নিজের সম্পত্তি জ্ঞাপন কর! ভিন্ন তাহার অন্য কি উপায় ছিল? 
শ্বশুরের মৃত্যু সংবাদে ভ্রমর শ্বশুরালয়ে আগমন করিয়াছে। ভ্রমর 
ধৃশুরালয়ে অবাঞ্থিত অতিথির মত--সমস্তঃ পরিচিত, মে সকলকেই 
চিনে, অথচ সে নিজে অপরিচিতা | স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে পাশ 
কাটাইয়। যাইতেছে । উইল ব্যাপারে ভ্রমরের কোন দোষ নাই, 
গোবিন্দলাল থয়ং ভ্রমরের নির্দোধিতার লাক্ষী। অথচ ত্রমরকে 
গোবিন্দলাল দৌঁধী করিল। ইহার মনন্তত্ব কি? মানুষ যখন নিজে 
কোন দোষ করে, নিজের কাধ্যের কোন সমর্থন পায় না, তখন 
নান্ুষ নিজের দোষ অগষ্তের উপর আরোপ করিয়া তৃপ্তি পায়। রোহিণী 
গোবিন্বলালের চিত্ত অধিকার করিয়াছে । একজন পুরুষের চিত্তে ছুইটা 
নারী সমঅংশভাগিনী হইতে পারে না; স্থুতরাং ভ্রমরকে মনস্তত্বের 
দিক দিয় আপাততঃ দূরে সরিয়। যাইতে হইবে। অনেক সময় প্রথমে 
মানুষ একট। সিদ্ধান্ত করে, পরে সেই দিদ্ধান্ত অনুযায়ী যুক্তির সন্ধান 
করে। গোবিন্দলাল সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এতকাল গুণের সেব। করিয়াঙি, 
এবার কিছুকাল রীপের সেবা করিব” সুতরাং গুণিনীকে 
পরিত্যাগ করিয়। রূপসী বরণ করিবেন সহজ মনস্তত্ব, কিন্তু বিবাহিতা 
স্কে -অত হজে "ত্যাগ করা যাঁয়না। গোবিন্দলাল আবিষ্কার 
করিলেন_ন্ত্রীর অন্নদান হইয়। থাকিবেন না”**শ্ত্রী বিষয় দান করিবে, 
ধান্নী তাহা ভোগ করিবেন না। সম্পত্িদান গ্রহণ ব্যাপারে ভ্রমরের 
দোষ নাই। মতরাং ভ্রমরের অন্ত একটা দোষ আবিষ্কার করিতে 
হহবে-ভ্রমর কেন গোবিন্দলালের প্রতীক্ষায় হরিজ্রাপুরে অপেক্ষা না 
কারয়। পিত্রালয়ে গিয়াছিল? অবশ্য ভ্রমর দেই অপরাধের জন্য বহুবার 
গায়ে, ধরিয়। 'ক্ষম। ভিক্ষা! করিয়াছে, গোবিন্দলালের রোহিরী রাহু- 
এরস্থ মন ভ্রমরকে ক্ষম। করিতে পারে না এবং ক্ষমা করে নাই। মা 
কার মতন মনের অবস্থা তখন গোবিন্দলালের ছিল ন|। 
গোবিন্বলাল তীহার মনের সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করিয়! ত্রমরকে 
বললেন যে আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব**আর আসিব না। ভ্রমরের 
খাস প্রত্যয় ছিল, সে বলিল--“তুমি আমারই, রোহিণীর নও ।” ভ্রমরও 
মনয় সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়া “ভক্তিভাবে হ্বামীর চরণে প্রণাম 
কয়া গজেনদ্রগমনে কক্ষান্তরে গমন করিয়! দ্বায় রুদ্ধ করিল।” 
মরে মনস্তত্ব অত্যন্ত সহজ। সেনিজের মন সম্পর্কে এত বেশী সচেতন 
থে বাহিরের কোন আঘাত তাহাকে স্থানচযুত করিতে পারে না। 
গোবিন্দলালের মাতার মনম্তত্ব খুব স্বাভাবিক, মাতার মনেও উইল 
জটলতা স্থষ্টি করিয়াছিল। «পুত্র থাকিতে পুত্রবধূ বিষয়ের অধিকারিী” 
হইয়াছে বলিয়। ভ্রমরের উপর তিনি একটু বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। 
থে স্নেহের বশে তিনি ভ্রমরের ইষ্ট কামন। করিতেন, ভ্রমরের উপর 
শহার সে শ্সেহছিল না। তিনি পতিহীনা, আত্মপরায়ণা”-_হুতরাং 











তিনি পুত্রবধূর সংসারে .কেবল গ্রাসাচ্ছাদমের অধিকারিণী হইয়া 
থাকিতে অস্বীকার করিলেন। ত্রমরের শাশুড়ী যদি বুদ্ধিমতী এবং 
উদদারদৃষ্টিসম্পন্না হইতেন, তবে রায়-পরিবারের অনেক সমহ্মার মর 
সমাধান হইত। কিন্তু সহ্ৃদয় দৃষ্টিভঙগীর অভাবে তিন্নি ইচ্ছা না করিয়া 
পুত্র, পুত্রবধূ এবং পরিবারের অনর্থ স্থষ্টি করিলেন। বন্ধিমচন্্র শাশুড়ী 
চরিত্র অতি সহজভাবে আহ্কিত করিয়া যথার্থ শিল্পীর পরিচয় দিয়াছেন! 
গোবিন্দলালের মাত-_গোবিন্দলালকে লইয়! কাশী চলিয়া গেলেন । 
অন্যকে 'রোহিণীর দুরারোগ্য শুলরোগের চিকিৎসার অন্ত 
তারকেশ্বরে হত্যা দিতে চলিয়। গেল। কিছুকাল পরে রোহিণী প্রনা্- 
পুরের নির্জন নীলকুঠিতে গোবিনদলালের সহিত বিলাম জীবন যাপন 
করিতে আরম্ভ করিল। ভ্রমরের পিতা মাধবীনাথ পোষ্টমাষ্টারের, 
সাহায্যে গোবিন্দলাল ও রোহিণীকে প্রসাদপুরে আবিষ্কীর করিলেন। 
এই উপন্যামে মাধবীনাথের ভূমিকা স্বল্পপরিসর অথচ অত্যন্ত দুরূহ, 
মনন্তত্বের দিক দিয়! ঘটনাকে স্বীকার করিয়া দেবের উপর তিনি নির্ভর 
করেন নাই এবং কন্ঠার আনুষ্টে বিধিলিপি প্রযোজা বলিয়। নিশ্চেষ্ট 
থাকেন নাই। তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন, “যে আমার কম্তার উপর এ 
অত্যাচার করিয়াছে-তাহার উপর তেমনি, অত্যাচার করে তেমন কি 
কেহ জগতে নাই ?” 
এই অত্যাচারী কে? গোবিন্দলাল ন| রোহিণী? অথবা বা 
টা লক্গ্য একজন হইলেই ছুইজন। আপাততঃ তাহার মন 
দুইজনের উপরে বন্ত। 
নিশাকর প্রসাদ্পুরের কুঠিতে আত্মবিস্থৃত বিলাসনিমগ্র গোবিন্দ" 
লালের মনে অত্যন্ত সহজভাবে ভ্রমরের লুপ্তস্থৃতি পুনরুদ্ধার করিলেন । 
গোবিন্দলালের চিত্ত বিত্রান্ত হইল। «গোবিন্দলাল বড় অন্যমনন্ক”__ 
অনেকদিনের পরে ভ্রমরের কথ! শুনলেন ঠাহার সেই ভ্রমর । লুপ্ত 
প্রায় ভ্রমরের নাম শ্রবণে গোবিশ্দলাল আত্মবিশ্লেষণ করিতে লাগিলেন 
গোবিন্দলাল অশ্রজীলে অনুতাপের অনল নিব্বাপত করিতে চেষ্টা 
করিলেন।। তখন ভ্রমর বছ্দূরে ; ইচ্ছা থাকিলেও “ত্রমরের কাছে 
ফিরিয়! যাইবার উপায় নাই।” (২1৩৯৫), তখন অপ্রাপনীয়া । 
রোহিণী কিন্তু নিশাচরের উপস্থিতিতে এক অভিনব আকধণ অন্ুভং 
করিল। সেটা নুত্তনের আকর্ষণ, ন! স্বন্দরের মোহ, ন! অর্থের প্রলোভন 
ন| ভবিষ্যতের সংস্থান--অথব অন্য কিছু, বঙ্কিমচন্্র অনেক স্থলে ঘটনার 
প্রবাহের মাঝথানে বিবেক ও সংস্কারের ছন্দ, স্বমতি-কুমতির বাদানুবাদে 
অবতারণা করিয়া ঘটনার গতি পথের নির্দেশ করিয়াছেন । কিস্ত এখাে 
বিবেক ব| সংস্কার নীরব, বোধ হয় রোহিণীর সদবৃত্তি ন্ট হইয়া! গিয়াছিল 
বহ্নিমচন্্র প্রারস্তে' রোহিণীর মনে দেহ আকর্ষণের প্রাধান্য নির্দে' 
করিয়াছেন। নিশাকরের প্রতি আচরণের পটভূমিকারপে রোহিণী। 
প্রনাদপুরের বিলাস জীবনের কোন ঘটনা বা চিন্তার উল্লেখ করেন নাই 
বোধ হয় বন্ধিমচন্দ্র ছয়ং “পাপীয়সী রোহিতীর” পরিণাম প্রদর্শনের জর 
উদ্মুথ হইয়াছিলেন। উপন্যাদের প্রথম খণ্ডে ঘটনার প্রবাহ যে মন 
গতিতে চলিয়াছিল, দ্বিতীয় খণ্ডে গতি অত্যন্ত জ্ুত। বস্কিমচন্ত্র রোহিণী 





২২1৫২ 


4 ] 


ঝভিনয়ের যবনিকা পাত,করিতে 





উত্ত্রীব হইয়। ঠিয়াছেন। তিনি যেন 


রোহিণীকে বধ করিবার জঙ্ বদ্ধ পরিকর হইয় নিশাকরের চরিত্র সৃষ্টি 
ক্করিলেন। রোহিণীববধ ষজ্ঞে নিশাকর পুরোহিত, গোবিন্দলাল ঘাতক । 
ললাহিনী গোবিন্দঙ্ীলের পাপের চিত্র লোকচক্ষুর অন্তরালে নিক্ষেপ 
“করিবার জগ্ত বহ্গিমচন্্র তৃষ্টীভাব ধারণ করিয়াছেন, হঠাৎ নিশাকরের 
_ আবির্ভাবে তুষ্কীভাব ভঙ্গ হইয়! গেল। সাধারণ পাঠক রোহিণীর এই 


পরিণাতর জন্য প্রস্তুত ছিল না । আধুনিক যুগের পাঠকের চিন্তাধারায় 
একট! বিশেষত্ব এই যে অপরাধীর সঙ্গে সে সহজ সহানুভূতি অনুভব করে 


-অপরাধীর দোষস্বালন করিয়া লেখককে অপরাধী করিবার চেষ্টা করে। 
রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলাল ষে শাস্তি বিধান করিয়াছিলেন মে শাস্তি 


ৃ রোহিণীর শ্রাপ্য ছিল কিন? অপরাধের তুলনার শাস্তি গুরুতর হইয়া- 


ছিল কিনা? গোবিন্দলাল রোহিপ্ার অপএাধের জন্তা কতদূর দায়ী ?-- 
। কোহিগী-হত্যার সময় গোবিন্দলালের মনোধার! কি ছিল? বাঁস্কমচন্দ কেন 


অত আকম্মিকভাবে হত্য। করিয়। প্রমাদপুরের জটিল পরিস্থিতির অত 


সহজ সমাধান করিলেন? 


, রোহিণ। অপরাধিণী ইহা নিঃসন্দেহ। ভাহার ভোগ লালমা ছিল, 
হিন্দু বিধন। রোহিণী ; সমাজের বিধানে রোহিণী পাপীয়মী। আনদকঙ্গলিগ্া 
মানব মনের সহজ ধন্ম। সমাজ, নীতি, ধন্মের অনুশাসনে মানুষকে 


তাহার মনের লাভাবিক বৃত্তিগুলিকে মাঝে মাঝে সংযত করিতে হয়, 


রোহিগী তাহ! করে নাই। অব্শ্ধ এই অপরাধে গোন্ন্দলালও অপরাধী । 
ঢা 


 রোঙিণীর অপরাধ অপেক্ষাকৃত লঘু কারণ তাহার ভোগাকাঙ্মা চরিতার্থ 


হয় নাই_-সে বালবিধবা। গোবিন্দলাল বিবাহিত ; প্রেমবিহ্বিল। পরী 
ভ্রমরের দেহ নস্তোগতপ্ত, হৃতরাং গোবিশ্দলালের পরনারীর প্রতি আনক্তির 


তর 


অপরাধ [দ্বগুণতর | রোহণা শরিণা হইলে গোবিন্দলাল লম্পট, পোহিণীর 


উপর গোবিন্দলালের অধিকারের দীমা কুদুর বিস্বত ছিপ? রোহিণ৷ 


ত ক্রীতদাসী নয়, সে রক্ষিতামাত্র। রোহ্ণীর অপরাধ সে গোবিন্দলালকে 
প্রলুব্ধ করিয়াছল-__কিন্তু প্রসাদ্পুরের বিলাস জীবনের ব্রেদ সৃষ্টির জন্য 
দায়িত্ব কি রোহিণীর একলার ? 

প্রসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণর ভরণ পোষণ করিয়াছেন_তাহার 


বিনিময়ে রোহিণী তাহাকে দেহ ছ্বার৷ স্রো করিয়াছিল রোহিণী প্রসাদ- 


পুরের নীল-কুগীতে প্রায় বন্দিনী জীবন যাপন করিতেছিল, নিশাকরের সঙ্গে 


 নিন্থৃতে আলাপনের চেষ্টা কি বন্দিনী জীবনের প্রতিক্রিয়া নয়? রোরহণীর 
_ মনে গোবিন্দলালের প্রতি কৃতজ্ঞত। ছিল বৈকি । রোহিণী গোবিন্দলালের 


প্রতি বিখানধাতিনী হইতে ইচ্ছ। করে নাই | রোহিণা ভাবিয়াছিল, আমি 


. ত.কখনও গোবিন্দলালের নিকট বিশ্বাঘাতিনী হইব নাঁ। ছুটো কথ| 


.. কহিলেই কি বিশ্বানঘাতকতা। কর! হইবে? ২৬৯২ 


গ্রোবিন্দলালের সঙ্গে রোহণীর সব্ধন্ধ কি? গোবিন্লাল জিজ্ঞাস। 


_ ক্ষরিয়াছিলেন “রোহিণী তুমি আমার কে?” রোহিণী উত্তর দিয়াছে_-“কেহ 


নহি, হতদিন পায়ে রাখেন দাসী, নইলে কেহ নই ।” রোহিণার এই উত্তরের 
মধ্যে কোন অম্প্টত। ছিল না--অতান্ত সত্য, রূঢ় সত্য! নাটকীয়ভাবে 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে বলিলেন--রোহিীর জন্য তিনি ত্রমরকে ত্যাগ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 





করিয়াছিলেন? মে দোষ কি রোহির্ীর? রোহিণীর দোষ সে রাপনী, 
রোহিণীরপে গোবিন্দলাল মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রোহিলীকে লইয়া! তিনি 
নির্জনে বিলাম জীবন যাপন করিতেছিলেন। অপরাধ কি এক! 
রোহিণীর ? 

গোবিনলাল পুরুব ; দেহের শক্তি বেশী ; বন্ধিমচন্ত্র ও পুরুষ, পুরুষ 
যে নারীর বিচারক ; গোবিন্দলাল বিচার করিয়াছেন, সুতরাং পুরুষের 
বিচারে নারী মৃত্যুদণ্ডলাভ করিয়াছে । 

রোহিণী-হত্যার পুর্ব মুহুর্তে গোবিনলাল কিন্তু প্রকৃতিস্থ ছিলেন? 
নিশাকরের নিকট ভ্রমরের নাম শুনিয়া ভাহার মনে পূর্ব স্বৃতি জাগ্রত 
হইয়াছিল। নিশাকর চলিয়। গেলে গোবিন্দলাল শয়ন কক্ষে গ্রিয়। ছার 
রুদ্ধ করিলেন__ইচ্ছ। নিষ্। যাইবেন, কিন্তু নিজ! আদিল না । গোবিন্বলাল 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই মানসিক পরিস্থতির মধ্যে খানসামা 
নিকট তিনি শুনলেন--রোহিণী চিত্রাঘাটে-রাত্রিকালে- নবাগত পর- 
পুরুষের সঙ্গে অভিসারে গিয়াছে। গোবিন্দলাল রোহিণার পশ্চাতে 
আমলেন--ছুই জনকে দেখলেন, ভাহাদের বিশন্তালাপ শুনিলেন। অপি 
কারবোধ এবং ঈন। ত ছিলই, গোবিন্দলালের মনে অহংকার তিনি ভ্রমরকে 
ত্যাগ করিয়। রোহিণীর জন্য অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, রোহিণাকে 
অনেক অনুগ্রহ করিয়াছেন স্থতরাং রোহিণ। কৃ । গোবিন্দলাল মংবরণ 
ন। করিতে পারিয়। রোহিণাকে পদাঘাতি করিলেন। তাহাতেও ক্রোধ 
শান্ত হইল না; রোহিগকে হত্যা করিয়। সে ক্রোধ শান্ত হইল। 
অপরাধিনী নিঃসশোহ। 


রোহিএ 
কিন্ধ গোবনালাল মে শাস্তি বিধান করিলেন 
তাহ। রোহিণার দোষের হুলনায় অত্যন্ত বেশী। বাস্কমচন্দ্রের আদশবাদা 
মন রোহিণ রক্তে তৃপ্ত হইল, কিন্তু তাহার বিচারক মন? 
বাস্কমচন্জ স্বয়ং রোহিণা হত্যার অপরাধের জন্য আত্ম দৌষ শ্ালন 
শুনিয়া বঙগদশুনের ১২৮৪ সালের মাঘ সংখ্যায় বলিতেছেন £--“কাবা, 
গ্রন্থ মনুষ্য জীবনের কঠিন সস্তার ব্যাথা। মাত্র |” সত্যই রোহিরী-হত।॥ 
গোবিন্দলালের জীবনের কঠিন সমগ্তার দনস্তাত্বিক হু ব্যাথা 
করিয়াছেন? শ্বশুর মাধবীনাথের চেষ্টায় গোবিন্দলাল নরহত্যার দায় 
হইতে মুক্তি পাইলেন । কিন্ত বাইরে যুক্তি পাইলেও নিজের মনের কাছে 
মুক্ত পাইলেন না, ঘৃণা লজ্জা! আন্মগ্রানিতে গোবিন্দলালের মন তখন 
ংকুচিত, মুক্তিলাভের পরে যদি ধণ্তরের মঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন, 
শ্বশুর তাহাকে হরিদ্রাগ্রামে লইয়া যাইতেন, ত্রমরের সহিত সাক্ষাং 
সম্তাবন! হইত এবং পরস্পরের মাঙ্গ্তে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একটা বোঝা পদ 
হইতে পারিত, কিন্তু গোবিন্নলাল আবার ভূল করিলেন। তিনি ভ্রমরে, 
নিকট ন| গিয়। প্রনাদপুরে উপস্থিত হইলেন । সেখানে নীলকুগী বিবর 
করিয়! সামান্য অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় থাস করিতে লাগিলেন 
এক বৎসরে সে অর্থ নিঃশেষ হইল। ইহার পূর্তে গোবিন্দলাল অজ্ঞাত 
সময় তীর্থস্থানে বুন্দাবনে ভিক্ষ! করিয়াছেন, কলিকাতায় ভরক্ষা মিলে ন! 
অন্নাভাবক্রি গোবিন্দলাল স্ত্রীর নিকট হরিজ্রাগ্রামে প্রত্যাবর্তনের গ্রস্তাণ 
করিয়া পত্র ছ্বিল্লেন। পত্রের ভাষায় মনে হয় অর্থাভাঁব, অনুতাপ, মনোকঃ 
আত্মপ্লানিতে গোবিন্দলালের মনের শক্তি সম্পূ বিলু্ধ হইয়! গিয়াছিল 


তি 
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নচেৎ রায় বংশের সম্ভান__আত্মমর্ধ্যাদাবোৌধ যে বংশের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
শ্ীর দাল গ্রহণ করিলে রার়বংশের সন্তানের মর্যাদা ক্ষুন্ন হইবে বলিয়া যে 
বংশের সন্তান ভ্রমরের মতন স্ত্রী পর্যান্ত ত্যাগ করিয়াছিল_-ভাহার পক্ষে 
অন্নাভাবলীড়িত হইয়া স্ত্রীর আশ্রয় যান্ছ। বিসদৃশ মনে হয় । রোহিণী হত্যার 
পর গোবিন্দলাল যদি আত্মহত্যা করিতেন তবে উহ! মন্ত্রত্বের দিক দিয়া 
অনঙ্গত হইত না ; অন্ততঃ তিনি শেষে যে সন্যাম গ্রহণ করিয়াছেন_.নে 
সন্যান যদি বিচারের পরেই গ্রহণ করিতেন, তবে গোবিন্দলালের মধ্যাদান্ু- 
রাপ হইত, রায়বংশের মধ্যাদা রক্ষিত হইত, বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের 
নায়কের উপযুক্ত হইত । বোধ হয় বস্িমচন্দ্রের আদর্শবাদী মন গোবিন্দ- 
লালের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ন! দেখিয়া তৃপ্ত হইবে না, সুতরাং তীব্র মনে 
বেদনাহত গোবিদদলালকে উন্মাদ করিয়াছেন। বাহিরের মুক্তি হইলেও 
অন্তরের মুক্তি প্রয়োজন ছিল- চিন্তগুদ্ধ না হইলে, অন্ুতাপের অশ্রজলে 
মলিনতা দূর না করিলে গোবিন্দলালের মুক্তি নাই। বন্ধিমচন্দ্ 
এই মনোবৃত্তির প্রচ্ছদপটে পরবর্তী পরিচ্ছদগুলি পরিকল্পনা করিয়াছেন । 
পতিপ্রাণ! ভ্রমর কেন স্বামীর হরিদ্রাগ্রামে প্রত্যাবর্ীনের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে স্বামীকেও প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল । বন্ড 
দিন বাঞ্ছিত, বহুদিন বঞ্ধত স্বানীর পত্র পাইয়া ভ্রমর প্রথমে বিভ্রান্ত 
হইয়ান্িল- পত্রথানি সতশ্ববার গড়িল। বিনদ্র রূজনীঘাপন করিল ; 
টীবনের সংকটের মুই গ্রহণ ন। বঙ্জন ? স্বামীকে গ্রহণ অর্থাৎ সমস্ত 
নৈতিক আদশ বিসজ্জন--স্বামী হইলেও গোবিন্দলাল পতীতাগা পরদার- 
নিরত, নারী হগ্ঘ।_-তাহাকে গ্রহণ ? স্বামীকে বজ্জন--হিন্দু নারীর পক্ষে 
জীবন মরণের দেবতা, তাহাকে বজ্জন_-কল্পনাতীত | স্বামী সর্ব্বাবস্থায় 
প্রণগ্য--গ্রহণায় কিনা সেই প্রশ্ন? ভ্রমর সমস্ত রাত্রি চিন্তা করিয়। সিদ্ধান্ত 
স্থির করিয়াছে- পত্রের পাঠ ও স্থির করিয়াছে । প্রভাতে ভ্রমর নিব্বিকীর । 
অমর স্বামীর সঙ্গে একসঙ্গে বাস করিতে অন্বীকার করিয়াছিল কেন 
তাহা বঙ্গিমচন্ত্র স্পট করিয়। বলেন নাই । গোবিন্দলালের পত্রের মধ্য 
দিয়। বাস্বমচন্্র দে কথার আভাস দিয়াছেন, গোবিন্দলাল লিখিয়াছিলেন-_ 
“হামাকে যে বিনাপরাধে পরিত্যাগ" করিয়াছে 
পথ্যন্ত করিল:***** 
নিশ্চিত ছিল না 


4৫ -৭ 


পরদারনিরত হইয়া 
*। ভ্রমর তাহাকে গ্রহণ করিবে কিনা সে গোবিন্দলাল 
*|১৩1১১১ 

ভ্রমর বিজ আসিয়!.*****আপনার সম্পত্তি ভৌগ করুন। 
সঙ্গে ভ্রমর জানাইয়া দিল স্বামীর দেশে প্রত্যাবর্তনের পৃব্বেই ভ্রমর দেশ- 
ত্যাগ করিবে। পত্রখানি অত্যন্ত নির্মম, কঠোর । পত্রের মধ্যে স্বামীর 
কণযাণকামন| নাই, নিজের শরীর সন্থন্ধে কোন সংবাদ নাই, পত্রের কোন 
হলে বিন্দুমাত্র কোনলতার আভান নাই, কিন্তু পত্রথানি অত্যন্ত সচেতন । 
এই পশ্রখানি লিখিতে ভ্রমরের যে কি মন্দবেদন, তাহ! পত্রের কালির 
অক্ষরের অপূর্ণ অংশের মধ্যে পরিম্ফট,_-প্রথমে ভ্রমর স্বানীকে আপনি 
গাণয়। নন্থোধন করিয়াছে, পুরে বন্দরখালি হইঠে লিখিত পত্রে এবং 
বিবাহিত জীবনের আলাপ আলোচনায় স্বামীকে ভ্রমর তুমি বলিয়! সম্বোধন 
ক্রিত। সম্োধনের পার্থক্য দ্বারা স্বামীর মনে সহজ ব্যবধাম স্থষ্টি কর! 
্াতাবিক--যদিও গোবিন্দলাল স্পষ্ট করিয়া এই অভিযোগ করেন নাই। 


ইল এসে লম্বা 
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গোবিদলালের মনে পত্রপাঠে কি ধারণ! হইয়াছিল-_তাহ] মনে নয: 
কঠিন নহে। ভ্রমরের দানপত্র অনুসারে অর্থাভাবগীড়িত, গোবিদদলাল : 


সম্পত্তির দাবী করিতে পারিতেন৬ বিবাহের দাবীতে ইচ্ছা করিলে 8 : 


ভ্রমরাক আদেশ করিতেও পারিতেন। মেক্ুদণবিহীন ইসি 
সেদিক দিয়! চিন্তা করেন নাই। গোবিদললাল হরিদ্রীগ্রামে 
প্রত্যাবর্ভনের বাসনা ত্যাগ করিলেন, ভ্রমরের নিকট ভিক্ষা স্বরূপ অর্থ 
যাচঞা। করিয়। দ্বিতীয়বার পত্র লিখিলেন, বিচারকের আমনে সমাসীনা 
ভ্রমর লিখিল “মাসে মানে পাঁচ শত টাকা পাঠাইব।” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
একট| অপমানজনক কথা যোগ করিয়া দিল__“আরও অধিক পাঠাইতে 
পারি, কিন্তু অধিক টাক! পাইলে তাহা অপব্যয়িত হইবার সন্তাবন! 
আছে।” ইহাতে মনে হয় ভ্রমরের ধারণ! হইয়াছিল যে রোহিণীর মৃত্যুর 
পরেও গোবিন্দলালের চরিত্র নংশোধিত হয় নাই ; কলিকাতায় গোবিন্দলাল 
বিলাস-জীবন যাপন করিতেছিল; মধিক অর্থ হস্তে ন্যন্ত হইলে 
উচ্ছঞ্লতার মাত্রা বৃদ্ধি হইতে পারে আ্বামীর চরিত্র সম্বন্ধে স্ত্রী 
সশিহান এবং সেই সন্দেহ সী স্বাধীর নিকট ব্যন্ত করিয়াছে স্বামীর 
ইহা অপক্ষ! অধক দুদ্দেব আর কি হইতে পারে? অবশ্ত 
ভ্রমরের দ্বিতীয় পত্র বেবাথার প্রালপ ডিল না ভাহা নৃহ, কারণ ভ্রময় 
পত্র শেষে লিখিয়াছেন, আমার 
দিন ফুপাইয়াছে। শরীর অন্ুস্থভার উল্লেগের পশ্টাতে ভ্রমরের মান সক 
অবস্থা কি 


পক্ষে 
আমার জগ্গ দেশত্যাগ করিবেন না 
ছিগণ? গোবিশলালের মনে সহানুতূ'ত সঞ্চারের আকাঙ্ছা॥ 
না নিজের অনুতাপ) না নুর আঘাতের প্রলেপ? 

অবশ্য একথা সত্য যে জ্মরের [দম ফুরাইয়া আসিয়াছিল--এবং সে 
কথা ভ্রমর জানিত। ভ্রমর সেই ছুর্দিনের ভন্ট প্রস্তুত হইডেছিল | 

খাতের শেষ বসন্ত আগতগ্রায়। ফাল্গতনী পুণিমার আভাস 
চারিদিকে ; অতীতের ম্মৃতি ভ্রমরের চিত্তে দোলা দিয়াছে। এমনি এক 
ফাক্নী পূণিমার রাত্রি ছিল ভ্রমরের ফুলশব্যার রাত্রি। রুগ্ন শয্যায় 
মৃত্যুপথযাত্রী ভ্রমর ফাগ্নের জ্ঠোত্স রাত্রিতে মৃত্যুকামনা করিতেছিল। 

দিন যায়, রাত্র আমে । শেষ পথ্যন্ত ফাঞ্চনী পুণিমার জ্যোত্ম! 
রাত্রি আসিল, ভ্রমর প্রতি মুইর্ত সেই শুভগাত্রির জন্য- তাহার মৃত্যু- 
তিথির জন্ত আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিল। দেই দিন পৌরজনের 
চাঞ্চল্য এবং যাঁমিনীর প্রন্দন দেখিয়া ভ্রমর বুঝিল যে তাহার দিন 
ফুরাইয়া আসিয়াছে, শরীরেও সৃতাষস্্রণ। অনুভব করিতে লাগিল। 
প্রতিক্ষণে প্রমরের মনে বেদনা যে স্বামীর সঙ্গে মৃত্যুর মুহূর্তে একবার 
সাক্ষাৎ হইল না। ভ্রমর যামিনীকে বলিল, “দিদি একটা বড় ছুঃথ 
রহিল। যেদিন তিনি আমায় ত্যাগ করিয়া কাশী যান, ম্পর্থা 
কৰিয়। বলিয়াছিলাম, আমি যি সতা হই, তবে আবার তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । কই আর ত দেখ হইল না । আজিকার দিনে : 
দিদি-একবার যদি তাহার নাক্ষাৎ পাইভাম, একদিনে দিদি, সাত | 
বতসরের দুঃখ ভুলিতাম।” 

অরমরের মৃত্য আদম দেখিয়া! মাধবীনাথ গোবিশলালকে আসিতে 
লিখিয়াছিলেন--গোবিন্দলাল হরিগ্রাপুরে আসিয়াছেন। যামিনীর ইক্লিত- [ 
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সাংখ্য 
ইহার দাবী । তাই প্রথমেই ইচাঁতে বিবিধ প্রমাণ আলোচিত 
হইয়াছে । “এ্রমা” শবের অর্থ বথার্থজান, নিশ্চিত জ্ঞান। 


কষে গ্োবিল্াল মরের মৃত্যু পার্থে আগত হবামীকে দেখিয়া 
আমর সমস্ত বেদন। গ্লানি ভুলিয়৷ গেল । অভিমান দূর হইল, মনের ছু 
লিঃপেষ হইয়া গেল, ভ্রমর স্বামীর চরণযুগল স্পর্শ করিয়! পদরেণু মাথায় 
য় বলিল, “আজ আমার সকল অপরাধ দাষ্জনা করিয়। আশীব্বাদ 
করিও জন্মাস্তরে যৈন হবী হই।” ভ্রমর যে স্বামীকে আঘাত করিয় 
ক্মপরাধ করিয়াছে তাহ! ভ্রমর মৃত্যুর মূহূর্তেও ভুলে নাই । ভ্রমর জীবনে 
জুখী হয় নাই__সে সম্দ্ধে সে অত্যন্ত সচেতন ছিল। স্বামী ভাল হউক 
ঈন্দ হউক, হিন্দু নারীর সংস্কার স্বামী জীবনে স্বামী, মরণে ও স্বামী। 
যা গুভক্ষণে মর স্বামী দেবতার চরণরেণু মাথায় ধারণ করিয়! কৃতার্থ। 
7 :ছিমত অ্রমরের মৃত্যুর পরে গোবিন্দলালের যে চিত্র অংকন 
ধ , তাহার মধ্যে দ্বন্দ নাই, কারণ রোহিণী নিহত, ভ্রমর মৃত । 





জাবিশলাগ দুইজনকেই হত্যা করিয়াছেন__রোহিণী হত্যা প্রত্যক্ষ, ভ্রমর 


ত্য পরোক্ষ-গোবিন্দলালের এখন যা 1 ছু দ্বন্থ, দ্বিধা-_তাহ| নিজের 


গঙ্গে নিজের। গোবিদ্দলাল নিতান্ত একাকী, কাহারে! সঙ্গে স্বার্থের 


সংঘাত নাই, মান অভিমানের পাত্র নাই। গোবিন্দলালের হায় 


স্ব প্রমাণও যুক্তির উপর প্রতিঠিত বলিয়া 


যাহা ছারা গ্রম! লাভ করা যাঁয়, তাহাই প্রমাঁণ। 
_ সাংখাশান্ত্রে ত্রিবিধ প্রমাণ স্বীকৃত দুষ্ট বা প্রত্যক্ষ, 


অগ্কমান বা যুক্তি এবং আপ্তবচন বা আগম। এই তিনটি 
স্বর সমস্ত প্রমাণ সিদ্ধ হয়। প্রমাণ হইতেই প্রমেয় 
সিদ্ধি হয়। 


দুষ্টম্, অন্ুমানং আপ্ুবচনং চ সর্ববপ্রমাণ সিদ্ধত্বাৎ | 


“.. স্্রিবিধং প্রমাণমিষ্টং, প্রমেয সিদ্ধিঃ গ্রমাণাৎ ছি। 


সাঁং কা-9. 


জিন নিশ্চিত জ্ঞানই দৃষ্ট প্রমাণ । “ব্যাপ্য” বস্তুর জ্ঞান 
ইইতে যে ব্যাপক বস্তুর জ্ঞান হয়, তাগাকে অন্ষমান প্রমাণ 
খলে। পর্বতে ধুম দুষ্ট হইতেছে। সুতরাং পর্বত 


বহ্কিমান। এই অনুমানে বহ্ি ব্যাপক, ধূম ব্যাপ্য। 





[8৯৮ বরং ২ বত, অসংখ্য 





বঞ্ধার শেষে সমুদ্রের মতন প্রশাস্ত। কিন্তু অতীতের স্মৃতি, কৃতকর্ধে: 
অনুশোচনা আত্মগ্রানি তাহার জীবনকে বিষষয় করিয়া তুলিল। "বে 
এমন পাইয়াছিল? কে এমন হারাইয়াছে? ভ্রমরও ছুঃখ পাইয়াছিল। 
গোবিন্দলালও ছুঃখ পাইয়াছিল, কিন্তু গোধিন্দলালের তুলনায় ভ্রম: 
সুখী ।” মৃত্য ছিল ভ্রমরের সহায়, গোবিন্দলালের তাহা নাই। নীলকণ্ঠে; 
বিধের মত রোহিণী মথিত হলাহল গোবিন্দলালের কণ্ঠে লাগিয়। রহিল ।' 
গোবিন্দলালের চগিত্রাঙ্কনে বহু দোষক্রটী আছে; চরিত্রের পারম্পম 
নাই। তাহার মধ্যে নায়কোচিত গুণের অভাব তাহার দৌষগুলি! 
মধাও দৃঢ়ত! নাই, স্ৈধ্য নাই ঘটনার প্রবাহকে প্রতিরোধ করিবা, 
কোন চেষ্টা নাই গোবিনলাল যেন শ্োতের মুখে তৃণথণ্ড। 

মনন্তত্বের দিক দিয়! প্রধান চরিত্রগুলির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ঘটনার মে 
বছ অসঙ্গতি আছে। বস্কিমচন্জ উপন্যাসে ঘটনাকে প্রাধাগ্য দিয়াছেন-_ 
ঘটনা বর্ণনার পরে স্থানে স্থানে তিনি যুক্তির অবতারণ!। করিয়াছেন 
কিন্তু যেখানে তাহার বদ্ধমূল ধারণ। এবং যেখানে সামাজিক সংঙ্া 
আহত হইতে পারে, সেখানে তিনি নীরব, অথবা ম্বঈবাক। 


সাংখ্য দর্শন 
প্রীতারকচন্দ্র রায় 


যেখানে ধুম থাকে, সেখানে বহ্ছি থাঁকে। বহি ন 
থাকিলে পূম থাকে না। কিন্তু ধুম না থাকিলেও বহি 
থাকিতে পারে। ধূম বঙ্ছির ব্যাপ্য। এই ব্যাপ্য-ব্যাপ 
স্বন্ধের নাম ব্যাপ্তি। অনুমান ব্যাপ্তি জ্ঞানের উপ 
প্রতিষ্ঠিত। ব্যাপা বস্ত ৃ হইলে, তাহা হইতে ব্যাপক ব 
অনুমিত হয় । 

প্রতিবন্ধদৃূশঃ প্রতিবন্ধক্ঞানম্‌ অন্মাঁনম্‌। সাঁং সু--১।১৭ 
প্রতিবন্ধ -ব্যাপ্তি। প্রতিবন্ধদুশঃ - প্রতিবন্ধ অর্থাৎ ব্যাপ্তি 
জ্ঞান হইতে। প্রত্বিষ্ক-ব্যাপক। গ্রতিবদ্ধজ্ঞানম্‌- 
ব্াপকের জ্ঞান। গাঠিবক্ী 

কিন্ত ব্যাপা ও বাপকের মধ্যে বে সন্বন্ধ, কেবল একবা 
মাত্র দেখিয়া সে সন্থন্ধ সিদ্ধ হয় নাঁ। ইহা পুনঃ পুন 
দর্শনের অপেক্ষা করে। 


ন সরু গ্রহণাৎ সন্থন্ধ সিদ্ধি; | 
সাং হ-৫1 রঃ 


চার্ধাক প্রত্যক্ষ প্রমীণ ভিন্ধ অন্য প্রমাণ স্বীকার করে 


নাই ॥ অনুমানষ্ষে তিনি প্রমাণ বলিয়া! স্বীকার করেন 
নাই, কেননা যে ব্যাপাত্বের উপর অন্রমান প্রতিষ্টিত, 
তাহা অসিদ্ধ। চার্বাকের ঘক্তি খগুনের জন্যই সাংখ্যকার 
বলেন, ব্যাপ্য ও ব্যাপক সম্বন্ধ তো কেবল একবারের 
সাহচধ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নম্ব। বহুবার সেই সম্বন্ধ 
্রত্যঙ্গীভূত হইলে এবং কখনও ব্যাভিচার দৃষ্ট না হইলেই 
তবে ব্যাপ্তিসিদ্ধি হয়। বাপ্য ও ব্যাপক উভরের মধ্যে 
বদি অব্যভিগারী ধর্মসাহিত্য অর্থাৎ সহচার সঙ্ধন্ধ থাঁকে__ 
খেখানে ব্যাপ্য সেইথাঁনেই ব্যাপক এবং যেখানে বাপক 
সেইখানেই ব্যাপা--এই স্বন্ধ বদি থাকে, অথব। ব্যাপ্য ও 
বাপক উদ্ভয়ের একটি যদি সব্বদাই অন্তের সতচাঁরী হয়, 
( শেবে যেটি গ্রথমোন্তটির নিত্য সহচারী না হইলেও) 


ভাঙা হইলেই এই সম্বন্ধকে ব্যাপ্তি বলে। 


সি 


নিঘত ধর্ম-সাহিত্যম উভ একতরম্য বা ব্যাপি; 


সাং ম-৫1২৯ 


ভয়ো; 


খাপ্তি অন্য একটি ব্বতন্ব তন্ধ নহে । অর্থাৎ সাধ্য ও সাধন 
উভয়ের অতিরিক্ত কোনও তত্ব নহে । স্বতন্ত্র তত্ব বলিলে 
পা।ঞ্রিত্বের আশ্রশ্বক্ষরূপ এক ম্বতন্্ বস্তর কল্পনা করিতে 
*য এরপ কল্পনার েতু নাই । 

ন তত্বান্তরং, বস্তকল্পনা গ্রসক্তেঃ | 
( সাং ু__ ৫৩০ 
ণাপ্তি যদি স্বতন্ন কোনও তত্র 
কি? 


না ভয়, তবে তাহার স্বরূপ 
কোন কোনও আচাধ্য বলেন-ব্যাপ্য বস্তর স্বকীয় 
শক্তি হইতে উদ্ভূত এক প্রকার বিশেন শক্তিই ব্যাপ্তি। 
এই মতে ব্যাপ্তি একটি ভিন্ন তত্ব। কিন্তু ব্যাপ্থি বি 
ধ্যাপযর স্বকীয় শক্তি ভয়, তাহা হইলে ঘতদিন ব্যাপ্যের 
অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন ব্য।প্তিরও অস্তিত্ব থাকিবে । ইহা 
কিন্তু সর্ধবদা প্রত্যক্ষ হয় না । দেশান্তরগত ধূম অগ্সির ব্যাপয 
নহে, ইহা! দেখিতে পাওষ। যাঁ। প্ররুতপক্ষে প্রমের উতৎপত্ভি- 
কালেই তাহাতে বন্ছির ব্যাপ্তি থাঁকে। 
নিজশক্তদ্ভবম্‌ ইত্যাচা্্যাঃ | 
সাং ৫1৩১ 

পঞ্চশিখাঁচারধ্য বলেন, বে ছুইটি বস্তু যখন পরস্পরের মধ্যে 
এপ সমবনবযুক্ত হয়, যে একটি অপরটির আধেষ় এই প্রকার 
এক শক্তি আবির্ভূত হয়, তখন তাহাকে ব্যাপ্তি বলে। 


০াহজ্ধ় চিলপম্ন 





বুদ্ধি, অহংকার প্রভৃতিতে প্রকৃতির ব্যাণ্ডি আছে। ্‌ 
অহংকার প্রভৃতি প্রকৃতির আধেয়। 


আবধেয়শক্তিযৌগঃ ইতি পঞ্চশিখাচাধ্যঃ | 
সাং হ--$1৩২ রর 
ইহার প্রতিবাদে কেহ কেহ বলেন--আধেঘ্-শক্তি-নামক 
এক শক্তি কল্পনার প্রয়োজন কি? ব্যাপ্তিকে ব্যাপ্যের : 
স্বরূপ শক্তি বলিলেই হয় । কিন্ত স্বরূপ শক্তি বলা যায় না, 
বলিলে পুনরুক্তি দোষ হয়। প্রথমতঃ এই শক্তি যদি: 
ব্যাপ্যের স্বূপগত হয়, তাহা হইলে অপরের সহিত সম্বন্ধ. 
উপস্থিত হউক বাঁ না! হউক, তাা সর্বদাই প্রকাশিত হইবে 
সৃতরাঁং সঙ্ধন্বপাত করিয়া প্রকাশিত হয়, ইহা বলা পুনরুত্তি 
মাত্র। দ্বিতীয়ত; যদি আঁধেঘ় ভাব বস্তর শ্বরূপগতই হয়, 
তবে একবার মার ধূমের দর্শনেই অগ্নিজ্ঞান হওয়া উচিত। 
তবে অন্তমানের নিমিত মহাঁনস প্রড়তি স্থলে পূর্বে ধূম ও. 
অগ্নির সঙ্গন্ধ গ্রত্যক্ষের কোনও প্রয়োজন থাকে না। প্রত্যক্ষ 
ও অন্তমানেও কোন প্রভেদ থাকিতে পারে না এবং 
গ্রত্যক্ষের স্কায় অন্মানকে একটি প্রমাণ বলা পুনরুক্তি মাত্রে 
পরিণত হয়। (স্বামী সন্থদাঁস মহারাজের ব্যাখ্যা ) 
ন স্বরূপশক্তিঃ নিয়ম: পুনর্ববাদ প্রসক্তেঃ | 
(সাঃ হ-৫1৩৩ ) 
তাহা হইলে বস্তর ব্যাপ্য-ব্যাপক-বিশেষণেরও কোন 
সার্থকতা থাকে না। বিশেষণ যদি বস্তর স্বরূপগত হয়ঃ 
তাহা হইলে তাহার প্রয়োগ নিরর্থক । 
বিশেষণানর্ঘক্য প্রসন্তেঃ । সাং স্থ- ৫1৩৪ 
পল্লব বৃক্ষের আধের। এই আধেয়তা যদি পল্লবের স্বর্ধপ 
শক্তি হইত), তাহা হইলে বুক্ষ হইতে পল্পব যখন ছিন্ন হয়, 
তখনও তাতে এই শক্তি থাকিত। কিন্তু ছিন্ন পল্পরে 
বৃক্ষের সহিত আধের় ভাব থাকে না। | 
পল্লবাদিঘু অন্থপপত্তেশ্চ। সীং স্_৫1৩৫ 
বস্ততঃ আধেয় শক্তি ও নিজশক্তি উভয়ের অর্থ একই। 
থে যুক্তিতে আধেয় শক্তি সিদ্ধ হয়, তদ্বারা নিজশক্তিও 
সিদ্ধ হয়। 


আধেয়শক্তিসিদ্ধৌ নিজশক্তিযোগঃ সমান-ভ্ঠাঁয়াঁৎ। 
সাং ৫1৩৬ 
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ূ অস্মান ভ্রিবিধ। লিঙ্গ বা হেতুর জ্ঞান চা যে লিঙ্গ 
অর্থাৎ হেতুমৎ বিষয়ের জ্ঞান, তাহাই অনুমান, গ্রমাণ। 
ব্রিবিধ অনুমানের নাম_ পূর্ব শেষবৎ ও সামান্তো 
দৃষ্ট। আপ্তশ্রতিই আপ্তবচন বাঁ আগস। আঞ্ত পুরুষ 
অর্থাৎ ছল, মিথ্যাভাবণ প্রভৃতি দোষে বিনি দূষিত নহেন, 


তীহাঁয় নিকট ঘাঁহা শ্রবণ করিয়া নিশ্চয় জ্ঞান হয়, 


তাহাই আপ্তবচন। 


গ্রতিবিষয়াব্যবসায়ো দৃ্টং, ভিবিধং অন্তমীনমাখ্যাউং 
তলিঙ্গ-লিঙ্গীপূর্বকম্‌, আপ্তশ্রুতিরাপ্তবচনম্‌ তু। 
সাং কা€ 


প্রতিবিষয় » ইন্দ্রিয় । 
অধাবসান্ন- নিশ্চিত জ্ঞান । 
প্রতি বিষয়ীধ্যবসায় - ইন্দ্রিয়জজ্ঞান | 


চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, রসনা ও তক এই পঞ্চ বাহোন্দিয় 
অন্তরিক্দ্রিয় মন, 'এই ছয় জ্ঞানেন্দিয়-লন্ধ জ্ঞানই প্রত্যক্ষ বা 
ৃষ্ট প্রমাণ। মানসিক ব্যাপার সকল অন্তরিন্িয দ্বারাই 
প্রত্যক্ষ হয়। 
১). ইন্দ্িয়ের সম্মুখে যাগ বর্তমান নাই, যুক্তিদ্বারা তাঁহার 
জ্ঞানলাভি করা যাঁয়। যুক্তিই অনমান প্রনাণ। পূর্ব দুষ্ট 
_ বিষয়-সম্বন্ধ যে অনুমান, তাতা পূর্ববৎৎ (পূর্তব-যুক্ত )। 
যেখানেই পূর্বে ধূম দেখা গিয়াছে, সেখানেই অগ্নি প্রত্যক্ষ 
হইয়াছে। স্ৃতরাং পর্ধতে ধুম দেখিয়া তথায় বহ্ি 
অস্তিত্ব অন্মাঁন পূর্বাবৎ অন্ুমান। এখানে অনুমান 
 পুর্বগত অভিজ্ঞতার সঠিত সংঘুক্ত এবং অগ্নি অপ্রত্যক্ষ 
হইলেও) প্রত্যক্ষ ধূম হইতে তাহার অস্তিত্ব অন্তমিত হয় । 
ধুম ও অগ্নি অভিজ্ঞতার মধ্যে সহভাবী। আবার আকাঁশে 
ক্কঞ্জ মেঘ দেখা গেলে সম্ভাব্য বুষ্টি অনুমান কর! বায়। 
এখানেও রুষ্ক মেঘ ও বুষ্টির অভিজ্ঞতার মধ্যে সহভাষী | 
... ছুইটি বস্ত যদি অসহভাষী হয়, অর্থাৎ কখনও একসঙ্গে 
অবস্থান করিতে পারে না এরূপ হয়, যেখানে একটি থাকে, 
অন্ঠটি সেখীনে থাকে না এবং যেখানে একটি থাকে না, 
_ মেখানে অন্যটি থাকে, অর্থাৎ যদি তাহারা অসহভাবী হয়, 
তাহা হইলে একটির অণ্তিত্ব অথবা অনস্তিত্ব হইতে থে 
 অগন্তুমান করা যায়, সেই অন্ুমানকে শেষবৎৎ (শেষ অথাৎ 
-বিষেধধুক্ত ) অনুমান বলে। ইহা ব্যতিরকমুখী ঘুক্তি) 
গন্ধ ক্ষিতির একটা গুণ। যেখানে গন্ধ সেখানেই ক্ষিতি। 
স্থতরাং কোনও বস্তর মধ্যে (যেমন জলের মধ্যে) ঘ্দি 
গন্ধ না থাকে, তাহ! হইলে সে বস্ত ক্ষিতি নহে» এই অনুমান 
শেষবৎ্।। যে বস্তর 





টুন স্পা পপি সা, বাসি 


হইতে ভিন্ন অবশিষ্ট গুণ তাহার নাই, এই অনুমান ও শেষবং 


যে থে গুণ আছে, তাহাদিগের 


6৪০৩ বব) খই খও, ও মংখ্যা 


৮ বাল স্বল্প পথ রা প্যান বর 





(এখানে শেষ অবশিষ্ট )। কোনও বস্ততে বর্তমান গুণ 
ভিন্ন অন্ত গুণ তাহাতে নিষিদ্ধ । যেমন গন্ধ ক্ষিতির গুণ। 
এক খণ্ড মুত্তিকাঁর মধ্যে যে রূপ, রস, শব্ধ ও স্পর্শ গুণ 
দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহারা ক্ষিতির গুণ নহে। সুতরাং 
সেই ঘৃত্তিকার সহিত অন্য বস্ত মিশ্রিত আছে। এই প্রকার 
অনুমান শেষবৎ। দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্ত, বিশেষ ও 
সমবার--বৈশেধিক মতে এই ছয়টি পদার্থ। শব্দ কোন্‌ 
পদার্থ স্থির করিতে হইলে, শব দ্রব্য নহে, কর্ম নহে, সামান 
নহে, বিশেষ নছে, সমবায় নভে, ইহা প্রমাণ করিয়া অবশিষ্ট 
থে পদার্থ থাঁকে, তাহা অর্থাৎ গুণ শব্দ, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
“শেষবত? | 

সামান্ধতো দৃ্ট অনুমান দৃষ্ট হইতে অদুৃষ্ট বস্তর অনুমান । 
দৃ্ট বস্তসন্বন্বীয় ব্যাপ্তি জ্ঞান-অবলম্বনে, অদৃষ্ট তজ্জাতীয় 
বা ততৎসদৃশ জাত্যন্তরীয্ম বস্বিষয়ে যে অঙ্নান হয়, 
তাহাকে “আাঁমান্তো দৃ্” অন্রমান বলে। যেমন কনা 
কোন করণ ভিন্ন কাঁধ্য সম্পাদন করিতে পারেন না। 
করণ সাহায্যেই কর্তা কম্ম সম্পাদন করেন, ইহা সচরাচরহ 
প্রত্যঙ্গীভূত হয়। পরস্ত দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতিও কাধ্য। 
অতএব এই সকল বন্ধের কর্তা পুরষেরও এমন করণ 
আছে, বন্দর তিনি দশন, শ্রবণার্দি কাধ্য সম্পাদন 
করেন। ইন্দিয্ব সকলের অন্তিত্ব এইক্ধপে সাধিত হইলে, 
ইহা সামান্কতে। দৃষ্ট অনুমান দ্বারা সিদ্ধ হয়। এইরূপ 
রূপ, রস প্রভৃতি গুণ ঘটাদি দ্রব্যকে আশ্রয় করিয়াই থাকে, 
আশ্রয় ভিন্ন থাঁকিতে পারে না। ইচ্ছা, দ্বেষ গ্রভৃতিও 
গুণ “অতএব ইহাঁদেরও আশ্রয় স্বরূপ আঁকা আছেন। 
এইটিও সামান্তাতো দৃষ্ট অন্টমানের দৃষ্টান্ত। ছুইটি বস্ত 
একজাতীয় বলিয়া জ্ঞান জন্মিলে, তন্মধ্যে একটির কোনও 
একটি বিশেষ অব্যভিচারী-অবস্থা দৃষ্ট হইলে, শ্রী অবস্থা 
সজাতীয় অপর বস্তরও আছে এই অনুমান হয়। ইহাই 
সাধারণতঃ সামান্থাতো দৃষ্ট অনুমানের ম্বরূপ। এক বস্ত 
এক স্থানে দৃষ্ট হইয়া তৎপরে দেশান্তরে দৃষ্ট হইলে, তাহার 
গমন কার্য দৃ্রিগোচর না হইলেও তাহাকে গতিশীল বলিয়। 
অনুমান করা বার, বেমন দেশ হইতে দেশান্তর-প্রাপ্তি 
হেতু সুর্যের গতি অন্থমিত হয়। এই প্রকার যে অন্পমান, 
তাহাকেও একপ্রকার সাঁমান্তো। দৃষ্ট অ্মাঁন বলিয়! স্তায়- 
দর্শন ভাঁস্তে উল্লেখ কর! হইয়াছে । কিন্ত ইহ! প্রকৃতপক্ষে 
কাধ্যদৃষ্টে কারণের অনুমান, অর্থাৎ পূর্বোল্লিখিত অর্থে 


“শেষবৎ অন্রমান» | ( দার্শনিক ব্র্গবিচ্াা সন্তদাস মহারাজ, 
প্রথম খণ্ড--৭৭-৭৮ পৃষ্ঠা ) 








( পূর্বান্বৃত্তি ) 

বনলত! হঠাৎ সংবা্ দিলেন-_গোঁপাল ঠাকুরকে তাভার 
অবিলন্থে প্রয়োজন । এ একটি মাত্র বধূ মীঝে মাঝে 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠান এবং দুই একটি কথা জি্ঞাসা 
করেন_-কখনও শ্লিবপৃজা, কখনও চণ্ডীপাঠ প্রভৃতির বরাত 
পড়ে এবং গোপালকে তাহা করিতেই হয়। বনলতাঁর 
চশ্তরীপাঠ ও শিবপৃজা' গোপাল ব্যতীত সম্পন্ন হয় না। 

গোপাল অন্দরে প্রবেশ করিলেন, বাড়ীট! ভাগাভাগি 
ইয় গিয়াছে, একটা দিক চেয়ার টেবিল গ্রন্তি আধুনিক 
আসবাবে সজ্জিত, নতুন রকম রংএর প্রলেপ দেওয়া) অন্য 
শ্রৎশ জীর্ণ, নেচাঁত সেকেলে । বনলতার তথা শশধরের 
অংশ সেইটি। কাছারী বাঁড়ীটা এখনও সাধারণ ভাবে 
বাবহত হয়। 

গোঁপাল অন্দরে পৌছিতেই বনলতা আসন পাঁতির! 
দিয়া গলবস্ত্রে প্রণাম কর্রিলেন। গোপাল মনে মনে খুখা 
হইলেন, এমনিভাবে কেহ আর এখন অভ্যর্থনা করে ন|। 
গোপাল সহান্তযে কঠিলেন-_কি মা) হঠাৎ অকেজে। 
লোকটিকে ডাক পড়ল কেন? 

বনলতা ব্যথিতভাঁবে কঠিল--আঁমি কি অপরাধ করেছি 
ঠাকুরমশাই? 

তোমার অপরাধ কি? দেহটা সত্যিই অকেজো 
হয়েছে, এইটুকু আসতে যেন দম আটুকে আসে যাক্‌, 
5ঠাৎ কেন মা? ূ 

বনলতা কহিলেন_-ঠাঁকুরপোঁর আজ ছৃ*দিন জর, বুকে 
বেদনা । ঠাকুরেরও ঠিক এমনি বুকে বাথ! হয়ে বনলতা 
থামিয়া গেলেন। একটু পরে কছিলেন__ছোঁট বৌ ক'লকাতী, 
এখানে আর কেউ নেই, আমার বড্ড ভন্ব হয়েছে । আপনি 
কাল একরূপ চণ্ডীপাঠ করুন__আমাঁর সাঁধ্যমত সবই 
করতে হবে ত? এখনও খন বেঁচে আছি-_ 

গোঁপাল একটু হাঁসিয়৷ কি যেন ভাবিলেন, তাহার পর 
বলিলেন তোমাকে ত ভেম্ন করেই দিয়েছে, তুমি কি 





ক'রবে? দরকাঁরই বা কি? ক'লকাঁতা। চিঠি দিয়ে 
দাঁও-_তাঁরা ঘা জানে তাই করবে__ | 

বনলতা কহিল - তাই কি হয় ঠাকুরমশায়, আমার দেওর 
আমার কাছে আছে বখন--সবই আমাকে করতে হবে । 
ওরা ফেলে দিলেই তআঁমি ফেলে দিতে পাঁরিনে ঠাকুর- 
মশায়? ধন্ম ত চিরদিনের 

গোপাল বনলতার কথ| শুনিয! প্রথম একটু হাঁসিতে 
চেষ্টা করিলেন_বনলতার মন পরীক্ষার জন্গেই, প্রশ্নটা! 
করিয়াছিলেন। কিন্ক দেখিতে দেখিতে চোঁধ দুইটি 
বাস্পাকুল হইয়া! উঠিল, তিনি কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন--মা, 
এমনি কথা অনেক দিন শুনিনি, এমনি করে ধর্শের কথা, 
তাগের কথা, আর কেউ এখন বলে না কেবল বলে 
আমার, আঁমার- আর একবার বল মা-ধড় মধুর, বড় 
সুন্দর কগ|_ 

গে|পালের কোটরগত চক্ষু হইতে সতা সত্যই ছুই 
ফোটা জল গড়াইয়। পড়িল। বনলতা একটু বিব্রত হইর। 
পড়িলেন-তিনি কোন্‌ কথার গোপালকে ব্যথিত 
করিয়াছেন তাহা বুৰিয়া! উঠিতে পারিলেন না, তাই 
পদপ্রান্তে বিয়া কঠিলেন_ঠাঁকুরমশায, ক্ষমা করুন, আমর! 
ত কথা বলতে জানি না 

গোপাল কুদ্ধপ্রান্থ কগে কঠিলেন-তুমি আমি যখন 
চলে যাবো তখন এই গোপালপুরে আর এসব কথ! কেউ 
বলবে না । বড় ছুঃখ মা মনে-মানুষ এমন ছিংআ হয়েছে 
কেন ?--"আঁচ্ছ, কাল চণ্ীগাঠ ক'রবো- নারায়ণকে তুলসী 
দেব_টাছু ভাল হবে 

গোঁপাল নিজেকে সংঘত করিতে তাড়াতাড়ি চলিয়! 
আঁদিলেন। বাঁঠিরে আনিয়! চক্ষু মাঞ্জনা করিয়া পথ 
চলিতে লাঁগিলেন-মনে মনে ভাবিলেন বনলতার সঙ্গে 
সঙ্গে ভগবতী চাটুয্ের সংসারে ধর্থের শিক্ষা চিরদিনের মত 
নিভিয়া যাইবে । দেশে থাকিবে শুধু হিত্্র শ্বাপদ, স্বার্থ 
লইয়। হানাহানি করিবে__ পূর্বে কত ভাই একমঙ্গে চিরদিন 





ছে কত ইলা শিক্ষিত! শশধরের পুত্দ্ধয়ের ডিও 
ভাগ হইল বলিম্বা। তিনি অনুচ্চ কে কিলেন_ দুর্গ, 
রস রি 

গোপাল আপনমনে ডি তিলির ছেলে 
লে পড়িয়া এখন কলিয়ারীতে চাকুরী করে, সে কোনরূপ 
মভিবাঁদন না! করিয়া পাঁশ কাটাইয়া চলিয়া! বাইতেছিল 
দখিয়া তিনি একটু হাসিলেন। তাহার হাসি দেখিয়া 
শীধর পুত্র ধীরেন, থমকিয়! দীড়াইয়া গেল। গোপাল 
ফহিলেন__প্রীধরের বেটা বটে? 

+ ষ্ট্যা ঠাকুরমশায়-_ 

শভাল আছ? কাজকন্ম ভাল চল্ছে-_ 
. শা্্যা 
_ শাছুটি নিয়ে এসেছে? ক'দিন? 

»-ছুটিকি আছে, বলে কয়ে এক সপ্তাহের ছুটি 
নিয়েছি । বড় সাহেব সকলকে ছুটি দেবে, আমাকে 
দেবেনা? 

কেন? 

ধীরেন হাসিয়া কহিল__ আমি না হ'লে চলে নাঁ। কিছু 
'বাঁঝে না, আমি চালিয়ে নেই কিনা? মেমসাহেব পর্য্যন্ত 
কত খ্যাতির করে_ 
গোপাল হাসিলেন__তাহাঁর গল্প শুনিয়া নয়, এতক্ষণও 
সে একটা শুক্ষ নমস্কার করে নাই-_দেখিয়।। ধীরেন 
চাই প্রশ্ন করিল-হাস্লেন যে ঠাকুরমশায়? বিশ্বাস 
ঠা না? 
তা নয় বাবা, অন্ত কাঁরণে-_ 
ঃ বলুন না 
বলবো 
: -তোমার বাবা আমাকে কোনদিন প্রণাম না ক'রে 
ৈ পেরোঁয় নি, আর তুমি একটা কথাও না বলে চলে 
1চ্ছিলে তাই-. 

. -_না ঠাকুরমশীয়, আপনি আমার কথা বিশ্বাস করেন 
ভেবেছেন গালগল্প, তাই হেসেছেন-_ 
শন ছে না_আমি ঠিকই বলেছি-_ 
 শানমন্ধার না করলে হাস্বার কি আছে? আর 
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থামকা নমস্কাঁরই বা করতে হবে কেন? আপনি বিশ্বাস 
না করেন, চলুন একবার কলিয়ারিতে-_দেখে আম্বেন-- 
মেমসায়েব চ1 করে বসে আছে কিন! 

গোপাল মনে মনে ছেলেটির ধৃষ্টতা দেখিয়া তু্ধ 
হইয়াছিলেন। তাহার কথ সম্পূর্ণভাবে অবিশ্বাস ও উপেঙগ। 
করিয়া নিজের অনুমানটাকেই সে ভাঙার স্কন্ধে চাঁপাইতে 
চার । গোপাল কহিলেন_-ওহে আমি মিথ্যাকথা বলি 
না-আমি যা বলেছি .তাই_আর তুমি যা অনুমান 
ক'রেছ ত| অন্থমানই এবং ভুল-_ 

ধীরেন হাসিয়। কহিল-_মানুষ চরিয়ে খাই ঠাঁকুরমশায়, 
আমার অনুমান তুল হ'লে ফোর্থ ক্লাস খিগ্ধে নিয়ে কৰে 
থেতে হ'ত না-_পাকা! বাড়ীও ক'রতে হোত না 

গোঁপাঁল কটু কটাক্ষে ধুষ্ট ছেলেটির পানে চাহি চলিতে 
লাগিলেন। ধীরেনও ঠাকুরমশায়কে জব্দ করিয়াছে ভাবিয়া 
বিজয়োল্লাসে চনিষা গেল। গোপাল ভাবিলেন_ কলিয়ারীর 
চোরাই পয়সায় পাকা বাঁড়ী করিয়া ছেলেটা জগতের বই 
বুঝিয়া ফেলিয়াছে! এত অহমিকা, এত ধৃষ্টতা কেমন 
করিয়া আসিল? তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া স্থির 
কারিলেন_-এমনি করিয়া যাঁচিয়া কুশল প্রশ্ন করিয়া আর 
অসম্মানকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিবেন না। যে কয়েকদিন 
পরমাযু আছ পৃথিবীর একান্তে নিঃসঙ্গ ভাবেই কাটাইয। 
দিবেন--একমাত্র বিধাতার শ্রীচরণে নিজেকে সমর্পণ 
করিয়া । 

চাদমোহনের পীড়া গুরুতর-_ 

তাহার পুত্র অশোক কলিকাত৷ হইতে বড় ডাক্তার লইয়া 
আশিয়াঞিল, তিনি চাদমোহনকে দেখিয়া উষধ পথের 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। দাদশ দিন পার না হইলে এ 
রোগের সন্কটকাল উত্তীর্ণ হয় না। চিকিৎসা ও শুরা 


চলিতেছে- অশোকের মাতা ও কলিকাত। হইতে 
আসিয়াছেন। 
বনলত1 গৃহদদেবতাঁর পদতলে পড়িয়া কাদিতেছেন__ 


ছোঁটবৌ বলিলেন, আপনি বদি ঠাকুর ঘরেই পড়ে পড়ে 
কাদবেন, তবে অধুধ পথিার ব্যবস্থা আমি কি করে করি- 
ডাক্তারের কথামত সব করতে হবে ত? 

বনলত৷ চোঁথ মুছিয়! কহিলেন ঠাকুর কুল দাও--আহ 
ছোটবৌ-তাহার অশ্রু ধার! নাঁমিয়া আসে। 


১৩৬৭ রা 








ডাক্তারের উধ, বনলতা অশ্রমার্জনা, কি 
শুশধা ও অশোকের ব্যবস্থা কোনটাই বিশেষ ফলদাঁয়ক 
হইল না, টাদমোহনের অবস্থা ধীরে ধীরে খারাপই হইতে 
লাগিল_- 

অশোক কলিকাতার ডাক্তারকে টেলিগ্রাম করিল, তিনি 
পুনরায় আসিলেন, পুনরায় ওধধাদির ব্যবস্থা করিলেন, কিন্ত 
খুব আশ! দিতে পারিলেন না। 


নবম দিন সকালে টাদমোহনের অবস্থ। অত্যন্ত আঁশঙ্কা- 


জনক হইয়া উঠিলল। গোঁপাল বারান্দায় বসিয়াছিলেন__ 
ভোলা আসিয়া সংবাঁদ দিল, ছোটবাঁবু বোধহয় আজই 
থাবেন_ 

বলিস কিরে? 
সেদিনের ছেলে? 

_ হ্যা, তাই ত শুনলাম-_ 

গোঁপাল তাড়াতাড়ি লাঠিখানা লইয়া উঠিলেন এবং 
বথাপাপ্য ভ্রুতপদে ভগবতী চাটুষ্যের বাড়ীর উদ্দেশ্টে রওন 
দিলেন। টাঁদমোহন তাহার আগেই ভবপারাবারের পাড়ি 
জমাইবে এটা তাহার নিকটে একেবারেই অবিশ্বীস্য বলিয়া 
মনে হইল-মনে মনে কহিলেন, হায় ভগবান এই সব 
দেখতেই কি বাঁচিয়ে রেখেছিলে? 

গোঁপাঁল কাছারী বাঁড়ীতে আসিয়া দেখেন, কালী বাগী 
বসিয়। তামাক খাইতেছে এবং তিন্ন বিষ্রমুখে বসিয়া আছে। 
গোপলি প্রশ্ন করিলেন_- তিন, চাছু কেমন আঁছে-_- 

তিন্ত কহিল-_ভালে| নয়, বোধহয় আর আশা নেই__ 

_বলিস্‌কি? আঁশ! নেই-_ 

গোঁপাঁল কাছারী হইতে বাহিরে আসিয়! অন্দরে ঢুকিতে 
যাইবেন-_সহসা তাহার মনে হইল, ভগবতীর মৃত্যুর কথা, 
এই চত্তীমগ্ডপ বোঝাই লোক অশ্রচোঁথে বসিয়াছিল, তাহারা 
শশধরকে অভয় দিম্বীছিল__তাহাঁরা আছে, দরকার হইলে 
প্রাণ দিতে প্রস্তত। কিন্তু আজ চণ্ডীমণ্ডপ জনশুন্, খড় 
গোবর ও নানা আবর্জনায় পূর্ণ, তিনি দ্রুত অনারে প্রবেশ 
করিলেন। চাদমোহনের গৃহের দরজায় দীড়াইয়া বনলতা 
কাদিতেছিলেন। গোঁপাঁল কহিঘিলন- চাছু, টাছু কেমন? 

বনলত। কাঁদিতে কাদিতে কহিলেন_ ঠাঁকুরমশায়, মার 
মনে কি এই ছিল-_ 

গোপাল ঘরে ঢুকিলেন-_টাঁদমোহন অজ্ঞান, অশোক 


চাঁছু, চাঁদমোহন স্ব্গত হবে-_ 


একটা অুধ বা চেষ্টা করিতেছে কিন্ত চাষদোহন 
তাহা গিলিতে পারিলেন না। এই দৃশ্য দেখিয়া বনলত 
পুনরায় কাদিয়া! উঠিলেন। অশোক কহিল-_অমনি করে 
কাদবেন না জেঠিমা__রোঁগীর ঘরে, ওতে ক্ষতি হয়, দুর্বলতা 
আসে-_ 

বনলতা বাহির হইয়া গেলেন। গোঁপাল রোগীর শিয়রে 
দাঁড়াইয়া দেখিলেন--একবার ডাঁকিলেন- টীছু, ঠাছু-_ 

কোঁন জবাঁব কেহ দিল না__গোপাল টাঁছুর মাথায় হাত 
রাখিয়া কি একটা মম্্ জপ করিয়া কহিলেন__ মা, 
বহ্মময়ী মা | 

অশোকের মুখে এমন একটা ভাব গোঁপাল লক্ষ্য 
করিলেন যেন সে তাহার এই আগমন ও কাঁধ্যে বিশেষ 
গ্রীত হয় নাই। গোপাল তাহা অগ্রাহ্থ করিয়া চলিয়া 
আদিলেন,কিন্ত সেদিনের ছেলে টাছু তাহাকে রাখিয়া চলিয়! 
বাইবে ইহা যেন তাহার পক্ষে অসহা হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাই চোঁখ দুইটি বাঁর বাঁর অশ্রগ্নুত হইয়া উঠিতেছিল। 
তিনি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিলেন-_ 

কাছারী বাড়ীতে তিন্থু ও কাঁলী বসিয়। আছে আদেশের 
অপেক্ষায় । তাহাদের কোন কর্তব্য নাই__বাড়ী জনশূন্য, 
গ্রামে কাহারও যেন এই সংবাদের প্রয়োজন নাই । গ্রামের 
এতগুলি লোৌঁক, কেহ কোনও রূপে উদ্বিগ্ন হর নাই_ষে 
যাহার কাঁজ করিতেছে 

পথ দিয়। আসিতে লাগিলেন- কেহ তাহাকে প্রশ্ন 
করিল না, চাঁছু কেমন আছে । কেবলমাত্র মলিকমশায়ের 


ছেলে প্রশ্ন করিল--বাবুদের বাড়ী গিয়েছিলেন 
ঠীকুরমশায়_-? এস বাড়ী 
_স্্যাঁ -,*।রা সাঁড়া দিল না- তরুণের 


_ ছোঁটবাবু জেপরিয়া গেল। কেবল তাঁতিদের একটি 
_ ভাঁল ন' সামনে পড়িয়া গেল। তিনি তাহাকে প্রঃ 
আছে-_ সে কহিল-_গঙগাতীরে নিয়ে যাবার দরকার বি 
মন্িশার। যাঁর পুণ্য থাকে লে যাবেই, চেষ্ট! করছে 
কিন্ত না--ছোটবাবুর ত এমন পুণ্যের শরীর নয় যে-_ 
সং বংশী যে কথাটি বলিতে পারে নাই তাতিদের ছেলেটি 
হা নুস্পষ্ট ভাবে বলিয়! দিল। 


_কেন? কেন? ভগবত্তী চাটুযোর ছেলে 


: ভগবসীর পুকুরের জল খেয়ে আজও বীচছিস্‌। গোপা? 





করুণা, এনটুকু দুঃখ উদ্বেগ কোথাও আত্মগ্রকাশ করে 
নাই__কিন্তু ভগবতী ঘখন মাঁরা যাঁন তখন আঁদুরী কাদিতে 


ক্কাদিতে ছুটিয়াছিল, বলিয়াছিল--মোর ধর্মের বাপ মারা 


গেলেক বটেরে-_ 
গোপাল করুণার অশ্র একবার মার্জনা! করিলেন__ 


দ্বিপ্রহরে বাবুদের বাড়ীর অন্দরে একটা আকম্মিক 
ক্ন্দনের রোল উঠিল। নিকটবর্তী বাড়ীর পুরুষ স্ত্রী উৎকর্ণ 
হইয়া শুনিল-_সকলে মিলিয়া কাদিতেছে। তাহারা কান! 
শুনিয়া বুঝিল_ টাদমোহনের প্রোণবাধু বহির্গত হইয়াছে। 
তাহারা শুনিয়াই বুঝিল এবং ধুঝিয়াই চুপ করিয়া গেল__ 
ঠাদমোহন আভিজাত্যের প্রাচীর দিয়া যে দূরত্ব ত্য 
করিয়াছিলেন তাহা ডিঙ্গাইয়া প্রতিবেশী কেহই দেখিতে 
গেল না। 
লোকমুখে কথাটা প্রচারিত হইল মাত্র। ছোট- 
লোকদের পাড়ায় শিবুর বৌ আসিয়া শিবুকে প্রশ্ন করিল-_. 
কান্না কেনে রে? 
শিবু শণের দড়ি পাঁকাইতেছিল, কহিল, ছোটবার্‌ মার 
গেলেক বটে--দে পুনরায় দড়ি পাঁকাইতে লাগিল। তাহার 
স্ত্রী কৌতুহল নিবৃত্ত করিয়া গৃহকাধ্যে মনোনিবেশ করিল। 
মাঠে গরু রাখিতে রাখিতে নবীন বাউরীর ছেলে বাঁশী 
 বাঁজাইতেছিল-কে একজন ডাকিয়া কহিল--ছোটবাঁবু 
মারা গেলেক বটে__ 
_ ছেলেটি বাণী বাজনা থামাইম্বা কথাটা "শুনিল এবং 
পুনরায় গরু গুলির উদ্দেশ্বে--ছেই-পাপা_হঃ হঃং বলিয়া 
“শি সজাইতে লাগিল। 
সঙ্গ মেঝেয় পড়িয়া উচ্চকণে 
কোলে করিয়া বসিয়া 
“য়ালে হেলান 
শু আছে 
উঠানে 


ত বালক, শপধরের টা পুত্র ত নিতে ইস 


ব্যবস্থা করিবে? 

তিনি অন্দরের উঠানে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন- 
কয়েকজন প্রতিবেশী নীরবে ফঁড়াইয়া আছে। তি, 
বারান্দায় ক্রন্দনরত অশোকের সামনে দঈীড়াইয়া। গৃহে, 
অভ্যন্তরে বনলতা ও ছোঁটবৌ-_গোঁপাল দরজায় দাঁড়াই, 
কহিলেন-_ মা, বনলত! ওঠো--সকলেরই এই গতি, অশো- 
ভাই ওঠো__তুমি ত শিক্ষিত, জানে! জাতস্য হি খ্ব মু 
_-জরা মৃত্যু ব্যাধি, মাঁনব জীবনের অবশ্য পরিণতি--এখ' 
সৎকারের ব্যবস্থা কর-সকলেরই এই এক গতি 
ভগবান করুণাময়, শোকের দ্বারা অভিভূত হওয়া ত কর্ত" 
নয়। ওঠো বনলতা-__ 

গোপাল ঠাকুরের কথাঁয় অশোঁক একবার মুখ তুলি: 
চাঁহিল, কিন্তু কিছু বলিল না। গোঁপাল কহিলেন_-ও 
ভাই, এখন কাদবাঁর সময় নেই, বাবা মায়ের জন্তে সার 
জীবন কাঁদবে, ভাবন! কি তাঁর জন্তে সারা জীবনই ত রয়েছে 
এখন ওঠো» যাতে সদগতি হয় তার ব্যবস্থা কর-_ 

অশোক অসহায়ের মত কহিল-যা' করবার তা ও 
করলাম, আর কি করবো বলুন 

_বুকে বল সঞ্চয় করো» ভেবে দেখো তোমার ম 
তোমার বোন, ভাই-সব তোমার উপরে নির্ভর করছে 
এখন তোমাকে তাদের আশ্রয় দিতে হবে, সান্বনা দি 
হবে__তোমার ত কীদবাঁর সময় নেই । 

অশোক কহিল-_-বলুন কি করবো 

_ঠাছুর দেহ ত গঙ্গাতীরস্থ করতে হবে। ভিন তু 


সকলকে ভাকো-নবশাকদের আর বাঞ্গী পাড়ায় সংব 
দাও। বেলা বেশী নেই। সন্ধ্যার মধ্যে মুখাগি ক 
রওনা দিতে হবে 


তিন অশোকের মুখের দিকে তাঁকাইয়া আদেশে 
প্রতীক্ষায় দীড়াইয়াছিল। অশোক কহিল--যা ভা 
হয় কর__ 

তিন চলিয়া গেল-_ 

উঠানে অপেক্ষমান প্রতিবেণীগণকে উদ্ে্ করি 
গোপাল কহিলেন_-তোমরা এস বাবা সকল, অশোঁবে 
কাছে এস, বসো-_-আজ ওর কত বড় বিপদ, আমরা পা; 
না ধাড়ালে কে আর আসবে বল? 


ফান্তুন_-১৯৬১] 
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গোপাল বনলতা ও বুনি রে গীতার 
কয়েকটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিলেন_ পুরাতন বস্তের মত 
মানবাত্ব। পুরাতন জীর্ণ দেহ ত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ 
করে। অতএব যাকে আমরা মৃত্যু বলে শোক করি সেটা 
নবজীবনের আরম্ভ । আমি বৃদ্ধ হয়েছি, জীর্ণ দেহ 
তাগ করে নূতন সুন্দর দেহ লাভ করবো এটা কি 
আনন্দের নয় ?'"' 


তিন্থ বিষ্নমুখে দ্বারপ্রান্তে আসিয়া ধ্াড়াইল। গোপাল 
প্রশ্ন করিলেন-_-ওরা সব আম্ছে ত? তুমি নববন্ত্র, চন্দন, 
ঘুত, সমস্ত জোগাড় কর-_ 

তিন জবাব দিল না-ধীড়াইয়া রহিল। 

_কি, কি হয়েছে বল” 

ওরা কেউ গঙ্গাতীরে যেতে পারবে না। যাকে বলছি 
সেই বলছে কাঁজ আছে, ন! হয় পায়ে ব্যথা, কোমরে ব্যথা । 
মোটের উপর যাঁবে না 

গে|পাল উচ্চকণ্ঠে কহিলেন_-কেন যাঁবে না? এতদিন 
গিয়েছে, আজ যাবে না কেন? ভগবতী চাটুয্যের ছেলের 
দেহ গঙ্গাতীরে দাহ হবে না, তবে কি হিন্দুলবাধে 
দাহ ভবে? 

তিন্থ আমতা! আমতা করিয়া কহিল--ভাঁরা ত 
তাই, আমি কি করবো? 

গোপাল কহিল--দেখি, আমি জিজ্ঞাসা করে দেখি, 
তারা কেন বাঁবে না, গ্রামে কি অরাজক হ'য়েছে-_কারও 
কি পরের কথা ভাববার দরকার নেই? তাঁরা কি কোন 
দিন ম'রবে না? 

গোপাল জুদ্ধ হইয়ী বাহির বাড়ীতে আসিলেন। তিঙ্গ 
পিছন পিছন আসিয়া কহিল- ঠাকুর মশায়, ওরা বল্ছে, 
খাই খরচ ও মদের খরচ1 বাদে মাথাপিছু দশটাঁকা দিতে 
হবে_-নইলে যাবে না 

_এই কি টাকা রোজগারের সময়? মানুষের যখন 
চরম বিপদ, তখন চাই টাকা? টাঁকাই কি পরমার্থ_ 
প্রতিবেশীর প্রতি, মৃতের প্রতি কি তাদের কোন 
কর্তব্য নেই? 

গোপাল উন্মসহকারে বাহির হইয়া গেলেন। নবশাঁক 
পাড়ায় যাইয়া প্রথম পাইলেন, দোকানী বংশী তিলিকে। 


ব'লছে 


গোপাল কছিলেন-্ঠ্যারে বংশী, টাকা না হলে তৌরা' 
গ্গায় টাদুকে নিবিনে? দশটা টাকা না হ'লে কি তুই 
ফকির হ'য়ে যাবি? তোদের কি প্রতিবেশীর প্রতি. কোন 
কর্তব্য নেই--কোন মমতা নেই? রী টু 

বংশী তাড়াতাড়ি গোপালকে প্রণাম করিয়া সহ 
ঠাকুর মশায়! আমাকে অপরাধী করবেন ন!। ছেলেরাই 
ত যাবে, তারা বলছে--আমাঁর ত দেখুন সেদিন গাড়ী 
থেকে পড়ে পা মচ্‌কে গিয়েছে, চুণ হলুদ দিতে দিতে 
কোনমতে__ | 

_টাঁকাঁই তোদের পরমার্থ। তোদের কি প্রতিবেশীকে 
কোনকালেই লাগবে না! তোরা কি সব অমর? আমি 
ত গরীব মানুষ, আমাকেও কি তোরা হিন্দুলবাঁধের কাদায় 
পু'তে রাখবি? 

বংণী পুনরায় সভক্তি প্রণাম করিয়া কহিল- আপনার 
পুণ্যের শরীর, ওকথা ব'লবেন না ঠাকুর মশায়। তবে 
আজকাল ত মুরুব্বির কথা কেউ শোনে না-ছোকরারাই 
মুরুব্বি, কি বলবো বলুন__ 

গোঁপাল কঠিলেন_ হাঁ হায়, মান্য এমন অধংপাতেও 
যেতে পারে? ভগবতী চাটুয্যের ছেলে আজ তোদের 
কাছে এতটুকু ভালবাসা শ্রদ্ধ! পাবে না-_ 

-আঁজ্ছে ক্তার কাল হ'লে দেখুন একহাজার লোক 
জড়ো হ'ল। মতিঠাকুর মশায় পধ্যন্ত তাদের ঠেকাতে 
পারলেন না। আর আজ তার ছেলের ব্যাপারে- দেখুন 
ঠাকুরমশায় কি আর বলবো 

বংণী যাহা বলিল, গোপাল তাহা বুঝিলেন না; তিনি হন 
হন্‌ করিয়! চলিয়া গেলেন। নবশাকদের কেহই প্রায় বাড়ী 
নাই, যাহারা বাঁড়ী ছিল তাহারা সাঁড়া দিল না__ তরুণের 
দল তাঁহাকে দেখিয়া সরিয়া গেল। কেবল তাতিদের একটি 
ছেলে তাগর সামনে পড়িয়। গেল। তিনি তাহাকে প্রঃ 
করিতেই সে কহিল-_গঙ্গাতীরে নিয়ে যাবার দরকার বি 
ঠাকুরমশায়। যাঁর পুণ্য থাকে সে যাবেই, চেষ্টা করতে 
হবে না_ছোটবাবুর ত এমন পুণ্যের শরীর নয় যে 

বংশী যে কথাটি বলিতে পারে নাই তাতিদের ছেলেটি 
তাহা সুস্পষ্ট ভাবে বলিয়! দিল। 

_কেন? কেন? ভগবতী চাঁটুয্যের ছেলে_-ফে 
ভগবতীর - পুকুরের জল খেয়ে আজও বাচছিস্‌। গোপা 





1৪১শ বধ, ৬ খণ্ড) অসংখ্য 





অশ্রচোখে কহিলেন-_দুদদিন বাদে আমিও তো যাবো রে-_ 


তোর! কি এমনি করেই বলবি তখন-_টাঁকা চাই__ 


... না ঠাকুরমশায়। আপনাকে নিয়ে যাঁবে!-_ ছেলেট। 


একটু হাসিল।* কিন্ত গোপালের চোখ ছুইটি দুঃখে ক্ষোভে 
অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল__ 

গোপাল বাঁগী বাউরী পাড়ায় ঢুকিলেন। শনীকে 
ডাকিয়া কছিলেন--কি রে, তৌরাঁও কি যাঁবিনে শশী__ 
শশী বাকা কোমর লইয়া নমস্কারান্তে কহিল -ঠাঁকুরমশায় 
আপনি কেনে আর? ওরা যাঁবেক নাই--ওরা যেতে 
নারবেক_-বলছেন-ছোটবাবুর পণ্যের দেহ হিঙ্গল- 
ঝাঁধেই দেবেক? 

_ তোরা টাঁকা চেয়েছিস্‌ রে? মড়া পৌঁড়াতে টাকা? 


গোপাল টিজিং চাটুয্যের ছেলেকে তোরা 
গঙ্গাতীরে নিয়ে ঘাঁবি নে-টাঁকা নিবি? 

_ না, আমরা কের্তন করবেক-_হিঙ্গলবাীধেই লেবেক। 
টাক! লেবেক কেনে ?-_-লোকট! একটু মুখ টিপিয়1 হাঁসিল, 
অর্থ তাহার পরিস্কার । 

-আমার দেহও তোরা নিবিনে গঙ্গাতীরে? টাক! 
চাইবি? আমার কে টাঁকা দেবে 

না, ঠাকুরমশায়। আপনারে মোরা লেবেক ! 

শশী কোমর সোজা করিয়! দীড়াইয়া কহিল--ঝাঁক। 
করে মু লিয়ে যাঁবেক ঠাকুরমশায়--একলাটি লিয়ে 
যাবেক। 
গ্রামের সর্বসাধারণের মনোবুত্তি দেখিয়া গোঁপাঁল 


-না, ঠাকুরমশায় তা কেনে লেবেক। গঙ্গাতীরে, স্তস্ভিত হইয়া গেলেন_ মুতের সহিত আজ এরা ঝগড়। 
এত পথ যেতে লারবেক। করিতে চায়-_। 
আশে পাশে আরও কতকগুলি লোক সঞ্চিত হইয়াছিল। (ক্রমশঃ) 
রামমোহন প্রসঙ্গ 








নতি নিখিলভারত বঙ্গনাহিতা সম্মেলনের যে 
্‌ মি ইতিহাম শাখার সভাপতি ছিলাম । এই 
উপলক্ষে আমি যে অভিভাষণ দেই তাহাতে রাজ। রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
কয়েকটি মন্তব্য করিয়াছিলার্ম। ইহার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। দৈনিক 'যুগান্তরে' ও সাপ্তাহিক “দেশ' পত্রিকায় সাত আট 
সংখ্যায় এ সম্বন্ধে নানা লেখক যে আলোচনা করিয়াছেন তাহা বহুদিন 
পর্যান্ত আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কারণ আমি এ অধিবেশনের পর 
্রায়ই বাংলার বাহিরে থাকিভাম-_এবং সমুদয় পত্রিকার পুরাতন সংগ্য। 
ঘোগাড় করাও সহজ নহে। সম্প্রতি কোন কোন বন্ধু অনুগ্রহ করিয়া 
কতকগুলি সংখ্য| পাঠাইয়াছেন। বিষয়টি গুরুতর মনে করিয়া আমি 
এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 

.. গ্রতিবাদগুলির অধিকাংশই অধাস্তর বিষয় লইয়। আলোচন! ৷ অনেক 
স্থলে আমার উক্তি বলিয়া যাহ। উদ্ধৃত হইয়াছে__তাহা প্রকৃতপক্ষে আমি 
বলি মাই । আমার অভিভাঁষণ পুস্তিকা আকারে প্রকাশিত হয় নাই। 
'গুনিয়াছি দৈনিক পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল-কিন্ত সংখ্যাগুলি আমি 
দেখি নাই। সম্প্রতি “বাঙলার শিক্ষক' নামক মাসিক পত্রিকায় (অগ্রহায়ণ 
৯৩৬* ) ইহা ছাপ! হইয়াছে। কিন্তু এই পত্রিকাও খুব স্থপরিচিত নহে। 





আচার্য্য শ্রীরমেশচক্্র মজুমদার 


সুতরাং প্রথমেই রামমোহন সন্ধক্ধে আমার অভি 
তাহ। উদ্ধৃত করিতেছি। 

সাধারণ বাঙ্গালীর বিশ্বাস যে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার 
সভাতা ও সংস্কৃতির ইতিহাগ প্রধানত; রাজ। রামমোহন রায়ের জীবনেরই 
ইতিহাস। দূর হইতে দেখিলে যেমন পাহাড়ের উচ্চ চুড়াই লোকের 


ভাষণে আম যাহ। বলিয়াছি 


নয়নগোচর হয়, তাহার আশে পাশে অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমি সন্ধে কোন 


ধারণাই জন্মে না-_এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । রামমোহন রায় সত) 
সত্যই একজন মহাপুরুষ ছিলেন এবং তাহার প্রভাব বহুবিস্তুত ছিল, একথ। 
কৃতজ্ঞতার সহিত চিরদিনই আমারের স্মরণ রাখা উচিত। কিন্তু তাহার 
প্রতি কোনপ্রকার অশ্রদ্ধা না করিয়াও একথা বলা যায় যে, তাহার 
মহিমা অযথ! বড় করিতে গিয়৷ আমরা বাঙ্গালী জাতিকে খাটে। করিয়াছি। 
সাধারণের ধারণা এই ষে। তিনি বাংলা গছ সাহিত্যের জনক, প্রথম বাংল! 
সংবাদপত্রের প্রচারক এবং প্রথম ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক। কিন্তু ইহার 
কোনটিই সত্য নহে । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতের রামমোহনের 
পূর্বেই বাংলা গগ্যপ্রস্থ লেখেন এবং তীহাদের অনেকের রচনানীতিই 
রামমোইনের রচনারীতির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । রামমোহনের কলিকাঁত। 
আসিবার পূর্বেই এখানে অন্ান্ত বাঙ্গালীরা ইংরেজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 


দান্তুন --১৩৬*] 


যা . ্ পয রঃ 


গনুভব করেন এবং তাহার ব্যবস্থা করেন। যে হিন্দু কলেজ 
£ংরশ্ী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জ্ঞানের প্রধান কেলজ ছিল তাহার 
প্রতিঠায় রাঁমমোহনের কোন হাত ছিল না, বরং যখন এইরাপ একটি 
শিঙ্গাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব প্রথম উত্থাপিত হয় তখন তিনি ইহার 
প্রতিবাদই করিয়াছিলেন । সামাজিক সংস্কার বিষয়েও একথা স্মরণ 
রাখ। উচিত যে, যে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্বালস্কার রামমোহনের 
পর্বে সুন্দর বাংলা গদ্য রচনা করিয়! ইহার জনকতের দাবী করিতে পারেন, 
নিও সঠীদ[হ প্রথার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাংল। ভাষায় 
িগিত সংবাদপত্রও রামমোহনের পত্রিকার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল | 

আমার অভিভাষণের যে সণুদয় প্রতিবাদ বাঁহর হইয়াছে_-তাহার 
ঢুইটি নুন! দিতেছি । 

১। “ডাঃ মজুমদার বলিয়াছেন--মৃত্যুগ্তয় বিছ্যালঙ্কার রামমোজনের 
পুরে নতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কগিয়াছেন।” 

( যুগান্তর পত্রিকা ২*শে অগ্রহায়ণ ১৩৬০, শ্রীগিরিগাণস্কর রায় 
চৌধরী)।॥ আমার অভিভাষণে আমি বলিয়াছি যেনে বিছ্বালস্কার রাম- 
মোভানের পুর্ব বাংল। গদ্ রচন! করিয়াছেন তিনিও সতীদাহের বিরুদ্ধে 
মন প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই মত প্রকাশ রামমোহনের পুর্ধরবেকি পরে 
আসি নে সম্বন্ধে কিছু বলি নাই । অথচ ৬ত্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
মতটি আনার ঘাড়ে চাগাইয়া খিরিজাবাধু ইহার সুদীঘ আলোচন৷ 
করিয়াছেন । 

২। ডাঃ মজুমদার বলিয়াছেন £ 

“বমমোহনের কলিকাত। আদিবার পৃবেধই এখানে যে হিন্দু কলেজ 
এগ্ঠান। বাঙ্গালীর হংরেজি শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জ্ঞানের প্রধান কেন্দ্র ছিল 
তাহ।র প্রতিষ্ঠায় রামমোহনের কোন হাতি ছিল না"? 

রামমোহন রায় কাঁলকাত। আসিবার পূরণে কলিকাতায় হিন্দু কলেজ 
গ্াপিত ভহয়াছিল কি? 

( শ্ীবিনয় রায় চৌধুরী--“দেশ” ২০শে কার্তিক ১৩৬০ পৃঃ ৫৭) 
পাঠকগণ একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিবেন ঘে আমার অভিভাষণে 
“কলকাতা আমিবার পূর্বোই”_-এই কথ। কয়টির পরে যে ঝারটি শব্দ 
ছিল তাহ! বাদ দিয়! পূর্বব ও পরবর্তী বাকোর সহিত শোগ করিয়া একটি 
খভভুত উত্তি স্থষ্টি করিয়৷ আমার প্রতি আরোপ কর! হইয়াছে । ইহ। যে 
ছাপার ভুল নহে-_তাহার প্রমাণ প্রতিবাদকারীর প্রশ্ন । কারণ আমার 
উক্তি এইরাপ বিকৃতি সাধন না করিলে হিন্দু কলেজ রামমোহনের 
কণিকাতা আসিবার পূর্বের প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিনা নে প্রশ্নই ওঠে না। 

প্রতিবাদকারীর অন্ততঃ এটুকু দায়িত্ব জ্ঞান থাক! দরকার থে, খে-উল্তির 
প্রতিবাদ হইতেছে তাহা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়! তাহার প্রকৃত 
মন্ম বুঝিবার চেষ্টা করা, এবং তাহা যথাযথ উদ্ধৃত কর। তাহার প্রথম ও 
প্রধান কর্তব্য । ধাঁহারা এই কর্তব্য করেন না তাহাদের প্রতিবাদ উপেক্ষা 
করিলে ভাহাদের কোন অভিযোগের কারণ থাকিতে পারে না । 

হতরাং আমি এই সমুদয় বাদ প্রতিবাদের বিস্বাত আলোচনা না করিয়! 
আমার অভিভাবণে যাহ! বলিম্নাছি কেবল তাহার দত্যত। নির্ধারণের : চেষ্টা 





করিব। ৬ব্রজেন্সরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরও 'অনেক লেখক ফ্বাজা 
রামমোহন সপ্ধন্ধে গত ২৫ বৎসরের মধ্যে যে সমুদয় আলোচনা করিয়াছেন 
তাহাতে মামার বিশ্বাস ছিল ঘে এ সম্বন্ধে মোটা-সুর্ট ঘটনাগুলি অনেকেরই 
জান আছে। এই কারণে এবং অভিভাষণ সংক্ষিপ্ত করার চেষ্টায় আমার 
উক্তির স্বপক্ষে কোন প্রমাণ দেওয়। আবশ্যক মনে কারি নাই। এই 
অভিভাষণ পু্তিকা-আকারে প্রকাশিত ন। হওয়ায় কোন পাদটাকা সংঘোগ 
ঝ৷ প্রমমাণিক গ্রন্থের উল্লেখ করা সম্ভবপর হয় নাই । আমি ঘাহা বলিয়াছি 
তাহা আমার মৌলিক আবিষ্কার নহে, সুপরিচিত ঘটনামাত্র। তাহাই 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 


১। বাঁমমোহন ও ইংরেজী শিক্ষা গ্রবর্তন 


এই সম্বন্ধে আমি মাহা বলিয়াছি তাহার সন্বন্ধেহই বেশী প্রতিবাদ 
হইয়াছে_-হৃতরাং প্রথমেই এই বিষয়টির আলোচনা করিতেছি । 

“হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠায় রামযোহনের কোন হাত ছিল ন।”"- আমার 
এই উক্তিটি সন্থঙ্গে বনু লেখক প্রতিবাদ করিয়াছেন। কেহ কেহ নানারূপ 
কটুক্তি ও বিদপ করিয়াছেন। এ সম্থদ্ধে উত্রজেল্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঠাহার “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” নামক গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণে ( পৃঃ 
৭০৭-৭১১) খে নমুদয় প্রমাণ উপস্তিত করিয়াছেন তাহ পাঠ করিলে 
আপ করি আমার উক্তির সত্যতা স্বন্ধে কাহারও মনে কোন সন্দেহ 
থাকিবে না । আশ্চধোর বিষয় এই যে প্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী ও 
শ্রীঅমল তোমের হ্যায় রামমোহন সন্খন্ধে অভিজ্ঞ লেখকগণও উত্রজেন্জ 
নাথের একটি পুরাতন প্রবন্ধ প্রমাণশ্বরূপ গ্রহণ করিয়া আমাকে গালি 
দিয়াছেন। এই প্রবন্ধটি ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ,প্ররাশিত হ্য়।* এবং ইহাতে 
রামমোহনকেই হিন্দু কলেজ স্থাপনের প্রধান উদ্োন্ত। বলিয়। শ্গীকার কর! 
হইয়াছে। কিন্তু পরে ওপ্রজেন্দনাথ নিজের ভুল স্বীকার করিয়া পুর্বোন্ত 
গ্রন্থে যে সম্পূর্ণ ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! গিরিজাবাবু অথবা 
অমলবাবু কেহই লক্ষ্য করেন নাই । অথচ এই গ্রন্থ চারি বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত ভয়াছে। 

হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক দলিল যে তদানীস্তব 
সুপ্পীমকোর্টের বিচারপতি সার এডওয়া হাইড ইষ্টের একখান দীর্ঘ পত্র 
_-একথ। সকলেই ( আমার প্রতিবাদকারীরাও ) স্বীকার করেন। এই 
চিঠিপানির তারিখ ১৮১৬ খুষ্টাব্দের ১৮ই মে। ইহার প্রয়োজনীয় অংশ 
নিম়ে উদ্ধত হইল । 

“মে নাসের প্রথমে কলিকাতাবাসী আমার পরিচিত একজন ব্রাহ্মণ 
আমার সহিত দেখ। করিয়া বলিলেন যে অনেক গণ্াষান্য হিন্দুরা 
তাহাদের সন্তানদিগকে ইউরোপীয় পদ্ধতিতে শিক্ষা দিবার জন্য একি 
বিছ্ালয় প্রতিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছ্ুক--এবং আমাকে এ বিষয়ে সাহাষ্য করিবায় 
জন্য একটি সভ। ভাকিতে অনুরোধ করিলেন । আমি গবর্ণমেন্টের অনুমতি 
লইয়া একটি সভ| ডাকিলাম | ১৮১৬ সনের ১৪ই মে ৰ 





দশ], 1308১ 2৮1,154. 
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বির হা সাপ 


রঃ ৪১শ' বধ হয় আখ্যা 





এই মার অধিবেশন হইল। সাতে পঞ্চাশ জনেরও অধিক ধনী ও 
সঙ হিন্দ এবং প্রধান প্রধান ব্রাহ্মণ প্ডিত উপস্থিত ছিলেন। প্রায় 
(পক্ষাশ হাজার টাকা টা সহি হইল এবং আরও অনেকে টাকা দিবার 
কা, করিলেন। 


শ্লভার কার্দী আরম্ত হইবার পূর্বে আমি কয়েকজন গণ্যমান্য 


কে সভ্াগৃছের পার্থস্ব এক কক্ষে অভার্থনা করিয়। বসাইলাম। 
শ্রধানে পণ্ডিতগণ হ্থগদ্ধি পুপ্পদ্বারা আমাকে আপায়িত করিলেন । 
. জ্খাপ্রদ্ে একজন আমাকে বলিলেন যে “আশ! করি রামমোহন রায়ের 


 নিকটি হইতে কোন চাদ! নেওয়া! হইবে না ।” 


আমি কারণ জিজ্ঞাদা 


করায় তিনি বলিলেন যে তিনি আমাদের নিকট হইতে পৃথক হইয়াছেন 
রর | (10980) 00 96106869 10177)50]1 002) ৪) এবং আমাদের 


ধর্মকে আক্রমণ করিয়াছেন 


উত্তরে 


( 8৮৮৮0] 01010110101) )। 


আমি বলিলাম যে রাষমোহনের ধর্ম কি তাহা আমি জানি না, কারণ 


অই 


সাহার সহিত আমার পরিচয় বা পত্র ব্যবহার নাই (70%17017)8 


, 80012111600 0 10510 120 0105 601))11111)102,5101 


9) 00100 )1 তবে আপনারাই এই বিদ্ঞালয়ের জন্য যে কমিটি 


: নিযুক্ত করিবেন তাহাদের হাতেই টাদ। নেওয়ার ন| নেওয়ার ভার 


. থাকিবে। 
: বিষ্ভালয়ের জন্ত টাকা দিতে চান তাহা না নেওয়ার কোন কারণ নাই 
 শকারণ রামমোহনের টাকার সহিত অন্যের টাকার প্রভেদ নাই 


কয়েকজন হাশ্ঠ করিয়। বলিলেন যে, যদি রামমোহন রায় এই 


(10101) ঘথ৪ ৪৪ 0০০৭ 89 01১0 1)001)195 ). 


_ “সভার প্রধান কার্ধ্য ছিল বিছ্যালয়ের জগ্ত বিগৃত একখণ্ড জমি কেনা 
ও তাহার একাংশের উপর গৃহ নিন্ধাণের খরচের বাবদ চাদ তোলা 
বিদ্কালয়ের পাঠ্য বিষয় নির্ধারণ করা। 

.. “এই সভার একটি প্রধান বিশেষত্ব ছিল এই যে, যে সমূদয় ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির লোক সচরাচর একযোগে কোন কাধ্য করার জন্য মিলিত হন 
না-তাহারাও এই বিদ্যালয়ে ভ্াহাদের সন্তানদিগকে একসঙ্গে . শিক্ষা 
বিবার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন। আর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
উপস্থিত পণ্ডিতগণও বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ঠের পূর্ণ সমর্থন করিলেন । 

এ শশ্থির হইল যে এক সপ্তাহ পরে আর একটি সভার অধিবেশন 
হইবে। ব্ছ লোক এই সভায় উপস্থিত হইবার জন্য আমার নিকট 
স্রখান্ত করিয়াছেন । চারিদিক হইতেই শুনিতেছি যে হিন্দু জনসাধারণ 
এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছেন এবং একলক্ষ টাকা টাদা তুলিয়া 
র্ কাথা আরম্ভ হইবে।”* 

রঃ এই চিঠিখানির প্রারস্তে যে ব্রাঙ্গণের কথা আছে, মেজর বামনদাঁস 
্্ চিঠিখানি উদ্ধৃত করিবার সময় পাদটাকায় লিখিয়াছেন যে তিনি 
“নিশ্চই রাজ! রামমোহন রায় (1]0)1১01 0010750 10108 ৮০ 1700 
রি চে 21 01)20 305৮). উত্রজেন্দ্রনাথ ১৯৩* সনে লিখিত প্রবদ্ধে 
টি ৬ * আগ্যানত নি তে জানা যান থে একলক্ষ টাকার বেদী চদা 
উঠছিল 


নেতিিদিলশীটি ছি ভীতি িশিল। কী দািক্টাতছিন ৮ পপরত০৮৯৮ ৯৯১ পাপা পি এ 


হা চিঠিখানির সম্পূর্ণ নকল ি়াছেন। তিনিও রি '্ান্মণ' শবে 


পরে বন্ধনীর মধ্যে (রামমোহন রায় )--এই অংশ যোজনা করিয়াছেন 
রামমোহনের শতবার্ধিকী উপলক্ষে “139100)01707) 0305.* নামে ( 
গ্রন্থ শ্রীযুক্ত অমল হোম সম্পাদনা করেন তাহাতেও ঠিক এই প্রক1 
বন্ধনীর মধ্যে (রামমোহন রায়) যোগ কর! হইয়াছে । 'রামমোঃ 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক' এই প্রাচীন বদ্ধমূল সংস্কারের বশব 
ন৷ হইলে এইরাপ অনুমান কর! অসম্ভব। কারণ এই ক্রাঙ্গণ ৷ 
রামমোহন হইতে পারেন না, এই চিঠিতেই তাহার চুড়ান্ত প্রম 
আছে। চিঠির আরন্ডে ইট বলিয়াছেন যে, যে ব্রাঙ্গণ তাহার সি 
সাক্ষাৎ করেন, তিনি তাহার পরিচিত (1)0177 এ 10709 ) 
কিন্ত ই চিঠিরই পরবর্তী অংশে তান রামমোহন সম্বদ্ধে বলিয়া 
“রামমোহনের সহিত আমার পরিচয় ব! পত্রব্যবহ্ার 'নাই” । সুতির 
হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব লইয়া যে ত্রাক্মণ ইষ্টের সহিত দে 
করেন তিনি ষে রামমোহন রায় এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল। অথচ এ 
্রাস্ত ধারণার উপর নির্ভর করিয়াই রামমোহনকে হিন্দু কলেছে 
প্রতিষ্ঠাতা, আদিকল্সক প্রন্ৃতি আখ্যায় ভূষিত কর! হইয়াছে। প্রন্ক 
পক্ষে এই সন্মান ডেভিও হেয়ারেরই প্রাপ্য । রাজনারায়ণ 
স্পট লিখিয়াছেন যে হেয়ার সাহেব “সব্বপ্রথম হিন্কু কলেজ সংস্থাপবে 
প্রস্তাব করেন” । অব্রজেন্্রনাথ এ বিষয়ে প্রথমে ভুল করিলেও € 
এই ভুল সংশোধন কগিয়ান্থেন। “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” তৃত 
সংস্করণের ৭০৯-১* পৃষ্ঠায় €71006%8 01701561727) 01)৪০৮। 
নামক মাসিক পত্রিকার ১৮৩২ সনের জুন ও জুলাই সংখ্য। হইতে 
ংশ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা পাঠ করিলে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে ন 

এই উদ্ধৃত অংশে হিন্দু কলেজ স্থাপনের গোড়ার কথাও জা 
যায়। উহার সারমর্খব নিয়ে দিতেছি । 

১৮১৫ খুষ্টান্দে রামমোহনের বাঁড়ীতে ভাহার কয়েকজন ২ 
সমবেত হন। ভারতবাধীগণের নৈতিক চরিত্র উন্নত করিবার প্র 
উপায় কি-ইহ। লইয়। তর্ক বিতর হয়। রামমোহন রায় বেদাথে 
প্রকৃত মন্ত্র শিক্ষা দিবার জন্য 'ব্রাঙ্গনভ।" স্থাপনের প্রস্তাব করে, 
ডেভিড হেয়ার এই প্রস্তাবে মন্মত না হইয়া, একটি সংশোধক প্রন 
( 87101700700) আনয়ন করেন যে একট কলেজ প্রতিষ্ঠা ব 
হউক । এই নংশোধক প্রস্তাব আঁধকাংশের মতাশুষায়ী হওয়ায় হেয় 
শীঘ্ই এই কলেজের সম্বন্ধে একটি খসড়া প্ল্যান প্রস্তুত করেন এ 
বাবু বৈছ্যনাথ মুখাজ!কে চদা আদায়ের ভার দেওয়া হয়। এই খন, 
প্রস্তাব কিছুদিন পরে সার হাইড ঈষ্টের হাতে দেওয়! হয় এবং তি 
ইহার আলোচনার জন্য তাহার গৃহে একটি সভার অধিবেশন করেন।” 

প্যারীটাদ মিত্র লিখিয়াছেন যে বৈদ্যনাথ মুখাজ্জী ঈষ্ট সাহেবের » 
দেখা করিয়া কলেজ স্থাপনের বিষয়ে আলোচনা করেন এবং তা; 
অনুরোধে হিন্দু সমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সহিত আলাপ ক 
ভাহারা ধে এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন তাহ ঈষ্ট সাহেব 
ভ্রানান। টি | | 


১৯৮ 8 রর 





এই সমুদয় ঘটনা লোকজন বগা করিলে 
রেজী শিক্ষার আরম্ভ এবং হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস ও 
গার সহিত রাঁমমোহনের সন্বপ্ধ কি তাহার প্রকৃত তথ্য জান 
য়। 


এদেশে 


রামমোহন রায় ১৮১৫ সনে কলিকাতায় বসবাম আরম্ভ করেন। 
হার পূর্বব হইতেই যে কলিকাতায় গণ্যসান্য হিন্দুগণের মধ্যে ইংরেজী 
ক্ষার জন্য প্রবল আগ্রহ জন্মিয়াছিল ১৮১৬ সনের ঈষ্টের চিঠিই 
[তার অকাট্য প্রমাণ । জাতিধর্মমনির্বিশেষে সকল শ্রেণীর হিন্দু 
ক হওয়া! এবং পঞ্চাশ হাজার টাক! টাদ! সহি করা, এই ছুইটি 
ধনধই যে বঙ্গদেশে খুব ছুল্লভি ন্বয়ং ঈষ্ট তাহার চিঠিতে ইহ। স্বীকার 
'বিমাছেন। সব চেয়ে আশ্চর্য্যের কথা এই যে, অনেক লব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্রাঙ্গণ 
1৩53 এই ইংরেজী শিক্ষার প্রস্তাব সানন্দে ও সম্পূর্ণভাবে সমর্থন 
এরেন। তৎকালে কলিকাতার হিন্দু সাজে ইংরেজী শিক্ষার আগ্রহ 
দ্বাম কিরূপ প্রবল আকার ধারণ করিয়াছিল ইহা হইতেই তাহ। 
না যায়। রামমোহন রায়ের কলিকাতা আঁনিবার এক বৎসরের 
'ধ)হ রামমোহনের প্রভাবে এরূপ উদ্যমের স্থষ্টি ভ্ইয়াছিল বিশিষ্ট প্রমাণ 
।তিরেকে এ কথ! স্বীকার কর! যায় না। পুর্বতন কোন সংস্কারের 
শবন্ত। না হইলে সকলেই একথা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে বাধ্য থে 
কালে রামমোহন রায় ইংরেজী শিক্ষার প্রসারে যথেষ্ট 
হায়তা করিলেও তিনি বঙ্গদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক একথা 
'পনমতেই স্বীকার করা যায় না। 


[বু 


হিন্দুকলেজ স্থাপনের প্রস্তাব তাহার বাড়ীতেই প্রথম হয়। 
হা ভাহার প্রস্তাব নহে। তিনি ত্রাঙ্গভা স্থাপনেরই প্রস্তাব 
করয়াছিলেন। হেয়ার সাহেবহই বলেন যে নৈতিক উন্নতি সাধনের 
"2 এহরূপ ধশ্ননতার পারবর্তে কলেজ স্থাপনই অধিকতর বাঞ্ছনীয়। 

নমাহন যদ এই প্রস্তাবে সম্মত হইতেন তবে নংশোধক প্রস্তাবের 
কোণ প্রশ্নই উঠিত ন। এবং ইহা সব্ধনম্মতিক্রমে গৃহীত বলিয়! গণ্য 
*হত। সুতরাং পুর্বোক্ত বিবরণ হইতে এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত 
এহ যে রামমোহন এইরূপ কলেজস্থাপনের প্রস্তাব সমর্থন করেন নাই। 
(হন ধর্মদন স্থাপনেরই পক্ষপাতী ছিলেন, কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন নাই । 

এই অনুমানের সমর্থক হিনাবে বল! যায় যে ঈষ্টের বাড়ীতে যে 
“তায় বহুপংখ্যক গণামান্য হিন্দু একত্র হইয়। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার 
প্র্তাব গ্রহণ করেন, রামমোহন দে সভায় উপস্থিত ছিলেন না। এই 
গ্রমঙ্গে রামমোহন শতবাধিকী গ্রন্থে লেখা হইয়াছে যে হিন্দুদের আপত্তি 
“কয় রামমোহম ঈষ্টের নিকট চিঠি লিখিয়। প্রস্তাবিত হিন্ু কলেজের 
+মটির সহিত সগ্ধপ্ধ ত্যাগ করেন। কিন্তু ঈষ্টের চিঠি হইতে জান! যায় 
ন তাহার বাড়ীতে শ্রথম সভার অধিবেশনের সময় একজন ত্রাঙ্ষণ 
গামমোহনের নিকট হইতে টাক। নিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
চাহাতে ঈষ্ট বলেন ষে, যে-কমিটি গঠিত হইবে তাহারাই টাকা নেওয়া ব| 
শা নেওয়ার বিষয় স্থির করিবে। স্ততরাং তখন পর্যন্ত কোন কমিটিও 


কিন্ত, 


গঠিত হয় নাই এবং রামমোহনকে কমিটিতে নেওয়ার বিরুদ্ধেও , 
'রামমোহনের নাম কমিটির তালিক। হইতে বাদ দেও রা 28 


হয় নাই। 


হউক-_হিন্দুদের এই প্রকার অভিপ্রায় জ্ঞাপন এবং তাহার ফলে 


রামমোহনের উক্ত কমিটির সহিত সন্বন্ধ বর্জন" শতবাধিকীর এই সং 
অমূলক ঝালয়াই মনে হয়। ঈষ্টের বাড়ীতে প্রথম সভার অধিবেশনের 
পূব যে স্টের নিকট রামমোহনের বিরুদ্ধে কোন আপত্তি উঠে নাই তাহা : 
হৃতরাং রামমোহন এই সভার . 
উপস্থিত হইলেন ন| কেন, তাহার কোন সঙ্গত কারণ নির্ণয় করা কঠিন 1 
যদি ঈষ্ট ভাহাকে সভায় আহ্বান না করিয়া থাকেন, অথবা তিদি আহবান 
সন্েও উক্ত সভায় উপস্থিত না হইয়া থাকেন_তবে ইহাই অনুমান রা 
করিতে হইবে যে উত্ত কলেজ প্রতিষ্ঠায় তাহার মত ছিল না অথব| 
আন্তরিক সহানুভূতি ছিল না। ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছু নাই। 
তাহার এরপ বিশ্বান থাকিতে পারে যে বহুব্যয়ে একটি কলেজ স্থাপন 
করা অপেক্ষা ধর্মুনতা স্থাপনে দেশের অর্থ ও শক্তি নিয়োজিত করিলে 
দেশের যুবকগণের নৈতিক চরিত্রের অধিকতর উন্নতি সাধন হইবে। 


ঈষ্টের চিঠি হইতেই বেশ বোঝ! যায়। 


ইংরেজী শিক্ষার উপকারিতা শ্বীকার করিয়াও এরপ মত পোষণ করা 
অশ্বাভাবিক ঝ| অনঙ্গত নহে। 

এসন্বন্ধে আর একটি বিষয়ও উল্লেগ কর। দরকার । 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় সেসময় কলিকাত। 
হয়। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ| ও উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করা এই সভার 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। “সমাচার দর্পণে' এই সোসাইটির কাধ্যকলাপের 
কথা এবং যে সমুদয় ইংরেজ ও ভারতবানী ইহার সহত ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত ছিলেন ঠাহাদের নাম পাওয়া যায় ( “সংবাদ গত্রে সেকালের 
কথা" প্রথম থণ্ড ১-৮ পৃষ্ঠ। দ্রষ্টব্য) কিন্তু ইহার কুত্রাপি রামমোহনের 
কোন উল্লেখ নাই । হহ|! হইতেও প্রমাণিত হয় যে, সে যুগে 
রামমোহন ব্যতীত আরও অনেক বাঙ্গালী ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের জন্ত 
যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়াছিলেন । 


যে সময় হিন্দু 
স্কুল বুক গোসাইটি স্থাপিত 


রায় নিজের ব্যয়ে ইংরেজী স্কুল স্থাপন করেন। ইংরেজী শিক্ষার 


সমর্থনে লর্ড আমহাষ্টের নিকট তিনি যে পত্র লেখেন এদেশে ইংরেজী 
এবিষয়ে ভাহার 
গৌরব ও কৃতিত্বের কথ। সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু তাহার 
পূর্ববর্তী অন্ত মব বাঙ্গালীর কথ৷ বিস্মৃত হইয়৷ রামমোহনকে ইংরেজী 
বলিয়া! গ্রহণ করিলে আমরা! রামমোহনের ৷ 


শিক্ষার ইতিহাসে তাহ। চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


শিক্ষার প্রবর্তক (1)10799: ) 
মহুমা অথ বড় করিতে গিয়। বাঙ্গালী জাতিকে খাটে! করিব, 


আমার অভিভাষণে আমি এই কথাই বলিয়াছ_-এবং আশা করি 
ূরবেধাক্ত সমুদয় বিবরণ ধীরভাবে পর্ধ্যালোচন! করিলে আমার এই উক্তি 


যে “ইতিহাস বিরুদ্ধ অসতায কথ! বলিবার দুঃসাহস” নহে তাহা স্বীকার 
করিবেন। 





1, 


ইংরেজী শিক্ষায় এদেশের মহৎ উপকার 
হইয়াছে একথা যদি আমর! শ্বীকার করি তাহা হইলে সে যুগের যে 
নমুদয় গণ্যমান্য হিন্দু ও সাহেবগণ এবিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছিলেন 
তাহাদের কথ। কৃতজ্ঞচিন্তে স্মরণ কর বর্তব্য। রাজা রামমোহন 





২। রামমোহন ও বাংল! গণ্য সাহিত্য 

আমার অতিভাণে এ সম্বন্ধে আমি মাত্র দুইটি ক! বলিয়াছি। 
প্রথম কথা এই যে, রাজ রামমোহনের পূর্বেই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
পঞ্িতের। বাংলা গছাগ্রস্থ লেখেন। আশা করি এ সম্বন্ধে কাহারও মনে 
কোন সলোহ নাই। দ্বিতীয় কথা-_ই'ছাদের অনেকের রচনা রীতিই 
রামমোহনের রচনারীতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এই সম্বন্ধে ৬ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মৃত্যুঞ্জয় গ্রস্থাবলীর ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | রচন| রীতির ভাল মন্দ বিচার অনেকটা 
বাক্তিগত মতামতের উপর নির্ভর করে। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার প্রণীত 
“বতিশ সিংহলন” “হিতোগদেশ” “রাজাবলি” রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত “মহারাজ কৃষ্চন্ত্র রায়শ্ত চরিত্রং এবং' রামরাম বন্কৃত “রাজা 
প্রতাপাদিত্য চরিত্র” যথাক্রমে ১৮০২, ১7৮১ ১৮০৮, ১৮০৫ 3 ১৮৯১ 
ৃষ্ঠাবে প্রথম প্রকাশিত হয় । রামমোহনের প্রথম বাংল বই “বেদান্ত 
্রস্থ” ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। পূর্বে প্রকাশিত ফোট উইলিয়ম 
ফলেজের এ তিন জন পণ্ডিতের গ্রন্থ গুলির সহিত রামমোহনের গ্রস্থগুলির 
তুলন! করিলে রামমোহনের রচনারীতির এমন বৈশিষ্ট্য বা উত্কষ দেগা 
যায় না_-যাহাতে পরবন্ণয হইলেও তাহাকে বাংলা গগ্ধ সাহিত্যের জনক 
বলা ঘাইতে পারে | বিশেষতঃ মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ভালঙ্কারের রচন! নান|। দিক 
হইতেই ইহাদের মকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আমন দাবী করিতে পারে বলিয়! 
আমার বিশ্বাস । উত্ত সমুদয় গ্রশ্থই পুনমুদিত হইগ্াছে। পূর্ব এই 
গ্রন্থগুলি দুষ্প্রাপ্য ছিল এই জগ্য ইহাদের প্রতি সুবিচার করা হয় নাই । 
ৃষ্টাস্তঘরূপ বল! যাইতে পারে যে ১৮৯২ খুষ্টানে বস্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন £ 
“প্রবাদ আছে যে রাজা রামমোহন রায় দে সময়ের প্রথম গছ্য লেখক |” 
অর্থাৎ তিনি পূর্ব্বোন্ত গ্রন্থগুলির কথ! জানিতেন না । সুতরাং পুৰ্ধে 
সাহিত্যিকগণ এবিষয়ে কি মতামত প্রকাশ করিয়াছেন মেই নজিরের 
উপর নির্ভর ন| করিয়া! আমার প্রতিবাদকারীগণ যদি স্বাধীন ভাবে এই 
সমুদয় গ্রন্থের রচনারীতির তুলনামূলক আলোচন| করেন তবে এ বিষয়ে 
প্রকৃত তথ্য নিণয়ের পথ সুগম হইবে। 
এ বিষিয়ে আর একটি কথা স্মরণ রাখ কর্তব্য। মৃদ্থাঞ্জয় 
বিষ্ঠালঙ্কারের কোন কোন গ্রস্থের ভাষা যেমন সংস্কৃতবহুল তেমনি অন্যান্য 
গ্রন্থে বেশ সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষার নিদর্শন আছে। 'প্রবোধচক্রিকার' 
ভাঘ। প্রথম শ্রেণীর ও ভ্াহার যে তিনখানি গ্রন্থের নাম উপরে উল্লেখ কর! 
হইয়াছে তাহা দ্বিতীয় েনীর অন্তর্গত । শরীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 
ধপ্রবোধচক্দ্রিকার' ভাষ। সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্রমথ চৌধুরী বলেন যে এই ভাষার চারিভাগের তিনভাগ সংস্কৃত এবং 
একভাগ বাংলা । অন্যান অনেকেও সম্ভবতঃ এর একই কারণে, 
দৃডা্জয়ের ভাষাকে উৎকট বলিয়া মনে করেন। এইজন্য রাজাবলি হইতে 
কিছু উদ্ধৃত করতেছি । 
_. শকিছুকাল পরে আপন পরমাযুপ্ন; শেষ জানিয়া নর্দদা নদীর দক্ষিণ 
ীরসথ প্রতিষ্টান নগরের শালিবাহন ক্সীমে রাজার সহিত ধর্যদ্ধ করিয়া 
দেহত্যাগ করিলেন। পরে শালিবাহুন রাজ! বিক্রমাদ্ধিত্যকে যুদ্ধে নষ্ট 
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শা বডি 
করিয়াও তাহাকে অত্যন্ত ধার্টিক জানিয়! তাহার পদে আপনি অভিথ 
হইলেন ন| এবং ভাহার শকাব্দারও অন্যথ। করিলেন না এবং রাং 
বিক্রমাদিত্যের মঞ্ত্রিবর্গের দিগকে কহিলেন মহারাজ বিক্রমাদিত্যের না 
সন্তান থাকে তবে ভাহাকে পিতৃপদে তোমর! অভিষিক্ত কর।” 

এই ভাষ| সন্ধে উল্লিখিত মন্তব্যগুলি কতদুর প্রযোজ্য পাঠক 
তাহার বিচার করিবেন । তুলনার জঙ্য রামমোহনের গ্রন্থ হইতে দু 
অংশ উদ্ধত করিতেছি । ইহার একটি সংস্কৃতব€ল, অপরটি অপেক্ষ|? 
সহজ ভামায় লিখিত। 

১। “অধ্যাত্মবিগ্ভার উপদেশকালে বক্তার আত্মতন্বভাবে পরিপু 
হইয়। পরমাত্া। স্বরূপে আপনাকে বণন করেন, অথচ তাহাদের উপ 
সন্বন্ধাধীন পুনরায় স্থানে ২ ভেদ প্রদর্শন বিশেষণাক্রান্ত করিয়া 
আপনাকে কহেন, অর্থাৎ পরমাজ্মাকে অন্যরূপে উপদেশ আর আপনা. 
স্বতগ্র বিশেষণাক্রান্তরূপে বর্ণন করেন” ( পথ্য প্রদান )। 

২। “প্রথমত বুদ্ধির বিষয়, স্ত্রীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষ/ কোন্‌ কায 
লইয়াছেন, যে অনায়াসেই তাহারদিগকে অশ্পবুদ্ধি কহেন? কারণ বিদ 
শিক্ষ! এবং জ্ঞান শিক্ষ। দিলে পরে ব্যক্তি যদি অনুভব ও গ্রহণ করিত 
ন| পারে, তখন তাহাকে অল্পবুদ্ধি কহ। সম্ভব হয়; আপনারা বিদ্যাশিগ 
জ্ঞানোপদেশ শ্্ীলোককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহারা বুদ্ধিহীন হয় ই 
কিরপে নিশ্চয় করেন? (প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্দি হীয় সন্বাদ ) 


ত। 


রামমোহন ও বাংলা সংবাদপত্র 


আমার অভিভাষণে আমি বলিয়াছি থে রামমোহন রায় ষে প্রথ' 
বাংলা সংবাদপত্রের প্রচারক একথ| সত্য নহে। ইহার 
শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী বলেন থে “বাঙ্গাল গেজেট” ১৮১৮ সনে 
১৫ই মে এবং “সমাচার দর্পণ” উহার আটদিন পরে প্রকাশিত তয় 
সুতরাং “বাঙ্গাল গেজেিই” প্রথম বাংলা সংবাদপত্র । 

“বাঙ্গাল গেজেটি” “নমাচার দর্পণেশ্র পর্বে কি পরে প্রকাশিত হ 
ইহা লইয়া মতভেদ আছে ( ৬ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত "বাঃ 
সাময়িকপত্রণ ১৮ পৃষ্ঠা জুষ্টব্য)। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে এ আলোটন 
অপ্রানঙ্জিক । কারণ “বাঙ্গাল গেজেটি”র গ্রাকাশক ছিলেন গঙ্গীকিশো 
ভট্টাচার্য এবং হ্রচন্ত্র রায়। এ বিষয়ে ৬ক্রজেন্্বাবু বথেষ্ট আলো? 
করিয়াছেন। শ্রীযুত গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী “বাঙ্গাল গেজেটি” স্ঘয 
বলিয়াছেন £ “ইহ! যে রামমোহনের কাগজ তার পক্ষে যথেষ্ট গ্রমা' 
আছে।” কিন্তু কোন প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই । উক্ত “বাঙ্গা 
গেজেটি” “বৎসর খানেক চলিয়া বন্ধ হইয়। যায়” । এই সম্বন্ধে সমসাময়িং 
নব কাগজেই বাঙ্গাল গেজেটির প্রকাশকরূপে গঙ্গাকিশোর ভটাচাধ 
অথব| হরচন্দ্র রায়ের নাম দেখা যায় । কুত্রাপি রামমোহনের উল্লেখ নাহ 
রামমোহনের শতবার্ধিকী শ্রন্থেও তত্প্রকাশত সংবাদপত্রের মধ্যে ১৮২ 
সনে প্রকাশিত “সংবাদ কৌমুদ্রীর' উল্লেখ আছে--“বাঙ্গাল গেজেটি" 
উল্লেখ নাই। সুতরাং উপযুক্ত প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত “বার্গা, 
গেজেটি”কে প্রামমোহনের কাগজ বজিয়। গ্রহণ করিতে পারি ন! 


সির 
ড৩৪: 


:১ সনের পূর্বে বাংল! ভাষায় “দিগদর্শন' (মাসিক ), “সমাচার 
৭” ও “বাঙ্গাল গেজেটি” (সাপ্তাহিক ) এবং “গসপেল মাগাজীন” 
ধিক ) প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম তিনটি ১৮১৮ ও শেযোক্তটি 
2৯ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। সুতরাং রামমোইনের পুর্ববে অন্ততঃ 
রগানি বাংলা সম্ধাদপত্র ছিল । ইহার মধ্যে সমাচার-দর্পণ বিশেষভাবে 
'্গযোগ্য | 
৪। রামমোহন ও সতীদাঁহ 

সতীদাহগ্রথার বিরুদ্ধে রামমোহন যেরপ তীব্র ও বহুরিনব্যাপী 
[ন্দোলন করেন মে যুগে আঁর কেহ দেরাপ করিয়াছেন বলিয়৷ আমার 
না নাই। আমার অভিভাষণে আমি মাত্র এই ইঙ্গিত করিয়াছি যে 
বিয়েও সে যুগের বাঙ্গালীর। একেবারে উদাসীন ছিলেন না__এই 
নংস প্রথার বিরুদ্ধে একটি প্রতিক্রিয়! ধীরে ধীরে জাগিয়৷ উঠিতেছিল | 
টগৃ্রূপ মৃত্যুপ্নয় বিছ্যালক্কারের নাঁম উল্লেখ করার কারণ এই যে 
[হার স্ায় প্রাচীনপন্থী একজন শাপ্রজ্ঞ ব্রাঙ্মণও যখন এই প্রথার বিরুদ্ধে 
“গ্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে যে এ দেশের লোকের 
53 এই প্রথার বিরুদ্ধভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। মৃত্যুঞ্জীয়ের এই মত- 
কাশ রামমোহনের সতীদাহের বিরুদ্ধে আন্দোলনের পুর্ষধে বা পরে 
টয়ান্টিল তাহা লইয়া মহভেদ আছে। আুতরাং নে বিষয়ে আমি স্পষ্ট 
বান মত ব্যক্ত করি নাই। মৃত্যাঞ্জয় সতীদাহের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
গরয়াছিলেন এমন কথাও বলি নাই। আমার প্রতিবাদকারী 
এ রজাশঙ্কর রায়ণৌধুরী এ ক্ষেত্রেও আমাকে উপলক্ষ করিয়া প্রকৃত 
পস্থাবে ব্রজেন্্রনাথের মতেরই সমালোচিন। করিয়াছেন । তিনি এবং 
হশ। প্রতিবাদকারীরা বলিয়াছেন যে মৃত্যুঞ্জয়ের মমকালে (১৮১৭ খুঃ) 
পে” কিছু পূর্বেও (১৮০৫ ও ১৮১২) আন্ত গণ্ডতের। সতীদাহের 
ইভ! আমার পূর্ণেোন্ত অভিমতই সমর্থন 
প্মমোহনের পুর্ধেও ফোট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ ডাক্তার 
1পানান সতীপ্রথার নিম্মমতার বিরুদ্ধে আন্দোলন তুলিয়াছিলেন***১৮৭৪ 
এগান্ধে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের দশজন হিন্দু পণ্ডিত ছয় মাসের জন্য 
ভিন্ন শুশান্ঘাটে দাহকারীদের শান্ত প্রমাণ ও বিচার দ্বার! নিবৃত্ত করিতে 
খাকেন এবং এই সমস্ত শান্তরপ্রমাণ “শুদ্ধি সংগ্রহ” নামে একটি পুস্তকে 
পন্দাশ করেন। ইহার ফলে এই মময় হইতেই সতীদানপ্রথার নিবারণ- 
+লে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় ।* মুতরাঁং রামমোহন রায়কে 
“এই আন্দোলনের প্রবর্তক” বল! যায় কিন! তাহ! বিচার সাপেক্ষ । 
বমমোহন রায় এদেশীয় লোকের মধ্যে এই আন্দোলনের অগ্রণী ছিলেন, 


কন্ত আরও অনেক বিশিষ্ট বাঙ্গালী হিন্দু ভাহার সহায়ক ও সমর্থক 
'হলেন। 


বণ মত প্রকাঁণ করিয়াছেন । 


€| রামমোহনের দান 
আমার অভিভাষণে রামমোহন রায় সম্বন্ধে আমি যাহ! বলিয়াছি তাহার 


মনর্থনে আমার যাহা বক্তব্য তাহ উরে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। প্রতিবাদ- 


* শরপ্রভাতচজ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “নারী-জাগরণ--* পৃঃ ২, ও ৫ 


লাসমাহন-ওাসজ্ি রি 





কারীর যে সমুদয় অবান্তর প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছেন তাহার সহষে 
আলোচনা করার কোন প্রয়োন আছে মনে করি না । 

রামমোহন রায় যে একজন অনন্যসাধারণ মহাপুরুষ ছিলেম এবং 
বঙ্গদেশে ঠাহার প্রভাব বছ বিস্তৃত ছিল ইহা, আমার অভিভাবণে 
বলিয়াছি। উহা এত সুপরিচিত সত্য যে ইহার সমর্থনে কোন যুজিতর্কের 
প্রয়োজন আছে মনে করি না। কিন্তু রামমোহনের পূর্বে যে ইংরেজী 
শিক্ষা, বাংলা গণ্য সাহিত্য এবং বাংল! সংবাদপত্র সন্ধে বাঙ্গালীরা! সম্পূর্ব 
উদাসীন ছিলেন এবং রামমোহনের উপদেশ ও দৃষ্টান্তেই এই সমুদয় সম্বন্ধে 
াহাঁরা প্রথম দচেতন হইয়। উঠেন-_-এই কথা সত্য বলিয়া স্বীকার কর! 
যায় না। এইরাপ ভ্রান্ত ধারণার ফলে আমর! উনবিংশ শতকের প্রথম 
পাদের বাঙ্গালীদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও রতিহোর প্রতি সুবিচার করি নাই। 
রামমোহনকে ইংরেজী শিক্ষা, বাংলা গণ্য সাহিত্য ও সংবাদপত্রের জনক 
অথব৷ প্রবর্তক বলিয়া ঘোষণা করিয়া আমরা একদিকে তাহার মহিমা 
যেমন বাড়াইয়াছি, অন্যদিকে তেমনি লে যুগের সন্ত্ান্ত ও শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সম্প্রদায়ের যাহা স্যাধ্য প্রাপ্য তাহা হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিক্লাছি। 
আমার অভিভাষণে আমি এই সত্যটি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
রামমোহনের গৌরবে বাংলার গৌরব-_একথা সত্য | কিন্তু রামমোহনের্‌ 
গৌরবেই বাঙ্গালীর গৌরব--ইহা সত্য নহে। সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
গৌরব খর্ব করিয়। রামমোহনের গৌরব বুদ্ধি করায় কেবল যে প্রতিহাঁসিক 
সত্যের মধ্যাদা লঙ্ঘন করা হয় তাহ| নহে, বাঙ্গালী জাতির শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির অবমানন| কর! হয়। কোন ব্যক্তি বত বড়ই হউন না কেন, 
জাতির অযখ। অনন্মান করিয়। তাহার গৌরব বৃদ্ধি করা! বাঞ্ছনীয় মনে করি 
না। এই কথাটিই আমার অভিভাষণে সংক্ষেপে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। 

শ্রীঅরবিন্দ সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিগিয়াছিলেন “স্বদেশ আত্মার বাণী-ুস্তি 
তুমি।” রামমোহন মন্বন্ধেও বল শায় যে ভিনি উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে বাংলাদেশের নবজাগ্রত আস্ম(র মুদ্তি অথবা প্রতীক ছিলেন । 
তিনি যুগপ্রবর্তক ন| হইলেও সে খুগের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি ছিলেন, এবং 
তাহার মধ্য দিয়াই নুতন বাংল! বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । 
তাহার মনীষা, চরিত্রবল ও অপূর্ব ব্যক্তিত্ব বাঙ্গালীর নবজাগ্রত চেতনাৰে 
সিদ্ধি লাভের পথে অগ্রসর করিয়াছিল | 

উপমংহারে বক্তব্য এই যে একটি বিষয়ে রামমোহনকে যুগপ্রবর্তব 
ব্ল। যাইতে পারে। স্বাধীনতা ও দেশশ্রীতি সন্বদ্ধে তিনি যে নৃত্ত; 
ভাবের প্রচলন করেন এবং রাজনৈতিক সংস্কারের যে পথ তিনি প্রবর্ত 
করেন ভাহার পূর্ববে এদেশে তাহা বর্তমান ছিল এরূপ প্রমাণ আমার জান 
নাই। বর্তমান ভারতের স্বাধীনতা! লাভের ইতিহাস যদি কখনও লিখি 
হয় তবে তাহার নাম যুগপ্রবর্তক হিসাবে ্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইবে বলি 
আমার বিশ্বাস। এই বিষয়টি সুপরিচিত্ব এবং এ বিষয়ে কোন ত্রাস্ত ম' 
প্রচলিত নাই বলিয়াই আমার অভিভাষণে আমি ইহার কোন উল্লেখ কা 
নাই। কিন্তু ভবিষ্ুৎ প্রতিবাদকারীদের অবান্তর সমালোচনার সো 


' রোধ করিবার জন্যই ইহার উল্লেখ শীত্রে করিলাম | ... 


( পূর্বানবৃত্তি ) 


_এলয়শার পত্র 
ধর্মসম্প্রদায়ের পৃতচরিত্র আচার্ষগণ পুণ্যাত্বা মহিলাদের 
শিক্ষার উৎকর্ষ, তাঁদের সাস্বনা ও জ্ঞানার্জনের সুযোগ দিবার 
জন্য যে সব শান্গ্রসথ প্রণয়ন ক্কারেছেন এবংনীতি উপদেশাবলী 
লংকলন করেছেন সে সম্বন্ধে আমার ন্যার একজন স্বক্প- 
শিক্ষিতার চেয়ে তোমার মতো একজন মেধাবী পণ্ডিত 
অনেক বেশি জানেন। সুতরাং, আমাদের এই সন্ধ্যাস- 
জীবন গ্রহণের গোড়ার কথাটুকু সম্পর্কে তোমার আঁজকের 
 বিশ্বৃতি আমাকে বড় কম বিশ্মিত করেনি। তুমি ত” কই 
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস নিয়ে, বা আমাদের প্রতি 
তোমার অসীম প্রেমের দোহাই দিয়ে বা পুতচরিত্র 
আঁচার্ধগণের উপদেশ উদ্ধত করে আমাকে সান্বনা দেবার 
চেষ্টা করোনি? দ্বিধাঁজড়িত আমি, প্রতিদিনের দুঃখের 
 ব্আঘাতে অভিভূত আঁমি, আমাকে তুমি সাক্ষাৎ দেখা দিয়ে, 
আমার কা কাছে উপস্থিত হয়ে, মুখোমুখি আলাপ আলোচনা 
দ্বারা, অথবা উপস্থিত হওয়া যদি একান্ত অসম্ভব হয়, তবে 
পত্রের দ্বারা আমাকে শান্ত রাখ! ত" তুমি কর্তব্য বলে মনে 
করোনি? অথচ, তুমি তে। জানো, আমি মিলনের 
মন্ত্োচ্চারিত তোমার বিবাহিত-পত্রী__একথা স্বীকার করার 
সঙ্গে সঙ্গে কি গুরুদায়িত্বই না নিজের স্বন্ধে তুলে নিয়েছিলেম। 
জানি, আমাকে তুমি বরাবর সেই স্বামী বা প্রভুর দৃষ্টিতেই 
' দেখেছিলে, কেন না, একথা সর্নজনবিদিত হয়ে পড়েছিল 
যে আমি নাকি তোমাকে অন্তঃহীন প্রেমের সৃকঠিন নিগড়ে 
বন্দী করে ফেলেচি। 

.. তুমি তো একথা জানো প্রিয়তম এবং হয়ত সকলেই 
' জানেন যে, তোমার জন্ত আমি কি প্রভূত পরিমাণ ত্যাগ- 
: শ্বীকার করেছি। কিন্তু, অদৃষ্টের পরিহাসে, দুর্ভাগ্যের অকরুণ 
 নৈবপ্রতিকূলতায়, যে অপরিমেয় নিষুর বিশ্বাস-ঘাতকতার 





ফলে আমরা পরস্পরকে পেয়েও হারালেম_-স্‌ অপরিসী; 
ছুঃখ, সে অতল ব্যথা আমার আরও দ্বিগুণ হয়ে উঠেছিল 
তোমাকে হারানোর ক্ষতির চেয়ে- তোমাকে যে ভাবে € 
যে কারণে হারালুম তারই লজ্জায়। কিন্তু, এও জানি থে 
দুঃখের কাঁরণ যতই বড় হবে সে দুঃখ ভুলিয়ে আনন্দের মধে 
আত্মাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার প্রয়াসও হবে ততোধিক 
এবং সে প্রয়া অপরে করবে না, সে করবে তুমিই নিজে 
কারণ, আমার ঘা ছুঃখ সে তো নিজের দুর্ভাগ্য বিচার ক'ব 
নয়, আমার যা কিছু দুঃখ সে তোমারই দুঃখ স্মরণ করে 
সুতরাং,তোমাঁর কাছেই আছে জেনো! আমার সকল সান্তনা; 
মূলধন। আমাকে যে স্বখী করতে পারে, বা আমাকে ৫ 
বেদনাহত করতে পারে-সে একমাত্র তুমি। আমা; 
সকল বাথা নিমু'্ল ক'রে আমাকে পরম সান্তনা দিতে পারে 
একমাত্র তৃমিই। আঁর একথাও ভুলে! না যে, প্রধানতঃ 
দায়িত্বও তোমারই । এখন ঘখন আমি তোমার সমস্ত কি 
আঁদেশই নিবিচাঁরে পালন করেছি, তখন তোমার কোন: 
দোষ বা অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে আমার কোনও অভিযোগ, 
নেই। আমি এখনও তোমার হুকুমে নিজের জীবন পধ' 
অনায়াসে মৃত্যুর হাতে তুলে দিতে পারি। আঁর 
বলতে পারি, বা” শুনে হয়ত” তোমার আশ্চর্য বোধ হবে 
তোমার প্রতি আমার প্রেম উপস্থিত এমন একট 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় এসে পৌছেচে যে, আমি তোমার জ' 
নিজেকে জগতের সব কিছু আনন্দ থেকে চিরজম্মের মতে 
বঞ্চিত করতে চাই। তুমি তো জানো যে, তোমার আদেট 
আমি একমুহুর্ে পৃথিবীর সর্বস্ুখভোগ হেলায় বিসর্জন দি 
অকালে এই নন্ন্যাসিনীর বেশ পরিধান ক'রে এই মঠে 
চতুঃগ্রাচীরের মধ্যে নিজেকে স্বেচ্ছায় বন্দিনী করেছি 
বন্ধু, আমি গুধু আমার বাহিরের বেশটাই পরিবর্তন করিধি 
এই পবিভ্র পরিচ্ছদ ধারণের সঙ্গে সঙ্গে আমি আমা 


আত্মাকেও, রূপান্তরিত করেছি। করেছি শুধু তোমা 
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তপতির জন্য, যাঁতে তুমি বুঝতে পারো যে তুমিই আমার এই 
দেহ, মন ও আত্মার একমাত্র অধীশ্বর। 

ভগবান জানেন আমি তোমার কাছে শুধু তোমাকে 
হাড় আর কিছুই চাইনি। আমি থে তোমা বই আর 
কিছু জানিনি। সরলতাবে, পবিত্র মনে আমি কেবল 
তোমাকেই চেয়েছি, তোমার কোনও ধন সম্পত্তির প্রতি 
আমার কখনে। কোনও আসক্তি বা কোনও লোভ ছিল 
না। তুমি জানো আঁমি বিবাহের চক্তিপত্রও চাইনি, 
বিবাহের কোনও যৌতুকও আমার কাম্য ছিল না, এমন কি 
নিজের ইচ্ছা, আনন্দ, অভিলাষ বলে আমি পৃথক কিছু 
রাখিনি, তোঁমাতেই উৎত্সর্গ ক'রে দিয়েছিলেম আমার 
সরবস্ব। শ্রী” অর্থাৎ বিবাহিত “পত্ভী; এই সংজ্ঞাটুকু মানব 
সমাজে যতই পবিত্র ও নিরাপদ হোক না, আমি তোমার 
একজন পপ্রিয়বান্ধবী? এইটেই আমার কাঁছে অধিকতর মধুর 
মনে হ'ত। এমন কি তুমি বদি আমাকে তোমার রক্ষিতা 
নারী বা বাঁরবধূ বলেও পরিচয় দিতে, আমি তাঁতে কিছুমাত্র 
পণাবোধ করতেম না কারণ আমি বিশ্বান করি-_তোমাঁর 
প্রেমের জন্য আমি আমার নিজের সকল মাঁন-অভিমাঁন 
নতবেশি ধুলায় লুটিয়ে দিতে পারবো, তোমার গ্রুতি আমার 
ভালবাসা ততই সার্থক হয়ে উঠবে, অথচ তোমার গৌরব 
তা"তে কিছুমাত্র ক্ষু্ হবে না। আমি ঘে তোমার 
গরবে গরবিণী। 

তোমাঁর স্মরণ আছে কিন! জানিনা! বে, কেন আমি 
তোমাকে এত ভাঁলবেসেও তোমাঁর সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে 
আবদ্ধ হতে চাঁইনি। কতকগুলো! কারণকে তুমি অবশ্য 
উল্লেখ করতে ভোলোনি দেখিছি, কিন্তু কেনঘে আমি 
পত়ীত্বের চেয়ে প্রেমকেই বড় বলে মনে করেছিলেম এবং 
বন্ধনের চেয়ে মুক্তিকেই শ্রেয়; বিবেচনা করেছিলেম সে 
বিষয়ে তুমি একেবারে নীরব! একটি কথাও এ সম্বন্ধে 
বলোনি দ্রেখচি ! ভগবানকে সাক্ষী রেখে আমি বলতে 
পারি যে পৃথিবীর সম্রাট অগস্টস্‌ বদি এই সমগ্র ভূমগ্ুলটা 
আমাকে যৌতুক স্বর্নপ উপহাঁর দিয়ে আমার কাঁছে বিবাহের 
প্রস্তাব এনে আমাকে বিশ্বের সাআজ্ঞী পদে অধিষ্ঠিত করতে 
চাইতেন, তথাপি আমার কাছে প্রিঘনতর হ'ত তাঁর সাআ্জী- 
পদের চেয়েও, তোমার রক্ষিতা, তোমার সেবাঁদাসী হয়ে 
থাকা! জধ্রাট হলেই সে ধনী হয় না, শক্তিশালী হলেই সে 


নে । 2৮2 
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শ্রেষ্ঠ হয় না, বড় হবার কতকগুলি বিশেষ গুণ থাকা চাই__: 
সে ছিল তোমার! তাঁই তুমি ছিলে আমার পরম: 
প্রেমাস্পদ ! ৃ - 

লোকে বলে আঁমি ভুল করেছি। কিন্তু'্তার! জানে না 
যে কতবড় এক সত্য আমার কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছিল। 
খুব সম্ভব “স্বামী” সব্বন্ধে তাদের বে বদ্ধমূল ধারণা ছিল তারা 
সেই অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করেই আমাকে বিবাহের 
কথা বলেছিল। কিন্তু, পৃথিবী একদিকে আর আমি 
একদিকে, কারণ আমি যেমন ক'রে তোমাকে চিনেছিলেম, 
তেমন ক'রে তে৷ আর কেউ তোমার সত্য পরিচয় পায়নি । 
তাই তো! আমার গ্রেমও তোমাকে আশ্রয় ক'রে স্ত্য 
হ'য়ে উঠেছিল! আমার সিদ্ধান্তে কোনও তুল হয়নি। 
কে কোথায় আছে এমন রাঁজ্যশ্বর ব1 দার্শনিক মহাপগ্ডিত 
যাঁর খ্যাতি তোমার যশোরশ্মিকে মান করতে পারে? 
তোমাকে একবার দেখবার জন্তক এমন কোনো দেশ আছে 
কি,যার অধিবাসীর! পাগল হয়ে ছুটে আসেনি ? তুমি যখন 
রাস্তা দিয়ে চলে যেতে, কে কোথায় ছিল এমন নগরবাসী যে 
কৌতুহলভরা দৃষ্টি নিয়ে তোমার পানে না৷ সবিশ্ময়ে ফিরে 
তাঁকাতো ? কোথায় এমন মাঁতী-_বা এমন কুমারী আছেন, 
বিনি তোমার অবর্তমানে দীর্ঘ প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে না 
থাঁকতেন, বা তুমি কাঁছে থাঁকলে উত্তেজনায় দীপ্ত হয়ে না 
উঠতেন? এমন কোন মহারাণী-বা কোন বাঁরনারী-_ 
কোঁন দেশে আছে যে আমার ভাগ্যের ঈর্ষা করেনি-_ব! 
আমার মিলনস্থখে নিশিষাপনের কল্পনায় নিজ ভাগ্যকে 
ধিক্কার দেয়নি। 

আমি অকপটে স্বীকার করছি তৌমার ছুটি বিশেষগুণ 
ছিল- যাঁর কল্যাণে তুমি তোমার ইচ্ছামতো যে কোনও 
নারীর হৃদয়কে মূহূর্তেই বশ ক'রে ফেলতে পারতে । সে 
হচ্ছে তোমার মধুর বাঁচন্ভঙ্গীর অন্তর্গত ভাষার অপরূপ 
শ্বর্ষ ও সৌন্দর্য আর তোমার কিন্নরকণ্ঠের সুললিত 
স্বর্গীয় সঙ্গীত! এ দুটোর কোনটাই কোঁনোও দার্শনিক 
পত্ডিতদের ভাগার ছিল না। তোঁমার কে তোমারই 
রচিত অপূর্ব স্থুরছন্দময় সুমধুর সঙ্গীত এতই জনপ্রিয় হচয়ে 
উঠেছিল যে, সে গান সেদিন প্রায় সকলের কগ্েই ধ্বনিত 
হত। তোঁমার নাম ফিরতো৷ সেদিন লোকের মুখে মুখে ! 
এমন কি, যাঁরা মূর্খ, যাঁরা নিরক্ষর, তারাও তোমার গামের 
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ক্র চেনে, তোমাকে, তাঁত মনে রেখেচে। আমি জানি, 
ধাদার প্রেমে ধন্য হবার জন্য বহু তরুণীই দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছিলেন । তোমার রচিত গাঁনগুলির অধিকাংশই ছিল 
আমাদেরই প্রেমের অপূর্ব গীতিকাব্য। সেই প্রেম-সঙ্গীত 
ক্রমে ছড়িয়ে পড়েছিল নান। দ্িক্দেশে এবং আমার নামটিও 
সেই সঙ্গে দেশদেশান্তরে বিস্তৃত হয়েছিল। কত দেশের 
কত প্রেমাকাজিনী মেয়ের বুকেই না ঈর্যার আগুন জালিয়ে 
দিয়েছিলে আমি। 
রর তোমার যৌবন তোমার অন্তরের মানুষটিকে এবং 
বাঁহিরের ব্যক্জিটিকে কত না দুর্লভ "গুণে অলংকৃত করেছিল? 
সেদিন যার! আমার ঈর্ষ। করেছিল তাদের কে না বলো আজ 
শ্রই সর্ব-আনন-হারা আমার প্রতি করুণার দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখবেন? কোঁন শত্রর না আমার দুর্দশা দেখে আমার 
প্রতি দয়া হবে আজ? 

বিশ্বীঘ করো! বন্ধু, আমা হতে তোমার বহু অনিষ্ট 
হ'লেও আমি কিন্ত নিরপরাধ! ফল যা দাড়ায়, সেটা 
কোনও ক্ষেত্রেই অপরাধের অংশ নয়। নিরপেক্ষ বিচার 
কোনও দিনই কাজের হিসাঁধ নেয় না। সে দেখে_কি 
উদ্দেশ্য নিয়ে সে কাঁজ করা হয়েছে? আমি যে কি উদ্দেশ্ঠ 
নিয়ে তোমার জন্য কখন কোন কাজ করেছি তার বিচাঁর 
একমাত্র তুমিই করতে পারো, কারণ তুমিই একমাত্র তার 
ফলতোক্তা ! আমি আপন অন্তরকে সম্পূণ নিরাঁবরণ করে 
তোমার সামনে মেলে ধরছি, তৃমি সেখানে পুষ্থান্পুখ 
সন্ধান ক'রে দেখ। তোমার বিচারের উপর নির্ভর করে 
নি নিজেকে ছেড়ে দিলুম | 
যদি পারো! তবে একটি কথা শুধু তুমি আমাকে বলো 
। যে, তৌমারই আদেশ শিরোধাধ্য করে নিয়ে আমি এই যে 
যৌবনে যোগিনী সেজে মঠের মন্ন্যাসিনী রূপে নিজেকে 
রূপান্তরিত করেছি, তারপর থেকে তুমি কেন আমাকে 
একেবারে ভূলে গিয়ে, এমন অনাদরে, এমন অবহেলায় 
ফেলে রেখেছ। 
তৌমার কথা শুনতে পাইনি, একখানা চিঠি দিয়েও তুমি 
অভদদিন আমার খোজ নাঁওনি। আমার সাম্বনা কোথায়? 
বলো ভূমি আঁমাকে-তোমাঁর এ ব্যবহারের কারণ কি? 
জয়ত, আমিই বলবো তোমাকে সে কথা-লোকে যেটা 
নে করছে। আমাকে ভূমি লালসার বশে তোমার 











আমি আর তোমার দেখা পাইনি, 


শয্যা-সঙ্গিনী করেছিলে, আমার বন্ধুত্ব তৌমাঁর কামা 
ছিল না। প্রেমের চেয়ে কামেরই প্রবল আকর্ষণ তোমাকে 
আমার কাঁছে টেনে এনেছিল। কারণ, দেখা! যাচ্ছে বে- 
মুহূর্তে শক্রুপক্ষ তোমাকে নারী-সঙ্গ-নুথে অক্ষম করে দিলে, 
আমার প্রতি তোমার সকল অগ্তরাঁগ যেন কপুরের মতে! 
উবে গেল! 

এ কেবল আমারই অনুমান নয় প্রিয়তম, সকলে 
একথা বলছে। গোপনে নয়, প্রকাশে আলোচনা করছে। 
এযদি কেবলমাত্র একা আমারই মনের সংশয় বা সন্দেত 
হত, তুমি হয়ত তোমার ভালবাসার ঘে কোনও একট! 
কিছু কৈফিয়ৎ দিয়ে আমার মনঃক্ষোত ও হৃদয়বেদনীকে 
কিছুট! শান্ত করতে পারতে । হায়, আমি যদি এমশ 
কোঁনও একটা অবস্থা বা ঘটনার সাহাধ্য পেতুম যেটাকে 
অবলম্বন ক'রে আমি তোমার পক্ষ সমর্থন করতে পারত, 
হয়ত বেঁচে যেতুম। প্রসন্ন মনে তোমার এই অবহেলাঁদে 
মা করতে পারতুম। কিন্তু এ তুমি কি করলে: 
আমার যে লজ্জা রাঁধবাঁর এতটুকু কিছু অবলম্বন খুঁছে 
পাঁচ্ছিনি। মনে হচ্ছে, আমার মৃত্যু হ'লেই যেন বাঁচি। 
আমার প্রেমের অহংকারকে তুমি যে ধুলায় লুটিয়ে দিয়েছ! 

আমি তোমাকে যে কথা বলতে চাই, একটু মন দি 
শোনো । তোমার কাছে হয়ত আমার এ প্রার্থনা আঁ 
তুচ্ছ মনে হবে, তবু আমি চাই--তোমার যে প্রত্যক্ষ দশ 
থেকে তুমি আমাঁকে বঞ্চিত করেছ” তাঁর পরিবর্তে অন্ত, 
আমাকে দাও তোমার অমৃত বাণীর উপহার, যা আঁখি 
জানি, তোমার আছে অস্তঃহীন ও অপ্রমেয় । তোমার সুন্ব: 
মুখখানি যেন আমার বুতূক্ষ দৃষ্টির সামনে মধুময় হাথে 
ভেলে ওঠে । তোমাকে সশরীরে এসে দেখা দিতে ব! 
বুথ, এতথানি বদান্ততা” এখন আর তোমার কাছে আশ! 
করিনি, তাই চাই শুধু বাণী। আঁশী করি এটুকু দিতে 
ভুমি কৃপণতা করবে না। তোমার কাছে আমি 
অনেক কিছু পেয়েছি একথা৷ অস্বীকার করি না। আমা" 
বিশ্বাস আমাকে তুমি অনেক দিয়েছ। আমিও তোমা: 
সকল অনুরোধ, সকল আদেশ, যতই কঠিন ও ছুঃসাঁধ। 
হোঁকনাঁ, নিধিচাঁরেই পালন করেছি এবং আজও আঁশি 
তোমারই বাধ্য হয়ে এখানে আছি। বন্ততঃ, আমার মতে: 
একজন তরুণী ধুবতী, মঠের এই কঠোর নিয়ম সংযমে বাধ 






নান্ুরাগের প্রবল আকর্ষণে নয়, তুমি তো জানো, 
কেবলমাত্র তোমারই আদেশ পাঁলনের জন্ত। কিন্তু, এর 
লে আমি যদি তোমার গ্রীতির কণীমাত্র না পাই, তবে 
থাই হবে যে আমার এ কচ্ছুতপ। 

বিশ্বাস করো বন্ধু! ভগবাঁনের কাছে আমি এছাড়া আর 
কছুই প্রার্থনা করিনি । করবার অধিকারই বা আমাঁর কই? 
রণ, আমিতো! সর্বান্তঃকরণে শুধু তোমাকেই ভালবেসেছি, 
*গবাঁনের প্রতি তো আমি কোনও দিনই মন দিই নি। 
$মি দ্রুত এগিয়ে চলেছে ঈশ্বরাভিমুখে, আমি কেবল এই 
ধন্গচাঁরিণীর ছন্সবেশ পরে তোমার অনুসরণ করছি মাত্র। 
$মি নিজে এখনও সন্গযাসী হ'তে পারোনি, কিন্ত অতি ব্যগ্র 
নশ্ততায় সর্বাগ্রে আমাকে সন্সাসিনীতে রূপান্তরিত করেছে ! 
ঘামার আজ কেবলই মনে হচ্ছে_এ বোধহয় আমার সন্ধে 
একেবারে নিশ্চিত ভবাঁর জন্যই তুমি এ কাঁজ করেছ। 
হামার প্রেমের উপর তুমি সম্পূর্ণ নিভর করতে'পারোনি। 
দাঁনোকি বন্ধু, এ জীবন গ্রহণ করবার আমার এতটুকুও 
হচ্ছা ছিলনা, কাঁরণ আমার এই আঁশঙ্কাই ছিল- হয়ত, 
আমি এর ফলে তোমাকে হারাবো । কিন্ত, তবু এসেছি। 
ঠাম খদি অগ্রিকুণ্ডে বাপ দিতে বল্তে, আমি হাঁসিমুখেই 


আনেন 


ৰ শিমুল 


আশা দেবী 


শিমুলের লাল ফুল ঝরে পড়ে নিরাঁল। ছুপুরে-_ 
নীল-মোতা নদীটির বাঁকে বাঁকে ভেসে চলে ঘাঁয় 
বৌদ্রের নির্জন তারে বেজে ওঠে বৈরাগীর স্থুর 
রিক্ত কামনার অধ্য গাঁ রক্ত শিমুলের ফুল। 


তেসে বাঁওয়। সে শিমূল 

অকম্মাৎ মনে হলো £ নভোচ্যুত আকাশ-প্রদীপ 
তোমার অজান। পথে অনির্দেশ অন্ধকার-লোঁকে 
চলে গেল রেখে দিতে আমারি প্রণাম । 


ঢাসিনী জি শে যে প্রবেশ করেছে এ কোনও আগুনে ব সয়ে, পড়তুম ! এই সানী উনের রে 





আমার অন্তরাত্মার কোনও যোগ নেই, কারণ আমার আত্ম! 
যে তোমার মধ্যেই লীন হয়ে গিয়েছে। তোমাকে ছেড়ে 
বেচে থাক! আমার পক্ষে অসম্ভব ! কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমার সম্বন্ধে তুমি এখন নিশ্চিত হয়েছ বলেই এমনকরে 
আজ আমাঁকে অবহেল! করতে পেরেছ। 

আমার দুর্ভাগ্যের কি সীমা আছে? 

আমি যেদিন তৌমাঁকে ভালবেসে আমার সর্বস্ব দান 
করেছিলেমঃ অনেকে বলেছিলেন আমি প্রেমের জন্য 
তোমাকে বরণ করিনি, আদিরিপুর তাড়নাতেই একাজ 


করেছি। আজ আমার জীবনের এই পরিণাম আশা করি 


তাদের সেদিনের অবিশ্বাসকে লঙ্জ| দিতে পাঁরবে। আমি 
তো৷ নিজের বলতে কিছুই রাখিনি । তন মন প্রাণ সবই 
তো তোমাকে নিঃশেষে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছি। এই 
কথাটুকু মনে রেখে আমার সামান্ক অনুরোধ কি তুমি 
পালন করবে না? থে ভগবানের সেবায় তুমি আমাকে 
উত্সগ ক'রে দিয়েছ, আজ আমি তীরই নাম নিয়ে তোমায় 
সনির্বন্ধ অনুরোধ করছি, চিঠি দিও প্রিয়তম, চিঠি দিও 
আমাঁকে, এই আমার সনিবন্ধ মিনতি । বিদায় | 

তোমার এলয়শা 






চি 


তোমার তমসাঁথন সংকটের সীমাহীন পথে 
তার! নিয়ে গেল মোর মন্চাঁরী মঙ্গল-কামনা । 


এ নদী তোমারি শ্োতমোঁর ঘাঁটে ক্ষণিক অতিথি £ 
পার হবে কত পথ-_মৌর স্থৃতি পলকের ছায়া : 

মোর মতো৷ কত ফুল দেবে ঢেলে প্রাণ-উপচার 

নেবে তুমি উদাসীন-__কারো পানে চাহিবে না ফিরে। 
তবু কোঁনো অন্ধরাতে শোনো! যদি সাগর গর্জন 
সম্মুখে ফেনিল কাঁলো-_জীবনের পথ-পরিণাম ঃ 


চেষ়ে দেখে সেই ক্ষণে সাঁথে রবে আমার শিমুল 
সহমৃতা৷ রমণীর সীমন্তের সি ছুর যেমন ॥ 








কর্মজীবনে জ্যোতিষ 


জ্যোতি বাচস্পতি 


জীবনের ব্যাপার বুঝতে হ'লে রাশিগুলের সন্দ্ধে আরও কিছু জানার 
_ আাছে। বর্ণ হিসাবে রাশিগুির যেমন শ্রেণী বিভাগ কর! হয়েছে__-অগ্ি, 
পৃ, বায়ু, জল এই চারটি তত হিদাবেও*তেমনি একটি শ্রেণী বিভাগ 
: হষল্পিত হয়েছে। 
মেষ সিংহ ও ধনু অগ্ঠি রাশি, বৃষ, কন্যা ও মকর পৃথশ রাশি, মিথুন 
 তুজা ও কুস্ত বামু রাশি, এবং কর্কট, বৃশ্চিক ও মীন জল রাশি। লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে যে, বর্ণ হিলাবে শ্রেণী বিভাগের সঙ্গে তত্ব হিপাবে এই 
শ্রেণী বিভীগের একটা সামগ্তস্ত আছে। যেগুলি অগ্নি রাশি সেইগুলিকেই 
বলা হয়েছে ক্ষত্রিয় বর্ণ। তেমনি পৃথনীকে শুদ, বাধুকে বৈশ্য এবং 
জলকে বিপ্র বলে ধরা হয়েছে। এই শ্রেণী বিভাগ থেকে করের সন্ধে 
খা নির্দেশ পাওয়া যায় তা এই রকম-- 
. অগ্রিরাশিগুলি নির্দেশ ক'রে সেই সব কাজ, যাতে বুদ্ধি কৌশল, 
উগ্ভম ও তৎপরতার দ্বারা কাধ সিদ্ধ করিতে হয় এবং যাতে ব্যক্তিত্বের 
' প্রভাব বিস্তার করার অবকাশ পাওয়া যাঁয়। সৃতরাং রবি যদি অগ্থি- 
- দ্নাশিতে থাকে তাহ'লে জাতকের সেই ধরণের কাজের দ্রিকে ঝোঁক 
. হ'বে যাতে স্বাধীন কর্তৃত্ব আছে। সাধারণতঃ কোন বিজ্ঞানের সঙ্গে বা 
উচ্চতর কোন শিল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কর্ণের দিকে তার কমবেশী আকর্ষণ 
_খাকবে। ঘে কাজ আদর্শ মূলক, যে কাজে কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত 
করার সুখোগ পাওয়া যায়, সেই সব কাজের দিকে তিনি আকর্ষণ অনুভব 
.ক্ষয়বেন বেশী। যে ধরণের কাঁঞ্জে নিজের শক্তি স্পষ্টভাবে প্রকাশ করা 
যায় এবং অপরের প্রশংসমান দৃষ্টি আকধণ করা যায় সেই রকম কাঁজ 
না হালে ভার তৃপ্তি আসে না। কাজের মধ্যে তার খানিকটা উৎসাহ 
: ও উত্তেজনার অংশ থাক! চাই। কাজের মধ্যে ব্যাপকতা ও গভীরতার 
য়ে তীক্ষত! ও উজ্ছল্য গার কামা হবে বেশী। 
টি গৃথণী রাশিগুলি নির্দেশ ক'রে সেই সব কাঁজ--যার বাণুৰ উপযোগিতা 
' আছে এবং যার জন্য ধৈর্য, স্থৈরধ, অধ্যবসায় ও একটানা পরিএম দরকার । 
 কুসরাং রবি যদি পৃথ্ঠী রাশিভে থাকে, তাহ'লে জাতকের ভাল লাগবে 
(নেই ধরণের কাজ, যার মধ্য কোন কল্পনা ব| অনিশ্চয়ত। নেই এবং 


যার ধল্প বাস্তবক্ষেত্রে ম্পষ্টু প্রত্যক্ষ করা যায়। এই ধরণের কাছে 
লেগে খাকতে তিনি কাতর হন না, বরং তার জন্য দিনের পর দিন 
অক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করতে পারলে তিনি খুনী হন। সব রকমের স্কণ, 
ভারী পরিশ্রমসাধ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কাঁজ তিনি করতে ভালবাসেন, তা দে 
কাজ নিজের ইচ্ছামতই হোক বা অপরের নির্দেশ অনুসারেই হোক। 
চটপট যে কোন কাঁজ করার চেয়ে ধীরে-সুস্থে সব দিক দেখেশুনে কান 
করার দিকে তিনি ঝৌঁকেন বেশী। যে সব কাজে দৈহিক শি ও 
সহনশীলতার পরিচয় দিতে হয়, তা-ও ভার প্রিয় হতে পারে । 
 বায়ুরাশিগুলি নির্দেশ ক'রে মেই রকম নব কাঁজ, যাতে পরিশ্রমে! 
চেয়ে কৌশলের অবকাঁশ থাকে বেশী, এবং যাতে কম বেশী অপরে; 
সহযৌগিত| আবশ্তক হয়। বেশী শ্রমসাধা কাজের চেয়ে অল্লায়াসদাং 
কাজের দিকেই তিনি বেক দেন বেশী। জন্মকালে ধার রবি বাযুরাশি!: 
আছে তিনি দেই সব কাজ করতে চাইবেন-যাতে কৌশল প্রয়ো' 
করে অল্প পরিশ্রমে বেশী ফল পাওয়া যা়। একটানা একঘেয়ে কাছে; 
চেয়ে তিনি পছন্দ করবেন সেই সব কাজ-_যাঁতে পদে পদে বুদ্ধি কৌণ, 
প্রয়োগ করতে হয় এবং যাতে যথেট প্রত্যুত্পন্নমতিত দরকার । সাধারণ 
দৈহিক পরিশ্রমের চেয়ে মন্তিষ্চচালনার দিকেই তার ঝোক হবে বেশী 
একক কাজ করা তার পছন্দ নয়, তিনি ভালবাসেন সেই মব কাজ যা. 
বছজনের সংআব বা সহযোগিতা আছে। ছোট-খাটো! শিল্প, ব্যবহারিং 
বিজ্ঞান এবং যে সব কাজে বাক্য-কৌশল বা লেখা-গড়। প্রয়োগ কর. 
হয়, দেই সব কাজের দিকে তার একটা সহজ আকর্ষণ থাকা সম্তব| 
জলরাশিগুলি নির্দেশ ক'রে সেই সব কাজ যাতে কৌন গোপনীয়ং 
কিংব। গুপ্ত তথ্যের মংআব আছে, কিংবা ঘা নির্জনে একান্তে বাদে ক: 
যায়। যেসব ব্যাপারে বুদ্ধির চেয়ে অনুভূতির প্রেরণ! বেশী দরকা: 
সেই সব কাজ তিনি পছন্দ করবেন বেশী-ধার রবি জন্মকালে জলরাশি. 
আছে। যে সব কাজের ম্গে হাদয়ের একটা সংশব আছে অর্থাৎ 
ভাবের উদ্রেকে সাছাঘ্য ক'রে, সেই সব কাজের দিকেও তার ঝো 
দেখ। যেতে পারে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি 'সেই সব কাঁজের দিত 


৩১৪ 


(কবেন যাতে নিজের খেয়াল মত কাঁজ কর! চলে । তার ফাজের মধ্যে 
'বর্টিত্র্য বা উত্তেজন! থাকা চাই। সাধারণতঃ যে সব কাজে মধ্যে মধ্যে 
বিরাম বা বিশ্রাম আছে সেই সব কাজ তার বেশী পছন্দ । তিনি ভালবাসেন 
সেই সব কাজ-_যাতে স্থষ্টিমুলক কল্পনার অবকাশ আছে, তা সে বাস্তব 
ব্যাপারেই হোক বা মানসিক ক্ষেত্রেই হোক । একদিকে যেমন সেই সব 
উৎগাদন-মূলক শিল্প সংক্রান্ত কাজ যার সঙ্গে গোপনীয়তা অথবা কোন 
গোপন তথ্য জড়িত আছে তার দিকে জাতক আকর্ষণ অনুভব করেন, 
অপর দিকে য| দিয়ে অপরকে আনন্দ দেওয়া যায় সেই সব কল! ব| শিল্পও 
তিনি ভালনাসেন । 

বর্ণ ও তত্ব-হিসাবে রাশির এই যে শ্রেণী-বৈভাগ দেওয়। হ'ল কর্মজীবনে 
জাতকের যোগ্যতা, স্বাভাবিক পটুত্ব ইত্যাদি বিচারের জন্য ; তাছাড়। 
আরও একটি শ্রেণী-বিভাগ জান। প্রয়োজন । শক্তি হিসাবে রাশিগুলিকে 
চর, স্থির ও দ্বযাত্মিক এই তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে । যথা 

মেঘ, কর্কট, তুলা ও মকর চররাশি। 

বৃষ, সিংহ বৃশ্চিক ও কুন্ত স্থিররাশি। 

মিথুন, কন্যা! ধনু ও মীন দ্বাত্মক রাশি । 

কম্মজীবনের বিচারে বর্ণ, তত্ব ও শক্তি হিসাবে এই শ্রেণী বিভাগ জান। 
এবং তার তাত্পর্য বোঝা একান্ত আবশ্যক । অবগত ধারা জ্যেতিষের 
আলোচন। করেন, তাদের এ শ্রেণ। বিভাগ অজান। নয়, কিন্তু এই শ্রেণী- 
বিভাগের অর্থ ও তাৎপর্য পরিক্ধারভবে না জানায় অনেকে এর ঠিক 
প্রয়োগ করতে পারেন না। ধার! এ সম্বন্ধে জানতে চান তাদের আমার 
“ফলিত জ্যোতিষের মূল হ্ুত্রের” রাশির ভাব অধ্যায়ট পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি। আপাততঃ দেখ। যাক্‌, শক্তি-হিসাবে রাশির এই শ্রেণী 
(বিভাগ দিয়ে কর্মজীবনের ব্যাপারে কি বোঝা যায়। 

চর রাশিগুলি নির্দেশ ক'রে পূর্ণ গতিশীলত। | স্থতরাং তারা সেই 
মকল কাজের শুচক যার মধ্যে পরিবর্তন আছে। সে পরিবঙ$ন কণ্ের 
প্রকৃতিরই হোক্‌, বিষয় বন্তরই হোক্‌, আবেষ্টনেরই হোক বা কর্জের 
সময়েরই হোক। এই রাশিগুলি একদিকে যেমন কর্তৎপরত| উৎসাহ 
চ্চাভিলাষ, সংস্বারপ্রিয়ত নির্দেশ করে-_অপরদিকে তেমনি চাঞ্চল্য, 
অস্থিরতা, হঠকারিতা, একাগ্রতার অভাবও হৃচনা! করে। স্থতরাং ধাঁ 
ন্মকালে রবি চররাশিতে আছে তিনি বেশী পছন্দ করবেন নেই সব কাঁজ 
না একঘেয়ে বা একটানা নয়। নির্দিষ্টভাবে, যথ| নির্দিষ্ট সময়ে একইভাবে 
কাজ করা ঠার রুচিকর নয়। তিনি চাইবেন কিছু না কিছু নৃতনত্ব। যে 
সব কাজে এক জায়গা! থেকে আর এক জায়গায় যেতে হয়, কিম্বা এক 
(সময় থেকে অপর বিষয়ে মনোযোগ দিতে হয়, সেই সব কাজ তার প্রিয় 
ওয় সম্ভব | ধীরে-্থন্থে কাজ করবার তিনি পক্ষপাতী নন, তিনি চান 
এমন কাজ যা চটপট শেষ করা যায়। যে সব কাজে দশজনের 


টাথের মামনে আসা যায়, গেই সব কাজের দিকে তিনি বেশী 
ঝেশকেন। 








স্থিররাশিগুলি আবার চররাশির ঠিক বিপরীত। তার! হুচন| করে:. 
ধৈ্ঘ, স্ৈ্য ও গাস্তার্ঘ। যার জন্মকালে রবি স্থিররাশিতে আছে তিনি 
পছন্দ করবেন সেই দব কাজ-_যার মুল্য দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত এবং যা 
নির্দি্টভাবে নির্দিষ্ট প্রথায় কর! যায়। কাজের মধ্যে অনৈশ্চিত্য বা. 
পরিবর্তন-শীলতা ভার মোটে কাম্য ময়। যে সব কাজ' একই স্থানে একই 
ভাবে কর! যায়, সেই সব কাজই তিনি পছন্দ করবেন বেশী। সেই: 
রকমের কাজ য| ধীরে স্ুস্থে করা ধায়, য| চিরাগত প্রথায় চলে আদছে,। 
তার দিকেই তিনি আকৃষ্ট হন বেশী। যে কাজে দৃঢ় নি্ট। ও একাগ্রতা রর 
দরকার, যাঁতে নিয়মানুবতিত ও সংগঠন শক্তির পরিচয় দিতে হয়, সেই 
কাজ ভার ভাল লাগে । মোট কথা, কাজের নীতি বা ধারার মধ্যে 
দৃঢ়তা, স্থিরতা ও অপরিবর্তনীয়তা ন| থাকলে, তিনি ম্বপ্তি পান ন| এবং 
তার কর্ন প্রতিভার স্বরণ হ্য় না । 

দবযাস্সক রাশিগুলির প্রকৃতি একটু বিচত্র। তার! নির্দেশ করে 
স্থিরত্বের মধ্যে গতিশীলত! ব| গতির মধ্যে স্থিরত।--অখবা পথায়ক্রমে 
গতিশীলতা ও স্থিরস্ব । হৃতরাং ধার রবি দ্বযাম্মক রাশিতে আছে, তিনি 
পছন্দ করবেন দেই সব কাজ যাঁর মধ্যে একটা দ্বেতভাব আছে, যার মধ্যে 
স্থরত্ব থাকলেও ত| একেবারে নিশ্চল নয় এবং প্রগ।তশীল হলেও সে 
প্রগতি অবাধ নয়। তিনি এমন কাজও পছন্দ করেন না, যার নীতি বা 
ধারা একেবারে অপরিবর্তনীয় । আবার, দে রকম কাজও ভালবাসেন নাঃ 
যা ক্রমাগত পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে চুল । সাধারণতঃ তিনি চাইবেন এমন 
সব কাজে যুক্ত হ'তে-যার বিষয়বস্তু এক হলেও কাজের ধারার মধো 
পরিবর্তন আছে, কিন্বা ধারা এক হলেও বিষয়বস্তর অদল-বদল হতে 
পারে । যেখানে এক সঙ্গে একাধিক ধরণের কাজ কর! যায়, সেই সব 
জায়গায় কাজ করতে ভার ভাল লাগে । মোট কথা তার কাজের দঙ্গে 
স্তিরতা ও পরিবঠনণ'লত। দুই ই থাক। চাই। ূ 

রবি কোন্‌ রাশিতে থাকলে জাতকের কি ধরণের কাজের দিকে ঝোক 
হয়। তা লেখা হ'ল। কিন্তু এই বেক যে নব শোতে সমানভাবে প্রকাশ 
পায়, কিথ। দেই ধরণের কাজে ঘে প্রত্যেক ব্যক্তিরই মমান পটুত্ব থাকে, 
ত| নয়। রবির অবস্থান এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের নঙ্গে যোগ, দৃষ্টি ও প্রেক্ছ। 
দিয়ে এর অনেক ইতর বিশেষ হতে পারে । কোন ক্ষেত্রে হয়ত জাতকের 
রাশি-নির্দষ্ট কাঁজের দিকে আকর্ষণ এবং ভার পটুত্ব স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
পায়, কোন ক্ষেত্রে হয়ত আকধণ যথেষ্ট থাকলেও পটুত্ব তেমন থাকে না, 
কিন্ব। এমনও হতে পারে ঘে পটুত্ব থাকলেও সে কাজের দিকে তিনি খুব 
প্রবল আকর্ণণ অনুভব করেন না। কোন কোন ক্ষেত্রে আবার এই 
আকর্ষণও পটুত্ব জাতকের প্রকৃতিতে স্থপ্ত থেকে যাঁয় এবং সামাজিক 
পরিবেশন ব! পারিবারিক আঝষ্টনের চাপে তা কর্নজীবনে পরিস্ষট হ'তে 
পারে না। সুতরাং রবি কোন্‌ রাশিতে আছে কর্মজীবনের বিচারে তা 
যেমন জানা-দরকার তেমনি দে কী রকম অবস্থায় আছে এবং কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রহের সঙ্গে কী সন্ন্ধ করেছে তা-৪ দেণা ও বিবেচনা করা প্রয়োজন। . 





অংশে গীত ও জাপান দাগরের মধ্য জো্টিয গুলে» মত ঝুলিয়৷ আছে। 
মোট আর়্তন ৮৪,৭৩৮ বর্গ মাইল মাত্র। বহুকাল ছিল চীনের. অংশ; 


পরে জাপান দখল করিল; গত মহাযুদ্ধে দুই খণ্ডে বিভক্ত হয়| উত্তর ও. 


সন্মণ ছুইটা স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত হইল। হৃভরাং বিশাল পৃথিবীতে এই 
ও আয়তনের ছুইটা রাষ্ট্র লইয়! জগতের ইতিহাসে বিরাট একটা৷ কিছু 
রেখাপাত করিবার কথা নহে। কিন্তু ঘটনা পরম্পরা এমনিভাবে আপনার 
. পথ ধরিল যে আজ কোরিয়! জগতে বিন্ন পরাক্রমশালী শভিনিচয়ের 
পরঙ্গার ্ষেত্ররূপে উপস্থিত হইযছে। 

অতি ত্র ঘটনা । উত্তর কোরিয়া হঠাৎ একদিন তাহার সীমান! 
রণ করিয়। দক্ষিণ কোরিয়াকে আক্রমণ করিল। দক্ষিণ কোরিয়া 
৪ শ্রতিরোধের চেষ্টা করিল এবং রাষট্পপ্নকে জানাইল | যেখানে এক জাতি, 
এক ভাষা, ভৌগলিক অবস্থাদ মতে একটা প্রদেশ এবং গুণ সমষ্টি মতে 
সকল অধিবামী একটী জাতি বলিয়া পরিগণিত হইবার কথা, সেখানে 
বিভিন্ন অংশ এক হইবার চেষ্টা নিতান্ত নূতন নহে। আরা এই চে 
'করিতেছে। ভারত পাকিস্তান এই সেদিন বিভত্ত হইয়াছে সুতরাং 
মিলনের কথ! উচ্চারণ করিবার উপায় নাই, কিন্তু উভয় রাষ্ট্রের কোটি 
কোট নরনারী আছে যাহার সর্ধান্তঃকরণে-_-এক হইবার আশা আকাঙ্জ। 
পোষণ করে, অথচ রাষ্ট্র পরিচালকদিগের অসপ্ভোষর ভয়ে মুগ খুলিয় 
.প্রফাষ্ঠে কিছু বলে না। নূতন বিভাগের আর এক নিদশশ, পূর্ণ ও 
পশ্চিম জার্গানী। জাঞানীর কোন্‌ অধিবাঁদী আবার এক হইবার আকাঞ্া। 
লাগে ন|; কেন যে হয় না, তাহার কারণ অত্যন্ত গভীর, অতিশয় গুরু | 
... যাক, আর উদাহরণে কাজ নাই। সত্যই উত্তর কোরিয়া! কি দক্ষিণের 
সহিত একত্রিত হইবার জন্য আকমণ করিল? প্রকাশ্ভাঁবে তাহা বল| 
হইলেও দক্ষিণ কোরিয়ায় যে বিদেশী শক্তি প্রভাব বিস্তার করিতেছে, 
'ল্মমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সহজে কমিউনিষ্ট মতবাদ এবং রুশ নায়কত্বের 
'ুজীগত করিবার পক্ষে বাঁধা স্বরূপ হইয়া আছে, সেই শক্তি দক্ষিণ 
ারিাকে কতখানি সাহায্য করিবে এবং প্রয়োজন হইলে বলের পরি- 

মাপ কর| চলিবে, তাহাই বোঝাপড় করিবার জন্ত এই অভিযান । উত্তর 
ৃ কা এবং তাহার অগ্রকাণ্ বুর মিলিত শক্তি যে নিতান্ত হেয় নয়, 
তাহ দক্ষিণ কোরিয়ার যুদ্ধে প্রকাশিত হইল । রাষট্পুপ্লের নামে যে বাহিনী 
ুনধ করিল, তাহা প্রথমে বিরাট আঘাত খাইয়! দক্ষিণ কোরিয়ার দক্ষিণ 
সান নিষদ্ধ হইয়। পড়িল; মনে হইল পরাজয় অবধারিত। সে যুদ্ধের 
মোড় ফিরিল, দক্ষিণ কোরীয় ও রাষ্ট্রপুঞ্জ বাহিনী ৩৮ অঙ্গরেখা পার হইয়। 
উজ কোরিয়ার উত্তর সীমান্তে পৌছিল। যুদ্ধ শীঘ্রই শেষ হইবে; এই 
নাশ ] বি কখন কাহাকে জয়মাল্যে তুষিত করেন বোঝ! 
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কঠিন। এবার উত্তর কোরীয় বাহিনী চীন “স্বেচ্ছাসেবক” দাহাযো রা 
পুপ্জ বাহিনীকে ভীষণভাবে পরাস্ত করিল, আমেরিকার বছ পত্রিকা বলিন, 
আমেরিকার এরপ সামরিক পরাজয়, তাহীর . ইতিহীদে কোথাও বণিন 
নাই। পরে আবার যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে উতা রাষ্ট্রের সীমায় ছুই গ্দ 
আসিয়। পৌঁছিল। এ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি কোথায়, তাহার ঠিক না। 
কিন্তু ইতিমধ্যে সাধারণ লোকে যে শিক্ষালাভ করিল তাহাই বি 
বিষয়। 

প্রথমেই রাষ্ট্রপুপ্ন প্রতিষ্ঠানের কথ! মনে গড়ে । ইহার এখনও শৈশর 
কাটিয়৷ উঠে নাই। সোভিয়েট রুশ তাহার “ভিটো” প্রভাবে ইহাকে 
জর্জরিত করিয়৷ রাখিয়াছে। অর্দশতাধিক স্বাধীন রাষ্ট্রের সশ্মিনি, 
প্রতিষ্ঠানকে স্বতস্বভাবে প্রত্যেক রাষ্ট্র স্রম করিবে, সমীহ করিবে এবং 
ভয় করিবে, ইহাই তাহার হইল শ্যাধা প্রাপ্য । এ প্রতিষ্ঠান কোনও একৰ 
দেশের বিরুদ্ধে গেলে তাহার সমূহ বিপদ বল] বাহুল্য, ইহাকে শক্তিমান 
করিবার পক্ষে আমেরিকার মংযোগ বা আনুকুলাই প্রধান। রুশ এ৭' 
সামন্ত শক্তি কোনও বিষয় তাহাদের মতের অনুকূলে না৷ হইলেই আপ 
করিবে, জানা কথা । কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকা যুক্তরাজ্য ভারতবাসী লঃয: 
রাষ্্পুপ্তকে সর্বপ্রথম অমান্য করিয়াছে। তাহা সন্ববেও রাষট্রপুঞ্জের নামে 
যাহা হয়, তাহার গুরুত্ব মকলেই উপলব্ধি কিবে এই আশা । এখান 
উত্তর কোরিয়ার হাতে যে পরাজয়, তাহা রা্টরপুঞ্নের পরাজয় | ইহ| সঃ 
ছুর্লদ্ণ। উহাতে অনান্য শক্তি যোগ ছবিধামত রাষ্ট্রপুঞ্ ত্যাগ কি 
অপর বন্ধুর লাহাধা আন্বেমণ করি.ও গারে | তাহ! ছাড়া, রাষ্ট্রপ ত 
নামে যাহা হয়, তাহ! নিতান্ত মনের মত না হইলে রাষ্ট্রপুগ্রকে উপদজ 
সাহায্য করিতে বছু রামুর উৎসাহের অভাব দেখা খায়। অনেকেই দূ 
করেনঃ? “আনেকে ত আছে, আমি না করিলে অপরে করিবে |” ফলে 
রাজার পুক্ষরিণী দুধের পরিবর্তে জলেই ভরিয় উঠে। 
কোরিয়া মরে আমেরিকা! প্রায় একাই ঘুদ্ধ করিয়াছে। ইংলা; 
উপযুক্ত পরিমাণ সৈন্য সাহায্য করে নাই বলিয়া, আমেরিকার বু প্রি 
অভিযোগ করিয়াছে । তথাপি ইংল্যা্ড আসিয়াছে, সামাস্ত অষ্টেলিঃ 
এবং তাহা অপেক্ষ। কম তুরস্ক সৈগ্ঠ এবং অপরাপর যৎ্সমাগ্ত বি। 
লই! রাষ্্রপুঞ্জবাহিনী গঠিত। ভারতবর্ষ আর্তের সেবার ভার লইয়া! 
মাত্র, তাহার আঁধিক কিছুই করে নাই। রাষ্্রপুঞ্ল প্রতিষ্ঠানের নামে 
পক্ষে যে যুদ্ধ চলিতেছে তাহার পক্ষে এত হ্বল্প রাষ্ট্র হইতে জনবদে 
সাহায্য পাওয়। ভবিষ্ততে এরূপ অবস্থায় কি দাড়াইতে পারে তাহার আহা 
দিতেছে মাত্র! 

বু দেশ (মিলিয়! দল বধিয় শক্রপুর্জের সহিত লড়াই করার রী 
আছে এবং গত ছুই বিশ্বযুদ্ধ হউতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে এরপ গে 


া্তন_-১৩৬০] 
ঘোগে কাজ করা, নানা অসুবিধা থাঁকিলেও, একেবারে অসন্তব নয়। 
ও দ্থিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জয়পরাজয়ের সহিত প্রতিটা রাষ্ট্রের অস্থিত্ব 
নঠভাবে জড়িত । সুতরাং এরূপ অবস্থার বিপাকে যাহা সম্ভব, ভবিষ্যৎ 
সগলের যে আশঙ্কা লইয়া প্রতি দেশ আপ্রাণ চেষ্টায় আত্মরক্ষার জন্য 
গ/য়িত হয়, তাহা কোরীয় যুদ্ধের জন্য নিয়োজিত হওয়া সম্ভব নয়। প্রতিটা 
₹ ব্লাষ্ট্রের ভৌগলিক সীম! হইতে যুদ্ধের ক্ষেত্র অত্যন্ত দূরে অবস্থিত হওয়ায় 
সৈন্যের প্রাণনাশ সম্ভাবন| ব্যতিরেকে কাহারও গায়ে আচ লাগিবার 
| নহে । যুদ্ধায়োজনে, সমরসস্তার ক্রয়ে এবং গ্রকৃত যুদ্ধ পরিচালনায় 
হত অর্থব্যয় হয়, তাহা। অপেক্ষা ইহাতে অধিক মুল্যের জ্ঞান সঞ্চয় 
'রবার সুযোগ হয় বলিয়। অনেকে মনে করিতে পারেন। যুদ্ধের দামাম| 
ধার সঙ্গে সঙ্গে শি্পসমুদ্ধ নানা দেশ বিশেষতঃ রাষ্ট্র নানা ভাবে 
ভবান্‌ হয়। জগতের বাজার মন্দ। পড়িলে স্বার্থাঙ্ম ধনী অস্ত্রনিাণকারী 
বানসায়ীরা ভবিষ্যৎ শক্রকেও অন্্ বিক্রয় এবং প্রচুর অর্থ সাহায্য 
চারকাধ করিবার কথাও জগতে প্রচলিত আছে। তাহা ছাড়া এরপ 
₹ যুদ্ধ শক্ররর “অন্ত্রাগারে” বা “ঝুলির” মধ্যে (অত্যাধুনিক ) গোপন 
. শ্ণন্থ আছে তাহ! দূর হইতে লক্ষ্য করিবার স্থযোগ লাভের জন্য 
কেই কোরীয় বুদ্ধের ফাঁদ পাতিয়াছেন বলিয়া! মে অপবাদ, তাহা খুব 
দিও কল্পন। বলিয়া মনে না করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। 

হবিষ্ুৎ বিরাট যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাক! দুইটা বিভিন্ন বা বিরুদ্ধ 
হলাদমম্প্ন জাতি বা জাভিনজ্ঘের পক্ষের সৃসঙ্গত উদ্দে্ট'। নিতান্ত 
রর কাছে একটা কিছু ঘটিয়া না যায় অথচ দেশের মান মধাঁদা, 
াপস্ঠা, ভবিষৎ বিপদের আশঙ্কা প্রতৃতির উল্লেখ ঝ প্রচার করিয়া 
শের মধ্যে যুদ্ধের মনোভাব স্থষ্টি করিয়। রাখ সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী 
[ঠির পক্ষে একান্ত প্রয়োজন ॥ দেই হিমাবে কোরীয় যুদ্ধ একট! 
ণংক্ নেত্র বূলিয়। বিবেচিত হইয়াছে । এ মতে আমেরিক| যুক্তরাষ্ট্র 
“5 াভাবিত হইয়াছে, অপরে ততটা নহে। অপর পক্ষে নিজেদের 
বানাধা রঙ্গ! করিয়। আমেরিকার শক্তি পরীক্ষার জগ্য টান ও রশ এরগ 
+ সুযোগ খু'জিতেছিল। তাহার! নিতান্ত শান্তিকামী দেশ এবং 
ক জাতির মধ্যে আত্মবিরোধে অপরের হস্তক্ষেপ করা নিতান্ত অন্যায় 
(এয জগতে প্রচার করিয়া! আমেরিক! তথ রাষ্টপুপ্ন প্রতিষ্ঠানকে হেয় 
1 এপঈ করিতে চেষ্টা করিয়। নিতান্ত নি্ছন হয় নাই । কিন্তু সে কারণে 
15র। গোপনে ও প্রকাণ্থে যথাসম্ভব অংশ গ্রহণ করিয়া “পু'জিবাদী” 
পু প্রতিষ্ঠানের প্রভাব প্রতিষ্ঠ। প্রমার রোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছে 
'ন" জয় পরাজয়ের কোনও মীমাংসা হইতে না দিয়া তাহারা ইহাতে ঘে 
প% আয্মপ্রনাদ লাভ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এরাপ যুদ্ধে আরও একট| বিষয় অধিকমাত্রায় লক্ষিত হয়। যথাসাধ্য 
১1 করিয়াও সফল ন| হইলে উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়াকে অবলম্বন ব! 
খনঙ্গ্য করিয়। যাহার! যুদ্ধ করিতেছে তাহাদের পরাজয়ের গ্লানি ও 
এপদাতের প্রভাব নষ্ট হইবার প্রত্যক্ষ সম্তাবন। নাই। ফল যাহাই 
“এক, তাহাতে সাক্ষাৎ্ভাষে উত্তর বা দক্ষিণ কোরিয়ার ইজ্জত নষ্ট 
'£নারই কথা। কিন্তু এই “শেঘ়ানে শেয়ানে কোলাকুলি” ব্যাপারে, 
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যাহাদের যাহ! বুঝিয়! লইবার প্রশ্ন, তাহার কোনও ব্যতিক্রম হইতেছে - 
বলিয়৷ মনে হয় না। তাহা ছাড়া এ পরীক্ষায় সাধারণতঃ প্রাণ বলি দিতে 
হয় কোরিয়ার নাগরিককে, উত্তরেরই হউক, আর দরক্ষিণেরই হউক | 
কার্মক্ষেত্রে জিদের বশে আমেরিকার বহু যুবককে স্তাছতিম্বরাপ দান 
করিতে হইয়াছে। ইংল্যাও প্রভৃতি অপর দেশের ক্ষতি সে তুলনায় 
অনেক কম। ডি 

নিতান্ত বিপাকে না পড়িলে আমেরিকা, ইউনাইটেড কিংডম, 
অষ্ট্রেলিয়া, চীন, রুশ প্রকৃতি রাষ্ট্র নিজ অধিকারতুক্ত ভৌগলিক সীমার 
মধ্যে যুদ্ধ থটিতে দিবে না বলিয়া নিশ্চিত মনে করা যাইতে পারে । 
ইহাতে যে ক্ষতি হইবার জস্তাবলা, তাহা সকলেই মনে মনে জানে ; 
প্রকাগ্ে কেহ বলে না। “যা শক্র পরে পরে” বলিয়া একট! প্রবাদ 
আছে ; সামান্য সাহায্য দিলে যদি কাটা দিয়া কাটা তুলিতে পারা যায়, 
তাহার আশায় বড় শক্তিশালী রাষ্টরগুলি ভরসায় বুক বীধিয়৷ রাখিয়াছে। 

আমেরিকা অপরাজেয়, ছুদ্ধ্ধ, সমৃদ্ধিশালী, অভূতপূর্ব, অচিন্ত্যনীয় 
অস্শন্ের অধিকারী এবং যাহা মনে করে, তাহাই করিতে পারে এই 
ধারণ। লইয়! বাঁস করিতেছিল এবং জগতে অপর জাতি যেন ভাহ! বিশ্বাস 
করিয়া ভয়, শ্রদ্ধা, সম্মান করে তাহার জন্য প্রচারের অন্ত নাই। তাহার 
আণবিক বোম! আছেংএবং নিতান্ত বিপদে পড়িলে বিরাট জনপদধ্বংসী 
এই ব্রন্গান্্ প্রয়োগ করিয়া নিমেষে জী হইতে পারে, তাহ। লইয়া মহ। 
আনন্দে বাদ করিতেছিল। যখন উত্তর কোরিয়া এবং চীনের উপর বোমা 
নিক্ষেপের জন্য আমেরিকার রণনায়করা প্রকাঙ্ঠে আলোচনা করিতে ছিলেন, 
তখন জগতে যে বিক্ষুব্ধ জনমত তাহার প্রতিবাদ করে, তাহাই ভবিষ্যতে 
এই বোমা নিঙ্গেপের প্রধান অন্তরায় হইয়। উঠিবে বলিয়া বিশ্বাস । যদৃচ্ছা 
গ্রাটম বোম প্রয়োগের দ্বিতীয় অন্তরায় ঘটিয়াছে। এখন আমেরিকা, 
রুশ ও ইংল্যাণ্ডের প্রভোকেরই নিকট কয়েকটা হইতে কয়েক শত বোম। 
থাক। অসন্তব নয়। সুতরাং টিল মারিয়া পাটকেল খাইবার ভয় এখন 
সকলেরই মনে মনে জমিয়। উঠিতেছে। কোরিয়! যুদ্ধ এ বিষয়ে যে শিক্ষা 
দান করিল, তাহ। জগতের অপরিমীম কল্যাণ মাধন করিবে। দক্ষিণ 
কোরিয়ার সহিত মিতালী করিয়। আমেরিকার যথেষ্ট সম্মান হানি 
হইয়াছে, আর সাহাধ্য পাইয়। দক্ষিণ কোরিয়া কতদূর চাঁপল্য ও 
অবিবেকিতাঘুক্ত হইয়াছে, ভবিষ্যতে এই ভাবে অকাতরে সাহায্য পাইয়া 
অপরাপর দেশে তাহ।র কতদূর অপব্যবহার হইতে পারে, তাহার জ্ঞান- 
লাভের স্থযোগ হইল । যখন এক দেশের জন্য অপর ধনী দেশ মাথা 
ঘামাইতে থাকে, তখন একটা দাঁয়ত্বহীনতার লক্ষণ প্রকট হইয়! উঠে। ' 
চিয়াং-কাইমেক ইহার অপর প্রনাণ। ও 

কমিউনিষ্টরুশ এমন কি কমিউনিষ্টমতবাদ এ ক্ষেত্রে প্রকৃত জয়ী 
হইয়াছে মে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বিরাট বিস্তৃত সামাজা, অজন্র 
লোঁকবল, প্রাকৃতিক সম্পদ অফুরস্ত এবং শিল্প সমৃদ্ধিতে রশ আমেরিকার 
সহিত ন। হইলেও ইংল্যাণ্ডের প্রায় সমকক্ষত। করিতেছে । যে কোনও 
কারণেই হউক, নিয়ম শৃঙ্খলায় বশীভূত করিয়া! নাগরিকদিগকে পরিচালিত 
করা হয়, অথচ তাহার ভিতরের হালচাল বুঝিয়! উঠিবার কোনও সম্ভাবন| 
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আাই। কোরিয়া বুদ্ধের নামে তাহারা নৃতনতর যদ প্রয়োগ করিতেছে, 


: দুভনতদ। বোমারু ও প্রতিরক্ষ। বিমান রাষটপুপ্রের বিশেষ .ক্ষতিসাধন 
করিয়াছে । আরও সুবিধা, নিতান্ত ঘরের ধারে, অতিরিক্ত ব্যয় না 
করি প্রথমে উত্তুর কোরিয়ার, পরে চীন “শেচ্ছাসেবক” বাহিনী সাহায্যে 

নিজ দেশের কয়েকজন অধিনায়ক সাহায্যে কার্যোদ্ারের সুযোগ 

। জ্ইয়াছে। গায়ে আচ লাঁগে নাই, দেশের লোক মরে নাই, অথচ যাহ 

টা বিন তাহ! লাভ করিয়াছে। 

রুশ কি করিতে পারে, তাহার একটু আভাম পাওয়া গিয়াছে। 
স্স্ত চীন আল বিরাট দৈত্যের মত উঠিয়াছে। মতবাদে রুশ তাহার 
সদ নে চালে দে গুরু-মার! বিদ্যালাভে পুষ্ট | যেখানে রুত্রমৃতি 

১) আকাশে লাস হইতে পারে, সেখানে সে পশ্চাদপন নয় । কোরিয়া যুদ্ধের 

ক হ্ধানের পূর্বেই, সে তিব্বত অধিক13 করিয় লইয়াছে,। তিব্বতের 
্াধীনত আর ভারতের মৈত্রী কোনটাই তাহার উদ্দেশ সাধনে 
' পরান করে নাই। জ্পেনের অন্তবিদ্রোহে ভ্রাঙ্কোর সাহায্যে 
ুমোলিনী “ম্রেচ্ছাবাহিনী” পাগইয়। যে দৃষ্টান্ত রাখিয়। গিয়াছেন, 
তাহা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া চীন উত্তর-কোরিয়াকে সাহাধ্য 
করিয়াছে এবং এই ঘটন| যে ভবিষ্যতে ঘত্রতত্র ঘটিতে পারে, তাহার 

" জস্তাবন! ন্থষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। জগতে চীনের মত জনবল জাতি 
মাই ॥ আর যত বৈজ্ঞানিক রণদভ্তার শষ্টি হউক, শেষ পর্য্যন্ত শত্রুর দেশ 
ৰ অধিকার করিতে এবং তাহ। বশে রাখিতে মানুষের প্রয়োজন। অকাতরে 

দিয়াও চীন রণঙ্ষেত্রে সমানে সৈন্য প্রেরণ করিতে সমর্থ । চারিদিকে 
হাল উন্নতির লক্ষণ ফুটিয়। উঠিতেছে। কোরিয়!-যুদ্ধে তাহার সেনাপতির। 

যে রগনীতিচষ্চা .ও রখকৌশলের পরিচয় দিয়াঞ্ছে, তাহাতে রাষ্পুঞ্জের 
রি বিশ্ববিশ্রুত মেনানায়কগণ বিল্রয় মানিয়াছেন। 

. ফোরিয়া-ুদ্ধের শেধ মীসাংসা রোধ করিয়। চীন আজ বিজয়ী বলিলে 
- অতি হয় না। আজ জগতে তাহার মর্ধাদা বৃদ্ধি পাইয়া ; তাহাতে 
"অপরাপর দেশ সমীহ করিতে আর্ত করিয়াছে এবং রাষ্টরপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 
.. সন্য হইবার আবেদন আজ আমেরিক! ও তাহার কৃপাপুষ্ট কয়েকটী জাতি 
. বাদে 'সকলে সমর্থন করিয়াছে। আজ চীনারা অবশ্য রুশের সমর্থনে 
নক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার সকল অঞ্চলে কমিউনিষ্ট মতবাদ প্রচারের স্থযোগ 
৷ অইতেছে এবং স্থানীয় কমিউনিষ্গণের সহযোগে একটা বিরাট আলোড়ন 
ছে করিতেছে । তাহার প্রভাবে আর তাইওয়ানস্থিত জাতীয়তাবাদী 
চীনা গ্রভর্ণমেন্টের সমর্থক নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। সিংম্যান রী আর 
চিযাংকাইসেক বৃখা আক্ষালনে জগতে একটা! প্রহসনের সৃষ্টি করিতেছে। 
কোরিয়া যুদ্ধে চীন বু শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং আয়ন্ত'বিদ্বা। প্রয়োগ 
করি াষটরপুঞ্জবাহিনী ও কর্মকর্তাদের চমৎকুত বিশ্মিত করিয়াছে । আজ 

নর মতামত জগতের সকল সভ্য জাতি জানিবার জন্য আগ্রহান্থিত 

















সিরকা ইজ 





অপর যে কোনও দেশের অশাস্তিতে 


পসস হি ও 


রা ৪১ বধ, রঙ ধও, এ 


শা সংখা 





এবং সম্ভব হইলে দহযোশিতা লাভের জন্য লালার়িত। অদূর বিয়ে 


চীন! প্রভাব দক্ষিণপূর্ব শিযাঞ্চলকে । ঘে শরবত করিষে তাহারে 
কোনও সন্দেহ নাই। ৭ 

ভারতবর্ষের নিরপেক্ষ মতবাদ প্রচারের শট বড় সুঘোগ হা 
বলিয়৷ কোরিয়। যুদ্ধকে সামাস্থ অন্যর্ন জ্ঞাপন করা যাইতে পারে। 
রাষ্ট্রপুঙজে প্রতিষ্ঠানের মশ্য অথচ তাহার নির্দেশ আমান করিয়া নৈশ 
সাহায্যে অশ্বীকার করায় যদি ভারতের খনন মতের প্রতি ধা দান 
করিতে হয়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে হব হর মত দ্বারা চরম € 
গৃহীত দিদ্ধান্ত উপেক্ষা করিয়া ভারতবর্ধ যে বির সথষ্টি করিয়াছে, তাহাতে 
রাষ্ট্পুপ্ন প্রতিষ্ঠানের দুর্বলতা প্রকাশ করিয়াছে । এই ভাবেই ভাবি 
হইয়! পূর্ব হইতেই দক্ষিণ যুক্তরাজ্য রাষ্্রপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের নির্দেশ 'উপেক্গ 
করিয়। কৃষ্ণরর্ণ জাতির প্রতি অপমান অত্যাচার করিতেছে । ভারত৭। 
বুঝিবার স্থঘোগ পাইয়াছে, অস্ত্রলজ্জায় সজ্জিত হইয়। আমেরিকা, ক 
ইংল্যাণ্ড, চীন রণক্ষেত্র অবতীর্ণ হইলে, হ্যায় ও নীতির কথা বানয 
ভারতের প্রাচীন মুনি ধধি হইতে শ্রেষ্ঠ ভারতবাসী মহাত্স। গান্ধীর অহিংম। 
নীতি প্রকাশ করিয়। আর্তের সেবার ভার লইলে অধিকতর লা: 
সম্ভাবনা । কাহার সহিত মিতালীতে হুবিধা হইবে, কোরিয়। যুদ্ধ হে 
ভারতবর্ষের শিক্ষালাভের বিশেষ সুযোগ ঘটে নাই । স্থতরাং আমেপিক 
হইতে চীন সকলেরই সহানুভূতি, সৌহাদ্য ও সহযোগিত। লাচ্ছে 
(সিনতি ভইয়। সকলেরই বন্ধুর স্থান লাভ করিবার চেষ্ট। চলিতেছে । ঘ|া 
যগন ইচ্ছ। সেইই উপেন্দ। করিতেছে, ফলে স্থিরচিন্ততা অসম্ভব ভন 
গড়িতেছে। | 

অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা, নিউজীল্যাও, তুরস্ক প্রভৃতি সকল দেন 
কোরিয়ার প্রাঙ্গণে শুতনতর শিক্ষালাভ করিয়। ঘরে ফিরিয়া:? 
ভবিষাতের যুদ্ধের মীমাংস। যে সহজে হইবার নহে, তাহা! কোরিয়! ব 
করিয়া শিক্ষা! দিতেছে । যদি ইংল্যাশু-ক্রান্স নামমাত্র শতবর্ধী মদ 
চালাইয়া থাকে, এবার যুদ্ধ সার! বিশ্বকে গ্রান করিবে সনোহ নাত 
কিন্তু তাহার প্রকৃত মীমাংসা কতদিনে হইবে তাহা! কেহ বলিতে পা": 
ন|। এরূপ এক একবার মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা জাগে যে এই শি 
হইতে অনেকেরই মনে যুদ্ধের ফলাফলে অনিশ্চয়তা ও বিজ্ঞানের রুদ্ররা:ণ: 
বিভীষিকার একট! রেখাপাত হইবে, সুতরাং পুৃথিবীব্যাী যুদ্ধের 
স্ভাবনা ঘটির। উঠিতেছিল তাহা অন্ততঃ কিছুকালের জন্ত তিরোহিত হই 
চলিয়াছে। কোরিয়ার প্রাঙ্গণে যুদ্ধ এতদিন ধরিয়! না চলিলে দুই পগ: 
হয় ত, অন্য ক্ষেত্র ও অন্ধ স্যোগ লইয়! শক্তি পরীক্ষায় নামিয়া পড়ি, 
বাধ্য হইত। কোরিয়। লইয়া সকলেই ব্যতিব্যস্ত থাকায় তাহ। হয় নাঃ 
শীঘ্র হইবার সম্ভাবন| নংই। তাহাই মদ্ধি হয় তবে বলিতে ইচ্ছা! ক 
কোরিয়ার বুদ্ধ জগতের একটা বড় মঙ্গল সাঁধন করিয়াছে । 











ওশ্রাশি-নগজললী 
শ্রিহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভে বর্ষার স্তিমিত সন্ধ্যায় বৈঠকট1 ধেশ জমছিলো না। 
[চক্রের চত্রীরা প্রায় চক্রান্ত করেই অবিনাশদার বহুবার 
খানা হাত-দেখার গল্পটা জোঁর করে বাতিল করে দিলে। 
গাম, উদ্দীয়মান ব্যারিষ্টার, করযোড়ে বললে হুজুরদের 
রবারে আর্জী পেশ করছি, একট! দিন অন্য গল্প হোক, 
তো কষ্ট করে মোটরটা তাতিয়ে গৃহিণীকে কত বুঝিয়ে 
ড্ডা জমাতে এলুম) তা না শুধু... 

মিত্তির বল্লে-_গল্প মানেই ত হয় ভূতের,ন1 হয় ভবিষ্যতের, 
€মান বলে কিছু আছে নাঁকি আমাদের.'' 

শেখরদ টিপ্লনী কাটলেন--কেন হে প্রেমের গল্স 
দাথটা করলে কি, ওযে ভূত-ভবিগ্যৎ ছাঁড়িয়ে-_ 

প্রণবেশ আরো রং চড়িয়ে বল্সে-রজনী শাওন ঘন, 
রা চমকাচ্চে--শুনত গোপি, প্রেমরোপি মন্হি মন্হি 
'পনা সে পি)তাহি চলত ধাহি বোঁলত মুরলিক কললোলনি। 
থটা ফিরিয়ে হেসে যোগ দিয়ে দ্রিলেন শেখরদাবিসরি 
গ্, নিজহ' দেহ, একনয়নে কাঁজর রেহ, শিখিলছন্দ শীবিক 
(ধ। বেগে যাঁওত যুবতিবৃন্দ। 

অবিনাশদা এতক্ষণে চুপ করেছিলেন, রিটায়ার্ড জজ, 
ঠাবালুতার ধার ধারেন না, বল্লেন__এ বেগে ধাঁওয়াই সার, 
দাঝট। হার্ড ফ্যাক্ট, শেখরনাথ, চিরট! কাল ত মুখে মুখে 
গানের কলি, রসের-ফুলফুরি ছড়িয়ে এলে লা'ভট! হোল কি? 

লাভ লৌকসাঁমের খতিয়ান কি আঁর করেছি ভাই-_ 
বলে হাসতে থাকেন শেখরদা। এই অজাতশক্র সদালাপী 
মধুর মানুষটি ছেলে বুড়ে। সকলের সঙ্গেই সমান ভাবে আড্ডা 


 শেখরদা জবাব দেন-_.আরে, অনেক সালা 1 পরিয়েছি রঃ 
অনাগতাঁদের গলায়, ফুল ফুটলো, ফল ফললো৷ না, লগ্নে. 
কেতু যে__ ৫ 

সুযোগ বুঝেই অবিনাশদা বলে ফেললেন--তবে তৃপুর :. 
কাছে কিছু লাগে না, লগ্টি বলে দাও, ছকের সঙ্গে মিলিয়ে. 
নাও, মিললো! যদি--তা হলে আর মারে কে, স্বয়ং শিব বলে র 
গেছেন কিনা__ র্‌ 

প্রণবেশই কটা পাণ্টে দিলে--পঞ্চশরকে দ্ধ করে 
আপনাদের এ শিবঠাকুরটি তাঁকে যে এরকম ভাবে পৃথিবী 
মাঝে ছড়িয়ে দেবেন কে জানতো-_ এ 

কি হে সোম, ওটা তৌমাঁদের আন্র্জাতিক লাইনেক্র : 
পাল্লায় পড়ে না কি ?--কেদ্‌ ল'টা দেখতে হবে-- : 

আচ্ছা, আত্মদর্শনের পরও যদি উচ্ছ্বসিত প্রেমে আর 
প্রচণ্ড ক্রোধে স্বয়ং যৌগীশ্বর শিবই তলিয়ে যাঁন তাঁহলে 
আমরা! সাঁমান্ত মানুষ সঞ্চারিণী পল্পবিনী দেখলে নড়ে চড়ে 
বসবো সেটা আর কি দৌষের হলো দেবতাদের ছি'টে-. 
ফোঁটা প্রসাদ পেলেই আমাদের মহাগ্রসাদ হয় এমনি 
যৌগাঁঝোগ যে 

রবীন্দ্রনাথের নাকি--অন্মনন্ধ ক্ষার সাহেব ফোঁড়ন্‌ 
কাটলেন- আরে, স্বয়ং কালিদাসের- বল্লেন শেখরদা» 
শ্রীমান মদন্‌ ত ভম্মাবশেষ হলেন, কিন্তু শ্রীমতী রতিকে নিয়ে 
যে বিলাপ হলো, আজও তার এ্রলাপ চলেছে-_ 


দিসই বলই হি স স ছুলই 
হমি একেলা বু, ঘরণহি পিথ 
স্ুনহি পহিস, মন ইচ্ছই কহু 


অবিনাঁশদা এবাঁর ফেটে গড়লেন--মনের ইচ্ছা মমেই 
থাক, থামো থামো--আর কেলেঙ্করী বাঁড়িয়ো না শেখর, 
ছিছি বুড়ো বয়সে তুমিও শিং ভেঙে এ বাঁছুরদের দলে 


ঢুকলে_ 


৩১৯ 











০৯৩ ০ 
গুন গুন করে বলেন শেখরদা-_-অবিনাশ ভাই, তুমি রয়েছে। এমনি একটা জমাঁটী আসরেই তাঁদের পরিচর। 
ল্যবন্ধু-_. পু কাধ্যস্টীতে দেখা গেলে ব্রতী গাইছে গাঁন, অধ্যাপক 
আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনালো, পথ হলে! অবসান শশান্ক হচ্চে সভাপতি । শশাঙ্ক অবশ্য এমন একটা! হোঁমরা- 
রেখে যাই আমি সবাঁকাঁর তরে শুভকামনাঁর দান চোমর! মহামান্য ব্যক্তিবিশেষ ছিল না যে তাঁকে ডেকে গিয়ে 


ঘনাবে না, একেবারে ঘন ছুধ হয়ে বসে আছে যে, একট! আসতে হবে দেশদেশান্তর থেকে । তবু ভাঁডা আসরে 
দাসত্ব নিলে না জীবনে, গুধু পালিয়ে পালিয়েই বেড়ালে, বাঁসর সাজিয়ে বসলো সে। দৈবের বিপাঁকে তারই গণায 
সেই একঘেয়ে রোমাঁটিক মধিভিটি-_জীবনট মন্দাক্রান্ত/ দুললো শুকনো মালাটা, কপালে উঠলো চন্দন, নেহাৎ ফুটে 
ন| হোক অবিনাশ তাঁর মন্ত্র আছে শুনিতে পাঁও কি বন্ধু_ কপাঁল নয় বলেই। অবশ্ঠ বিশেষ বেমানাঁন্‌ হয় নি, পদ. 

তা আর পাঁই না, রথের চাকার ঘর্থর যে বুকের উপর মধ্যাদায় ও ডিগ্রীর ধারে সে ভারী ছিল মন্দ নয়। তা: 
দিয়ে চলে যাঁচে--করোঁনারী ট্রাবল যে নিত্যসঙ্গী_মনে উপর উত্তরাধিকারন্থত্রে সে পেয়েছিল একটি সুরসিক মন 
আছে হোষ্টেল পালিয়ে দুজনে খেয়াঁজ খাঁর গান শুনতে বিজ্ঞানের বীক্ষণে সেটি সত্যবান্‌ বিভ্তবাঁন হয়েছিল। দে! 
যেতুম--ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ পাঁয়েল বাঁজে__নটবেহাঁগে জীবনটা পরিশীলিত পরিবেশেই পড়েছিল সবার অলক্ষ্যে একটি গানে; 
শুধু বেজেই যাক--পাকা অভিনেতা আমরা, কেউ ছায়া বীজ। ছেলেবেলা থেকেই সে ঘুরেছে আপরে আসরে 


'আর কেউ নট- স্থরের সন্ধানে । এখন করছে শব্তরঙ্গের গবেষণা এ 
সোম বললে-আঁর কথা কাটা্টি নয়, এ মৃগাঙ্গ সেই সুখেই একটা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাবান নায়ক দে- 
আসছে, কথাশিল্পী লোক, গল্প জমবে ভাল। আর সেই জন্ই এই ছোট্ট সহরে এসে পড়েছিল। 
ভিজে বেড়ালটির মত ভিজতে ভিজতে হাজির হলো আর ব্রততী ছিল আগন্তক! নয়, সেই দেশেরই মেয়ে 
মৃগাঙ্ক--গুন গুন করতে করতে “রেবা রোধসি বেতস তরু- তাঁর ছিল চম্ডকার গলা» গুণী বাঁপের কাছে অতি 
তলে, চেতঃ সমুতৎকগ্ঠ্যতে মে*__ শেখা । সভায় সমিতিতে তার চাহিদা ছিল বে" 


সবাই চেঁচিয়ে বলে-উৎকগ্ঠা কিসের হে কবি, রাধে তণ্ত গৌরান্দী সন্গতাঙ্গী সে নয়, সে ছিল বাংলাদেশে 
গৃহং প্রাপয় ! এতো বৃষ্টি নয়। এ যে লাবণ্যামৃতধারার নান স্ব্পবিভ্তা শ্যামলাদেরই সাধারণ একজন, থাঁরা যোলোঃ 

শোভনলাল এসে গেছে নাকি এরি মধ্যে-অমিষ্রায়ের সতেরো স্বপ্ন দেখে, বিশবাইশে কামনা করে, পা 
গল্প কিন্তু অচল। উতকণ্ঠ আমার লাগি, কেহ যদি পেরুলে জীবনের মধ্যে যা পেলেন! তাঁর সাস্বনা ঢা 
প্রতীক্ষিয়! থাকে, সেই ধন্ত করিবে আমাকে-- জীবিকার মধ্যে। আর ত্রিশে পড়লে তিলে তিলে পিছ? 

যি আত হরর হুয়া ফেলে-আঁসা তিলোভতমার অনারবধ সম্ভাবনার জন্য হয় 

একটি ছেলে আর একটি মেয়ে, নাঁম দেওয়া যাঁক্‌ শশাঙ্ক বিরলে বিমনা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে। তবু তাঁর কপাল ভা 
'আর ব্রততী। গল্পের প্রথমেই করলে কুঠারাঘাত, বল্লেন যে, তাঁর মনের বাতাঁয়ন একদিকে মুক্ত ছিল এবং সি 
শেখরদা, প্রেমের চেয়ে তার আধারগুলোকেই করলে বড়ো, এসেছিল সেই পথেই । বার অবসাঁদকে ডুবিয়ে তনুর 
ছেলে আর মেয়ে না হলে গল্প জমে না৷ জানি, কিন্তু সেখানেও সাঁধা স্থুরেই সে খুঁজে পাচ্ছিল আর এক কৃষ্টির একনি 
কি একলা চলরে নেই ইতিকথা, জীবনে ইতিহাস হয়ে যাবার আগেই । আঁচ 

সব কিছুতেই অসাধারণ দেখা তোমার অভ্যাস শেখর, সক হলো- ইমনে প্রথমেই গাইলেন এক ওয্তাদজী। তা 
একলা চলরের কতো জ্থ তাতো দেখছো, তুমি একটী পর বাগে্রীতে আলাপ জমলে! কোমল-গান্ধার অ 
আন্ত পাল। চেঁচিয়ে উঠলে অবিনাশদাঁ_ কোমল-নিষাদের মাঁধুরীতে ভরিয়ে । মুদ্রার ষড়জ থে; 
. মৃগাঙ্ক বললে- স্যর, গল্পটা শুষ্ুনই না, গল্প গল্পই। উঠলো! কণ্ঠম্বর_ যেন ভ্রমর এলো। গুণগুণিয়ে, ফিরে এ 
বড়ো কনফারেন্নটা মিটে গেছে, গণ্যমান্ত বদান্টরা চলে উদদরায় কোঁদল-নিবাদ আর ধৈবতকে প্রদক্ষিণ কনে 
'গছেন তবু জের মেটেনি, ছোঁটথাটো জমায়েৎ লেগেই শশাঙ্ক স্ব হয়ে অন্ৃতব করছিল ত্রিসগ্তকের সুর পরিক্র" 


নীন্তুন--১৩৬* ] 


রর চুর টিন রিও হার নি 
১] ০০০৭৮, 





| | । 7) 
এ রর বিশ 


রগমের মধুক্ষর উচ্চারণ, লরজদাঁর তান-_কিন্ত তবু তার 
ন যেন ভরলোনা, কোথায় যেন কিসের অভাব রয়ে 
গণ।। তাঁরপর সঙ্গত করলেন এক বৃদ্ধ। ঠংরি গজল 
"রা ধাঁমারে, ঠোক্‌ আর লড়ী নিয়েই ব্যস্ত, চল্লো তানের 
গে ফিরতির খেল! । কিন্তু কথা, ছন্দ ও স্থরের ত্রিপুব- 
বন্দরী যেন জাগলেন না, এলো! শুধু রাঁগকন্কালমালিনী | 

তারপর গান ধরলে ব্রততী। সঙ্গে সঙ্গে অন্ততঃ 
শথরের কাছে বদলে গেলে আসরটা। শিক্ষিত স্থরেলা 
গলার যাঁছুর, সঙ্গে ঝরে পড়লে! মাধুর্যের মঞ্জরী ছনে ছনে। 
ঢুটো গন গাইলে সে। প্রথমটা হলো ললিতপঞ্চমে 
পর্ক্ষরা দুটি কথ! “যোঁবন আয়ে”। চমকে উঠলো শশাঙ্ক 
_ঘৌবন আসছে, ফুলে ফলে পল্লবিত ভয়ে, দেহে মনে 
উচ্ছন হয়ে তাঁর ক্ুদ্ধ ব্যথায় আঁকুলা! হয়েছে চিরন্থুনী, 
'কাথায় তাঁর প্রীতম প্রিয়, জীবনবল্পভ সাধনছুলভ বার 
বকের কাছে তার সমস্ত বেদনার ভার সে নিঃশেষে নিংড়ে 
উজেোড করে দিয়ে বলতে পারবে-আমার সকল দুঃখের 
প্দাপ জেলে করবো নিবেদন । 

গাওয়ার মধ্যে গানের বান্দেশ, রাগের বিস্তার বা তাঁনের 
নডাই বেশ ছিল নাঁ কিন্তু বুকফাঁটা আকুতি যেন শাঙ্বতী- 
গ্গ নিয়ে আচ্ছম করে ফেললে সভাস্থল। 

তারপর সে ধরলে মীরার একটি পার্দ-_ 

সথা মোর নীদ নসাসী হো পিয়া কো পংথ 

শিারতে সবরৈণ বিহানী হো-সখি আমার ঘুম গেল 
নঃ হয়ে প্রিষ়ের পথ চেয়ে রাত্রি ভোর হয়ে এলো। 

খিরহিনীর ব্যথা যেন সন্ত নিয়ে সমস্ত সভা জুড়ে 
ঘুরতে লাগলো শরীরী হয়ে। ততক্ষণে তানপুরোর পাশে 
ভণগচি চুপ হয়ে গেছে। বুদ্ধ ওন্তাদজীর আর একটা 
গান ছিল এর পরে, সে বল্পে-সরম কী বাত, বাঁবুজী, এর 
পরে গান কি আর জমে 

বক্তৃতা করতে উঠে খর কথাগুলিই চমতকাঁর করে দুটিয়ে 
»নলে শশাঙ্ক__ গান ত শুধু কারুকাধ্য নয়, গলার খেলা নয়, 
পাণের পৃজো। প্রতিষ্ঠা করতে হবে অন্তরের অন্গভবকে, 
বাইরে মৃত্ত করে শ্মুর্ভ করে। বিগ্রহ তৈরীর জন্য একটা 
কাঠামো দরকার সত্যি, কিন্তু কাঁঠীমোটাই সব নয়। 
গানকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে ধ্যানে নিয়ে আসতে 
বে প্রাণ-মঞ্জরীকে। কোন পথ দিয়ে তিনি আসবেন, 


সেই গোঁপনচারিণী, আকাশ গথে লোলজিহ্বা হয়ে_না 
তুলসীতলায় সান্ধ্দীপের শিখায়, তার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, 
থাকবে শিল্পীর । নটরাজ নৃত্য করছেন অনন্ত হয়ে, তার 
ছায়া পড়ছে দিকে দিকে। সান্তের সীমান্্ তাকে ধরতে 
গেলে রসলোকে নান! জাঁল পাততে হয়। আঙ্গিক টেকনিক্‌ 
শৈলী-ভাব ভাষা গায়কী-পদ্ধতি নবই হচ্চে সেই লক্ষ্যে 
পৌছবাঁর পথ মাত্র। আঁসল কথা হচ্চে গানের মারফতে 
প্রাণকে জাগিয়ে তোল! রূপকে ফুটিয়ে দেওয়া, ভাঁবকে 
মুক্তি দেওয়া, সেই অধরাঁকে ধরার জন্য । 

গাঁনে যে কথাগুলো ফুটতে চাইছিল তাঁকে বিশ্বেমণ 
করে সঙ্গীতের প্রতি তরঙ্গে সেআরো একটু ঢেউ খেলিয়ে 
দিলে। সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনলো অপূর্ব দরদ-মশথানো সে. 
বাখ্যান্‌। | 

বস্তায় বেরুতেই দুজনের দেখা । 

কি চমত্কার গাইলেন আপনি-- 

সত 

হ্য। 

আর আপনার বস্টুতার ত তুলন। হয় ন 
হয়ে ফুটে উঠলে! গানের কথাগুলো 

সত্যি? ভাঁলো লাগলো আপনারি- 

দুজনে দুজনের দিকে তাকিয়ে রইলো, হাঁতিঘড়িটা 
পধ্যন্ত টিক্টিক্ করতে ভুলে গেলো, সময়ের সীমাহীন 
সীমানায় কাঁলচক্রের গতি ধুবি এক পলক স্তব্ধ । 

কালই চল্লেন তাঁ ভলে-- 

তাইতো মনে হচ্চে 

চলুন না আমাদের বাড়ী, ওখানেই চা খাবেন। 

কুঠিত হয়ে শশাঞ্চ বলে-আপনাদের ওখানে ? 

হ্যা দৌষ কি, আমার বাবা-মা খুবই খুশী হবেন__ 

কথাটা ঘুরিয়ে নিয্বে শশাঙ্ক বল্পে-_-সময় থাকলে নিশ্চয়ই 
যেতাম কিন্তু | | 

হেসে ব্রততী বললে নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না, না? 

হঠাৎ একথা! কেন বলুন ত-- 

এই এমনি, যাক, আজকের দিনটার কথা অনেক দিন 
মনে থাকবে_- ্ 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো ব্রততী, খানিক পরে বর্পে-.. 
আমার রাস্তা এইদিকে, এবার চলি, হাজার হোক্‌ বয়সে 










করি কিছু মনে করবেন না, অভিনয় করছি না। তার 
গলাটা একটু কেপে উঠলো! । বিব্রত হয়ে পড়লো শশাঙ্ক, 
কিছু বলবার * আগেই ব্রততী চলে গেলো। শশান্কর 
এমনে হলো--কালো দিঘীর দুফৌটা জল যেন তার চোঁথে 
টলমল করছে। 

. চুপ করলে মৃগাঙ্ক।__কি ছে, মাঝপথে থামলে যে, বল্লেন 
বা 6০ শবাবু-তারপর-- 
+... তারপর আর কোথায়-_ 
১. অবিনাশবাকু মুখ ধুললেন-_আরে ছা, এ আবার 





,.. শেখরদা মান হাসি হেসে বল্পেন_-ডিক্রী খারিজ, সব 
আশা নামিয়ে দিতে হয়--“তুয়াচরণকমলপর মনভ্রমর 
ভালভান্‌ ৷ এই তো মহামন্ত্র, উসকো জপ করো । 

.. থামো শেখর, বড্ড বকো! তুমি-_ 

.. গ্রণব বল্লে-আমি হলে এক ডজন্‌ চিঠি লিখতাম, 
আপনি থেকে তুমিতে নাঁমতাম্‌, ঘোরাতাম শিমলে থেকে 
শিস, পড়াতাম ডন্‌ আর ইলিয়টু। 





জানে বিদ্তান্ধ আপনি কত বড়ো, যদি একটা প্রণাম 


2. তি, বহুত ৭ 
* 


মশ টপ ত্র রখ গং সংখা 





 হ্্াঁওসব রর মহযার রসে এলকোহল বড়' কঃ 
অমিট্রায়ের কাব্যে জমে, কিন্তু জীবনে অচল, যদ্দি ভি; 
লইবে কুস্ত-_গুণ গুণ করে সৌঁম। 

শেখরদ! প্রায় কান্নার স্থুরেই বল্পন--পূর্ণ কুস্ত যে চাঁওয় 
পাওয়ার প্রয়াগের ওপারে_. 

প্রণব জিজ্ঞাস করে--গ্রলোগ, যখন আছে, এপিলোগ, 
থাকা উচিত-_ 

মৃগাঙ্ক একটু থেমে জবাব দিনে-একটা ছোট্ট পুন' 
আছে, শশাঙ্ক একটা চিঠি লিখেছিল-_তোমায় কিছু দে 
বলেচাঁয় যে আমাঁরমন,নাইব! তোমার থাকলো গ্রয়নোজন- 
কিন্তু চিঠিটা! আর ফেলা হয়নি । 

বাইরে সন্ধ্যা আরো ঘনিয়ে এলো, কাঁলো চুল মে? 
এলোকেশী দীড়িয়ে। খানিক পরে প্রণব বলে--ওকি 
শেখরদা চলে যাচ্ছেন যে, চোথ' রগড়াচ্ছেন কেন; কি! 
পড়লো নাকি? 

যেন কার পায়ের নুপুরধবনির সঙ্গে রাত্রি এগি 
চলেছে । গজরাঁতে থাকেন অবিনাশদারাবিশ | বাই 
আরো জোরে বুষ্টি নামে-_ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌। 


নাট্যকার দীনবন্ধু 
অধ্যাপক শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সাফ ও নাটাসাহিত্যের মর্শমুলে জগৎ ও জীবন স্থদ্ধে নাট্যকারের 
ব্যক্তিভাব-পরিচ্ছিনন নিঃস্প,হ ভাবদৃষ্ি বর্তমান। তাই রোমার্টিক উচ্ছাস, 
শীতিরমের অবশ মুচ্ছনা ও আবেগের অতিচারী কল্পনা নাটকের বস্ত- 
ঈন্বাকে গুম করে। বাঙ্গালীর গীতিরস চঞ্চল কবিচিত্ত বোধহয় নাট্য- 
রলার প্রতিকূল ; কারণ এই নাহিত্যে কাব্য ও গগ্যশাখার অশেষ শীবৃদ্ধি 
হলেও নাট্যসাহিত্য তদনুরপ উত্কর্ধ লাভ করে নি। 
ইংরেজী নাটক ও নাটমঞ্চের সাক্ষাৎ সংস্পর্শ থেকেই বাংলাদেশে 
 ঃ নান র শুত্রপাত হয়, যদিও বছপুরর্ব থেকেই সংস্কৃত নাট্য- 
দাহিত্যের পঠন-পাঠন চলছিল এবং প্রাক্‌-শ্লামিক যুগে সংস্কৃত 
দাউউলতের উতিহ অটুট ছিল। বাংল! দেশের নবসংস্কৃতির 'আগ্যাগীঠ' 
ক্ষোলকাতায় বিদেশী অনুকরণে বাংলা নার্যসাহিত্য গড়ে উঠলেও তার 
ল্চাদ্পাট যারা, পাঁচালী, তর্জাজাতীয় লোকাভিনয়ের প্রতাবও 
দার । 

 বাধীর বিজরোহী-সন্তান মাইকেল মধুক্দন বাংলা সাহিত্যে বিগ্লবী 





পতিত নিয়ে আবিভূতি হলেন নাট্যকাররুপে ১৮৫৮ টানে; তার 


প্রথম বাংল! রচনা 'শশ্শিষ্ঠা' নাটক এই বৎসর প্রকাশিত হয়। মাইকেছে 
পূর্বেও কিঞিদধিক তিন দশক ধরে নাট্যরচনার চেষ্টা চলছিল 
কয়েকখানি অতি-সাধারণ কথোপকথনমূলক নাটক রচিত, অনুদিত 
অভিনীত হয়েছিল । কিন্তু সেই সমন্ত নাট্যকার আজ বিস্মৃতির অত: 
তলিয়ে গেছেন; ভাদের ধুলিধুসর জীর্ণ রচনা এখন প্রদ্ততান্তিকে 
অনুসন্ধানের উপাদান মাত্র । 
দীনবন্ধু মিত্র মাইকেলের সমকালেই আবিড়ূ'ত হয়েছিলেন ; তখন 
দেশের চারিদিক সিপাহীবিদ্রোহের বহ্নি-লীল! একেবারে নির্ধবাপি 
হয়নি। সেই রক্ত-রাঁড! 'অগ্মিশিখ| বাঙ্গালীর হুপ্ত স্বাদেশিক সত্তাকে 
উত্তপ্ত করলে! । ভারই সঙ্গে দেখা দিল নীলকর আন্দোলম। 
্রষ্টাব্দের দিকে সমগ্র দক্ষিণ বঙ্গে নীলকর সাহেবের অমানুষিক অত্যাচারে 
ফলে কৃষক ও মধ্যবিত্ত বাঙ্জালীর মনে ত্রমে ত্রমে সংগ্রামী প্রতিশো 
*্পহী জেগে উঠলো । দীনবন্ধুর আবিষ্ভাব হোলো! এই মঙ্কটপূর্ণ মুহুর্তে । 
১৮৬৯ থেকে ১৮৭৩ খ্রষ্টান্দ-মাত্র তের বৎসর দীনবন্ধু বাং 
সাহিত্যে বিচরণ করেছিলেন এবং এরই মধ্যে তায় সাতখানি নাটক 


১৮৬ 


ফান্ুন-স্১৩৪৬ রং 








“লন এবং কিছু কিছু কবিতা ও সকাহিনী রচিত হয়েছিল। রচনার 
্যো-গৌরব স্বল্প হলেও বিষয়গুরুত্বে তার নাটক বাংলা নাট্য-দাহিতোোর 
এম স্তুরকে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী করেছিল। 

াঁর প্রথম নাটক 'নীলদর্পণ' ১৮৬* শ্ীঃ অন্দে ঢাক থেকে প্রকাশিত 
| সরকারী চাকুরীয়! দীনবন্ধু ছন্পনামে আত্মগোপন করেছিলেন ; 
/্ার নাম গোপন রইলো না কারে! কাছে। গ্রকাশের অব্যবহিত 
বেই 'নীলদর্পণের' নাম দেশে খিদেশে ছড়িয়ে পড়লে। দাবানলের মতো । 
মন্ত্রে জড়িত আছেন পাড্ী লং সাহেব, মাইকেল মধুহুদন, প্রধান 
ধান শ্বেতাঙ্গ রাঁজকর্ণচারী, ইংরেজী সংবাদপত্রের ইংরেজ দম্পাদক-_ 
।+ আরও অনেকে । দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন সব্বপ্রথম দান! 

ঈধে ওঠে নীলদর্পণ নাটককেই কেন্দ্র করে। কিন্তু নিছক শিল্প ও 
[হিত্যের মানদও ধরে বিচার করলে দেখ! যাবে যে, এই বছখ্যাত নাটক 
]শিকভাবে ব্যর্থ হয়েছে । নীলদর্পণ ট্র্যাজিক্‌ ধন্মী ; কিন্তু মৃত্যু, খুন ও 
সুতার বানছুল্যে ট্র্যাজেডির সর্বহার! হাহাকার পরিক্,ট হয় নি। 

।রিপ্বের অন্তর্নিহিত অবশ্থপ্তাবী দুর্ধলতার বীজ ট্র্যাজিক নাটকে শেষ 

ান্থ বিষবৃক্ষে পরিণত হয় । কিন্তু এই নাটকের প্রধান চরিত্রের উপর 

ব নমস্তথ আঘাত এসেছে, তা" নবই বাহিক ;-_অনেকটা| গ্রীক ট্র্যাজেডির 

নমেসিসের (টব950815) অনুরূপ । কিন্তু দীনবন্ধু সমাজের হীন ও 

সবঙ্গাত চরিত্রগুলিকে আশ্চর্য নিপুণতার সঙ্গে আকতে সমর্থ হয়েছেন। 

হারাপ, রাইচরণ, আদুরী, ক্ষেত্রমাণ_ প্রতোকটি চরিজ্র যেন বনুকালের 
দের আভিশাপ মুক্ত হয়ে নীলদর্পণে বাওঅয় হয়েছে। তাদের ভাষা, 
তাবনা, অনুভূতি_তাদের সর্বাঙ্গীণ প্রাণসগ্তাকে নাট্যকার উতর 
ন/ঞবাশেত নাট্যরদে পরিণত করতে পেরেছেন ঘ। বাংল| নাট্য-দাতিত্যে 
একানই ছুরুভ। এই যে বণিত বিষয় বা ব্যক্তির বস্ততদেকাম্মভাব ব| 

1)101%1, যা" সেক্সলীয়রের কবিদৃষ্টিকে মহিমারমওত করেছে, 

আমাদের দীনবন্ধুও সেই আশ্চধ্য নাট্যশক্তির অধিকারী ছিলেন এবং তা" 

(নয় শ্রেণীর চরিত্রের মধ্যে ফুটে উঠেছে সর্বাধিক । অবগ্য তার ভদ্র ও 

ন5ত চরিঞ্রগুলি একেবারে কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক হয়েছে। 

তার 'নবীন তপক্ষিনী' ও “কমলে কামিনী” রোমার্টিক প্রণয়কাহিনী 
হপশ্থনে রচিত। এই রচনার সময় তাঁর আদর্শ ছিল সংস্কৃত ও ইংরেজী 

'গামাণ্টিক সাহিত্য । ফলে এই দুটি নাটকই কাহিনীর চাতুধ্য সত্বেও 

নাটক হিসাবে উপাদেয় হয় নি। 'নবীন তপন্থিনীর” “হোদল কুৎকুৎ 

মংবাদ" এবং “কমলে-কামিনীর' বকেঙ্গরের ওদরিক ভাড়ামি বাদ দিলে 
এঠ ছুটি নাটক নাটকের ক্রমবিকাশের দিক থেকে বিশেষ আদরণীয় 
£বেন!। 'লীলাবতী” যদিও তৎকালীন সমাজ-পরিশ্রেক্ষিতের উপর 
রতি ওষঠিত, তবু এর মূল সুর রোমার্টিক-_নাঁয়ক-নায়িকার বিরহ-মিলন। 
নানাবতী ও ললিত--এই নাটকের নায়িকা-নায়ক ; তারা রা 
.কাঁণিকাতার সঙ্গে জড়িত, কিন্তু তারা হচ্ছে চিরন্তন নর-নারী। এতে' 
নন্বঙ্গুর ভদ্র ও আদর্শ চরিত্রগুলি প্রাণহীন যন্ত্রমানবে পরিণত হয়েছে, 
চাদের ভাব-ভাষাও জুগুপসার ধার ঘেঁষে গেছে। কিন্তু “হাপ, সরে 
১1”. পাড়াগেয়ে" যুগল রত নদের চাদ হেমটাদকে সহজে ভোলা যায় না। 
দের মতা, অশিষ্টত, বিদ্ধপ 'লীলাবতীর' রোমান্টিক আবহাওয়াকে 
মনেকট। ধাতসহ করে রাখে । এদের ধীকৃত জীবনের প্রতি দীনবন্ধুর 

'চল অপরিমেয় সহানুভূতি ; এরা পু্দিত জীবনের পথচারী হলেও 
শাট্যকার তাদের প্রতি অকৃপণ ম্বেহ বিতরণ করেছেন । 

দীন্বন্ধুর জনবল্লভতার একদিকে যেমন আছে 'নীলদর্পণের বিজ্লোহ- 
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বাণী, তেমনি আছে প্রহমন ও রঙ্গবাঙ্গ। বিয়-পাগলা লা বুড়ো, কামাই রর 
বারিক' ও 'দধবার একাদশী' বছ অভিনীত, ' অধুতকণ্ে অভিনন্দিত 
'বিয়ে পাগলা! বুড়ে ও 'জামাই বারিকের" গণ্চাতে সমাজ সংস্কারের. 
ইচ্ছা খাকলেও এ ছুটি নিতান্তই স্থুল প্রহসনের সীমাতুকত। সাধারণ 
বাঙ্গালীর চিন্ততলে যে সকল শ্রাম্যত! গোপনে প্রবাহিত, নাট্যকার রচনা" 
রীতির গুণে তাকেই হুদহ ও অভিনেতব্য করেছেন । ঃ 

তাঁর 'দধবার একাদশী" অভূতপূর্ব সষ্টি। এর শধিত বিষয় হোল. 
উনিশ শতকের “ইয়ং বেঙ্গলদের' যথেচ্ছাচার ও সর্কটলীল! | ধনীর ছুলাল: 
অটলবিহারীর কুৎসিত চরিত্র, মাতলামির ইতরতা ও স্বৈর্িমিবিলাপেয় 
ঘৃণ্য আক্ষালন এর প্রধান বক্তব্য ; কিন্তু প্রধান হয়েছে আর একটি 
চরিত্র; দে নিমটাদ, সে অটলের মোপাহেব। *গৌরমোহন আভির - 
স্কুলে" সে ইত্রাজী-সাহিত্য অধায়ন করেছে, ইংকাজী-সাহিত্যের প্রাণের 
জোয়ারে তার হৃদয় ভরে আছে কানায় কানায়। কিন্ত তারই সঙ্গে সে. 
আকণ্ঠ পান করেছে বিলাতি স্থরাঁ ; দে সছ্যপ, অধঃপতিত, কিন্তু অমানুষ ন 
নয়। নিজের ব্যর্থ জীবনের দিকে চেয়ে তার পরিহাসতরল মত্ত ক্ঠ 
মাঝে মাঝে আর্তনাদে ভেঙ্গে পড়ে । ইংরাজী সভ্যতার পঙ্ক-শ্রোতে সে 


ভেসে গেছে, তার চরিত্রের ভিত্তি গেছে ধ্বসে, মে পরভূত। তবু মাঝে 
মাঝে তার ভন্মাচ্ছাদিত পৌরুষ জেগে ওঠে, মুম্ মনুত্যত্ব তামসিক 
জীবনের জাল ছি'ড়তে চায় ; কিন্তু হুরাপ্রবাহ আবার তাকে ঠেলে নিয়ে 
যায় দুর্ভাগ্যের অতলে | প্রাণের কানাকে সে মুগের হালি এবং জীবনের 
য়ক্ষতিকে মাতলামির অসন্বদ্ধ উদ্তি দিয়ে, ঢাকতে চায়। শ্রক্সবি্তাগী 
বাংলা ন।টাসাহিত্ এই নাটক ও এই চপিঘের মমকঙ্ষ কিছু খুজে 
পাওয়৷ যায় লা। ্ 
দ্রীনবন্ধুর রচনার মুলজর বি বশুদ্ধ হাব্তরস- ছিউনার। আবনের 
অদঙ্গতি ও সামান্য ভ্রুট বিচ্যুতি আমাদের মনের সঙ্গতির সথরকে ঈষৎ, 
গীড়ন করে, ফলে হাসির সুষ্টি। কিন্তু সেই অন্গতির সঙ্গে লেখকের 
থাকে বেদনাবোধ ও সহানুভূতি ; তগন মুখের হামি ও চোখের জলের 
ব্যবধান ঘুচে বায়। এই জাতীয় হান্তরস সব মাহিত্যেই সবল্প। দীনবন্ধু 
ম।নুষের এই হাস্যকর দুববলতা ও অসঙ্গত আচরণের মৃদু আঘাত দিয়ে 
আমাদের গম্ভীর ও প্রবীণ চিন্তকে হাসি তামাসায় উচ্ছল করে তুলেছেন ৪ 
কিন্তু অট্হাসির অন্তরালে লুকিয়ে থাকে এক ফোটা তপ্ত অশ্রু ৃ 
বাঙ্গালীর স্থায়ী নাটমঞচ প্রতিষ্ঠার মূলেও রয়েছে দীনবন্ধুর নাটক। 
শিরিশচন্্র, অমৃতলাল প্রভৃতি কুশলী নট ও নাট্যকারের উদ্যোগে ১৮৭২ রঃ 
্রষ্টাব্দে কোলকাতায় যে পেশাদারী ও স্থায়ী “ন্যাশনাল থিয়েটার' প্রতিষটিত 
হয়, তাতে বহুদিন দীনবন্ধুর 'লীলাবতী' 'লধবার একাদশী" প্রভৃতি নাটক 
প্রহসন ছিল একমাত্র অবলদ্বন | কি নাটক, নাট্যরচনার আঙ্গিক, আর 
নাটমঞ্চ-সব দিক থেকেই দীনবন্ধু অবিশ্বরণীয়। 
পরিশেষে আধুনিক সমালোচকের রসজ্ঞ উক্তি উদ্ধৃত করে উপসংহার 
করি; “দীনবন্ধুকে বুৰিতে হইলে বাঙ্গালী হইয়া বাঙ্গালীকে বুঝিতে ; 
হইবে এবং সাহিত্যের আদর্শ সন্বন্ধে নিছক মনোবিলাদের 41)8৮8৫- . 
(07 পরিহার করিয়া, ব্যক্তি স্বাতক্ত্যের মুহিসা পাঠ করিয়া সাহিত্যের 
যে প্রেরণ! দেশের আলো বায়ু জল ও জাতির জীবিত চেতন! হইতে রদ |. 
গ্রহ করে- তাহাকেই বরণ করিতে হইবে |” ৃ 


.. স্পা শ্পীশদশশিশাাশিিশিপিশিপপশাশাপাশ শি পপি শশী পিপল লাগা পীপাশিশী টি বিাশিশীশাশিশপাস্পিল শশা পা পাপা 


7&. কলিকাতা বেতার কেন্দ্র হইতে প্রচারিত এবং বেতার রর, 
পক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত। 


গভির 





.. এরপরই নিমন্ত্রণ এল খাশ আকাদেমী থেকে-_১৩ই ফেব্রুয়ারি। ব্হ 
; লোককে ওর| নিমন্ত্রণ করেছিল ভারতীয় নৃত্যগীত উপভোগ করতে। 
আবগ্ত এখানেও বিজ্ঞপ্তি ছিল_বন্তৃতা হবে গান সনবদ্ধে। এখানে 
 ষ়্ুতার নামে, ঘে-কারণেই হোক, খুব ভিড় জমে-তাই বোধহয়। 
যারা এসেছিল তাদের অধিকাঁংশের মনেই ধারণ! ছিল যে ভারতীয় গান 
:. ও নাচ সন্ধে তথ্যবহুল নানান্‌ অনব্ত কথা শুনে তারা! বাড়ি ফিরবে 


খা জ্ঞানের চালকলা মনের গামছায় হেংধ কেজানে? আমি প্রমাদ' 


_'গ্রশলাম সবপ্রথম এখানে। এর! ছে] ছাব্রছাএী নয় কোনে! বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
-শ্ণমন-গণমন যে! আর সে কী একটা জাতের? জর্দণি, ইংলও, 
. আইরিশ, ইছুদি, দক্দিণ আমেরিক|__ভারতের 'নান| প্রদেশের লৌক-_ 
: বাঙালি, পাগ্জাবি, দিংহলী--আরে হয় ত কত জাত ছিল যাদের সঙ্গে 
পরিচয় করবার সময় হয় নি। এহেন বর্ণসস্করের আবহাওয়ায় কোন্‌ 
সাংস্কৃতিক আভিজাত্য সার্বজনীন স্বীকৃতি পাবে? 
_.. ধূন্ত পিতৃদেব ! কত বিপদেই যে তার গান মান রেখেছে! প্রথমেই 
ধ'রে দিলাম তার “ধনধান্য পুপ্পভরা আমাদের এই বনুদ্ধর1।” তাঁর 
পরেই গাইলাম এর মৎকৃত ইংরাজি ও সংস্কৃত অনুবাদ, সর্বশেষে 
ইনিরা-কৃত হিন্দি অনুবাদ “পুপ্পরতলমে মটী"-যেটি কলকাতায় এক 
প্রেক্ষাগৃহে তার বৃত্যদঙ্গতে আমি গেয়েছিলাম গত বৎসর মেপ্টেম্বর 
মাসে। এ-গানটির সথর যুরোগীয়র৷ সহজেই বুঝতে গারে-_তাছাড়। 
. এর ভাবের সরল বিশখজনীন সৌন্দর্যে তাদের দেশভন্ত হদয় সহজেই 
. সাড়া দেয় এ বছবান্স দেখেছি। 
| ভার পর ওদের বললাম £ “দেখুন, নান! জাতির সব গানে ন| 
হ'লেও গানের সুরের মধ্যেই সময়ে সময়ে একট| আশ্চর্য সরল আবেদন 
. ফুটে ওঠেযাতে সবাই না হোক বু মন একযোগে সাড়া দিতে পারে। 
 ধছদিন থেকেই আমর! শুনে আসছি মানুষে মানুষে কত প্রভেদ। ফলে 
স্েদবুদ্ধি আমাদেৰ মনে শিকড় গেঁথেছে। কিপ্ত তবু বলব মানুষে 
মানুষে এই বৈসদৃশ্ঠাই মানবতার পরমবাণী নয়। দৃগ্ঠতঃ ভেদের অন্তরালে 
অন্তশীল! ফল্তধারার মতন চলেছে এক অপরূপ একত1-_ ইউনিটির 
: গঙ্গোত্রী। এর প্রমাণ উল্টো দিক থেকেও দেওয়া যায়।” ব'লে 
একটি র্দন গান গেয়ে ভার মৎকৃত ইংরাজি তথ! বাংলা! অনুবাদ 
গাইলাম--এক সুরে এক তানে। 
; | এ-গানটির পরে ওদের করতালি এত বেড়ে উঠল যে গান করা 
অসম্ভব হ'য়ে উঠল। ওরা যেন সবাই শিহরিত হয়ে উঠল। 
ক্ষারণ, মনে রাখবেন, এসেছিল বন্তৃতাই শুনতে হঠাৎ এ কী কাণ্ড ! 
মন্তব্য আর বাড়াব না। 


পুনর্গতিময় 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


তার পর বললাম ১ “শুনুন এবার ভারতের বিখ্যাত মীরাবা 
অতুলনীয় কাহিনী । ভগবামের জন্যে মেবারের মহারাণী। সব 
পথে পথে ঘুরেছিলেন ভিখারিণী হ'য়ে” ইত্যাদি । ব'লে গা 
জৌনপুরী তোড়িতে ইন্দিরার এ্রতিলন্ধ গান “মন মের| বৈরাগী - 
ও মৎকৃত অনুবাদ “মন যে আনার উদ্দান রাজ।”-__যে-গানটি প্রেমাঞ্জ 
ছাপা হয়েছে । ওরা তানালাপ শুদ্ধ গান শুনে চমৎকৃত হ'ল বৈ 
গানের শেষে বলতে লাগল এধরণের গান ওদের কাছে কী অভা; 
রোমাঞ্চকর...ইত্যাদি । সব শেষে আমি গাইলাম আমার নব পরিক 
“বন্দেমাতরম্” গান_ঘেটি কলকাতায় দুবার বঙ্গমঞ্চে নাট] 
রাপায়িত হয়েছিল । আমি গাইলাম, ইন্দির৷ নাচল। তার পর কর 
সুরু হ'ল, কিন্তু নার! হ'তে চায় না। সবাই জিজ্ঞাসা সুর করল 
কোথায় হবে আমাদের বৃত্যগীত। জয় শেষরক্ষার নিয়ন! ! 

সং সং সং সঃ 

এর পরে নিমগ্ত্রণ এল সেই বুদ্ধ কবির বাড়ি যিনি বিবেকানন্দ * 
সঙ্গে আলাপ করেছিলেন মান ফ্রান্পান্থোতে। সঙ্গে সঙ্গে অন্ুরো! 
কিছু গান শোনাতে হবে ও কিছু বলতে হবে হ্ীঅরবিন্দের “না 
নহাকাব্য সম্বন্ধে । বন্ধুবর হান্টার নিয়ে গেলেন ভার মোটরে। ্ 
কাছেই কবির রম্যহর্- তরুবীখিকামন্্রিত--অতি হন্দর ! ভার : 
অনেকের সাঙ্গই আলাপ হ'ল শিল্পী, বণিক, লেগক আরে! কত 
মানুষকিন্তু একটি লোককে ভুলব না। ইনি চৈনিক অধ্যা' 
কী সবন্দর ব্যবহার এদেরু ! স্বভাবকুলীন ম|কে বলে। আর এই 
চৈনিক দেখলাম যিনি শচ্ছনে ইংরাজি বলতে পারেন । নয়া । 
কমুানিস্ম এরও ভালে। লাগে ন। বললেন । ফলে আলাপ জ'মে উ 
শুধালীম ; “পার্ল বাক্‌কে কেমন লাগে ?” 

“ভালে! । তিনি চীনের একটুনাত্র দেখেছেন। কিন্তু ঠার £ 
বড় কোমল । লেখার চেয়ে লেখিকা! ভালো ।” 

মনে গড়ল ঝলি কে এক বিখ্যাত ফরামী অভিনেতা নিমন্ধরিত 
এসেছিলেন ইংলগ্ডের এক নামকর| অভিনেতার অভিনয় দে 
আঁভনয় ভার ভালো লাগেনি । তবে প্রিয়ভাষী ফরাসী হার মা 
পাত্র নন। তার নিমন্ত্রণ বন্ধু যেই জিজ্ঞামা করলেন কেমন ৫ 
অমুক,.অভিনেতার অভিনয়? অম্নি তিনি উত্তর দিলেন ; “শু 
উনি চমৎকার মানুষ--এমন মাতৃভান্ত পুত্র এযুগে ঝড় একটা দেখ 
না।” কিন্তু গল্পটি বললাম না__ ভেবেচিন্তে । 

গান করতে হ'ল । প্রথম গাইলাম ফরামী জাতীয় সঙ্গীত “411 
6]0071)৮”--পরে মতৎকৃত বাংলা অনুবাদ “ভারতরাত্রি প্রভীতি। 
তারপরে গাইলাম ইন্দিয়ারচিত একটি গান--খে-গানটি দে 
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এখে হরিদাসের ওখানে বলেছিল সমাধিভঙ্গের পরে ও বীণ| লিখে 
গন্টিল। গীনটির বাংলা অনুবাদও গাঁইলাম কারণ হরিদাদ ও বীণ। 
'সুত ছিল। গানটি বড়, তাই মাত্র পাঁচটি লাইন উদ্ধত করি £ 
পথ চেয়ে রয় বধু তব পথ চেয়ে আজো দুনয়ন, 
সন্ধ্যানকাল পথ চেয়ে'**দেখ, নিশীথ ছায় গহন ! 
চাহি না গো ধন, রূপ যৌবন যশোমান বৈভব 
জানি না সাধন ধ্যান কি বা জান--কী দ্রিব চরণে তব? 
শুধু জানি নাম তোমার-__মীরার বন্ধু চিরন্তন ! 
পীর বাঈয়ের জীবনী সম্বন্ধে কিছু ব'লে তবে গাইলাম গানটি 
রবী বাঁগিনীতে | ওদের আশ! করি সত্যিই ভালো লেগেছিল__ 
ঢনন। ওর মুখে অন্ততঃ খুব উচ্ছখাস তো প্রকাশ করল। তবে 
ত্য ভীলো লেগেছিল কি না জানেন এক অন্তর্ধামী । 
ভারপর ওরা বলতে বলল শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী সন্ঘন্ধে। আমি 
বিত্রী-সত্যবানের কাহিনী ব'লে বললাম £ “গ্রীঅরবিন্দ এই মহাকাব্যে 
স়ছেন এই পরম বাণ। ঘোষণা করতে যে তপস্্রার বলে অসম্ভব 
মুন হয়--এমন কি ভুর্ধার নিয়তির ললাট লিখনও মুছে ফেল! সম্ভব । 
একথ| এ-যুগে সর্বশ্রাহ্ত হবে এতটা আশা করি না_বিশেষ যখন 
অরবিন্দ নিজে মহাপ্রয়াণ করলেন-_-তাই বললাম; ভার এই 
[তা যে এমনি এমনি সত্য ব'লে প্রতিপন্ন হবে এমন আশাকে মনে 
ই দিতে পারি না । শুধু এইটুকু বল। যে ইতিহাসে যছবারই দেখ! 
গছে ষে একঘুগের স্বপ্ন সফল হয়েছে অনেক পরে--আর এক যুগে। 
নম মৃত্যাঞ্ীয় ওর যে স্গেচ্ছামৃত্যু হবে এন্বপ্র যুগে যুগে বু 
শনিকহ দেখেছেন। আজ হয়ত আমরা বলতে পারি-এ হ'ল 
তিয়ে ভাববিলাম বা স্বপ্রচারণ । কিন্তু কে বলতে পারে জোর ক'রে 
ম ভাবী কালের মানুষ এন্প্রকে বান্তবের কোঠায় টেনে আনবে 
1? লিওন[র্দে। দা ভিঞ্চি উড়ে জাহাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন সে 
বে! সেদিনকার মানুধ এন্সপনী শিল্পীকে নিশ্চয়ই হেসে উডিয়ে 
দয়ছিল_-কিন্তু আজ ?" 
শুনে ওরা মুগ্ধ হ'ল, আরো! এইজন্যে যে এদের স্বভাব হ'ল 
দ'ঘজয়ী-বহির্জগৎকে জয় করেছে তো এরাই সব আগে- এবার 
এগ্ুজগতের দিকে ফিরবে--এই কথাই শ্রীমরবিন্দ বলেছেন বার বার । 
১ তথন এদের ছুর্দম্য শক্তি ও অধ্যবসায় আমাদের ধ্যান ও 
হপন্তার সঙ্গে হাত মিলোতে ঘটবে মণিকাঞ্চন সংযোগ । আর সে-যুগ 
* খুবস্থদুর তাও নয়। কারণ এর! মুখে যতই কেন না বড়াই 
১৫ক, মনে তো! পায় নি শাস্তি। কী ক'রে পাবে? বহিমুখী সাফল্য 
ত৪। চঞ্চলতায় কি শান্তি মিলতে পারে? বল! যেতে পারে হয়ত যে 
“সত আমর! চাই না । কথাটা সত্য ৷ অথচ সঙ্গে সঙ্গে একথাও সত্য যে 
“স্থি নৈলে আমরা বাচতে পারি না । মানুষের চেতনা ধীরে ধীরে 
চে নিচের বহি্মী স্তর থেকে উপরের অন্তরখী শিখরে । বে যতটা 
২৫ মে ততটা উদ্নত--আত্মিক ক্রমবিকাশে। আর এ ক্রমবিকাশ 
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অনিবার্ধ__মানুষ যতদিন না! ভগবানকে উপলব্ধি করবে তার দেহে, মনে 
প্রাণে ততদিন তীর নিস্তার নেই। 
পাত্রীর একটি বই পড়ছিলাম । সবাই না কি ওকে আস্ুরিকঃঅ্ করে। 
তিনি লিখেছেন 2 “48 10100191শ 1909৮ 55089, ৮7০৮ 090 


এখানকার".একজন উন্নত নিখো 


0৪০ 60 10001) ০915 111৮ 1)0% 165 50 0776 1000 ছ০০]এ 
10001 190 20৮ 08505 11811560061) 1৮. 09৭. কিন্ত 
মানুষ স্বভাবে আত্মন্তরী-_ভাঁবে সে তাঁর খর্ব দৃষ্টি মনশ্চক্ষু দিয়ে ঘতটুকু 
দেখছে ও য! দেখছে সেইটুকুই তাকে পৌছে দেবে সার্থকতার গোলকধামে। 
আত্মরাপান্তর চায় সেই যে বলে আমি জানি না_বুঝি নাচিনি না। 
গড়ে নাও, দাও তোমার সালোক্য। যে ভাষে আমি যেটুকু 
বুঝি সেইটুকুই জ্ঞানের চরম ও পরম বাণী তার অবৃষ্টে আসবেই ছুঃসন্থ 


বেদনা যন্ত্রণা আশাস্তি। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন  এই-ই হ'ল বেদনার 
আদিকথা । সেদিনকার সভায় পণ্ড়ে শোনালাম (সাবিত্রীর 10০] 01 
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অর্থাৎ 
ব্যথা দ্রেবতীর গদ।__বিচুণিতে চাহে ঘে জীবের 
অন্তর বাধা-_যে রাজ্যে অচল প্রতিষ্ঠ শবসম 1," 
ব্যথা প্রকৃতির কর-_ভাম্করের সম যে নিয়ত 
জৈব প্রকৃতিরে করে মহত্বের মহামুতিদান 
উধ্বে'র প্রেরণ! এক সাধনা-নিরত নিরন্তর 
নিষ্ঠর দেবতা সম রূপায়িতে বিদ্রোহী পাষাণে | 
আরো অনেক কথাই বললাম--ঞ্জঅরবিন্দের সাবিত্রীর নানা অংশ 
থেকে আবৃত্তি ক'রে সাধামত ব্যাপ্যা করলাম তার ধ্যান দৃষ্টি বাণী যে, 
মানুষকে বিধাত| এ জগতে পাঠিয়েছেন নিয়তির কবলে পড়ে হাহছতাশ 
করতে নয়_-তার অন্তর ব্যথা! বাহ্য তপস্তার বলে পার্ধিব জীবনে অপার্থিব 
পরমানন্দের বেদী প্রতিষ্ঠ। করাবে। শেষে বললাম ১ “গ্রীঅরবিন্দের এ- 
মহাকাব্য হয়ত এখনি জগতের গণমনের কাছে সমাদৃত হবে না, কিন্ত 
একদিন 'আনবেই আসবে যে-দিন মানুষ বুঝবে যে তাঁর ভাষ|। শুধু কাব্য 
কথাই ছিল না_-ছিল ভাগবত দর্শনের জনদমন্ত্র ভবিযদ্ধাণী |” 
আমার বক্তৃতার পরে অনেকেই সাগ্রহে জানতে চাইলেন--দাবিত্রী 
কোথায় পাওয়া যায়? কিছুদিন পরে শুনলাম যে-কবির গৃহে আমি 
বন্তৃত৷ দিয়েছিলাম তিনি সাবিত্রী কিনেছেন। হান্টার বললেন, আমার 
ভাষ। শুনে অনেকেই সত্যিই গভীর ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন শ্রীমরবিন্দের 
প্রতি । আমি বললাম £ আমার ভাষণের এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর 
কীই বাঁ হতে পারে? ( শেম) 





শীতখতু আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে উৎসব-মুখর হয়ে ওঠে 
মহানগরী কলকাতা । দিকে দিকে আনন্দ আর উত্তেজনার 
 অন্তথাকে না। সারা বছর যেন এই সময়টির জন্তে 
_. ব্যাকুল প্রতীক্ষায় উন্ুখ হয়ে থাকে শহর। নৃত্য গীত 
_ জ্রীড়ামুষ্ঠান গ্রভৃতি তো আছেই তা ছাড়া আছে নানা 
_ প্রাদর্শনী। এই প্রদর্শনীগুলির মধে' ললিতকলা প্রদর্শনীগুলি 
রীতিমত আকর্ষনীয়। অবশ্য শিল্লান্ুরাগীদের কাছেই। 
দেশের খ্যাত অখ্যাত কতো! শিল্পীর শিল্প সাধনার সঙ্গে 





শিল্পী-_ অতুল বস্থ 


শ্ীঅরবিন্দ 


পরিচয় ঘটে এই গ্রুদর্শনীগুলিতে। পরিচয় ঘটে কতো 
বিদেশী শিল্পীর শিল্পকলার সঙ্গে। 

নিখিল ভারত ললিতকল! প্রদর্শনী--অর্থাৎ একাডেমী 
অফ ফাইন আর্টন্‌ এই সকল প্রদর্শনীর মধ্যে স্থুখ্যাত এবং 
শ্রেষ্ঠ। দীর্ঘ অষ্টীদশ বৎসর যাবৎ এই প্রদর্শনী সগৌরবে 
আপন শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমাণ করে আসছে। প্রতি বছর শীতকালে 
কলকাতার জাদুঘরে এই প্রদর্শনী হয়ে থাকে, এবারও তার 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অন্যথা হয়নি। এবারকার প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছেন, 
পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় । এই 
প্রসঙ্গে ডক্টর মুখোপাধ্যায় তার প্রকান্তিক আঁশ! ব্যক্ত কর 
বলেছেন যে, ভারতীয় শিল্পকলার প্রসারে একাডেমী নব নব 
পরীক্ষা নিরীক্ষার সুযোগ করে দেবে। পৃথিবীর নতুন 
নতুন ভাবধারা শিল্পক্ষেত্রে আমাঁদের গ্রহণ করতে হবে এবং 
কোনো কোনে। ক্ষেত্রে কিছুটা অনুরূৃতিও দেখা যেতে 
পারে। কিন্তু তা সত্বেও তাঁর নিশ্চিত বিশ্বাস আছে, এই 





শিল্পী-অতুল বন 


রাঁজ| রামমোহন রায় 
সকলের ভেতর দিয়েই ভারতীয় শিল্পকলার এক নতুন পি 
গড়ে উঠবে, আর তাই হবে ভারতীয় শিল্পকলার শক্তি ও 
স্বকীয়তা । 
একাডেমী অফ. ফাঁইন আ্টসের সভানেত্রী লেড়ী রা? 
মুখোপাধ্যায় এ সম্পর্কে একটি আশার কথ! আমদের 
শুনিয়েছেন। তিনি বলেছেন, কলকাতায় একটি জাতীয় 
চিত্রাগার নির্মানের জন্যে তাঁরা! পশ্চিম-বাংলার সরকারের 
কাছে যে জমি পেয়েছেন ভাতে ওই চিত্রাগার নির্মাণ সন্ধে 


৩২৩ 


ন্কব__১৩৬*] 
পান্না নাসা স্জিখপা 
শু ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন তীর1। স্বাধীন দেশের পক্ষে 
1 প্রয়োজনীয়তা সতাই অনন্থীকার্। 


এবারকাঁর প্রদর্শনীতে ভারতের বিভিন্ন স্থানের শিল্পী- 
ব বহু চিত্রের সমাবেশ হয়েছে দেখা গেল। আরে! দেখা 
'দ__ইটালী, কিয়া, জাপান, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও 
উনের শিল্পীদের আকা ছযি। এটা আনন্দের কথা 
ঃনন্দেছ এবং এতে প্রদর্শনীর গৌরব বধিতই হয়েছে। 


প্রায় আড়াই শত শিল্পীর খ্ীক1 পাঁচ শত চিত্র এবং মাত্র 


বনশটি ভাব্কর্ষের নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে স্থান লাভ করেছে। 
্নান্য বাঁরের তুলনারু ছবির সংখ্য। এধার কিছু কম দেখা 





আমার পিত। শিল্পী-কিশোর রায় 
ন। কিন্তু এবার প্রত্যেকটি ছবিই স্থনির্ধাচিত। প্রদর্শনীর 
[বস্থাপনাও সব দিক দিয়ে এবাঁর ভালো বনেই মনে হল। 

শিল্পকলার স্থান মানুষের জীবনে অনম্বীকার্ধ এবং সর্ব- 
কার উত্তেজনার উধের্বে থেকে প্রশান্ত চিত্তে শাশ্বত 
সানদর্ষের উপাসনাই শিল্পীর ধর্ম। 

কাব্য সাহিতা, চিত্রকলা সংগীত নৃত্য প্রভৃতির প্রতি 
|এমের আকর্ষণ চিরন্তন । শরীর রক্ষার জন্যে যেমন পুষ্টিকর 
গাহার্ষের প্রয়োজন, মনকে সঞ্জীবিত রাখার জন্তে তেমনি 
$লির প্রয়োজনও অন্থীকার করা যাঁয় না। তাছাড়া 





শ্্ষম্ণনা 
/7658857লিিরা ররর 52 
জাতীর নিজন্থ পরিচয়ই তার সাহিত্যে, তার শিল্পে। 
স্তরাঁং দেশের শিল্পের যতো! উন্নতি হয় ততোই মঙ্গল। 
অনেক বস্কা বিপর্যয়ের পথ অতিক্রম করতে হয়েছে 
আমাদের এই কলা-শিল্পকে। অনেক পরিবতন এসেছে 
তাঁর জীবনে । বহু দেশের বহু শিল্প ধারা এসে মিশেছে 
তাঁর সঙ্গে-_সেই মোঘল পাঠানের যুগ থেকে শুরু করে 
ইংরাজের আঁমল পর্যস্ত। তবুও সে মরেনি। সকলের 
সঙ্গে মিলে মিশে__নিজের বৈশিষ্ট্য সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে বেঁচে 
আছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ যুগে ভারতীয় রূপশিল্পের যে ধারা 
প্রবাহিত ছিল, পরবর্তী মোঘল যুগে তাঁর সঙ্গে এসে মিললো! 


শপ 





শিল্পী-_জগর্দীশ রায় 


দীপ 


ইরাণ-পারস্টের রূপ-শিল্পধারা। তারপর এলো ইংরেজ__ 
মুবলাই আর্টএর অপমৃত্যু ঘটাঁবাঁর প্রয়াস করলে তাঁরা। ফলে 
দেশজ শিল্প 'রাঁজস্থানী আর “কাঁউড়া' শোচনীয় অবস্থার 
মধ্যে পড়ে রইলো । অপমৃত্যুই ঘটলো বলা বেতে পারে। 
ভারতীয় চারুশিল্পের ক্ষেত্রে ইংরেজ নিয়ে এলো! “ওয়েস্টার্ন 
আঁ্ট__ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই শিল্প ধারা অভিনব। 
এর মোহ অতিক্রম করা কষ্টসাধ্য হয়ে পড়েছিল এদেশের 
শিল্পীদের কাঁছে। ওয়েস্টার্ণ আট” ভারতীয় শিল্পরাজ্যেও 


৬২৮ 





গুপ্ 


অনড় আসন প্রতিষ্ঠিত করেছিল। এই কারণে রবিবর্সার 
সময় থেকে আজ পর্যন্ত “এ্পংলে। ইণ্ডিয়ান, নামে অন্য 





রোমান দেশের মেয়ে শিজী-__ডি.পিউরিফিকাটে। 


কোনো... লোকায়ত্ত শিল্পকলা এদেশে প্রবতিত হ'তে 
পারেনি। যা হয়েছে তা একান্তভাবে এওয়েস্টার্ণ, 


বালান 
শি র্‌ নু 


৬৯ 
০ 
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হাউস বোট (শ্রীনগর) শিল্পী-_বীরেন দে 


আর্টের নামেই হযেছে এবং এখনে! হচ্ছে। এই “ওয়েস্টী্ণ 
আর্টের অপর নাম “ফাইন আঁট, । ভারতীয় শিল্পকলার 
সঙ্গে এর কোনো যোগাযোগ নেই বটে, কিন্ত এর দীর্ঘ 





11 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ছুই শতাববীর অবদান ভারতবাসী শ্বীকার করে নিয়েছে 
যে অন্গশীলন একদ| রবিবর্মা! প্রভৃতি বিখ্যাত শিল্পীদের হাঁ 
আরম্ত হয়েছিল তাঁরই পুনরাবৃত্তি আজে হয়ে চলেছে । 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরই এ যুগে ওয়েস্টার্ণ আটে 
বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করেন। শুরু করলেন অতীত ভারতে 
লুপ্ত চিত্রশিল্পের ধারা পুনঃ প্রবর্তন করতে। তাঁর আন 
প্রতিভাদীপ্ত দৃষ্টি ভারতীয় চারুশিল্পের অতীত এতিহে 
ওপর পতিত হ'ল এবং তিনি সেখান থেকে অনুপ্রেরৎ 
লাভ করে নতুন ছন্দে ভারতীয় ললিতকলার নব ভি? 
পত্তন করলেন। অজন্তা, ইলোরা, এলিফেণ্টা, রাঁগপ্ত 





৮ 2 $ রর 
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খাজরাণ| ঘাট  শিলী-ভি ডি চিঞ্চলকর 


প্রভৃতি__চৈত্য-গর্ভগৃছে লুক্কায়িত চালচিত্র, প্রতিকৃতি এব 
অতি সুন্দর ভাস্কর্য মৃতিগুলির সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ নু 
সন্বন্ধ স্থাপন করলেন আধুনিক কালের লোকশিল্লের 
কিন্তু মুঘল আর্ট কিংবা পাশরিয়ান আর্টকেও পরিত্যা 
করেন নি তিনি। এগুলিরও বিশেষ বিশেষ উপাঁদা 
তিনি তাঁর নতুন চিত্র পদ্ধতিতে কাঁজে লাঁগালেন। না 
দেশের নানা শিল্পধারাঁর সমদ্বয়ে তিনি এক অপূর্ব চার 
শিল্পের প্রবর্তন করলেন । এই প্রসঙ্গে যামিনী রায় প্রত 
নামও সসম্মানে উল্লেখ করতে হম্ব। তাঁরাও তাদের শি 
সাধনার দানে দেশকে সমৃদ্ধ করে গেছেন। 





আলোচ্য ললিতকলার প্রদর্শনীর উদ্যোক্তারা যদি 
অবনীব্ত্রনাথ, যাঁমিনী রায়, নন্দলাল বস্থ, দেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী, অসিত হাঁলদার প্রভৃতি বিখ্যাত শিল্পীদের শিল্প 
নিদর্শন ছু'একখানি ক'রেও প্রদর্শনীতে রাখতেন তাহলে 
গনে হয় প্রদর্শনীর গৌরব আরো বাড়তে | দর্শক সাঁধারণও 
খুণী হ'তো। কারণ এদের শিল্পসষ্টি দেখার সৌভাগ্য 
সকলের হয় না। কিন্তু তা 
সতেও প্রদশনী এবারকার দৃষ্টি 
স্ুথকরই হয়েছে । : 
ভারতীয় শিল্পীরা সাধা- ৰ 
রণত; দুই ধারায় শিল্প- 
চটা করছেন দেখা গেল। ৰ 
একটা হ'ল ভারতীয় পদ্ধতি | 
এবং অন্যটি পাশ্চাত্য ধারায়। ৃ 
| 


০ ডি তে 
৮৮১ 





যারা ভারতীয় ধারা অন্তসরণ 
করেন তাদের কারো কারো 
চিত্রে দেখ। থাঁয় আঙ্গিকের মধ্যে 
লোকশিল্সের প্রভাব, কারও 
শিল্পে অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল 
প্রভৃতির প্রভাব বর্তমান। 1. 
আবার কেউ কেউ আকেন ূ 
প্রকৃতিগত রূপ» কেউ বাবস্থর 
আলংকারিক রূপ বিল্তাসই বেশি 
প্ন্দ করেন এবং চিত্রে তাঁরই 
প্রয়াস ক'রে থাকেন । পাশ্চাতা 
পারায় ধারা শিল্পচটা করেন | 
তাদের কলাশিল্পেও নানারূপ 
টেকনিক ও পরিকল্পনার নানা- 


ধারা দেখতে পাঁওয়া যায়। 
পাশ্চাত্য শিল্পে একটা 


শার্টের রূপ ও টেকনিক, অবচেতন মন-কল্পনা এবং 
বৃদ্ধির বহুল বিকাঁশ বর্তমান। আলে! ছায়ায় বস্তর 
জডডত্রকে অবলম্বন করে বিবিধ ভাবধারা এ্যাবটরাকট 
আর্টে রূপাঁ়িত করেছেন শিল্পীরা। আমাদের দেশের 
অনেক শিল্পীই এই ধাঁরাঁর অনুসরণ করছেন। আঁজ- 
কাল সমস্তা-সংকুল জীবনের নানা সমস্তা বিজ্ঞানসম্মত 
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উপায়ে শিল্পে রূপায়িত করার প্রয়াস চলেছে আধুনিক 
শিল্পীদের মধ্যে। পরিবর্তনশীল জগতে শিল্পের পরিবর্তনও 
যুগে যুগে চলে আসছে। প্রদর্শনীর চিত্রগুলির মধ্যে 
তারই আভাস স্পরিষ্ুট । শিল্পীরা অগ্রগতির পথেই 
চলেছেন । 





কেশ পরিচধা শিল্পী-_মাথন দত্তগুপ্ত 


প্রতিকৃতি বিভাগে সর্বপ্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে অতুল 
বস্থর আ্বাকা রামমোহন, বংকিমচন্দ্র, প্রফুল্ল রাঁয়, আঁশুতোঁষ 
এবং শ্রীঅরবিন্ন। এর প্রত্যেকটিই স্থন্দর এবং প্রাণবস্ত 
ছবি। বিশেষ ক'রে এই পাঁচখানি প্রতিকৃতির মধ্যে 
শ্রীঅরবিন্দের গ্রতিকৃতির তুলনা হয়না । মিস্‌ হাঁনা ফিওলার 
( অষ্ট্রেলিয়া ) তেনজিং ছবিটি চমত্কার হয়েছে। বিদেশী 
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মেয়ের হাতে ত্বাকা একজন ভারতীয়ের ছবি সত্যিই “নীল পোশাক পরিহিতা বালিকা” । এরও দুটি 
উপভোগ্য। জগদীশ রায়ের “দীপু”-_একটি উদাস দৃষ্টি উদাস এবং স্বপ্লালু। ছবি ছুটিই সুন্দর হয়েছে । কিশো। 
বালিকার মৃতি। “এই শিল্পীরই আকা আর একটি ছবি রায়ের “আমার পিতা'__একটি বৃদ্ধ, ক্লান্ত দৃষ্টি ও 


বলিকুঞ্চিত ললাট। জীবন 
সংগ্রামে পরিশ্রাস্ত এই 
বুদ্ধের ছবিটি ভালোই 
লাগলো। এই শিল্পীর 
আক! “শরৎচন্দ্র কিহ্ব 
ভ।লো৷ লাগলো .না। এই 
সব ছবির পাঁশে ডি পিউরি- 
ফিকাটোর “রোম দেশের 
মেয়ে” ছবিটি দর্শকদে; 
চোঁখে বেশ বৈচিত্র্য এনে 
দেয়। কিন্তু মনকে বেশিক্ষণ 
আটকে রাখতে পারে না। 
প্রাকৃতিক সোন্দন 
সকলেরই প্রিয়। বিশেষ 
করে শিল্পীদের মন এর প্রি 
ন্বতই ধাবিত হয়ে থাকে। 
তাই রূপে রঙে তুলি? 
স্রাচড়ে আচড়ে প্রকৃতি রাণী? 
মধুী অঙ্কনে শিল্পীদে+ 
আগ্রহের অবধি নেই । বড 
চিত্রের সমাবেশ দেখা গেল 
এই বিশেষ বিভাগটিতে। 
প্রাকৃতিক দৃশ্তাবগার 
ছবিগুলির মধ্যে চন্দ্রনাথ 
দের “মধ্য দিন” একট 
চমৎকার ছবি। রমেন্ত্রন'থ 
চক্রবর্তীর “ফেরী ঘাঁট+ একটি 
সার্থক রচনা । বীরেন দের 
অনেকগুলি ছবির মধ্যে 
ঝেলাম নদী” “তুষা?' 
'হাউস্‌ বোট; প্রভৃতি ছবি- 
গুলি স্ন্দর হয়েছে । টি, 
ডি, চিঞ্চলকরের 'থাজরাণা 
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[ট” একটি মনোহর ছবি । 
রাঁসর, ছবিটিও অপূর্ব। 
ফোঁক আর্ট বা জাতীয় কলা বিভাগটির বৈশিষ্ট্য 
)ল্লেখযোগ্য । এর সঙ্গে কোনো দেশের কোনো! শিল্প- 
রার কোনে! সংশ্রব নেই। এ একান্তই ভারতীয় আর্ট। 
॥ বিভাগে গ্রবেশ করেই প্রথম যাঁমিনী রায়ের কথা 
নে পড়ে । কালীঘাঁটের পট প্রভৃতি অতীত শিল্পধারাকে 
নাধুনিক মাুষের চোখের সামনে তিনিই তুলে ধরেছিলেন। 
এমতী সুধা মুখোপাধ্যায় তার আকা ছুটি ছবিতে এই 
ফোক আর্টের ওপর নতুন আলোকপাত করেছেন। তার 
থাচার পাখী” এবং “ফুর ফুর ছবি ছুটি সত্যিই অভিনব । 
অন্তান্তয বিভাগে রা ম- 
কিংকরের “কুষক*। এল-এ- টি 
ঘদবের, প্রাইড এগ প্রেজুডিস্‌; 
-এবং গোপাল ঘোষের “খেলা? 
চি্গুলি অতি সুন্দর। ডবলু 
এইচ ক্যা ক বাঁ এর “সাদা 
বিড়াল” একটি অপুৰ চিত্র। 
এম পি ডোরান্সের “গ্রীন লেডী, 
ছবিটি লরেন্সের পিংক্ন্‌*ছবিরই 
যেন নকল। কে পি এসপানিকর 
হার “লাল সেতু” ছবিটিতে 
আশ্্য রঙের খেলা দেখিয়ে- 
'ছন। জলরঙা ছবিতেও 
পানিকর অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
হন তার প্প্রভাত হুর্ষ। 
বি টিতে। সত্যেন বন্দ্যো- 
শাধ্যায়ের পাঁচ” ছবিটি সত্যিই চমতকার হয়েছে। 
দাছ নাতনীর কৌতুক পরম উপভোগ্য হয়েছে। 
সমর ঘোষের “কুমার চিত্রটি মনকে আকুষ্ট করে। 
রা সামস্তর “নুরশিল্পীগণের স্বর্গ” ছবিটি অতি চমৎকার। 
ইনি স্বশ্রেষ্ঠ গ্রুপ চিত্রের জন্ত পুরস্কার পেয়েছেন। মাখন 
"৪পুপ্তর “কেশ প্রসাধন? চিত্রটি একটি বিন্মঘ়কর হৃষ্টি। 
খাদার ওপর কালোর আঁচড়ে এমন সজীব মৃতি আীকতে 
কম শিল্পীকেই দেখা যায়। ইনি এই ছবির জন্যে রাঁজ্য- 
পালের স্বর্ণ পদক লাভ করেছেন। এ'র "ন্তিমিত 


আলোক" চিত্রটিও অপূর্ব। এ ছবির জন্েও ইনি পুরস্কৃত 
ঃঘ্েছেন। 


সত্যেন ঘোষালের “পথিপার্থের 
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এবাঁর একাডেমীতে চারুকলার প্রদর্শনের জন্থো. শিল্পী 
মাখন দত্তগুপ্ত ভিন্ন আর যে সব বুশিরী পুরস্কার লাভ 
করেছেন তাদের নাম নিচে দেওয়। হ ৮2 | 

মোহন বি সামন্ত__-ইনি কতকগুলি উত্তম ভিত্র ্রনের 
জন্যে আগা খঁ। সুবর্ণ পদক পেয়েছেন |... গোপাল ঘোষ-_ 
জল রঙের ছবির জন্যে শ্রীকানাইলাল জিটিয়ার সুবর্ণ পদক 
পেয়েছেন। সমর ঘোষ-- প্রাচ্য রীতির জন্যে বর্ধমানের 
মহারাজীধিরাঁজের স্বর্ণ পক পেয়েছেন। ভবেশ সান্তাল-- 
আধুনিক শিল্পের জন্যে শ্রীদীপক দত্তচৌধুরী স্বর্ণপদক 
গেয়েছেন। শ্রীমতী উমা রায়- ভাঙ্কর্ষের জন্তে বি-এম 
বিড়লাঁর স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ করেছেন এবং গ্র্যাফিক 


কাশ পি শপ আলগা পাত লাশ৮ শত তশ 
নিন 


দাদু শিল্পী--সতোন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর্টের জন্তে সু্রীল মজুমদার জেনারেল মহাবীর সমশের 
জংগ বাহাছুর রাণার স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েছেন । 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে জাতীয় অগ্রগতির পরিচয় লাভের 
সুযোগ আমরা এই প্রদর্শনীতেই পেয়ে থাকি। অন্যদিকে 
শিল্পকলা মনুষ্য জাতির সার্বজনীন ভাষা বলেই ইহা 
আন্তর্জাতিক মিলনের সেতু রচনায় পরম সহায়ক। 
একাডেমীর ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ডাঃ এস সি লাহার এই 
উক্তি আমরাও স্বীকার করি । 

এবারকার প্রদর্শনী দেখে মনে হ'ল শিল্পীরা পুরাতন 
পদ্ধতির অনুশীলন অপেক্ষা আধুনিকের চায় মন দিয়েছেন। 
যেন নতুন কিছুর সন্ধানে উৎসুক আগ্রহে এগি্বে চলেছেন । 


কলহের 
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( পূর্বানুবৃত্তি করে তার চারধারে স্বানাগারের ব্যবস্থা করেন। কুস্তের কাছাঁক। 
ভেরীনাগের ম্বতঃস্বর্ত ঝরণ! থেকেই কাশ্মীরের সম্পদ ও মৌন্দধ্যের মূল হিল ভার প্রমোদভবন। এর ধ্রংসাবশেষ আজও আছে। সেখানে মা 
শির! ঝেলাম বা! বিতন্তা নদীর উৎপত্তি । মোগল মমাট জাহাঙ্গীর এখানের নলের মধ্যে দিয়েজল নিয়ে যাওয়ার যে ব্যবস্থ! ছিল, আজও ত| দে. 





সন্দিপ্ধী কিশোরী ্‌ _ সালংকার। সাধারণ মেয়ে-_কাশ্মীর 


প্রাকৃতিক দৌন্দর্ঘোে মোহিত হ'য়ে ১৬শ খু অব এখানে বাগান তৈর যায়। 'বাগ' বা উদ্তানটা আজও বিদ্তমান। কথিত আছে, জাহাসী? 
করেন ও একটা আটকোণা ইমারৎ দিয়ে এই জলখারাকে কুণে আবদ্ধ নাকি বলেছিলেদ, ার মৃত্যুর পর ার দেহ যেন এই স্থরমাস্ানটাও 
৩৬২ 


ফাল্তুীন--১৩৬৭ ] 


জলা 


কাশ্মীর থেকে লাহোর ফেরার পথে ১৬২৭ থুঃ অবে অক্টোবর মাসে 
র মুত্যু হয়। 

ভেরীনাগের এই কুস্তটা আজ হৃতগ্রী, তবুও তার ক্ষটিক স্বচ্ছ জলে 
এড অসংখ্য মাছের নির্ভয় বিচরণ দর্শককে আনন্দ দেয়। তীর্থ 
চমাবেও ভেরীনাগ হিন্দুদের ফাছে পবিত্র। ভারতে গঙ্গার মত কাশ্মীরে 
বনস্ত নদী পবিত্র বলে পরিগণিত ; তার উৎপত্তিস্থল হিপাবে এটা 
গ্থসশ্থান। কারণ, দেবী বিতন্ত। যখন নদীরাপ পরিগ্রহ করে এখান 
থেক মর্থে প্রকাশ হবার জন্যে এলেন, তখন দেখলেন স্বয়ং মহাদেব 
এখানে বসে, অতএব তাকে ফিরে গিয়ে এখান থেকে উত্তর-পশ্চিমে প্রায় 
মাউলখানেক দূরে বিতভূত্র (৮ 10078%01,) নামে একটী ঝরণ! থেকে 
গাঞ্সপ্রকাশ করতে হয়; অবশ্য তার জলও ক্রমে ক্রমে ভেরীনাগের কুগ্ড- 
নিঃ?ত জলের সঙ্গে মিশছে, এই থেকেই এ জায়গার নামকরণ হোয়েছে-_ 
সংস্কতে 'ভির" শকের 
অথ নাকি ফিরে যাওয়। এবং নাগ 


ভেরানাগ | 


শর আর্থ ঝরণ!। ভিরনাগ খেকে 
",ন দাড়িয়েছে ভেরীনাগ । 

ঠানগ্প থেকে এর দুরের জগ 
(৪" মাইল) শুধু এই কুণ্ড ও 
বাগানটা দেখতে আস! ব্যয় এবং 
নময়মাপেক্ষ | এজন্য সম্ভব হ'লে 
রাবার পথে এমুণ্ডায়” 
'দাখে যাওয়। ভাল। 


নেমে এটা 
কয়েকট] ছোটখাট পাহাড়ের 
পা গাশে ও বুক দিয়ে আরে। 
বট গগয়ে কমে বাদ এসে 
পাল একেনারে সমতল ভূমিতে, 
বচ গাহাডগুলি গেল দূরে সরে 
আকাশের কোলে, আশে-পাশে বু জলপ্রণালী অবিরাম ধারায় 
ালেছে। তাই থেকে দু'ধারের সমতল শম্ক্ষেত্রগুলিতে সেচন 
সপ, মাঠের মাঝে মাঝে লোনালী ধান্যগুলি কেটে গোল করে বাধা। 
গা ধান কাট। শেষ হোয়েছে ; মাঠে কয়েকদিন প্চকিয়ে ঘরে তুলবে 
কুদক; কোথাও এখনও মাঠের বুক জুড়েই নুইয়ে পড়ে রয়েছে এই 
মোনালী সম্পদ। রাস্তার ছু'ধারে সমান্তরভ|বে চলেছে গ্রামল ঝ্তু 
পপদার গাছের শ্রেণী । সাদা সরল কাও ঘিরে তার সবুজ পাতা_-এ দৃষ্ঠ 
বাখীরের একেবারে নিজম্ব। 

১* মাইল এসে 'কাজীকুণড' গ্রামে বাদ থামলো । কয়েকজন স্থানীয় 
গাত্রী এখানে নামলেন। তাজ! এবং শুকনে! ফল্পের এটী একটা বড় 
রঃ বমাকেন্্। গ্রাম্টার আশে-পাশে আখরোট, আপেলের গাছ এবং 
| রর বৈশিষ্ট্য চেমার গাছ চৌথে পড়লে । বিতন্তার জলপ্রথালী 
দে কমে বেড়ে আশেপাশে চলেছে। * 


কাচ 


দমাহিত করা হয়, কিন্ত সম্রাটের এই ইচ্ছা পূরণ হয় লাই ; যদিও 





আরও ১৩ মাইল গিয়ে খানাবল আম থেকে.বিতন্ত! বিস্তৃত নদীর 
আকার নিয়েছে। এখান থেকেই সুরু হোয়েছে তার বুষে নৌকা 
চলাচল। খানাবল থেকেই ছু'টা রাস্ত! কাশ্মীরে উপতাকার ছু'্টা প্রধান 
ষ্বযস্থানের দিকে গিয়েছে_-একটা অমরনাথ যাত্রার পথ পাহালগামের 
দিকে_অপরটা কাশীর প্রদেশের দ্বিতীয় বৃহত্তম নগর অনভ্ভনাগ ঝ| 
ইন্লামাবাদের দিকে । রর 

এখান থেকে বিজবিহার (৪ মাইল ) গ্রাম পেরিয়ে আরো! কিছুদূর 
এসে সঙ্গমসেতু দিয়ে বিতন্ত। অতিব্রম করলাম এবং তাকে বীয়ে রেখে 
দক্িণতীর ধরে এগিয়ে চল্লাম । থানাবল থেকে ১৭ মাইল পর অবস্তীপুর। 

এখানে হিন্দু আমলের কয়েকটা বিখ্যাত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে। 

দু'দিন ধরে বাসের ঝাকানী এবং পাহাড়ের দুরপাক খেয়ে প্রায় সব যাত্রীই 
তখন কাহিল হোয়ে পোড়েছেন, তার ওপর বেল! থাকতে খাকতে প্রীনগর 
পৌছে আস্থান। খু'জে নেওয়ার তাগিদে এখানে নামার উৎলাহ কারও 





অবন্থীপুরার প্রাচীন পামাণ সাক্ষা 


ছিল না। এ জায়গা আমরা পয়ে দেখেছি, তা খানে যোলব। 
কাশ্মীরের সমতল উপত্যকাতেও মাঝে মাঝে ভারতীয় মেনানীদের টা 
চোখে পড়ল। অবস্তীপুর থেকে পামপুরের বিখ্যাত কুমকুম ক্ষেতের 
মাঝ দিয়ে আরও ১৬ মাইল এদে আম! হিনগয় মহর ( ৭২১৪) 
পৌছলাম প্রায় সন্ধা বেল! । : 
বাসের আড্ডায় হাউগোটআলিক - : দালাল, এবং, সস 
লোকের! যাত্রীদের প্রায় ছে'কে ধরে। এদের নিজ ন্জি হাউদ্‌ বোটের 
বা নৌকা-গৃহের সজ্জা এবং বাচ্ছন্যোর বর্ণনায় বিব্ান্ত হোঁঠে হয়। 
অনেকে রান্ত্রের মত নামকরা সাহেবী হোটেল 'নিডোজ'-এ গেলেন শ্রেফ 
সেফটার' খাতিরে $ কেউ কেউ বাঁ দিগীম্যাজেষ্টিকে। আমরা হাউস্‌- 
বোট দেখতে গেলাম ; ৩ জন বোটের মালিক সঙ্গ নিল; যার বোট 
পছন্দ হবে তারটাই ভাড়া নেব স্পষ্টই জানিয়ে দিলাম। টাঙ্গায় মালপত্র 
টাপিয়ে ও নিজেরা উঠে ডাল গেটের দিকে গেলাম, এই অঞ্চলটিই 


্রান্কৃতিক দৃশ্তের দিক থেকে 
থাকার প্রশস্ত জারগ! | চীনার বাগ 


সকালে গর্ত হবে; বেলাম 


সহরের মধ্যে ; তাঁই এই অঞ্চলেই 
আড্ঞ নেওয়া স্থির কোরলাম। 
কবান্মীরের বোটওয়ালাদের শ্বভাবের 
মগ পুর্বে পরিচয় থাকায় তাদের 
সৌধ ও বর্ণনার সত্যতাকে 
মরলভাবে বিবাদ ন। কোরে মালপত্র 
গাড়ীতে রেখে সীকারায় চোড়ে 
এঞটী বোট দেখে একটি বেছে 
নলাম। 

প্রতিটা হাউসবোট বা নৌগৃহে 
গাধারণতঃ একটি সাজান বৈঠকথানা, 
একটি খাবার থর, ছুটি বা তিনটি 
লোবার ঘর, ৩৪টি স্নানের ঘর ও 


শৌচাগার থাকে 1 হাউসবোটের মালিক বা মাঝিরা এরই সংলগ্র ছোট 











কান্মীয়ের কার 
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ডালের তীরে নাদিনবাগ ও নাগিনহুদ 


নৌকায় বাস করে। এটাই ভাদদের পাকাপাকি বাসস্থান-। নৌ? 
ভাড়াটেদের রান্নাবান্না এখানেই হয় বোলে ইংরেজী আমল থেকেই ৫, 
নাম“কিচেন বোট” (141101)01) 1)02)- এ ছাড়া তীরে যাওয়|! আঃ 
জন্য একটি ছোট নৌক| ঝা গীক|রা থাকে । হাউসবোট ভাড়ার :« 
রশধুনী, ২ জন খানসামা এবং মেথরের বেতনও ধর! থাকে । হা; 
জল তীরের কল থেকে আনতে হয়, এও বোটের মালিকেরই ক%" 
অবশ্য এসব কাজ মালিকের পরিবারবগই সাধারণত করে থাকে । হু 
বুকে থাকলেও রাম! ও খাবার জল বাইরে থেকে আনতে হয়; কা 
বিতন্ত। বা ডালের জলে সহরের সব নোঙরা এসে পড়ে । 
হাউসবোটগুলি সাধারণতঃ নদী, খাল বা হদের একটী তীরে খা, 

মধ্যে গাছপালার সংগে বাধা আছে। এই নৌগৃহগুলির অধিকা:.4. 
ছাদে বসবার ব্যবস্থা আছে। ছাদের ওপর কাপড়ের ছাউনী, ধারে ” 
ও ফুলগাছ্ের টব দিয়ে সাজান। শীতের দুপুরে বা গ্রীষ্মের নব 
বিকেলে এ জায়গাটা বু আরামের । বর্তমানে প্রত্যেক নৌগুহের ৭" 
ও লাইসেন্স হোয়েছে! নৌকার আয়তন হিপাবে সরকারকে ৮1 
দিতে হয়। পূর্ষেবে এদিকের নৌকায় বিজলীবাতি ছিলনা, এখন প্র 
দব নৌকাতেই বিজলী হোয়েছে ; কিন্তু প্রীনগরের বিজলী উৎ*া॥ 
কেন্জর ৫* মাইল দুরবর্তী মারা পাকীস্থানী “কাবালী”রা ১৯৪৭ স/? 
অক্টোবরে নট কোরে দেওয়ায় এবং আজও ত1" সম্পূর্ণ মেরামত ন| হয 
সহরের প্রয়োজনীয় বৈছাতিক শক্তি উৎপন্ন হয় না । ফলে আলো 
দেখতেই--হাউসবোটে লন ভ্বালতে হয়। 

 ব্লাস্তার আলোগুলিয় অবস্থাও অনুরূপ । এত কম জ্বলে যে বাগাব 
তারগুলিমাত্র লাল হয়, কিন্ত তার কোন প্রভা থাকেনা 1 ঘরে বৈদা £ 


আলো ও৪টা ছেলেও লন ছেলে কাজ করতে হয়| যা ১,1১,।টা 


£ 


পয বাজ আত্িযাপেগতী (লগা আভাস বিটি পয আজঞাতে 72 009 
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নও রে 





পক্ষাকৃত অনেক উচ্ছল হ্। প্রথম দিম রাতে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ার 
'রর আলে! দেখে ভ্রম হোল বুঝি সকাল হোয়েছে, ঘড়ি দেখে সে ভুল 
[লো ; কারণ তথন রাত্রি দু'টো । 

এই কাঠের ভাসমান গৃহগুলিফে ইচ্ছামত এখানে সেখানে সরিরে 
"য় যাওয়! যায়-অবগ্ঠ তা ছু'চার জনের কাজ নয়। ঝেলাম নদী, 
'ন হুদ, নাগিন বাগ, নাসিম বাগ, ঝ| দূরবর্তী উলা়, গন্বর্বল, মানসবল, 
দ৪ কিংবা সদিপুর, বারামুল্লা সহরেও ২০1২৫ জন কুলীর সাহায্যে 
গুলিকে নিয়ে পছন্দমত জায়গায় রাখ। যায়--মবগ্য এ জন্য সরকারকে 
জায়গার ধাধা ভাড়া দিতে হয়। আয়তন ও স্থানষাহাক্স্য হিসেবে 
[ঘক ভাড়া ১৫২ থেকে ৩২। এই ভাসমান নৌগৃহগুলর দৈর্ঘ্য 
'ধারণতঃ ৭* থেকে ১৫* ফিট এবং প্রস্থ ১* থেকে ১৫ ফিট। অবশ্য 
[গরীদের নিজেদের বাসের জন্য এর চেয়ে অনেক বড় বা ছোট এবং 
1চতল|, ছু'তল! হাউনবোটও চোখে পড়লে! । ঝড়ের ভয়ে নৌগৃহ- 
লে বেশী উ*চু করে না, তা'ছাড়। বেশী উচু হোলে ঝেলামের ওপরের 
নেক দেহুর নীচে দিয়ে পারাপার হবে না। প্রত্যেকটা নৌগৃহের 
ক₹ একটা নাম আছে-_জাহাঙ্গীর, তাজমহল, লোটাস, পপি ডেজী, 
“বটি, গ্লোগী, ভাইসরয়, রাণী, জয়হিন্দ, রাজপুতান।, হানিমুন-_য। 
একট! গালভরা ব! কাব্যময় নাম । 

গুবনই বলেছি কাশ্মীর উপত্যকার ১৫ লক্ষ অধিবাসীর মাত্র ১ লক্ষ 
“ধু, বাকী মুদলমান ; হিন্দুদের সাধারণ উপাধি পণ্ডিত। যজন, 
15৭, লেগাপড়, চাকরী, এই ছিল হিন্দুদের পেশ! | চান, নৌকা এবং 
ান্স কাজকারবার মূলতঃ মুনলমানরাই করে থাকে । 

আমার গৃণী হাউনবোটের খাওয়া অপেক্ষ। স্বপাকে কুকারে রানা 
গাই পছন্দ করলেন। এতে আধিক লাভ এবং স্বপাকের বিশুদ্ধতা, 
গার সুবিধা পাওয়া! যাবে । আহাষ্য বাদ দিলে সাধারণতঃ নৌগৃহের 
।০* দেনিক ভাড়া, তবে অক্টোবরে শ্রীনগরের ভাঙ্গ। হাট । অনেক 


সজন ফুল 
্রীসৃত্যুঞ্জয় মাইতি 


নিঃশেষে সব মরে ঝরে গেছে সজনে গাছের পাতা 
শাতের দিনের বন্ধ্যা সকাল সেই যবে সুরু হল 

ননেই ভাবিনি সেখানে কথন ফুলের বগা এসে। 
ভরে দিয়ে যাবে বিশ্রী বনের প্রৌঢ় হিসাব খাতা । 
পলাশ শিরীষ নিম শিমুলের সকলেরই পাতা ঝরে 
কোথায় দেখেছ সজ.নের মত ফুলে সব গেছে ভরে! 
এপারে এখন সবে শেষ হল ফসল কাটার দিন 
পলাশের কুঁড়ি ধরেনি এখনো! ঝরেনি নিমের পাতা 
আমের বাগানে জেগেছে কেবল কচি মুকুলের মুখ 
সাদা কুয়াশায় আকাশ মাটির সবকিছু হল নীল। 


ঘাত্রীই তখন চলে গেছেন, বাকী ধা আছেন, ভা যাই যাই করছে ্ 
কাজেই দর কষাকধি করে দৈনিক ৫ ভাড়ায় আমরা নৌকার মাঝিকে : 
রাজী করিয়েছিলেম। বলে. রাখ! ভাল, একটু ছোট নৌকা! মৈদনসিন 
৩৪ ভাড়াতেও পাওয়! যাঁয়,যদিও মালকেরা প্রথমে বলবেন ১২১৪২ 
এবং দেটা শুধু আপনার খাতিরেই । এই দেদিন* কোলকাতার ্ঃ 
সরকার কি মিঃ সাম্তাল ১৫২ থেকে গ্যাছেন। কোলকাতাওয়ালারা : 
খুব লোক ভাল, বাঙালীসাহেবদের সঙ্গেই তার কারবার বেশী এবং : 
যেহেতু আপনি বাঙালী দেই হেতু ১৫২ স্থলে ১২২ আপনাকে দেবে। 
কিন্ত আপনি ৩২ থেকে স্থুক করলে দে এমনভাবে হেলে উঠবে বা; 
এমন একটা ভঙ্গী করবে যে আপনার শ্রীনগর না গিয়ে রাণী যারা: 
উচিত ছিল। তারপর যখন আপন রাজী না হোয়ে শিকারায় চাপছেন, , এ 
তখন হয়ত বলবে যেহেতু আপন এতক্ষণ তার মঙ্গে কথা বোলেছেন ও. 
মে আপনার ভঙতার অতনান্ত অভিভূত হোয়েছে, সেজন্যে সে ৮ম. 
আপনাকে দেবে। তাতেও রাজী না হোয়ে খন শীকারায় করে তীরে 
এলেন, তখন হয়ত ৪.তেই রাণী হবে। অবশ্য সবই নির্ভর করে 
চাহিদার উপর । ৬ 
নৌগৃহের সরকার-নিদ্ধীরিত দক্ষিণা আয়তন ও গৃহলজ্জ। হিপাবে 
মাসিক ২*০১ হইতে ৩৯০২ এবং খাওয়াশুক্, দৈনিক মাথাপিছু 
১০।১৫২ টাকা। অবগ্ঠ ২।৩ জন থাকলে সকলের জন্য মোট দৈনিক 
দক্ষিণা ২*1২৫.. | কিন্কু চাহিদা কম থাকলে এই সরকারী দক্ষিণার 
অনেক নীচেই ব্যবস্থা হোতে পারে। তবে যে ভাড়াই.ঠিক হোক, তা 
ওদের ছাপানো চুক্তিপত্রে লিধে একখানা নিজের কাছে রাখা উচিত, 
এবং গরম জল, রেডিও, ইলেকটুক, শিকার ইত্যাদি ভাড়ার অধ্যে ধর! 
রইলো কিন।, তা স্পষ্টভাবে উলেখ থাকা ভাল। নইলে পরে এইসব নিযে 








অকারণ বঞ্চাট হয়। 





ফুলের ফসল অনেক তোমার ন্ূপের ফমল আছে 

ভোরের আলোতে ছুয়ে ছু'ষে যাওয়া তোমার পাঁপড়িগুলি 
শীতের সকালে তবু ঝরে পড়েনসজন্র ভারে ভারে... 

গাছের পায়ের লা « তারা যে বিদায় রা ঘাচে 


মে 


ভর কাজিন রা 
একে একে সব শেষ হয়ে যায় চৈত্রের দিন গোপা । 


ভাপ 


তা 
৬ 





নঙ্গীত র্ণকরিতে হইলে হাষ্টিতত্ব সম্বন্ধে কিছু বলা 
প্লায়োজন। | 
-. চিৎ ও অচিতের মিলন হইতে বোধের উৎপত্তি এবং বোধ হইতে 
বাসন! ও কামনার উদয়। বাঁসন। কামনা হইতে আবার ইন্রিয়াদির 
আবির্ভাব ও ইন্দ্িয়াদি হইতে বৈথরী শক্তি এবং গতি ও স্থিতির মিলনে 
এই বৈখরী শক্তির বিকাশ-_ধ্বনিতে । এই ধ্বনিই হইল “নাদ”। 

নাদ অর্থে প্রণব “ওক্কার” ধ্বনি । এই “ওষ্কার” তিনটি অক্ষরে গঠিত | 
যথা-অ-উ-ম। ইহারা স্ষ্টি, স্থিতি ও লয়ের ছ্যোতক। সৃষ্টি হইতে 
জ্গন্দন, স্থিতি হইতে প্রবাহ ও লয় হইতে সীমা করণ। এই স্পন্দন হইতে 
নৃত্যের উৎপত্তি,স্থিতি হইতে গীত-_কারণ ধ্বনির প্রবাহই হইল গীত এবং 
লয় হইতে বাছা-কারণ বাদ্থই নাকে সীমাকরণ করে। এই তিনের 
সমষ্টি লইয়! সঙ্গীত। এই জন্য সঙ্জীতকে তৌর্ধত্রিক বল! হয়। এতদ্বার! 
দেখা যাইতেছে যে আধ্য ভারতের যাহ। কিছু সংস্কৃতি সবই এই তিনের 
সমষ্টি লইয়!। যেমন ত্রিতত্ব, ত্রিগুণ, ত্রিদেব, ত্রিকাল, ত্রিমুস্তি ইত্যাদি। 
অনাদি বাজ্ময়ী শ্রুতিও এই নাদ-বিদ্ার তনয়া। এই নাদ বিদ্যাময়ী 
শ্রুতির অপর নাম গন্ধরর্ব বেদ। ধ্বনিময় নাদ হইতেই সঙ্গীতের স্থষটি। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে দঙ্গীত বলিতে নৃত্য, গীতি এবং বাদ্কে 
বোঝায়। শান্ত্রষথা-_ 

“গীত বাদিত্র বৃত্যানাং ত্রয়ঃ সঙ্গীত মুচযতে। 
গানশ্তাত্র প্রধানত্বাৎ তৎ সঙ্গীতমিতীরিতম্‌ ॥” 
সঙ্গীত পারিজাত 
'অর্থাৎ গীত, বাগ্য ও নুত)--এই তিনটির সমাবেশকে সঙ্গীত বল! হয়। 
তবে কণ্ঠ সঙ্গীতের প্রাধান্য হেতু গানকেই নঙ্গীত বল! হয়। সঙ্গীত অর্থে 
সম-গৈ-স্ত অর্থাৎ যখন গীত ও বাদ্য উভয়ই সমভাবে সমছন্দে পরিচালিত 
হয় তখলই প্রকৃত সঙ্গীত স্থষ্ট হয়। 
নৃত্যং বাছ্াঘুগং, বাগ্ঞ্চ গীতামু সমিতি 
গীতন্তেব প্রধানত্বস্‌” | _-সঙ্গীত দর্পণ 

অর্থাৎ নৃত্য বাছ্ছকে অনুগমন করিবে, বাদ্ধ গীতকে অন্থগমন করিবে, 
কিন্তু গীতই প্রধান। 
_ এই সঙ্গীত যাহ! প্রকৃত হিন্দু ও মার্গ তাহা যদিও প্রধানতঃ ছুই ভাগে 
বিভক্ত-_যথ! ধপদ ও খেয়াল-_বস্তুতঃ তাহ] ্রপদকেই বোঝায়-_কেননা 
ঞ্পদ অর্থে কব-পদ-_যাহার দ্বারা দেবদেবীর আরাধন| করা হয়। 
_ সঙ্গীতের মূল ভিত্তি হইতেছে নাদ। নাদ বলিতে আদি শব “ওস্কার” 
বুঝায় । সঙ্গীত শান্্মতে “ওষ্কার” বা “নাদই” সগুণ ব্রদ্ধ। এই 
সঙ ত্রদ্ধ “প্রণব” সত্বর জন্বমো গুপযুক্ত হুইয়। যাবতীয় রাগ ও রাগিনীর 
সৃষ্টি করেন। শীস্তকার এই নাদকে-_ 


সঙ্গীতের উৎপত্তি 
স্্রীতুলসীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


শি-কারং প্রাণ নামানাং দ-কারং অনলং বিছুঃ। 
জাতঃ প্রাণাগ্রি সংযোগাত্েন নাদোভি ধীয়তে ॥৮ 
সঙ্গীত দর্পণ 
বলিয়াছেন। অর্থাৎ প্রাণ বায়ুর সহিত সত্তবময়ী ইচ্ছা মূলাধারস্থ আগ 
বাযুর সংস্পর্শে রজোগুণান্িত হইয়! হৃদয়ে আঘাত করিয়া কণ্ঠনালী দি 
বহির্গত হইলেই তাহার অভিব্যক্তি হয় “শবে” এবং এই শবাই তথ 
“নাদ” নামে অভিহিত হয়। অর্থাৎ সব্বময়ী ইচ্ছার আঘাতে বাধে 
কম্পন স্থষ্টি হয় ও তাহা কণ্ঠনালী দিয়া বহির্গমনের সময় নিবো 
কম্পনের তারতম্য হেতু তীব্র ও কেবল ধ্বনিবিশিষ্ট সুর মৃষ্ঠিতে প্রকীঃ 
হয়। এইযে কলম্পনজনিত শব্ধ ইহাই “নাদ” নামে অভিহিত হয়! 
সঙ্গীত-শান্ত্কারগণ এই নাদের আবার বিভাগ করিয়াছেন । যথা 


“আহতোহন[হতশ্চেতি দ্বিধা নাদে। নিগছ্চতে |” 
অনুপ সঙ্গীত বিলাম 


এই “অনাহত” ধন্যাত্বক ও প্রাণায়ামাদি যৌগিক এবং “আহত” ন? 
বর্ণাতবক। এই বর্ণাত্ক নাদই ভাব-প্রকাশক হইয়া জগতের মক 
প্রাণীকে আনন্দ ধার! প্রদান করে। যথা__ 


“স শাদন্ত্াহাতোলোকে রপ্কে। ভবভ্গক$” | 
অর্থাৎ এই আহত নাদ পৃথিবীর মকল লোককে আনন প্রদান করে। 
এই নাদ মন্বন্ধে শাস্ত্র বলিয়াছেন-- 
“আত্মন। প্রেরিতং চিত্তং বহ্িমাহস্তি দেহজম্‌। 
রক্মগ্রন্থিস্থিতং প্রাণং স প্রেরয়তি পাবক:॥ 
পাবক প্রেরিতং সোহথ ক্রমাদূর্ধ পথে চরণং | 
অতিনগ্র ধনিনাতৌ। হৃদি হুঙ্ষ্পং গলে পুনঃ ॥ 
পুষ্টং শীর্ষত্ পুষ্টঞ্চ কৃত্রিমং বদনে তথা । 
আবির্ভাবয় তীত্যেবং পঞ্চধ! কীত্তাতে বুধৈঃ ॥ 
কথং ক; স্থিত; পুষ্ট; স্তাঁদপুষ্ট; শির: স্কিতঃ। 
উদ্যতে তত্র শিরসি সঞ্চাধ্যারোহি বর্ণয়োঃ ॥” 

_-সঙ্গীত দর্গণ 
আত্ম। দ্রেহস্থ বহ্ছিকে জাগ্রত করিবার জন্থ চিত্তকে প্রেরণ করে এব 
সেই সত্তময়ী ইচ্ছ। পাঁবককে প্রেরণ করে। পাঁবক তখন সেই বায়ু 
উদ্ধপথে প্রেরণ করে। তখন নাভিস্থ অতি নুল্জ্র ধ্বনি হৃদয় দিয়! কাঃ 
প্রবেশ করে এবং তথা হইতে মন্তকে উখিত হয় এবং সেখানে পুষ্টি নাঃ 
করিয়া পুনরায় গলদেশে আগমন করে। এই পঞ্চ প্রকার ক্রিয়ার দা 
ধ্বনি উদ্দিত হয়। সেইধ্বেনি মন্তকে আহত হইয়৷ কণ্ঠনালী দিয়া বরা 
নাদে প্রকাশ পায় । 


রি 


৩৩৬, 


মহধি পতগ্রলি বলিয়াছেন-_ 
“তস্ত বাচকঃ প্রণব$” 
গর্থাৎ এই নাদই সেই পরব্রন্গের প্রকাশক । এই জন্য শান্্ুকারগণ 
বঙ্গীত বিগ্যাকে সকল বিদ্যাপেক্ষ। শীর্ষস্থান গ্রদান করিয়াছেন । 
“পূজা কোটিগুণং ধ্যানং ধ্যানাৎ কোটিগুণং জপ: ॥ 
জপাৎ কোটিগুণ গানাঃ গানাৎ পরতরং নহি ॥৮ 
মর্থাৎ পূজায় কোটি গুণ ধ্যান, ধ্যানের কোটিগুণ জপ, জপের কোটি 
৭ গান এবং গানের উপর আর কিছু নাই। 
এই নাদরূপী সগ্ণত্রঙ্গকে অবলম্বন করিয়! অগ্রর হইলেই নিপুণ 
বঙ্গে উপনীত হওয়া যায়। এই জন্য গন্ধবর্ণ বেদ বলিয়াছেন 
“নিবগ ফলদাঃ সর্ষে দানাধ্যায়ঃ জপাদয়ঃ | 
একং সঙ্গীতবিজ্ঞানং চতুববর্গফলপ্রদদম্‌ ॥” 
অর্থাৎ দান ধ্যান ও জপে ত্রিবর্গ ফল পাওয়। যায়, কিন্তু এক মাত্র সঙ্গীতে 
টতুবর্গ ফল পাওয়া যায় ॥ 
সঙ্গীত দামোদর বলেন_- 
“ধগভ্যঃ পাঠীাস্তুজ্জীতং সানভ্য; সম পদ্যত | 
যজুর্ভেগহভিনয়। জাত! রলাঞ্চার্থব্বণ; স্মৃতাঃ | 
গথাৎ খগ্বেদ হইতেই সঙ্গীতের উৎপত্তি, সামবেদের দ্বারা তাহার পুষ্টি, 
মতুর্নেদের দ্বার অভিনয় ও অথর্বাবেদের দ্বার! ইহার রস বিস্তার । 
সঙ্গীতই “রসে! বৈ সঃ” ॥ সঙ্গীতই হইল সকল রসের আধার । 
ধর্বেদ হইল প্রথম। তারপর দেই ক ছন্দগুলি”ত স্বর সংযোগ 
করিয়! উচ্চারণ করাকেই সামগান বল! হয়। | 
এই সামগানকে সাধারণভাবে সাতটা অংশে ভাগ করা হইয়াছে। 
ঘখ1-(১) হুংকার- অর্থাৎ আরতির প্রথমে হুং 
পুরোহিতরা উচ্চারণ করেন (২) 
গানের শচনাতে যা গান করেন । 


যথ]__ 


শব্দটা সমস্ত যাজ্ছিক 
প্রস্বা_অথাৎ প্রস্থ্োতিগণ সাম 
(৩) উদ্গীথ-_বাহা উদ্গাত্রীর! যে সুরে 
(৪) প্রতিহার-__প্রতিহত্রীরা সামের তৃতীয় চরণের শেষে 
যাহা গান করেন। (৫) উপজ্রবযাহ। উদ্গ্রাত্রীরা তৃতীয় চরণের 
এষে গান করেন। (৬) নিধান_যাহ। সমস্ত যাজ্জিক পুরোহিত সামের 
শেষে গান করেন এবং (৭) প্রণব অর্থাৎ ওংকার | 
এই সাম-গান তিন ম্বরে__অর্থাৎ উদাত্ত, অনুদাত্ত ও ম্বরিতে হয়। 
এই উদ্দাত্তাদিস্বর যথা-_ 
অনুদাত্- মন্ত্র র, ধ। 
্বরিত__মধ্য--স, ম, প। 
উদাতত--তার-_নিগ 
হা হইতে দেখ। যায় যে সামগান সপ্ত স্বরেই হ্য়। 
সঙ্গীতের এই প্রথম স্বরকে ষড়জ বলিবার হেতু এই যে ফড়াঙ্গের 
চালনা হেতু এই স্বর উদ্দিত হয়। ষড়াঙ্গ যথা জিহবা, দত্ত, তালু, 
নাসকা, কঠ এবং হাদয়। ইহা ময়ূরের কেকাধ্বনি তুল্য । ত্রিগুণাময়ী 
প্রকৃতি হইতেই এই সপ্ত ম্বরের উৎপত্তি। ময়ুরাদি জন্তর অস্তিম 
প্র হইতেই এই সপ্ত হ্বরের উৎপত্তি। শান্তর যখা_- 


াধুন্ত করেন, । 


কল প্রন স্তস্া। প্থত এ 


টি 





অজে। তি তু গান্ধারং ক্রৌঞ্চ: টু মধ্যমং | ও 
কোকিলঃ পঞ্চমং রৌতি হয়ো হেষতি ধৈবতং টি 

নিষাদং কুপ্ভরো রৌতি স্বরাণামেব নির্ণয়ঃ ॥৮ ক 

"সঙ্গীত দর্পণ-- 

অর্থাৎ মযুর হইতে বঢ়জ, বৃষ হইতে ধষভ, অজ হইতে গান্ধার, কোচ 
হইতে মধাস, কোকিল হইতে পঞ্চম, হয় হইতে ধৈবত এবং কুপ্জর 
হইতে নিযাদ। প্রকৃতিজাত এই অপ স্বরের অনুকরণ করিয়া বড়জাদি 
সপ্ধ স্বরের উত্পান্ত। ই 
এই সপ্তঙ্রের ক্রিক হইতেই আতির উৎপাত অর্থাৎ তীব্রতা, 
তারতদ্য হেতু-অর্থাৎ অতি সুঙ্্ম তরঙ্গে এক সুর অন্য সুরে পরিণত |. 
এইবাপ বতগুলি শুঙ্্দ তরঙ্গ ছরাগ্রে শ্রতিগোচর হইতে পারে তাহ" 
দিগকে শ্রুতি কহে। | 


যথা 


“এতিণান রারস্তকরাবয়বঃ শব বিশেষ? ॥” 


মাধ 
অর্থাৎ প্রগতি হইল স্বরবেস্তকার। শব্ধ বিশেষ 
'বথাগ্র, চরতাং মাগে। মীনানাং নোপলভ্যতে | 
গাকাশে ঝ বিহঙ্গনাং তদত স্বরাগতাশ্রতি ॥” 
_নারদী শিক্ষা-_ 


মত্ম্ত গন জলে চলে তাহার যেমন মার্গ উপলব্ধি হয় না। উড্ভডীন 
বিহঙ্গেরও যেমন মার্গ উপলব্ধি হয় না, সেইরাপ শ্রুতিও বোঝা যায় না । 

এই তির বিভাগ হইল অনুদাত্তে হিনটী, স্বরিতে চারিটা' ও উদ্দাতে 
দুইটা এই মোট ২২টা শ্রুতি । শান্তর যথা. 

চতজাঃ পঞ্চমে হড়জে মধ্যমে শতয়োমতাত। 
ধৈবতে ধ্যতে তি: দ্বে গান্জারে নিষাদকে ॥” 
অর্থাৎ যড়জ, মধ্যম ও পঞ্চম চারিটা করিয়া, ধৈবত ও খধভে তিনটা 
করিয়া এবং গান্ধার ও নিষাদে দুইটা করিয়া। এই শ্তিগুলির নাম 
ব্থা-_ 
তীর, কুমুদ্বতী, মন্দা, ছন্দোবতী, দয়াবতী, রঙ্গনী, রতিকা, নৌ, 

ক্রোধ, বজজিকা, প্রমারিত্রী, মার্জন, প্রীতি, ক্ষিতি, রক্তা, সম্দিপনী, 
আলাপিনী, মদপ্ত', রোহি্ণী, রম্য, উগ্রা, ক্ষোভিনী | 

পৃবেব বলিয়াছি নাদই ব্রঙ্গ এবং এই নাদ হইতেই সকল হুরের স্থষ্টি। 
এই “ওজষ্কার” ধরন কিভাবে উচ্চারিত হয় অর্থাৎ সুপ্ত সুরে না. 
ত্রি্ধরে তাহা লইয়া! বিশেষ মততেদ আছে । কেহ বলেন উহ! ষড়জ ৪. 
মধ্যমে উচ্চারিত হয় কেছ বলেন খবভ, যড়জ ও পঞ্চমে ইত্যাদি । 
কাহারও সহিত কাহারও মতের মিল নাই। সেই হেতু কালচক্রের 
সাহায্য লওয়! সমীচীন বলিয়! মনে হয় 

কালচন্র ধরিয়! দেখিতে গেলে দেখ! যায় যে উহ সপ্ত স্বরে উচ্চাপ্সিত 
হয়। কালচক্রে যাহ! শ্রবণ! নক্ষত্র, ভাহার সংখ্যা ২২ ও তাহা! মকর! 
রাশিতে অবস্থিত। মকর রাশির অধিপতি হইল শনি গ্রহ। শনি 
গ্রহ হইল নিজে সপ্ড। মকর রাশি হইল শ্রোতশ্বিনী সরধতী। 


| 
1 
| 








নিল অস্ত এবং তিনি সপনকরে ৰীগ বাহ যোগান করিয়া- 


লেন।- এতদ্ব্যতীত এই শ্রবণানক্ষত্র আবার বৃষরাশিশ্থ রোহিণী 
ৃত্রের সহিত সঘ্ধ বন্ধ । রোহিণী নক্ষত্রের সংখ্য। হইল ৪। রোহিণী 
ইতে আরোহণ ও অবরোহণ বুঝীয় এবং ইহার দেবতা ব্রন্া। বক্স 
-বৃনহ+মন্-_কু-্বুনহ অর্থে শব্দ করা । মন-_মা+উন্-মা অর্থে 
রিমাণ ॥ তাহ! হইলে দেখা যাইতেছে যে ত্রহ্গার চতুর হইতে 
|রিবে নির্গত হয়। এই রোহিণী নক্ষত্র আবার কন্যারাশিশ্থ হস্ত! 
ক্ষপ্রের সহিত সম্বন্ধবন্ধ। হস্তার দেবতা দিনকৃত অর্থাৎ রবি। রবি 
ই্‌ভে রব। অতএব দেখা যাইতেছে যে ব্রহ্ধ। হইতেই সকল শ্রুতির 
ভব হয়। এতদ্বার৷ দেখা যাইতেছে যে বৈদিক গায়ত্রী সপ্ত সুরেই 
ম্চারিত হয়। 
ৃ এই সপ্তত্বর মানবদেহে অবস্থিত । ম'নবদেহের মেরুদণ্ডের বহিভাগে 
ণমে ও দক্ষিণে দুইটা শৃঙ্গ নাড়ী আছে। তাহাদের নম “ইড়া” ও 
পিঙ্গল” এবং তাহাদের মধ্যে যে নাড়ী আছে তাহার নাম স্ুযুয্পা। এই 
ইল ত্রহ্ম নাড়ী। ইড়া হইল গঙ্গা, পিঙ্গলা হইল যমুনা এবং স্বযুয়া হইল 
রত্বতী। এই তিন নাড়ীর মিলন-স্থানকে প্রয়াগ বলা হয়। ন্ুযুয়া 
ড়ীকে ঝেষ্টন করিয়। নাদরগী কুগলিনী শক্তি অবস্থিত। এই তিন 
ঁড়ী হইতেই সকল ম্বরের আবির্ভাব । এই তিন নাড়ীতে রবি, চক্র ও 
দগ্মির গুণ নিহিত । 
.. এই সপ্তত্বরের গুণ ও ধাতু যথা 
_ বড়জ ও খধভ সদগুণসম্পন্ন এবং তাহার! ত্বক ও রুধির জ্ঞাপক। 
ান্জার ও মধ্যম তমোগুণসম্পন্ন ও -তাহারা মাংদ ও মেধ-নির্দেশক | 
1ঞ্চম, ধৈবত ও নিষাদ রমোগুণান্বিত এবং তাহার] অস্থি, মজ্জা ও শুভ্র 
নর্দেশক। 

এই সপ্তশ্বরের আবার দেবতা, খধি, জাতি, কুল, বর্ণ ও ছন্দ যখ।__ 





সুর দেবতা বেদ খষ কুল জাতি বর্ণ ছন্দ 
স্‌ অগ্নি ধক অগ্লি দেব ব্রাহ্মণ কমলা অনুপ 
রর বরন্গা খকু ব্রা মুনি ক্ষত্রিয় পিঞ্র গায়ত্রী 
শ-.. জরন্তী শম চন্্ দেব বেগ্ক ধুস্তর নিট্ুপ 
মম. শিব যজুঃ বিধু দেব ব্রাহ্মণ কুন্দ বৃহতী 
প. বিষ সাম নারদ পিতৃ ক্ষত্রিয় গ্ভাম পংক্তি 
ু গপেশ যজু ত্বক মুনি বৈশ্ গীত উঞ্চিক 
নয হুধ্য অর্ক কুবের অহর শুদ্র বিচিত্র জগতী 


এই সপ্তশ্বরের রস যা 


ৃ বড়জ সকল রমের মূল । 
. খাযত করুণ রসাত্মক | 

রি গান্ধার শান্ত রসাত্মক | 

.. মধ্যম ভয়ানক রসাত্মক। 
পঞ্চম বীর রসাস্মক। 
৭... খৈবত করণ রসায্মক। 
রি . নিবাদ . রৌদ্র রসাত্ক। 


 জন্ত মেঘ রাগের উদয় ঈশান মুখ হইতে। 


এই সপ্তর হইতেই সকল রাগ ও রাগিমীর উৎপতি। । চর 
রাগ অর্থে অছুরাগ অর্থাৎ যাহা চিন্তকে রঞ্জিত করে। রাগ. 
+ঘঞ্ণ। রনজ, অর্থেরজ করা। রঞ অর্থে চিত্-বিনোদন। * 
যথা-- 
“ষস্ক শ্রবণমাত্রেণ রঙ্ঈস্তে সকলাঃ প্রজা; 
সর্েষাং রগ্ননাদ্ধেতে। শেন রাগ ইতি শ্বৃতঃ ॥” 
- মোমেশ্বর_ 
অর্থাৎ যাহা! শ্রবণে সকলের চিত্তবিনোদন হয় তাহাই রাগ । 
এই রাগের উত্পত্তি সম্বন্ধে বিশেষ মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। 
জন্য এখানেও কালচক্রের সাহায্য ব্যতীত গত্যন্তর নাই । 
কালচক্রে আর্্রীনক্ষত্র হইল মিথুনাধিপতি এবং তাহার সংখ্যা ত 
৬। এই আগ্রানক্ষত্রের দেবত| হইল শিব। যেহেতু উহা মিথুনাধি” 
সেই হেতু হর ও পার্ববতীর মিলনজ্ঞাপক | শিবের এক নাম হ 
নটরাজ। নটরাজ এই মিলনারন্তের পৃর্রধে এক মুখে একভাবে এক এ, 
গান করিলেন। দেবী তাহ! শুনিয়া! প্রত হইয়! নিজে একটা গাহিলে 
নটরাজের পঞ্চ মুখে পঞ্চ এবং দেবীর মুখকমল হইতে একটা । 
সর্ব সাকুল্য ছয় রাগের উৎপত্তি হইল | শাস্ত্র যখা__ 
“সগ্যোজাতাচ্ছ শ্রীরাগো বামদেবাদষ্বস্তকঃ । 
অঘোরাততৈরবোত তৎপুরুঘাৎ পঞ্চমো ভবেৎ । 
ঈশানান্াম্মেণ রাগঃ নাট্যারন্তে শিবাদভূৎ। 
গিরিজায়া মুখাল্রান্তে নট নারায়ণে। ভবেৎ ॥ 
ৃ _অনুপ সঙ্গীত বিলাস-_ 
অর্থাৎ হর পার্ববতীর মিলনের সময় দেব পালনের সগ্যোজাত মুখ হঃ 
শ্বীরাগ, বামদেব মুগ হইতে বসন্ত রাগ, অঘোর মুগ হইতে ভেরব 
তৎপুরুষ মুখ হইতে রাখপঞ্চম এবং ঈশান মুখ হইতে মেঘ রাগ সক 
উৎপত্তি হইল! এই মকল শ্রবণে দেবী প্রত হইয়। নিজে এ; 
গাহিলেন। তাহার নাম হইল নট নারায়ণ, এই মিথুনরাশির «. 
একটা নাম হইল নটরাশি। সেই হেতু দেবীর মুখ কমল হইতে যে 
বাহির হইল তাহার নাম হইল নট নারায়ণ । এবং যেহেতু ইহা তে 
শ্রীমুখ হইতে নিঃসৃত সেই হেতু ইহাকে নিগম রাগ কহে । আর দেবা 
দেবের মুখ হইতে যে সমস্ত রাগ আবিভুতি তাহাদের 'আগম রাগ কঠে 
প্রশ্ন হইতে পারে যে সগ্যোজাত মুখ হইতে প্রীইত্যাদি রাগ হ 
কেন। তাহার কারণ যিনি সগ্যোন্ভুত তিনিই সগ্যোজাত | সমুদ্র দ" 
শ্রীই সগ্ঠোস্ুত। সেই জন্য সছ্যোজাত মুখ হইতে শ্রীরাগের উৎপ, 
বামদেব অর্থে কন্দর্প এবং কন্দর্পের ক্রিয়। বসন্তে । সেই কারণ বাদ' 
মুখ হইতে বঘন্ত রাগের আবির্ভাব । অঘোর অর্থে যাহার ঘোর ' 
অর্থাৎ যাহার বিকার নাই | সেই হেতু ভৈরব রাগের প্রকাশ অ 
মুখ হইতে । তৎপুরুষ অর্থে আদিপুরুষ অর্থাৎ যিনি ভূতনাথ-%: 
ভূতের অধিপতি। রাগপঞ্চম এই তথ্পুরুষ মুখ হইতে ষ্ট। 
মহাদেবের শুর্ধ্য মুর্িজ্াপক এবং কুর্ধ্য হইতেই মেখের উৎপত্তি। : 


প্র পি 


নি 1 





পতি: ২ 





শলিনমূ্থের উৎপত্তি সম্ঘন্ধে শাগ্রে বিশেষ কোন উল্লেখ পাঁগুয়। শব্দকে বেটনকরতঃ শ্রবণেক্দিয়ে অবস্থান করিয়া তুর পালনফাত রূপে 
না। কেবলমাত্র রাগিণীনমূহের নাম পাওয়া! যায় এবং দে প্রকাশ পাইতেছেন। এই সকল শক্তি হইতে নিয়ো রাগিন 


ন্ধও বিশেষ মতানৈক্য দেখ! যাঁয়। 


সেই কারণবশতঃ এখানেও 


নচক্রের আশ্রয় লয় যুক্তিসঙ্গত বলিয়। বিবেচিত হয়। 
কালচক্রে সপ্তম স্থান হইতে ভাধ্। ইত্যাদির বিচার হয়। মিথুন 


শর সপ্তম হইল ধন্নু রাশি। 


ধনু হইল শক্তির প্রতীক | এই ধনু 


ণর অধিপতি অথহীরা স্থুত বৃহস্পতি । বৃহস্পতি হইল বাচম্পতি 
, তিনি নিজে নাদ। বৃহস্পতির সংখ্যা হইল ছত্রিশ। সেই 


:ণ রাগিণী হইল ছত্রিশ। 


এই ছত্রিশ রাগিণী কি কি তাহা রাগসমুহকে একটু অনুধাবন 


হলেই বুঝিতে খারা যায়। 


১। শ্রীরাগ-বিষুশক্তিসম্পন্ন, ত্রিলোক ব্যাপ্ত, বিশুদ্ধ শ্বেত বর্ণ, 
[লোথিত। তাহাতে মধুর রস নিবদ্ধ ও তিনি পন্ৰ পর্ব করিয়া 
পান। এই ছয় শক্তি থাকা হেতু নিয়োক্ত ছয় রাগিণীর উদয়। 


বিকুশক্তি হইতে 
ব্রিলোকব্যাপ্ত হেতু 
বিশুদ্ধ শ্েত হইতে 
সলিলোখিত বলিয়। 
মধুর রস হেড় 

পর্ব্ব পন্দ বৃদ্ধি হেতু 


১। বসশ্থু রাগ-ইহাতে উন্মাদনী, 


মালগ্নী 
ত্রিবণ 
গৌরী 
কেদারী 
মধুনাধবী 


পাহাড়ী 
সব্বণ্যাী প্রবল ইন্দি়শক্তি 


দ্ধ। ইনি শুক্গার-রসাম্মক ও দোলন-জ্ঞাপক। এই ছয় প্রকার 


1 হেতু নিয়োন্ত ছয় রাগিণানমুহের প্রকাশ 
চন্মাদনীশন্তি হইতে 


ইন্দিয়াদি হইতে 
সর্ব ব্যাপ্তি হেতু 
প্রবলতাবশতঃ 
শৃঙ্গার হেতু 
দোলন হেতু 


দেশা 
দেবগিরি 
বৈরাটা 
টোরা 
ল'লত 
হিন্দোল 


৩। ভৈরবী রাগ অবিকারী শক্তিসম্পন্ন এবং তিনি সর্দবতূতে রত 

অস্তকে সমুজোখিত চল অবস্থিত । তিনি সকল গুণের আশ্রয় 
প হইয়। সকল চিন্তার অতীত । এই সকল ভাব থাক! হেতু নিষ্বোস্ত 
। রাগণা সকলের আবির্ভাব । 


অবিকারী শক্তি হইতে তৈরবী 
সমুদ্র হইতে বাঙ্গালী 
চক্র হইতে মৈদ্ধবী 
সর্ববভূতেরত হেতু রামকেলী 
গুণাশ্রয় হেতু গুণকেরী 
সকল.চিন্তার অতীত বলিয়া গুজ্জরী 


*। উিৎপুরুষ_ইনি হইলেন মহাপুরুষ । ইনি দেহস্থ বায়ু ও 


সকলের প্রকাশ। মে 
প্রকাশ শক্তি হইতে বিভাস 
তু পালন কর্তৃ হইতে _. ভূপালী 
দেহস্থ বায়ু হইতে | পটহংসিক 
শ্রবণেক্ট্রিয় হইতে কর্ণাট 
মহাপুরুষ বলিয়া মালবী 
দেহস্থ শব হইতে পটসঞ্জরী 


৫। মেঘ__সমৃদ্রসস্থনকালে দাবানল উশ্িত হইয়া গণ হেতু 
কামাগ্রিতে রূপায়িত হইয়া দেহাঁকাশকর্ষণ হেতু নিরলিখিত রাগিনী 
সকল স্থষ্টি। 


সমূজর হইতে সায়েরী 
মন্থন হইাতে সৈরিটা 
দাবানল হইতে হরশূঙ্গার 
গণ হহতে গান্ধারী 


কাম হইতে কৌশ্চিছি 
রূপান্তর হে মল্লারী 






৬। নট মারারণ-__কামা্দ প্রযুক্ত মৈথুন আর 
হধোধ্বনযুক্ত কম্পন হইতে কামোদক নিত হেতু নিষ্টে 
সকলের বিকাশ । 


কামোদক হতে কামোদ 
মেথুনাভিলাষী অভিরী 
কামাদ হইতে সারঙ্গী 
মধুর মন্ক,টধ্বন কল্যাণ 
হমোধবনি হহাতে হান্ছিরী 
এই সর্দব-সাকুলো ছুজিশ রাগিণীর সংমিশ্রণে যাবতীয় রাগ ও রাশিণী 
স্টষ্ট হইয়াছে। ৰ 


এতদ্বারা প্রমাণিত হয় যে ভারতীয় দঙ্গীতের ভিডি হইল বেদ এবং 
তাহ। যুগঘুগান্তর ধরয়। চলয়া আমিতেছে। এই নাদ-বিদ্তার নাম গন্থর্যহ 
বেদ। ইহ। অপৌরুষেরর় এবং গুরুপরম্পরা ধরিয়। চলিয়। আসিতেছে । 
এই জন্য ইহা “অনাদি সম্প্রদায়মিদ্ধঃ” | 

এই সমস্ত রাগ ও রাগিণী মানবন্কৃত নহে। ইহারা " 1 ভরত কি নারদ, 
কি অন্যান্য খষি দ্বার! স্থষ্ট নহে। ইহার৷ অনাদি ও অপৌরুষেফ। মান 
তাহার সুকৃতি ও সাধনার স্বারা, ইহা অঞ্জন করে। এই সমস্ত ধধির 
তাহাদের তপঃ প্রভাবে এই বিদ্যায় পারদরিত। লাভ করিয়! শিক 
পরম্পরায় বিভরণ করিয়। গিয়াছেন। কালের সহিত যেমন আমাদে। 
সকল সংস্কৃতির পরিবর্তন ঘটয়াছে ও ঘটতেছে সেইরূপ সঙ্গীতেরও ব 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। 


ামতজেসিরেওরতারএজত 





লা বিশুদ্ধ করে মনকে । বুদ্ধি কর্ম-জীবনের প্রবাহকে সচল 
[থে মুক্তির প্রণালীতে। যুক্তি পথকে আননময় করে 
টক্তি, যাঁর ফলে জীব আত্ম-নিবেদন করে শক্তির শ্োতে। 
টীবনের চরম রহহ্য সমাধানের জন্য খৎস্থক্য জেগে ওঠে 
[ীনব মনের গভীরে--সংস্কারের প্রেরণায় । 

কেন জানতে পারে না মানু” আপনার স্বরূপ? যাঁর 
বীধ্যমে জান! সম্ভব সে মন যে সদা ইন্র্িয়ের বশ। ছ' 
নায় মিলে পথ দেখায় ব'লে পদে পদে পথ ভূলিহে_-এ 
গভিযোগ অভিজ্ঞতার পরিণাম, পিপাস্্ ভক্তের হৃদয়ে। 
₹ত এলোগেলে! ভাঁব এনে পাঁচটি ইন্দড্িয় এবং স্মৃতি 
মামাদের মনের আকাঁশে দিন রাত ঝড় তোলে, তাঁর কি 
্ত্তা' আছে? যিনি নিজের মনকে জয় করতে পারেন, 
উনি বিশ্ব-বিজয়ী। মানব-মনের ক্রিয়া-হিল্লোল প্রশমিত 
যন! শয়নে, স্বপনে, জাগরণে। 
. কিন্তু এ-কথা জীব নিত্য উপলব্ধি করে যে মনের 
পছনে যে বুদ্ধি আছে, সে সজাগ থাকলে, মনকে নিয়ন্ত্রিত, 
যত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে পারে। বুদ্ধি যদ্দি মাঞ্জিত হয়, 
পক কেন্দ্র হয়, তবেই তার শাসন সম্ভব। না হ'লে 
সব্যবস্থচিত্ত নরপতি যেমন কুচক্রী অমাত্যের হাতের ক্রীড়নক 
য়, বুদ্ধিও তেমনি হয় ইন্দ্রিয় অমাত্যদের হাতের পুতুল। 
নিয় ইঞ্টের আবরণে অনিষ্টকর সমাচার পরিবেশন করলে, 
ঢাকে প্রত্যাখ্যান করতে সমর্থ হয় বুদ্ধি-চাঁলিত মন। 
তমন নিয়ন্ত্রিত-মন অন্যায় আদেশ দেয় না--আজ্ঞাবাহী 
[ীয়ুকে অশুদ্ধ পথে ইন্জ্িয় পরিচালনার । যার জ্ঞান নির্ণয় 
চরেছে পরব্রব্য অন্তায়রূপে গ্রহণ করা অবিধেয়, তেমন 
লাকের চোখের সীমনে মরকতমণি পড়ে থাকলেও, মন 


তকে আদেশ দেয় না সেটিকে তুলে নিতে। তাই সকল 


ষের সমাজ, গোষি ও সঙ্ঘ আপনাপন আদর্শ অনুসারে 
তি শিক্ষা দেয়। পরিমার্জিত বুদ্ধি অনুশীলনের ফলে 
[পনিই সংস্কৃত হয়। তাই নীতি বা ধর্ম-শিক্ষা সকল 
দীজের অস্তিত্বের মূলে। নৈতিক আদর্শ ও শিক্ষার 
স্থৃতির উপর সমাজের পুষ্ট ও নিরাময়তা নির্ভর করে। 


যোগী 
্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আস্তিক্য-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তি আত্মদর্শনে অসমর্থ হয 
কেন? যে কর্মের পরিণামে আবদ্ধ হয় এই কারণেই 
প্রধানতঃ | নিত্যকর্মের ইষ্টানিষ্ট পরিণাম হতে সখ দুঃখের 
ভোঁগকে সদা দূরে রাখতে পারলে, মনের স্বাধীনতা জদ্মে। 
তাই গীতায় শ্রীকুষ্ণ প্রথমেই নিষ্কাম কর্ম অনুশীলনের শিক্ষা 
দিয়েছেন। সংকল্প-সন্যাস মুক্ত করে জীবকে এলোমেলো 
আপাত-মনোরম কমের প্রবাহ হতে। জ্ানাঞনের ফলে 
যখন মানুষ বোঝে, দন্ত, দর্প, অভিমানের ব্যর্থতা, তখন 
সে উপলব্ধি করে নিজের স্বরূপ। সে বিচ্ছিন্ন নয় হি 
হতে। কাজেই পরের প্রতি দ্বেষ, নিজেরই প্রতিভিংসা 
এ বোধ উদ্ধদ্ধ হয় পরের মাঝে আপনাঁকে দেখতে 
শিখলে । বৃদ্ধিমান নিজের সত্তাকে বিস্তৃত করে । বোে 
তাঁর আত্ম! ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব নয়। সে বিশাল আত্মার একট 
টুকরা বিকাশ মাত্র। সখ তার তুচ্ছ ইন্দ্রিয় চরিভার্থে নয । 
সখ ভূমায়-বিস্ৃত বিশাল সভায় । এ চেতনায় সে নিগের 
অন্তরে অনুভব করে তুষ্টি। সে তুষ্টির স্থখ অতীন্ষিয়। ডচছ 
শীতোঞ্চ, সুথছুঃখ, মানাপমানের অভিমান তাঁর অন্তরকে 
স্পর্শ করতে পারে না। তখন তার তৃপ্তি জান-বিজ্ঞানে। 
আত্মতপ্ত নিধিকার। দু শিলাখণ্ডের উপর সাগৰের 
তরঙ্গ যেমন আছাড় খেয়ে পালিয়ে যায়, আত্ম-তুষ্ট ব্য 
চেতনায় তেমনি প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে না বহির্জগত্তের 
উ্মি-মাল। সংসারের অশুভ ক্রেদ জ্ঞানীকে মলিন করে 
না, শোতে ভাসা আবর্জনা তাঁর অনুভূতিতে আশ্রয় পার 
না। শ্রীরামকৃষ্ণের কথায়_চুম্বুক যেমন শতবর্ষ জলে গড়ে 
থাকলে তার শক্তি হারায় না, এ তেমনি সংসার 
সাগরে ডুবে থাকলেও শক্তিহীন হয় না 

ধার মনের এমন অবস্থা তিনি আরও গভীরে ডুব দেন 
আত্মীর সন্ধানে। আত্মজ্ঞানেই তৌ প্রকৃত তত্ব-জ্ঞান। 
সবার হ্ৃদ্দেশে ঈশ্বর সমাহিত। আত্মদর্শনে ভগবদ্র্শন। 

কি দ্রষ্টব্য তা তো কথায় ব্যক্ত করা যায় না। ধ্যানে 
একাগ্রতায়,সংযত হৃদয়ে, মন ছাড়িয়ে, সাধারণ বুদ্ধি অতি 
ক'রে আরও গভীরে দৃষ্টি নিবন্ধ করলে তবে উপলব্ধি হা 
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বন্কন_১৩৯* ] ... হাজী: 
মতীনিয়-জ্ঞানের। সে উপলব্ধির আনন্দান্গভৃতিও অনি- ভাবনা, কামনা, চিন্তা ও অভাবের ক্ষেত্র তে তুলে নিয়ে 


(5নীয়, অবর্ণনীয় । 
এমন প্রত্যক্ষ আত্মান্ভৃতির উপায় কি? গীতা সে 
চনালাভের উপায় প্রদর্শন করেছেন। ধ্যান পূর্ণ হয় 
কেমনে ? বুদ্ধি এক-কেন্দর হয়ু কোন্‌ বিধি অনুসরণ করলে? 
গাতঞ্জল যোগ-শাস্ত্র বলেছেন-_ যোগ চিত্ব-বৃত্তি-নিরোধ। 
চি -বৃত্তি-নিরোধ করবার কী প্রণালী? গীতা সংক্ষেপে 

অবস্থার ব্যবস্থা করেছেন । 
| একথা বল! বাহুল্য যে কোনে! শিক্ষকের শিক্ষার পূর্ণ 
চলা করতে হলে সম্পূর্ণ শিক্ষার মর্ম গ্রহণ কর্তব্য। 
'ঘান-বোগে সাফল্যলাভ করতে গেলে, শ্রীমপ্তগবদগীতার 
টাকল উপদেশ মানতে হবে। অন্ত আদেশ উপেক্ষা করলে 
ঘাগের চেষ্টা পর্যবসিত হবে পগুশ্রমে। চিত্বকে শুদ্ধ 
করতে হবে। চরিত্রকে নিমল করতে হবে। নিষ্ষাম 
'সীভতে হবে। জ্ঞানী হতে হবে। ভক্ত হতে হবে। 
এক ভক্তিপরাধুণ না হলে সংশয়াত্মার বিনাশ অবশ্থস্তীবী | 
চরিএকে এমনি ভাবে গঠন করলে তবে বোগে আত্ম- 
দশনের সম্ভাবনা । অন্ত অচ্গশীলনে বিরত থেকে কেবল 
ধ্যানের চেষ্টা নিক্ষলতাম্ পর্যবসিত হয়। 
| অসংঘত বিক্ষিপ্তচিত্ত ব্যক্তির যোগ ছুশ্রাপ্য। যত্বুশীল 
ণাভৃতবুদ্ধি মান্তষ সছুপায়ে অন্তণালন করতে পারে যোগ। 
তার সাফল্যের সম্ভাবনাও সম্যক। অতিভোজীর পক্ষে 
একাগ্রতা সম্ভবপর নয়। অন্তপক্ষে নিরাহারী দেহ 
যাগসাধন করতে পারে না। তাই বুদ্ধদেব নিজের দশিত 
থকে মধ্যপথ বলেছিলেন । অত্যন্ত নিদ্রাতুর বা নিভ্র- 
টীনের অশান্ত মনে ধ্যানের একাগ্রতা আঁসবে কেমন করে? 
ঠাই বোগের বা আত্মার সঙ্গে যুক্ত হবাঁর প্রচেষ্টায় যুক্তাহার- 
বার হওয়। আবশ্তক। কর্ণযোগীর পক্ষে যোগ সাঁধন 
শ্তর। সকল কামনা! হ'তে মনকে তুলে নিলে তখন চিত্ত 
বক্ষেপশৃন্য হয়। 

উপমা দেওয়া হয়েছে প্রদীপের । বাষুর বেগে 
প্রদীপের শিখা ইতস্তত: আন্দোলিত হয়। কর্ম-প্রবাঁছ 
এবং ভাঁব-হিল্লোল তেমনি ইতস্তত: চাঁলিত করে মনকে । 
চিতৃত্তির তো সে অবস্থায় নিরোধ জন্তব নয়। যেখানে 
খাব বহে না এমন নির্বাত স্থলে দীপ রক্ষা করলে তার 


শ্মির দৌলন ও কম্পন বন্ধ হয়| যোগীর মনকেও তেমনি 
ৰ ৪৪ | 









এমন ভূমিতে রাঁখতে হবে__যেখায় মন বিক্ষিপ্ত না হ'তে 
পারে ভাব-হিল্লোলে। ট 

পরিবেশের প্রভাব অস্বীকার করবার” উপায় নাই | 
কারণ আমাদের অজ্ঞাতে পরিবেশের এলোমেলো ভাব 
হিল্লোল আঘাত করে মনের দুয়ারে প্রবেশ লাভের!জন্ত ৷ 
প্রাণের ছন্দ পরিবেশের ছন্দে না মিললে যোগীর সাঁধনা- 
পথে জদ্মে বাধা । তাই ধ্যানের সহায়তার জন্য আবশ্তক 
উপযুক্ত ক্ষেত্র। যোগ সাধনার জন্য যৌগীর পক্ষে প্রয়োজন 
নির্জন স্থল-_যেখানে সে একাকী শান্ত-ভাবে আকাজ্ষার 
অভিবান হ'তে মুক্ত রাখতে পারে আপনাকে । 

শুদ্বস্থানে স্থির হয়ে নাঁতি-উচ্চ নাঁতি-নিয় স্থলে নিজের 
আসন স্থাপন করবার পরামর্শ দিয়েছেন শ্রীকুঞ্ণ। এর 
কারণও সহজে অন্তমীন করা যাঁয়। অশুদ্ধস্থানে মন ও 
দেহের বিদ্রোহ স্বাভাবিক পুতিগন্ধময় স্থলে মন স্থির 
করতে গেলে ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের সঙ্গে সংগ্রামে শক্তির অপচয় 
অবশ্থান্তাবী। সে বুথা-যুদ্ধের বিক্ষেপ নিরর্৫থক, সাধন পথের 
পরিপন্থী । দুর্গম ও উতৎপীড়ক স্থানও স্থিরতাঁর বিরোধী । 
কোমল বিলাস-শব্যায় স্থটুভাব পুষ্ট হয় না। অথচ ভূমিকে 
আসন করলে যুদ্ধ করতে হয় নানা অসুবিধার সঙ্গে । সে 
ভাবনা তে৷ ভাবনা-ভীনতার অবস্থা আনতে পারে না। তাই 
বলা হয়েছে কুশাসন, ব্যাস্র বা হরিণের চামড়া বা চেল বনস্ত্রের 
আসনে উপবিষ্ট হলে একাগ্রতায় সহায়তা পাওয়া যাঁয়। 
আধুনিক বিজ্ঞান এমন আসনের উপকারিতার কারণ 
নিদেশ করেছে। এরা খিজলীর প্রবাহবাহী নয়। তাই 
দেহের বিদ্যুৎ শক্তির অপচয় বন্ধ করে। 

নিতৃতস্থলে আসন স্থাপন করে আত্মবিশ্ুদ্ধির মানসে 
যোগ-অভ্যাস কর! বিধেয়। করেন্তরিয়কে সংযত করা 
আবশ্ক। তাদের ক্রিয়াকলাপের ঘাত-গ্রতিঘাতে মন ও 
বুদ্ধি নিবদ্ধ থাকলে আর সমাধি হবে কেমন করে। বি 
দৃষ্টি অন্তরদৃষ্টির পরিপন্থী । 

পরিবেশের এবং দেহের আরও সহায়তা প্রয়োজন । 
শ্রীরামরুঞ্ণ বলেছেন-_পায়রা! তাড়াতে হলে যেমন হাততালি 
দিয়ে কাজে বসতে হয়, হরিবোল হরিবোঁল বলে পুক্তায় বসতে 
হয়, বাহিরের বাধাবিদ্্ স্থজনকারী ভাবকে তাড়াবার জন্ত | 

সংকল্প হতে জাত সমস্ত বাসনা কামনা নিংশেষদ্বপে 
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যাগ করে মনের দ্বারা ইন্জিযগণকে সকল বিষয় হতে 
নিবৃত্ত করে যোৌগ অভ্যাস করতে হয় । 

আসনে স্থির হয়ে বসে, মনকে খালি করে, বাহিরের . 
আাভিযান বন্ধ 'ক'রে তখন করতে হবে প্রাণায়াম। শ্বীস- 
প্রশ্বাসের উপর আধিপত্য স্থাপন করতে হয় একা গ্রতার 
দম্ভ । আমর! প্রত্যহ দেখি, গভীরভাবে কোনো 
দংলারিক কথা ভাববার সময় শ্বীস প্রশ্বাস আপনিই এক 
দৃতন ছন্দে বহে। সকল চিন্ত। বন্ধ ক'রে তখন আত্মায় 
(নোনিবেশ করলে যুক্ত হওয়] যাঁয় তাঁর সাথে। 

বল! বাহুল্য এ বিষয়ে বথেষ্ট অনুনীলন আবশ্যক । 
মত্যাসের ফলে ইন্্রিয়ের সঞ্চয় বন্ধ হয়। সংস্কার ও স্ৃতির 
চাত হ'তেও পরিত্রাণ পাওয়া যাঁয়। অতীন্দ্রিয় আনন্দের 
বসে মন হয় আপুত। সে রস অনির্বচনীয়। বাক্য তাকে 
বিবৃত করতে পারে না । আনন্দ আনন্দ । যোঁগীর মন 
বিস্তার লাভ ক'রে ব্রহ্গ-সংস্থিতি হয়__যেথায় বিরাঁজ করে 
পূর্ণতা আনন্দ, অন্তরের জ্যোতি । ধ্যান সচ্চিদাননের 
ন্ধান দিতে পারে সাধনার ফলে। 
_ অঙ্ুনকে শ্রীরুঞ্ণ যে যোগের শিক্ষা দিয়েছিলেন, তাঁর 
মূলে বিদ্যমান সর্বভূতে মমত্ব-বোধ। ব্রহ্ম নিবিকার। কিন্ত 
তিনি মায়ার লীলায় বহু রূপে নানা ভাবে প্রতীয়মান 
দংদাঁরের রূপে ও কর্মে। যোগী ধ্যানস্থ হয়ে এই মাযামনত্ 
অখিল ব্রদ্মাণ্কে লুপ্ত দেখেন। দেখেন এই বহুত্বের মাঝে 
একত্ব। 

রঙ্গ সংস্পর্শের অত্যন্ত স্ুখভোগ করে যোগী। কিন্তু 
যোগী ব্রদ্ধের কোন্রূপ দেখে? নিরাকার নিবিকার, না 
লাকারের মাঁঝে নির্বিকার? শ্রীরুষ্ণ বলেছেন--সর্বত্র সমদর্শী 
যোগযুক্তাত্মা পুরুষ সর্বভূতে আত্মাকে এবং আত্মাতে সর্বভূত 
দর্শন করেন ।* 

অনন্ত ত্রন্মের উপলব্ধি তো স্ষ্টির লোঁপে হয় না, হয় 
সৃষ্টিকে সম্যক ও পূর্ণ ভাবে চিত্তে ধারণ করলে। দর্শন, 
দৃশ্য ও তুষ্ট হয়ে যায় এক। জ্ঞান, জ্ঞের এবং জ্ঞাতার 
পার্থক্য হয় অবলুপ্ত-_জ্ঞান হয় পূর্ণ। সর্বভূতে বিরাঁজিত 
দেখে যোগী সেই অব্যয় আত্মাকে । সমন্তই নিবন্ধ সে 
অনন্তে। ভেদ-বুদ্ধি কেবল চেতনার পূর্ণতার অভাঁব। 


শ শিক পাশিসাপীতশ শি শট িেিিপ শিপ শিশাটিশ শিশির 


* সর্বভূতস্থমাত্মানং স্বতৃতানি চাত্মনি। 
ঈন্জতে যোগযুসতাতব। সর্বত্র সমর্পন: | ৬২৯ 


সী পিসি শিস্পীস্পি্পীিিলএ পি পিসি ১০ শি? 





তাই বিভেদ লুপ্ত হয়। কারণ ্থষ্টি সেই একের বিভিন্ন 


- শত ছাপ ত পাপা স্প পিন শিপীশিপীসপীপ 


২ ৪১৭ বধ, হর খগড, ঞ সা! | 


যোগী হর সমদর্গী। ভেদের মূলে-সে দেখে অভেদের অস্ডি 





প্রকাশ। সীমার মাঝে অসীমের জ্যোতি-কণা। 
এই জগতের ধারা, স্নেহ মমতা, ঈর্ষা দ্বেষ, স্ুপ্জি ও 
জাগরণ, আলো-অন্ধকাঁর অবিষ্ঠা, মায়! | মায়া ঢেকে রাখে ] 
অন্তরের সাম্য ও চরম একতা । যোগে এই অপূর্ণের জা 
মায়ার হয় উচ্ছেদ। তখন পূর্ণ-আত্ম-প্রকাঁশ সম্ভব । চিত্বে 
ব্রদ্ষের প্রকাশ ব্রহ্ধ-নির্বাণ। পার্থক্যের নিভে যাওয়া এবং 
অথণ্ড জ্যোতিতে সম্প্রসারিত হওয়া ব্রদ্ষ-নির্বাণ, নিভে যাওয়া, 
শৃন্যতব নয়। শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন এর স্থখ আত্যস্তিক। 
গীতার কথায়--যে অবস্থায় যোগী অনুভব করে সেট 
আত্যন্তিক সুখ যা” শুদ্ধবুদ্ধি গ্রাহা এবং ইন্দ্রিয়ের অত্তীন্ 
এবং যে অবস্থায় বর্তমান থেকে আত্ম-স্বরূপ ভাব হতে 
বিচলিত হয় না যোগী, যে অবস্থা লাভ করে ধো? 
অন্ত কোনো লাভকে অধিক বিবেচনা করে না, দ 
অবস্থায় দুঃসহ ব্যথা! তাকে বিচলিত করতে পারে না) যনে 
ছুঃখ-সংযোৌগ বিষোগের অবস্থা অর্থাৎ ছুঃখহীন অব 
যোগ । অবসাদহীন হৃদয়ে সেই যোগ অধ্যবসায় সহকারে 
অভ্যাস কর! কর্তব্য ।* 
এই যোগ জ্ঞানের চরম। এর পর আর জানবার থাবে 
নিবিকার ব্রক্গ। কিন্তু গীতাঁয় সে ভাবের উল্লেখ নাই। 
অনন্ত ত্রন্মের বিকাশ প্রত্যেকের মাঝে উপলব্ধি এব তার 
প্রকাশের জ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান । মাত্র জীবে নয়, ঘটে পটে, অন 
অনিলে, চিরনভোনীলে, ভূধরে, সলিলে গহনে, বিট পাতায় 
জলদ্ের গায়, শশী তারকায় তপনে । এ উপলব্ধি জ্ঞানে 
পূর্ণ অবস্থা । কারণ জ্ঞান ও জেেয় তথা জ্ঞাতা অভিনন। | 
গীতার এই সমাধিকে যোগশান্ত্র বলেছে সম্পরজ্ঞাঃ 
সমাধি অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে প্রকৃষ্ট জ্ঞানের পরিণামে সমাপি। 
গীতার প্রারস্ত এবং প্রসঙ্গের কারণ বিচার করণে এ 
ধারণা দৃঢ় হয় যে কৃষ্টিকে অলীক মাত্র ভেবে পরণঙ্ধো 
নিবিকার অবস্থার ধ্যানে নিবিকল্প সমাধির উপর 


»দ্পীতিত শিশির ীিশশিিলাশাাক্ছি 

















* সুখমাত্ন্তিকং যত্তদ্‌ বুদ্ধি গ্রাহামতীক্রিয়ম 
বেত্তি যকতর না চৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তত্বতঃ | ৬।২১। 
যং লঙ্কা! চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ 
যশ্মিন স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে | ৬1২২ 
তদ্বিভ্তাদ্দ,খসংযোগবিয়োগং যোগ সংজ্ঞিতম 
স নিচ্চয়েদ যোক্তব্যে। যোগোহনিবিব্জ চেতলা । ৬২এ। 
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পাত সমাধির পরিণতিতে । সৃষ্টিকে অতিক্রম ব করে রত 


1ঁসনার কথা, অন্য উপনিষদের সার হলেও গীতীয় সে পরম 
1 গীত হয়নি । অঞ্জনের বিষাদ সমূপন্থিত হয়েছিল, স্বজন- 
ধর কল্পনায় বিদ্রোহিতাবশতঃ | তাকে শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ করিয়ে 
লেন যেহত্যায় আত্মার নাশ হয় নাঃমূত্যু দেহের পরিবর্তন । 
[তের আকার পরিবর্তনশীল। কিন্ধ যে আদি-কাঁরণের 
নাতির অংশ এই জগৎ_সেই আদি কারণ নয় 
পরবর্তনগীল। সে অনন্ত, শাশ্বত পূর্ণতাঁর আনন্দ। হৃষ্টি তাঁর 
লা, ওলটপালটই সেই লীলা । তাই সংসারের সব বস্ত 
রা। স্যগন, পালন ও সংহার একই কাধ্য যুগপৎ 
ছে । সংহারে নূতন ক্ধপ ফুটছে, কূপ মুছে যাচ্চে না। 
তায় পর্যাবসিত হচ্চে না এষ্টি। জীবনধারা অক্ষুপ 
থার মূলে রয়েছে ব্ূপ-পরিবর্তন। ইহাই মায়! । সেই 
মার আবরণ ভেদ করতে পারলে অবগত হওয়। যায় 
কৃত তত্ব। পরব্রহ্ম প্রকাশ পান জীবের হদ্দেশে। কিন্ত 
ইট বাদ দিয়ে নয়, সৃষ্টির ভিতর দিয়ে । ইহাই ধর্ম। 

কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে সেইব্ধপ পরিবর্তনের আবশ্যক। 
এর প্রানি হয়েছিল। যে স্থুঢুভাবে সষ্ট সন্নিবিষ্ট হলে 
যার অবপাঁন হবে সেই প্রয়োজনীয় কর্মের আয়োজন-__ 
ঘুদ্ধ। এ মুছে ফেলা নিভিয়ে দেওয়ার আয়োজন নয়। 
[হ অগ্ত্রনের ধ্যান-যোগ শিক্ষা'। মায়ার সৃষ্টির অনাদি 
নন্ধ মূল-তত্বে যাতে অর্জুন উদ্ধদ্ধ হয়, সে সঙ্গীতই গীতা। 
তনা রূপের মাঁধামে, রূপ অতিক্রম করে। ইহা 
এত।। পূর্ণজ্ঞানে শত্রর হনন_ এই পরিবর্তনণাল জগতের 
বশ-পরির্তন। 

এ শিক্ষার পর শ্রীরু্* যখন অঞ্জুনকে বিশ্বরূপ দেখালেন 
খন ভ'ল এই শিক্ষার পূর্ণ পরিণতি-_-সকলই তাহাতে, 
হনি সর্বত্র। তাই সৃষ্টির প্রতি প্রীতি অষ্টার আরাধন|। 
ান-ঘোগে পূর্ণ জ্ঞানলাঁভ হ'লে উপলব্ধি নিশ্চয় হবে যে 
কে যে ব্যক্তি সর্বত্র দর্শন করে এবং সকল পদার্থ তার 
|ঝে দেখে, তিনি সে সাম্য-দর্শকের দৃষ্টির বাহিরে যান না। 
ম দৃষ্টি অতীন্দরিয়-সম্যক-দৃষ্টি সাম্য চেতনা । 

শীকুষ্ণের পর বুদ্ধ ভগবান সম্যক দৃষ্টিকে নির্বাণ মার্গে 
থম স্থান দিয়েছেন। দৃষ্টির সাথে হিনি শাশ্বত জীবাত্মা 
1 পরমাত্মীর যোগ করেন নি। নিজের শুদ্ধ কমেই 
বাণ লাভ হয়--সম্যক দৃষ্টি প্রভৃতি উদ্দদ্ধ হলে। নির্বাণ 
তীন্দ্িয় চেতনা, অবর্ণনীয়, সীম বুদ্ধির ধারণার অতীত ! 
ন্ধাণের উপলব্ধি ঘিরে তাই দেখি বহু মতবাদ। কিন্ত 
দ্ধদেবের সম্যক হৃষি যে দৃষ্টি বাদ দিয়ে নয়, তা বৌদ্ধ- 
ীতির মৈত্রী, করুণা ও অহিংসার আলোচনা করলে বুঝতে 
রা যায়। মৈত্রী কার প্রতি? করুণ! কাঁর ব্যথিত গ্রাণের 










অহিংসা কার প্রাণ ও নিরাময়তার রঃ 

ু বীশ্ড ও প্রতিবেশীর প্রতি প্রেমকে মুক্তির 
বলে "নিশি করেছেন। এ দেশের সকল: 
মহাঁপুরুষের এ কথা । শ্রীচৈতন্তের-_-নাঁমে রুচি জীবে দয়ী-__.. 
মন্ত্র একদিন দেশে প্লাবন এনেছিল। শ্রীরামকুঞ্চ স্বামী 
বিবেকানন্দের কানে যে মন্ত্র দিয়েছিলেন, তারই ফলে, 
স্বামীজি উদাত্ত স্বরে বলেছিলেন-_ দরিদ্র নারায়ণের কথা ।.. 
সর্বভূতে সমজ্ঞান জগদীশ্বরের অনন্ত প্রভাবের উপলদ্ধি | 
ভক্তির এক অঙ্গ এ জ্ঞান। তাই ধ্যানঘোগের শিক্ষার্র 
শেষে আবার গীত৷ স্মরণ করিয়েছিলেন--ভক্তির প্রয়োজন.1. 
শ্রীভগবান বল্লেন-তপস্বী, জ্ঞানী এবং কর্মী হতে যোগী 
শ্রেষ্ঠ। অতএব তুমি যোগী হও ।* ] 
এ নির্দেশের কারণও স্থম্পষ্ট । যোগ চিত্তবৃত্ভি- -নিরোধ ॥ ন্‌ 


 একাগ্রচিত্তে আত্ম-দর্শনের ফলে যোগী সন্ধান লাভ করে 


সার সত্যের । তপন্া, জ্ঞান বা কর্মের পটভূমিতে অন্ধ! না 
থাকলে জীবন রসহীন হয়। লক্ষ্যহীন শ্ীবন বা তেমন 
জীবনের কর্মশ্োত পারে না নিয়ন্ত্রিত করতে মনকে | 
একাগ্রতা বিনা । :, 

কিন্তু যুক্ত হবে কার সঙ্গে? বলেছি গীতা বুঝিয়েছেন 
সম্প্রজ্ঞাত সমাধি । প্রজ্ঞা কার বিষয় ঘিরে? ভগবানের 
বিভৃতি এবং বিশ্বব্যাপক অনন্ত অনাদি চেতনায় শ্রদ্ধাবান 
হ'লে তবে তো যোগের দ্বারা দর্শন মিলবে পরমাত্মার । 
তাই ভক্তি জীবনের পরম সাথী ভগবদ্দশনে মোক্ষ লাভের 
পথে। শেষে শ্ীভগবান বল্লেন-_মাত্র রদহীন যোগী 
শেষ্ট নয়। রি 

তাঁর অসম্পূর্ণ সত্তায় যুক্ত হ'য়েই বা লাভ কি? দেবদেবী 
গ্যোসনা করে তার দিব্য-বিভৃতি খণ্ডরূপে। একাপ্রচিত্ 
হ'য়ে মানুষ লক্ষমীলাভ করতে পারে । একা গ্রচিত্তে বিজ্ঞান 
অন্থশীলন করলে_বাণীর কৃপায় স্ষ্টির গুল রহস্য বিদ্িভ 
হওয়া যেতে পারে। মারণ উচাটন বশীকরণ যোগের 
দ্বারা সম্ভব । এ সব জ্ঞানত|। উৎপাদন করে পরিশীম- 
নিরাসা। ভগবান অনন্ত-শত্তি, অব্যয়। পূর্ণত্বের সন্ধানে 
ষোগ-সাধনান় তাই ভগবানে ভক্তি একান্ত প্রয়োজন । 

শ্রীভগবান তেমন যোগের তত্ত বোঝালেন। তিনি 
বল্লেন-সকল যোগীদের মধ্যে ধিনি শ্রদ্ধাবান মগত-চিত 
হয়ে আমাকে ভজন করেন, আমার মতে যোগে 
মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ । 7 


*. তপব্বিভ্যোশ্চাধিকে! ষোগী জ্ঞানিপ্যোহপি মতোহখিক: 1 | 


কতিভ্যশ্চাধিকো যোগী তন্মাদ্‌ যোগী ভবাজি। ৬/৪।৩ 
1 যোগিনামপি সর্ব্বষাং মদগতেনাত্মরাজ্মবন। 
অদ্ধাবান তজতে যো মাং স মে যুক্ততমোমতঃ। ৬1৪৭: 
স্থতরাং যোগীভক্ত। 


০১ 





| সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
স্তান্ক প্রদেশের সাহিতাও 'জ্রুত এগিয়ে চলেছে। বাংল! সাহিত্যের 
সয়াদ গড়ে দিয়েছিল যে ইংরাজী সাহিত্য একথ| অস্বীকার কর! মূঢত| | 
ইকেল, বিদ্যাসাগর, বন্ষিমচন্ত্র ধারাই বাংল! সাহিত্যের জনকরাপে 
জিত, তারা সকলেই ভাদের সাফল্যের জন্ক ইংরাজী সাহিত্যের 
[কট খণী। 

তেমনি হিন্দী সাহিত্য, উৎকল সাহি ন্য, তামিল ও তেলেগু সাহিত্য, 
জরাটী, মহারাস্্ীয় ও উদূণ সাহিত্যও বালা ও ইংরাজী উভয় সাহিত্য 
কেই ব্রসগ্রহণ করে পুষ্ট হয়ে উঠেছে। শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
'রতবর্ধের নান! “প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত ও অনুষ্থত হয়েছে। 
জেন্রলালের নাটকও কিছু কিছু বিভিন্ন ভাষায় রূপান্তর লাভ করেছে। 
চার! বন্ধিমচন্দ্র যখন আবিভূতি হয়েছিলেন তখন ভারতের প্রাদেশিক 
হিত্য তাদের প্রাচীন মহিম! নিয়েই মশগুল ছিল। বর্তমানের.আধুনিক 
হিতারচি তখনও তাদের মধ্যে সংক্ামিত হয় নি। নচেৎ বস্কিমচজ্রও 
ধশেষে অনুদিত হতেন। বঙ্থিমচন্দ্রের দু'এক খানি মাত্র বই কোনও 
গানও প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত হয়েছে শুনিচি। 

দে যাই হোক, ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার মধ্যে হিন্দীই 
(বল অনেকদিন থেকে বাংল! সাহিত্যের নাগাল ধরবার চেষ্টা করছে। 
টাতে আজও সে কৃতকার্য হ'তে না পারলেও, ভারত স্বাধীন হওয়ায় 
1ং রাষ্ট্রভাষা! হিন্দী হওয়াতে “হিন্দীভাষ! ও সাহিত্য" হঠাৎ একটা 
রণা পেয়ে বেশ একটু গতিবেগ সঞ্চয় করেছে। "হিন্দি ভান 
চার সমিতি'র প্রচেষ্টাও যে এই উন্নতির মুলে রয়েছে একথাও 
্বীকার্ঘ। সঙ্গে সঙ্গে উড়িয়া এবং অসমীয়। সাহিতোও যে বাংলা 
হিত্যের ইংরাজী-সংক্রামিত প্রভাবের ছোঁয়াচ লেগেছে দেটা! স্পষ্টই 
ভব করতে পারা যায়। পৃথিবী ক্রমে ছোট হ'য়ে আসছে। ক্রুত- 
উ বিমানের কল্যাণে বিশ্বের নরনারী আজ সকলের কাছাকাছি হ'য়ে 
উছে। সুতরাং ডাব ও ভাষার দিক থেকে তাদের মধ্য যে একটা 
ধর্মিত৷ আমবেই একথা বলাই বাহুল্য । | 
প্রীবিনোবাভাবে মানব-চিত্তজয়ের দিশ্বিজয়ে বেরিয়েছেন। মহাত্মা 
হ্ধর যে তিন চার জন শিষ্ত ভার কঠোর লাধনাকে হৃদয়জরম করতে 
রে সেই ভাবে নিজেদের জীবন ও কর্মকে নিয়ন্ত্রিত ক'রেছিলেন 
দের মধ্যে গ্রীবিনোবা ভাবে আজ সারা ভারতের দৃষ্টি, আকর্ষণ.ক'রেছেন 
র ভূদান-যজ্ঞ আন্দোলন নিয়ে । মহাদেব দেশাই চলে গেছেন। 
মস্রওয়ালাও গত হ'য়েছেন। প্রেমের দ্বারা! ভালবাসার দ্বারা শত্রু 
মর ধেমন্ত্র মহাত্মাজী আমাদের শিক্ষা দিয়েছিলেন আমরা কেউকি 
গ্রহণ করতে পেরেছি? উপরোষ্লিখিত মাত্র কয়েকজন এ সত্য 





উপলব্ধি ক'রে এই ব্রত পালনে জীবন উৎসর্গ ক'রেছিলেন। ভা? 
আচারে আচরণে, তাদের বাচনে ভাষণে ও রচনীর মধ্য দিয়ে এ 
আদর্শকে তীরা প্রচার করছেন, তার ফলে হিন্দী সাহিত্য আশ্চর্য রক 
সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠছে। কারণ, এ'দের প্রার্থনার ভাষা, এ'দের আলা 
আলোচনার ভাষা, এদের বক্তৃতার ভাষা এবং রচনার ভাষ| হিন্দী 
কাজেই এ'দের সংস্পর্শে এসে হিন্দী সাহিত্য যেন একটা নূতন প্রের' 
পেয়েছে। 

ভারতের জনসাধারণের বর্তমান শোচনীয় আধিক অবস্থা, নিখে 
ক'রে ভূমিহীন চাষীদের জীবন ও দ্রেশবাসীর অন্ন-সমস্তার সমাধানে 
উদ্দেশে বিনোবাজী এই তভূমিদান আল্দোলন শুরু করেছেন। যাদে 
প্রচুর আছে তারা দাও তোমাদের কিছুটা অংশ ছেড়ে-_স্গেচ্ছায়-সানান 
ভালবেসে--তাদের জন্য, যাদের আজ প| ছু'টি রেখে ধাড়াবার তো 





প্রসিদ্ধ অতি-আধুনিক হিন্দিকবি 'নীরজ' ( শ্রীগোপাল প্রসাদ ) 


একটু জমী নেই! বিনোবাজীর এ আন্দোলন এগিয়ে চলেছে আঁ 
দার্থকতার দ্রকে। এই মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে বছ হাদ্যবা 
বাক্তি সানন্দে এগিয়ে আনছেন তাকে সেচ্ছায় সাহায্য 
এদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ'লেন প্রথ্যাতনামা হিন্দী কৰি ' 
সাহিত্যিকগণ ! 

সম্প্রতি হ্থপ্রসিদ্ধ হিন্দী কৰি "অশাস্ত” ষার প্রকৃত নাম শ্রীশ্তানঘন। 


করাত 


ইনি বিহারের মুঙ্গের অঞ্চলের থাগাদিয়া গ্রামের অধিবালী_ শ্রীবানোর 


জী ভাবের এই ভূদান আন্দোলন তাকে এমন ভাবে নাড়। দিয়েছে ( 
তিনি একখানি সুর কাব্যগ্রন্থ রচনা করে ফেলেছেন__বিনোবাডী 


কতকগুলি প্রশন্তিমূলক গীত কবিতার মাল্যরচনা করে তিনি ও 
দিয়েছেন এই প্রেমাবতার, দুঃখার ভগবানের প্রীচরণে ! এই কাব্যথানি' 
মূল হুর হ'চ্ছে দরিজের নারায়ণ ঠার অনস্ত শয়ন ছেড়ে আবার জে 


৩৪৪ 


ম্বন--১৩৬* ] 


শ্রান্চেস্ণিক লাভিভ্য 


ভর 


ছ্ুন। এসেছেন মর্ত্যে নেমে সেই ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ ধিনি 
'প্ব সেবা বত্বে প্রেমে ও ভালবাসায় নিজেকে নিঃশেষে দান ক'রে 
ডেন দেশের বঞ্চিত শোষিত পদদলিত অসহায় নরনারীর প্রতি কৃপা- 
ণ হয়ে । 
প্রসিদ্ধ ভিন্দী কবি “দিনকর” জী ধার প্রকৃত নাম শ্রীরামধারী সিংহ, 
ও উত্তর বিহারের মুঙ্গের অঞ্চলের সিম্র্রিয়া গ্রামের অধিবাসী ; 
নে বোধ করি এট! উল্লেখ করা উচিত ষে প্রায় সমস্থ প্রসিদ্ধ হিন্দী- 
ই এক একটি "স্রীকরণ-সংজ্ঞ!' (1১01)-1)21))9 ) ব্যবহার করেন 
ইটেই নাকি হিন্দী সাহিত্যে “প্রীতুলসীদাস' থেকে আবহমানকাল ধ'রে 
'লত হ'য়ে আসছে । কে জানে 'বিগ্াপতি' নামটিও এজাতীয় কিন! ! 
' একট| কথ, হিন্দী কবিতা প্রত্যেকটিই সুরের নঙ্গে আবৃত্তি করতে 
তাই হিন্দী কবিতায় ধুয়া" বা 'ধরতাই' চরণ থাকে যা বাংলা 
ও থাকে না। এট| কেবলমাত্র কীর্তনাদি বাংলা সঙ্গীতেহ থাকে । 
| কবিতার অতি আধুনিক যে আবৃন্টি-প্রথা তা সম্পূর্ণ হরবিত ! 





ন ছা ও বাঞ্জন! বাংলা কবিতার ভাবপ্রবাহের বাহন। কিন্ত হিন্দী 
প্রশিদ্ধ হিন্দিকবি 'দিনকর? (হ্রীরামধারী নিংহ। 
15! বিনা হরে আবৃত্তি করলে তা প্রাণহীন মনে হবে। রহ হিন্দী 


[হার মধ্যে এমন একটা জীবনী শক্তি সঞ্চারিত করে_য! শোতাদের 
৭৪ ভাবের আবেগে সপ্লীবিত কারে তোলে! 
[তার ঢং অনুকরণ ব| অন্ুনরণ করেই হয়ত তিন্দী কবিতার মধ্যে এই 
1 চাল প্রবেশ করেছে। সাত আটশো। বছরের প্রভাব বাবে কোথ! ? 
রণতঃ আমর! ঘে তুলসীদাদ রামায়ণ পাঠ শুনতে পাই, তার মধ্যে 
'ট হর আছে বটে, কিন্তু দে আমাদের মাঠাকুনার হর করে রামায়ণ 
হারত পাঠের মতোই । তবে, চানাঢুরওয়ালার। পথ দিয়ে যে 
২কর হিন্দী ছড়া স্বর ক'রে বলতে বলতে খরিদ্দার আকৃষ্ট করবার 
1 করে, তার মধ্যে হুর থাকলেও ঠিক হিন্দ। কবিতার মৌতাত 
নর যায় ন|, পাওয়। যায় ছড়ার স্থুর, য| বাংলাতেও ঘুমপাড়ানী ছড়ায 
কদর রতকথায় আছে। 
এই শদ্নকর'জীও ভার সমস্ত শক্তি নিয়ে বিনোবাজীর ভূদানযজ্ঞ 
ধনে লেগেছেন। “ঁদনকরজী"র রচনায় বী ও তেজের পরিচয় পাওয়। 
1. এর প্রত্যেকটি রচন! একাধারে প্রসাদগুণযুক্ত অথচ ওজাশ্বিনী ! 
[রে যে 'ভূদানযজ্ঞ' এতট| সফলতা অজন করেছে তার প্রধান কারণ 
“প্রমক বিনোবাজীর খধিতুল্য চরিত্র মাধুধ ও এই সকল লোকপ্রিয় 
বর সাহচর্ধের অমিত প্রভাব! তুদানঘজ্ঞ সন্বদ্ধে দিনকরজীর 
ট কবিতার কয়েক ছত্রের সামান্য একটু ভাবার্থ মাত্র এখানে উল্লেখ 


পাশী, ও উদ 


করছি, তাহলেই কতকট! বুঝ! যাবে যে তার রচনার ধরণটুকু কি 

রকসের ?_- 
“ঘণ্টা বেজে উঠেছে। সময় আগত। শুনতে পাচ্ছ নাকি 
ভূম্মামীরা_-তোমাদের দ্বারে আগত মহাকালের রুদ্র আহ্বান? 
ভূমিতে যাদের ন্ায়নঙ্গত অধিকার ছিল তাদের বঞ্চিত ক'রে 
দীধকাল তোনন। সে জদীর উপসত্ব অন্যায় ভাবে ভোগ ক'রে 
এসেছ, আজ হিসাব নিকাশের দিন এসেছে। এ শোনে! 
মনুধ্ত্বের দাবী উঠেছে চারিদিকে ! ফিরিয়ে দাও তুমি আজ 
তাদের সে সম্পত্তি যা বেদখল ক'রে ভোগ ক'রেছ' এতদিন । 
এবার নে অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করে! । ঘন্টা বেজে উঠেছে! 
নময় আগত ! মহাকালের আহ্বান শুনতে পাচ্ছনা কি ভূম্বামীরা ?” 

হত্যার্দি। 


সঃ 


রাও সব হিন্দিসাহিতযে আজ প্রাচীনের কোঠায় গিয়ে 
হন্দি সাহিত্যক্গেত্রে আজ একদল শক্তিশালী তরুণ কবির 
আবিভাব ঘটেছে ধারা এতদিনের প্রচলিত হিন্দি সাহিত্যের প্রাচীন 
ভাবধার! উদ্টে দিয়ে নবীনের জধাত্রার গান ধরেছেন, যার 
নধ্য ধ্বংসের প্রলয় বিবাণের শব্দে অংকৃত হয়ে ওঠা সাম্যবাদের শজনী- 
বাণীর সঙ্গে বিশ্বের দৃপ্ত স্বর ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে! এদের জনপ্রিয়তা 
বিশ্য়কর ! দষ্টাগ্রম্বরূপ কানপুরের তরুণ কবি “নীরজ” ধার প্রকৃত নাম 
হীগোপালপ্রপাদ, এ'র কবিতা 


হিন্দি তরুণ সদাজকে আজ নব চেয়ে বেশি উদ্দীপিত করে তোলে । 

রাষ্ট্াহাম!, তথা হিন্দী সাহত্যের উন্নতির জন্য দিল্লীর সরকারী ও 
বেসরকারী প্রচে্ট। ছাড় প্রাদেশিক সরকার থেকেও যে ভাবে উৎসাহ 
দেওয়া! ভয় তাও উল্লেগষোগ্য । মধাপরদশের দু'জন বিশিষ্ট হিন্দি- 
সাহিতিককে উত্তর প্রদেশের মরকার উৎকুষ্ট গ্রন্থ রচনার জন্য প্রত্যেককে 
১২**২ টাক। হিসাবে পুরগ্কার দিয়েছেন। পণ্ডিত মাথনলাল চতুর্বেদী 
সাহিতাধাচম্পতি একজন প্রসিদ্ধ কবি। খাণোয়া থেকে “কর্মবীর” 
ন[দে যে জনপ্রিয় সাপ্তাহিকপানি প্রকাশিত হয় মাখনলাল তার সম্পাদনায় 
দীর্ঘকাল ধ'রে কৃতিত্বের পপ্সিচর দিচ্ছেন। তার নবপ্রকাশিত “মালা” 
শীর্নক কাব্যগ্রন্থের জন্ত তিনি এই পুরস্কার পেয়েছেন । দ্বিতীয় জন 
হ'লেন ওয়ার্ধা আশ্রমের শ্রীনত্যভক্তজী । ইনি এ পধস্ত হিন্দি ভাষায় 
আটগানি অতি হ্বপাঠা গ্রন্থ রচনা করেছেন। খবর পাওয়া গেছে, 
যে শ্রীমতাতক্ত তার প্রাপ্ত পুরস্কারের সমস্ত টাকাটাই ওয়ার্ধার “সত্য শ্রমে' 
দান করেছেন। ভার ইচ্ছ। এই অর্থের সাহায্যে আরও ভাল হিন্দি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হোক । 

উত্তর প্রদেশের সরকার ভারতের সকল প্রদেশের সরকারের চেয়ে 
ধনী। এরা হিন্দি সাহিত্যের উন্নতিকল্পে মুক্ত হস্তে অগ্রসর হয়েছেন 
এ পর্যন্ত এর! পয়তানল্পশ জন বিশিষ্ট হিন্দি দাহিত্যিককে পুরস্থায 
দিয়েছেন প্রায় ২৮*০০২ আটাশ হাজার টাকা! একটি স্থায়ী “হিঙ্গি 
সাহিত্য ভাগার” স্থাপন করেছেন। এই ভাগারের সঙ্গে যুক্ত একা 
“হিন্দি পরামর্শ দাত] সমিতি”ও আছে। কোন্‌ কোন্‌ লেখক বা গ্রস্থকাও 
পূরক্কার পাবার যোগ্য, এরাই সেটা স্থির করে সরকারের কাছে তাদের 
নামের তালিক! পাঠান। বাংলা দেশে “রবীন্দ্র পুরস্কার" প্রবতিত হবার 
পর অনেকেই তার অনুকরণ করছেন। সাহিত্য ও সাহিত্যিকের গঙ্গে 
এটা নিঃসন্দেহ আশাপ্রদ ! 


কিন্তু, এর 
পড়েছেন । হিন্ 


এাঞ্বার 


এর নাম উদ্দেখ করা যেতে পারে। 


মি 








রাজার পোষাক 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


হার ইতিহাস লেখেন, তারা অনেক তুল করেন। 

.. মৌরশ রাজার কথা সব এ্রতিহাসিকই লিখে গেছেন-_ 
কিন্ত তিনি কোন্‌ মূলুকের রাজ! ছিলেন, সে-খবরটুকু কোনো 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না-..তা না “গলেও তার যে-কাহিনী 
_বলছি,সে-কাহিনী যদিবিশ্বাস না করেন,তাতে রাজা মৌরশের 
(কোনে ক্ষতি নেই ! কাহিনীটি যেমন পাওয়া গেছে,বলি £- 
_. ব্রা্জকার্্য সেদিন শেষ হতে চাঁয় না_সন্ধ্যা আসন্ন__ 
ব্রা্জা কোনোমতে কাজ-বন্ধম চুকিয্বে ফেলতে চাঁন! অর্থাৎ 
: ক্বাজ-কার্যের শেষ পর্ব-_যত হুকুমনাম! পরোয়ানায় রাজার 
 দন্তখত,তারপর মন্ত্রীমারেন মোহরেরছাপ ।..-তাড়া-করা লেখা 
কাগজ. রাঁজা তার কোনোট! পড়েনও না! এক-একখানা 
কাগজ মন্ত্রী ধরেন রাজার সামনে-."ধরে বলেন_-কাগজে 
কি লেখ! আছে--কিসের কাগজ। রাজা শোনেন...গুনে 
সে কাগজে করেন দশ্তখত !...সারাদিন কাঁজ করে করে 
ব্বাজা কান্ত চোখ বুজেই তিনি মন্ত্রীর কথা শোনেন_ 
এবং চোঁধ বুজেই কাগজে করেন সছি। সহির পরে শীল- 
মোহরের ছাপ। সহির কাগজে কত না বৈচিত্র্য. 
জেল-জরিমানা ফাসির. হুকুম-*-কম্ম্চারী-নিয়োগ বদলি, 
ছুটী-মঞ্জুর...কোথায় দাতব্-খাতে কত টাকা দিতে 
হবে ! অর্থাৎ রাঁজ্য-পরিচাঁলনার প্রত্যেকটি কাঁজে রাজার 
ৃ হুকুম চাই__রাজার নিজের হাতের সহি-মার্কা হুকুম-নামা। 
একালের মতো রবারপ্্যাম্পের প্রচলন ছিল ন! সেকালে। 
ভাছা রবার ্্যাম্পের দস্তখতে কত জাল-জুয়াচুরি চলে। 
কাগজের তাড়া শেষ হলে রাঁজা হাই তুললেন। মন্ত্রী 
ললেন__যাঁক, আঁজকের কাজ শেষ। এ-কথা বলে শীল- 
'মোহরটা মন্ী রাখলেন নিজের রেশমী ফতুয়ার-পকেটে। 
.. রাজা বললেন- শীলমোহরটা বার করো! মনত্ী-..কাসির 
পরোয়ানা আছে, সহি করে দিই। তারপর তুমি তাতে 
মোহরের ছি মারো! 





পকেট থেকে রাজা বার করলেন ভাজ-করা কাগজ, 
তাঁতে সহি করে মন্ত্রীর হাতে দিলেন । 

মন্ত্রী সেটা! পড়লেন_-পড়ে বললেন- ব্যাঙ্ক পরোয়া 
মহারাজ । কার ফাঁশি-তাঁর নাম নেই। 

ভ্রকুঞ্চিত করে রাজা বললেন--তাঁতে কি ! আমার মজজি 
এতে মন্ত্রী কোনো কথা বলতে পারে না। রাঁজ-ইচ্ছা 

রাজার কথার উপর কথা কও! তোমার বুদ্ধি-্ু 
লোপ পেয়েছে মন্ত্রী? 

মন্ত্রী খাটী মানষ-কর্তব্য কাজে অটল--কখনো ' 
নেন না--মন্ত্রিত্ব করে মাথার চুল পাঁকিয়েছেন। ম 
বললেন--কি আপনি বলচেন মহারাজ! চিরদিন আ 
রাঁজকাধ্য করছি...কোনো। কাজে কোনো ত্রুটি ঘটে নি। 
আপনার তুল হলে সে-ভুল দেখিয়ে দেয়া আমার কর্তবা ! 

রাঁজ মৌরশ বললেন--তৌমার এ-কথায় আমি 
হলুম মন্ত্রী! 

মন্ত্রী বললেন__-আপনার অসীম করুণা, মহারাজ! 

রাঁজা বললেন-কেন এ-দন্তখত-*'বলবো। ।'"'সভা ং 
হোক-তোমাকে সে-কথা গোপনে বলবো মন্ত্রী। 

সভা ভঙ্গ হলো । সভাসদরা চলে গেলেন । সভায়" 
রাঁজ|! মৌরশ এবং মন্ত্রী নাজিশ । রাজা বললেন_গা 
এক সুন্দরীর প্রণয-গ্রার্থী ! সেই সুন্দরী চেয়েছে জাম 
সহি-আর শীলমোহর-কর] ফাসির পরোয়ানা । তার এ 
আঁমি পূরণ করতে চাঁই.''এখন বুঝলে? 

__বুঝেছি মহারাজ । 

রাঁজ৷ বললেন _ ভেবে। না, আমি তাঁর রূপের মো 
এমন উন্মাদ যে তার এ-খেয়াল চরিতার্থ করতে চাঃ!' 
মানে,এ সুন্দরীর স্বামী আছে. সে-ন্বামীর হাত থেকে গু 
পাঁবে,এমন শক্তি সুন্দরীর নেই ! আমি তাকে সে-শভি, দি 
চাঁই__এ-শক্তির দৌলতে স্বামীর হাত থেকে সস মুক্তি গাঁ 
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মন্ত্রী বললেন-_বলেন কি, মহারাজ! তার স্বাশীকে সে 
ত্যাকরবে! কিন্তু'"' ্‌ | 

রাঁজা বললেন-_কিন্তু নয়, মন্ত্রী! এপরোয়ানায় আঁমি 
স্খত করবো-তুমি তাতে মারো মোহরের ছাঁপ। 
গর ফাসি, সে নাম থাকবে উহ্া। তাকে এ পরোয়ন। 
দবো আমি। রাজ্যের রোজ-নামচার খাতায় লিখে 
1াথো...এ পরোয়ানা রাজার বুদ্ধির পরিচয় !...ভালো 
ধথা, কাল যে টেক্স-বাড়ানো হুকুম-নামা সহি করে দিয়েছি 
তার সন্ন্ধে খাতায় লিখেচো তে॥ টেক্স-বাড়ীনো-_ 
রাজার বুদ্ধির পরিচয়? 

লিখেছি, মহারাজ । 

_পড়ো, শুনি*.কেমন শোনায়...কি লিখেছে ! 

সোনার মলাটে বাধানো মস্ত খাতা '-'রাজকার্যের দৈনিক 
বিবরণী লেখা হয় এ খাতায় । মন্ত্রী খাতা খুলে পড়লেন__ 

থে রাঁজ! সত্যই মহাপ্রাণ, রাজ-কণ্তব্যে সজাগ--তিনি 
যেন বাগানের মালী ! মালীকে বাগাঁন রক্ষা করতে অনেক 
গাছ কেটে নির্খুল করতে হয়। রাঁজীকেও তেমনি-"' 

বাঁধ! দিয়ে রাজা বললেন-ব্যস্‌, ব্যম্‌! চমতকার লেখা 
হয়েছে! এখন আমি উঠি-বাঁগানে যাবো । বিশ্রামের 
গ্রয়োজন । 





শীল-নদের তীরে রাজার উদ্যান । 
দিকে নেমেছে-..রাঁজা এলেন উদ্ভানে। 

গাছে গাছে গন্ধ-ফুল***নানা পাখীর কল-কুজন_- 
নদার তরঙ্গে সুরের ফুলঝুরি--'রাজা ভাবচেন তার বাঞ্ছিত। 
স্ন্দরীর কথা! সুন্দরীর নাম ফ্রোরিলা_ মন্ত্রী নািশের 
গুল রোগাসের প্রেয়সী ! 

ফ্লোরিলাকে দেখবার জন্য রাজার মন হলো আকুল, 
অধীর। তিনি চললেন উদ্যান থেকে 'ফ্ারিলার গৃহে--. 
মনে নান! চিন্তা । শান্ত্ী-প্রহরীর দল রাজার মুন্তি দেখে 
শিউবে উঠলো! কারো শির নেবার অভিপ্রায় যেন 
রাজার মনে ! 


সন্ধ্যার ছায়া দিকে 


মন্ত্রীর মনে দুশ্চিন্তার ঘন-অন্ধকার। গৃছে এসে ছেলে 
পোগাসকে মন্ত্রী বললেন মৃদুকঠে_কার শিরের উপর 
রাজার টাক? 








রোগাদের বুক ছাৎ করে উঠলো। সে ভারলো 
আমার নয় তো? রূপসী কিশোরীর উপর রাজার লোভ 
প্রচণ্ড. -ফ্লোরিলার রূপ-মাধুরীর বহু স্ততিবাঁদ করেন. রাঁজা। 
_হয়তো ফ্রোরিলার মোহে-*'রোগান কোনো কথা 
বললো না। নি£শবে এলো সে বাঁড়ীর ফটকে, ফটকের 
পাহাবাঁদারকে বললে--তোমাঁর পোষাক আমাকে দাও 
আমার পোষাক তুমি পরো । আর এ কাজের জন্ বখশি 
নাও- এই মোহরের থলি ! 

পাহারাঁদারের হাতে রোগাস দিলে মোহরভরা থলি। 

পাহারাদার বললে-_মাঁপ করবেন হুজুর, এ কাজ আমি 
পারবো না। রাজা বদি জানতে পারেন আমার 
গর্দানা যাবে ! | 

রোগাস বললে--গাধা কোথাকার ! রাজা এ-বাড়ীতে 
আঁচে । বাড়ীতে এসে আমাকে দেখতে না পেয়ে তখন 
তিনি সন্ধান করবেন । ততক্ষণে তুমি সবে পড়তে পারে।। 
শোনো, আমার কথা যদি ন। শোনো.'.আমি তোমাকে 
কোতিল্‌ করবো ! | 

নিরুপায় । পাহারাদার নিজের পোষাঁকখুলে রোগাসে 
পোঁধাঁক পরলো-রোগাস পরলে। তার পোষাক । তারপঃ 
রোগাস ঢুকলে। গিয়ে রাঁজার উদ্যানে । 

উদ্যানে প্রমোদ্-কক্ষ'''লিলাক-ঝাড়ে ঢাকা । সে-ঘরে 
যাবার জন্য এ ঝাড়ের মধো ছোট দরজা! । গোপন-দরজ! 
,..বরোগাস সন্ধান নিলে'..রাজা এখানে নেই ! উদ্যানে 
সন্ধান করলো-*'রাঁজ। উদ্যানেও নেই! রোগাঁস বুখলে! 
রাজা তাহলে" | 

রোগাস.বেরুলো উদ্যান থেকে'''এলো৷ নিজের গৃহে! 

ম্ত্রীর ঝাঁড়ীর সঙ্গে লাগাও বাগান। বাগানে সবুজ 
ঘর-লতায়-পাতায় মনোহর স্নিগ্ধ কুঞ্জ ! রোগাদ এলো সে 
কুঞ্জের পিছনে | ও 

সূ ঘরের মধ্যে ফ্রোরিলা আর রাজা। রঃ 
বললেন-:-আর ফ্লোরিলা--.এসেছো৷ ! আমার মনের মানসী 

কব বিলা বললে_-এসেছি ম্হাঁরাজ। ফ্লোরিলার. ক 
যেন বাশার সুর! 

রা বললেন _ তৌঁমাকে বক্ষলগ্ন করতে পারি ? | 

ক্লৌরিলা বললে-এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন 
বাজার ছা আদেশ 


রাঁজ1 বললেন-ফাসির পরোয়ানা এনেছি...আমার 
হি-করা। মন্ত্রী তাতে দেছে মোহরের ছাপ। কার ফালি 
13? নামটা বসিয়ে দিয়ে! 

রোগাস শুনলো--শুনে চম্কে উঠলো !...ভাবলো, 
বা এ পরোয়ানায় মোহর দেছেন ! 
. ফ্লৌরিলা বললে-_দিন ও-পরোরানা। 

রাজা পরোয়ানা দিলেন। ফ্লৌরিল৷ বললে- আপনি 
স্থন ''আমি এখনি 'আসছি। 

রাজা বললেন-_-কত দেরী হবে ? 

_-তা প্রায় একঘণ্ট। ! 

_বেশ! 

ফ্রোরিল! বেরিয়ে গেল সে পরোয়ানা হাতে নিয়ে 
জা বসলেন কুঞ্জ-বিতানে ! 








রাঁজাকে অপেক্ষা করতে হবে এক ঘণ্ট_এ বড় বিষম 
চা! বেশ গরম পড়েছে_এক-ঝলক বাতাস নেই। 
জা কুঞ্জ-বিতান থেকে বেরিয়ে নীল-নদের ধারে এসে 
ীড়ালেন...ফুলের গাছে কটা মৌমাছি-*- গুঞ্জন করে 
'বড়াচ্ছে! 

নদীর পানে চেয়ে রাজা অনেকক্ষণ ঈীড়িয়ে রইলেন**' 
চারপর হঠাঁৎ কি মনে হলো! ঘাটে তিনি বসলেন 
ঘাটের পাশে একটা ফুল-বাড়ের আড়ালে বসে আছে 
রোগাঁস।. তাঁর মনের মধ্যে বেন অগ্রেয়গিরি ফা'শছে। 
বীজা ভাবলেন, সম্তা জল-"শ্লান করলে হয়! চারিদিকে 
তনি তাকালেন-..জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই ! রাঁজ! নিঃশবে 
বটের পাশে নিজের মণিদুক্তাখচিত রাজবেশ খুলে রাখলেন 
,**রেখে নিঃশব্দে নামলেন নীলের শীতল-জলে ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার নিবিড় হয়ে নেমেছে'.'নীলের অিপ্ধ- 
দীতল জলে যেন রাজ্যের আরাম! রাজা জলে গা ডুবিয়ে 
মাঁরামে দুনিয়া ভুলে গেলেন। 
_ একঘণ্টা জলে কাটিয়ে রাঁজ! উঠলেন তীরে। পোষাক? 
ঠার পোষাক কোথায় গেল?""*এইথানে খুলে রেখে তিনি 
দলে নেমেছিলেন !." 

পোষাকের চিহ্ন নেই !."নিশ্চয় কেউ চুরি করেছে 
কার এমন স্প্ধা ! রাঁজবেশ চুরি করে ?__-অথচ উলঙ্গ 
তিনি.''কাকেও ডাকতে পারেন না! লজ্জা করে! সকলে 
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ভাববে, রাঁজা উন্মাদ হয়েছেন !-"'কে.''কে টুরি করলে | 
মান্থষের এমন সাধ্য হবে? পৃথিবী 1...দাও ফিবিযে 
আমার রাঁজবেশ- নাহলে তোমাকে বিদীর্ণ করে দেবো 
বসুন্ধরা ।-""মিথ্যা শাসন ! মিথ্যা আক্ফাঁলন ! রাজবেশ মেটে 
না। রাজা আকুল ! 

এমন সময় মুষলধারে বৃষ্টি নামলো ...সেই সঙ্গে ঝড় 
আকাশে বজ্জে-বিছযাতে মহাধুদ্ধ !...সারারাত বৃষ্টির বির; 
নেই ! ফ্লোরিলার কাছে যাবার উপায় নেই । 

অনেক রাত্রে ভিজতে ভিজতে রাজা! এলেন প্রাসাদে: 
দ্বারে! দ্বারে শাস্ত্রী নেই...প্রহরী নেই! বাজ! নিশ্বা 
ফেলে বাঁচলেন."ভাগ্যে কেউ নেই! থাকলে এই উন 
মৃত্িতি তিনি কি করে তাদের সামনে ্ীড়াতেন !--বাঁভ 
বেকুলেন পথে"''সারারাত পথে পথে ঘুরে বেড়ালেন 
বৃষ্টিতে পথে লোকজনের চিহ্ন নেই! রাজা যেন আরা 
পেলেন 1... 

পথের ধারে ছেঁড়া একট! থলি গাঁয়ে জড়ানো এ 
ভিক্ষুক পড়ে ঘুমোচ্ছে। তাকে ধাক্কা দিয়ে তুলে রা 
বললেন-তোঁর এ ছেঁড়া থলি দে আঁমাকে'''আ 
আ.ক্র চাই ! 

ভিক্ষুক তার হাতের লাঠি উচিয়ে খিপ্চিয়ে উঠলো 
বেরো-..পাঁগল! কোথাকার । না'হলে এই লাঠির একটি : 
দেবে। বসিয়ে তোর মাথায় । 

রাজা দেখলেন, বিপদ !'..নিঃশব্দে রাঁজা সেখান থে? 
সরে এলেন। 

এলেন প্রাসাদের ফটকে ' ফটকে শাস্ত্রী ঘুমে অচেতন 
রাজ! তাকে ধাক্কা! দিলেন । সে উঠে বসলো» বললে-কে 
কি চাও? 

রাজ! বললেন-_ আমাকে পুরীতে যেতে দাও ।- 

রক্ষী বললে-তামাসার জায়গ৷ পাস্নে ! বটে? নাং 
পাগল। কোথাকার ! চোর ! 

রাজা বললেন "বেশ চড়া গলার-_ আমার হুকুম'"' 

__ভাঁগ্‌ ব্যাটা পাগল! ! হুকুমদ(র এসেছেন ! শা. 
বুঝি মারবে, এমন তাঁর রোথ ! 

রাজা বললেন-__আমাকে চিনতে পারছিস না? 

_না। 

_আমি তোদের রাঁজা'..বাঁজা মৌরশ। 


শন্বন--১৩৬৯ ] 


_জানি। তা এখানে কেন? পাগলা-গারদে তোর 
!ত আছে-_সেখানে যা। 

রাজা বললেন--শোনে রক্ষী, আমি পোষাক খুলে 
থে নদীতে ক্নান করতে নেমেছিলুম-_উঠে দেখি, আমার 
ষাঁক চুরি গেছে। বিশ্বাস করো'"আমি মিথ্যা কথা 
ছি না! তাছাড়া, আমাকে গ্ভাখো ভালো করে, ছ্যাখো 
মার মুখ দেখলে রাঁজা বলে চিনতে পারবে না? 

_আরে যা, যাদিক করিসনে ! রাজা এখন 
মাচ্ছেন_এ তিনতলার ঘরে !...হঃ ! ভাঁগ-নাহলে 
গা খাবি । 

রাজা রাগে জলছেন ! মনে হচ্ছে, এখনি এ রাজ্য ভেঙ্গে 
( করে দেবেন_ আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে 
বেন! এমন রাজ্য'"-ঘে রাজ্যের রক্ষী তার রাজাকে 
নে না 1" 

কিন্ত কার উপর রাগ করবেন? কি নিয়ে? রাজ 
থে বেরুলেন। সেই ভিক্ষুকের সঙ্গে আবার দেখা ! রাজা 
তজোড় করে মিনতিভরে বললেন_-তোমার লিট! 
কবার দাও--বহুৎ বখশিস দেবো ! 

হেসে সে বললে কোথায় নেশার ঘোরে কাপড়- 
টাপড় বন্ধক দিলে, দাদা? 

রাজ! বললেন-__দাঁও তোমার ছেঁড়া থলিটা ! 

ভিক্ষুক বললে- লজ্জা করে ন।? চেহারা তো দেখছি 
ব্যিযুক্ত-"*ভিখিরির ট্যান। চাও ! 

নিরুপায় রাঁজাঁর চোখে এলো জল। তিনি বললেন-__ 
গানো ভাই ভিক্ষুক, আমি তোমাদের রাজা. '.আমার 
[বেশ চুরি গেছে। 

ভিক্ষুক বললে-_-বটে ! বাজা! হু": ! 

রাজা বললেন__কেন, আমার মুখ "'গ্যাখোনি তুমি 
দশের মোহরে? টাকায়? 

_ভিক্ষে করে খাই***ভিথিরী মানুষ'..কোথায় দেখবে 
কা? কোথায় দেখবে! মোহর...শুনি? 

না:_-কোঁনো উপায় নেই.! রাত্রি আর কতীক্ণ ! 
কাল হলে.*: ৃ 

রাজ এলেন রোগাসের বাঁগানে-.এখনো। ভোর ₹ 'নি 
বাড়ীর সামনে লোঁকের ভিড় ..যেন কি তামাঁস! দে বে 
লে সকলে এসে জড়ো! হয়েছে !.**চুপি চুপি ফিশফাঁশ তাঁ.। 


হি | ! 
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চিনলেন...সভার অমাত্য-আমীর 





কথা কইছে। দেখে রাজা 


৩৩৯. 


ওমরাওয়ের দল !..'রাঁজার উলঙ্গ মৃত্তি দেখে পাগল ভেবে . 
সকলে অন্য দিকে মুখ ফেরাঁয়। রাঁজা এসে বললেন-_আমি ' 


তোমাদের রাজা'*.'শোনো- আমার হুকুম''' * 
তারা বললে__যা, য1 ব্যাটা পাঁগল। 


রাজা বুঝলেন, হুকুমদারী নয়. নরম হয়ে কথা বলতে 
হবে। রাজা বললেন- গ্যাখো.. সকলে আমাকে গ্যাঁখো-_ ূ 


চিনতে পারছো না? আমি রাজা! রাজা মৌরশ! 
সকলে হো-হো! করে হেসে উঠলে! । 


ওমরাঁওদের পাঁনে চেয়ে চেয়ে রাজা মৌরশ বললেন__. 


তুমি চুপ করে আছো কেন, কেবুল? এই যে কহপ্তা আগে 


তোমাকে আমি কত জায়গীর দিয়েছি! আঁর নাইনস্‌ব_ 
তুমি পথে পড়ে দিন কাটাতে-_-পেটের অন্ন জুটতৌ না 
তোমাকে আমি ওমরাও করে দিয়েছি '-.তোমরা আমাকে 


চিনতে পারছো না? 

কেবুল-.'নাইনস্‌..-তবু চিনতে পারেন! রাঁজাকে। 

বেইমান ! শয়তান! রাজ! তুললেন হৃস্কার'". 
বললেন-_-কোথায় তোদের ক্রোরিলা? ডাক্‌ তাকে। 
ফ্রোরিলা! আমাকে চিনবে । 

রাঁজার মুখে এ-কথা বেরুবামাত্র একজন রক্ষী এলো 
বেরিয়ে-__তার হাতে লম্বা সড়কী-সে সড়কীতে গাঁথা 
এক সুন্দরীর' ছিন্ন শির !...রাঁজা বলে উঠলেন_-এ ষে 
ফ্লোরিলার মাথা !'".কে এ কাজ করলে? কার এমন 
স্পর্ধা ? 

কেউ জবাব দিলে না।'''কিন্ত রাজা দব কথা 
শুনলেন অচিরে...রক্ষী দেখালো ফাশির গরোয়ানা...তাতে 
রাঁজার হাতের সহি...মন্ত্রী সে-পরোয়ানায় মেরেছেন রাজার 


মোৌহর...নামের যে ঙ্গায়গা ছিল ফাক--সে-ফাকে লেখা 


ফ্লোরিলার নাম। 


- বাজার সর্বাঙ্গ কাপছে ! রাজা বললেন_আমি' আমি 
তবে রাজা নই? আমি মৌরশ নই? | 


লোকের ভিড় আরো বাড়লো । 


আমীর-ওমরাওর! 


সকলে এসে ধাড়িয়েছে'"'সেই সঙ্গে রাজ্যের যত মহিলা." 


সকলে বিস্ফাঁরিত চোখে চেয়ে আছে ফ্লোৌরিলার থণ্ডিত 


শিরের দিকে । সেই ছেঁড়া-থলি গায়ে জড়ানো ভিন্ষুকটাও 


এসে দেখছে। ভিক্ষুক এলো রাজার পাঁশে__রাজার হাত 


০৫০ 





ধরে ভিক্ষুক বললে-_চলে এসো গো ভালো-মাঁচষের পো, 
এখান থেকে চলে এসো"''না হলে এই সব আমীর- 
'ওমরাওয়ের দল, তোমাকে লাথি মেরে পিষে মেরে 
ফেলবে 1: 
একথা বলে নিজের ছেঁড়া থলির খানিকটা ছিশ্ড়ে 
রাজার গায়ে চাপিয়ে ভিক্ষুক চললো রাজাকে টেনে সেখান 
থেকে নিয়ে। রাজ! চলেছেন...ভিক্ষুকের হাতে দম-পাওয়। 
পুতুলের মতো-”তিনি যেন জড়_কোনো চেতনা নেই 
যেন 1... 

অনেক-দুরে এসে চৌমাথা। সখানে রাঁজা দেখেন, 
মন্ত্রী নাজিশ-..পাথরেরমুন্তির মতো নাজিশ দাড়িয়ে আছেন... 
নির্বাক নিঃসঙ্গ । ছুটে গিয়ে রাজ! তাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন ' বললেন - নািশ-" নাঞ্জিশ-"খোদার দয়া...তাই 
তোমার দেখা পেলুম। | 

তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মন্ত্রী বললেন--কে তুমি? এর 





যে-ফুল ঝরিয়া গেল আজি এই ক্লান্ত দ্রিবাশেষে__ 
চিহ্ন তার যাবে মুছে ; ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ইতিহাস 
কেহ ন! রাখিবে লিখি” ত্বর্ণের অক্ষরে ! অলিকুল 
আঁর না খু'ভজিবে তারে ? ভুলিবে মঞ্জুল কুঞ্জতল 
. তার কথা-_নব পুষ্পপল্পবের বিচিত্র সম্ভারে 
_. প্রতিদিন। রিক্তশাখ! পুন্বার উঠিবে উলসি? 
... উদগত কোরকপুঞ্জে ৷ শ্িগ্কচারু তরুবীথিকায় 
_.. তেমনি গাহিবে পাখী,__গাঠিতেছে নিয়ত যেমন 
সৃষ্টির প্রভাত হ'তে ! মত্ত, লুন্ধ, মুগ্ধ মধুকর 
_. ভুঞ্জিবারে নবমধু সঞ্চরিবে করি" গুঞ্জরণ 
নবীন পুপ্পের দ্বারে। এ বিশাল সৃষ্টির প্রবাহ 
কার সাধ্য রোধিবাঁর ! দুঃসাহসী কে পারে কহিতে 
. . কাল-কবলিত বিশ্বে সম্থোধিয়া-_“তিষ্ঠ ক্ষণকাল' ! 


(হাঙ্গেরিয়ান গল্প : কোলোমান মিজীথ.) 


..[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ওয় সংখ্য 





_ তুমিও আমাকে চিনতে পারছে! না, নাজিশ ? তুমি 
না? আমি তাহলে তোমাদের রাজ৷ নই? 

_না-"'রাজা তুমি নও। তবে হ্যা, চেহারা, ভঙ্গী, 
এগুলে! হুবহু নকল করেছে, বটে ! তবে রাজা এমন ইং 
নন !.". 

কথাটা বলে মন্ত্রী নিঃশব্দে গিয়ে রাঁজপুরীতে প্রথে 
করলেন। 

শান্ত্রী-পাহারার দল ফটক খুলে সেলাম জানালো । ম 
এলেন সভায় । সেখানে রাজবেশপরা রোগাসের সা 
দেখা। রোগাস বললো মন্ত্রীকে..'রাজার অভিন 
রোঁগাশ শুনেছিল-''দৈবাৎ"-শুনেছিল ফ্লোরিলার স৷ 
নিভৃতে রাজার কথা **.তারপর রাজবেশ খুলে রেখে যে। 
জলে নামলেন,অমনি সেই বেশগরে রোগাস এসে পরোয়ান 
ফ্লোরিলার নাম লিখে ফাশির পরোয়ানার সদ্বাবহার'"* 

ইতিহাসে রাঁজা মৌরশের জীবনের এ কাহিনীটুকু বে 
লেখা নেই, কে বলবে এর কারণ ! 


অশাশ্বত 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


যেযায় সেচ'লেযায়_ জগতের কিবা ক্ষতি তায়? 
কত পুষ্প গেছে ঝরি, যাবে ঝরি__তবু কোনোদিন 
ফুরাবে না বস্ুধার অন্তহীন কুসুম-প্রবাহ ! 

কে কাহারে রাঁখে মনে !শ্যাবাবর বৃদ্ধ মহাকাল 
চাহে না পশ্চাৎপানে ! তবু কি যে দুরাঁশা বিপুল! 
মানুষের ক্ষুদ্র বুকে কি দুর্মর অমৃত-পিয়াস। ! 


ছন্দের শৃঙ্খলে বাঁধি কবি তাই রাখিবারে চায় 

পলাতক মুহুর্তেরে ! উদাসীন মৌন মহাকাল 

সে শুধু বাঙ্গ-হাসি। কেন তবে এ ব্যর্থ প্রয়াস? 
*মরণ-মন্দিরে বসি' জীবনের কেন এ সাধনা? 
 ঝরা-ফুল আর কু এ ধরায় আসিবে না ফিরে 7 
_ জানিবে না তার লাগি কেঁদেছিল কোন্‌ এক কবি ! 





তেরো 
_4] 01010 005 0 0০৮৮-- 
অন্ত জিনিসটাই এমন আঁকম্মিকভাবে ঘটে গেল যে 
"দত্ত নিজেই বিশ্বাস করতে পারছিল না। আজ পুরো 
তনটি দিনের পরেও তার মনে হচ্ছিল বেন মধুকের নেশায় 
াচ্ছন্ন হয়ে একটা! স্বপ্পের মধ্যে ডুবে আছে সে; সে স্বপ্প 
টার উত্তপ্ত কামন! দিয়ে গড়া_-অসম্ভব কল্পনার কারুকার্ধ 
দয়ে খচিত। হঠাৎ এক সময় স্বপ্পু তেঙে বাঁবে-- 
শ্লিনার বুদ্বুদ্গুলো মিলিয়ে যাবে হাওয়ায়। বিশ্রান্ত 
চাথ মেলে সে দেখবে মহাদেব পাঁগার ঘরের জানাল! 
দয়ে সকালের আবছা! আলো এসে পড়েছে-_-ঘরের কোণে 
গ্ঘ-নিবে-যাঁওয়া প্রদীপটার একট। উগ্র গন্ধ__তাঁর শিথিল 
যুগডলোতে একটা বিরক্তিকর অবসাদদ। আর হয়তো 
5খনি বাইরে শোন যাবে কয়েকটা স্পরধিত পায়ের শব্দ, 
কয়েকটা তলোয়ারের চাঁপা ঝঙ্কার, কীপতে কীপতে ছুটে 
সাসবে মহাদেব পাণ্ডা, বলবে £ 
ডিঙার ছাদের ওপরে যেখানে বসেছিল, সেইথানেই 
ধরথরিয়ে উঠল শঙ্খদত্ত। উত্তরের হাওয়া বইছে সমুদ্রে-_ 
ঢেউয়ের নাগর দৌলায় দুলতে দুলতে চলেছে বহর। 
াতাসে শীতের আমেজ নেই-_আছে রোমাঞ্চ । তবু একটা 
তাক্ষ শীতলতার শ্রোত বইছে শরীরের ভেতরে। 
শঙ্খদত্ত পেছন ফিরে তাঁকালো একবার। কোথায় 
গগমাথের মন্দির--কোথায় তার উদ্ধত চুড়ো? কোথায় 
ভার শিণীথ পলায়নের ওপরে দাকুতরক্ষের কঠিন চোঁথের 
ই দৃষ্টি? অতলাস্ত জল শুধু লঘুছন্দে নেচে উঠছে-_ গাঢ় 
শীল পত্রপুটের ওপরে থেকে থেকে ফুটে উঠছে ফেনার 
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থেকে- তারপরে 


মন্লিকা_তার পরেই যেন আল্তে হাওয়ায় পাপড়িগুলে! 
ঝরে যাচ্ছে তাদের । প্রাণহীন জলের মরুভূমিতে শুধু 
মুছু গর্জন করে চলেছে একটা জান্তব প্রাণ : তার নেপথ্যে 
হাঙরের বুতুক্ষা_তার গভীর অতলে একটু একটু করে 
দল মেলছে চিত্র-প্রধাল_অন্ধকার আঁকাঁশে সারি সারি 
নক্ষত্রের মতো তার নীল-কাঁজল নির্জনতায় অগণিত শুক্তার 
বুকে জলছে মুক্তোর প্রদীপ । ওপরে শুধু শূন্ধতা- শুধুই 
শৃন্ততাঁ। অসহ্‌ লবণীক্ত এক ভলাভূমি। পৃথিবীর হৃদয়। 

ঠিক কথা। পৃথিবীর হৃদয় এই সমদ্র-তার হংপিওড। 
নিরবচ্ছিন্ন স্পন্দনের মতো নিরন্তর টেউ। কটুস্বাদ লবণ- 
জর্জর তাঁর অতৃপ্তি; ওই হাঙরের ক্ষুধায় তার অগহা 
কামনার গীড়ন। আর তার মনের অন্ধকারে অম্নি- 
ভাবেই বহুবর্ণ গ্রবালের প্রেম-তাঁর নিঃসঙ্গ সর্তার আকাশে 
মুক্তোর দীপান্বিতা ! 

শুধু পৃথিবীর হৃদয় নয়, তারও হ্বদয়। কিন্তু সে 
হৃদয়ের সন্ধানকি এখনো সম্পূর্ন পেয়েছে শম্পা? যেটুকু 
দেখেছে তা ওই নোনা সমুদ্র-_তী। শুধু ঝড়ের ঢেউ। যে 
ঢেউ অকম্মাৎ প্রগল্ভ হয়ে ওঠে জলম্তস্তে-_হঠাঁৎ দানবের 
মতে! বাহু বাড়িয়ে কেড়ে নেয় নিশ্চিন্ত নিংশঙ্ক আশ্রয় 
ভাসিয়ে দেয় সর্বনাশী বিপর্যয়ের 
উদ্দামতাঁয়। শঙ্খদত্তের মধ্যে শম্পা! প্রত্যক্ষ করেছে সেই 
লুন্ধ বর্বর জন্তটাকে £ দেখেনি প্রবাল দ্বীপ, দেখতে পায়নি 
অসংখ্য মুক্তোর আশ্চর্য ইন্দ্রধন্ু! 

কোথা থেকে যে ওই লোকটা এল--ওই রাঁধব! 
শঙ্খদত্তের সন্দেহ হয়: ও কখনে। ছিল নাঁ-শম্পাবে 
নৌকোৌঁয় তুলে দেওয়ার পরে একরাশ ধোঁয়ার মন্তে 








নিস শৃন্যতাঁয় মিলিয়ে গেছে বুঝি! শঙ্খদত্ত নে, 
এক রকমের তাস্তিক প্রক্রিয়া আছে_সেই অভিচারের 
নিভূ'ল আচরণ করতে পারলে মানুষের মনের ভেতর থেকেই 
হষ্টি হতে পাঁরে এক কর্-পুরুষ। একটা কবন্ধ দৈত্যের 
কা মন্তিষ্ষহীন হৃদয়হীন নিটুর পশুত্ব সে তার সাহায্যে 
যে-কোনো কুট আর ক্রুর কামনার নিরাকৃতি চলে। ওই 
রাষবকেও বুঝি তেমনিভাবেই স্্টি করেছিল সে। ও 
আর কেউ নয়-_তারই বীভৎস বাসনার রূপমূৃতি ! 
.. নিজের সৃষ্টির কাছে নিজেই হার মেনেছিল শঙ্খদত। 
তখন আর ফেরবার পথ ছিল না। ওই অন্ধ শক্তিটা 
যেন তাকে জোর করে টেনে নিয়ে চলেছিল একটা ছুঃন্বপ্পের 
ভেতর দিয়ে। কিন্তু এখন-_ 
এখন আর শম্পার সামনে গিয়ে ঈাড়াবার শক্তি নেই 
তার। 
শুধু শম্পা নয়_নিজের মনের মুখোমুখিই কি শীড়াতে 
পারে সে? এই জন্যেই ফি সে বেরিয়েছিল দক্ষিণ 
পাটনে-_এই কি তার প্রতিশ্রুতি ছিল গুরু সোমদেবের 
কাছে? দেবতার কাছ থেকে যাত্রার আগে সেযে 
আশীর্বাদী নিয়েছিল সে কি দেবতার সেবিকাকে হরণ 
করবার জন্যে? 
-. একবার মনে হয়েছিল-_দেবদাসীকে আবার যথা- 
স্থানেই ফিরিয়ে দিয়ে আসে সে। কিন্তু তারপর? 
দেবদাসীকে হয়ত! ফিরিয়ে দেওয়া যাঁয়_কিন্ত নিজের 
'আর ফিরে আসা চলে না। রাজার জল্লাদ শুধু খড়গ 
দিয়ে তার মুগ্ডচ্ছেদ করবে তাই নয়-_তাঁর দেহ হয়তো 
সুকরো। টুকরো করে খেতে দেওয়া হবে কুকুরকে | অথবা, 
"আরে ভয়ঙ্কর--আরে। নিটর কোনো শান্তি-বা তাঁর 
ৃ কন! থেকেও বন্দরে ! 
দুদিন শম্পার কাঁছ থেকে দূরেই পালিয়েছিল সে। 
ও বলতে পারেনি, তাকাঁতে পারেনি মুখের দিকে। 
প্রথম উত্তেজনার অবসাদ কেটে যেতেই মনে হয়েছে সে 
আসগুচি। দেবতার নৈবেছ্যের কাছে এগিয়ে যাওয়ার 
সাহস কোথায় তার--শক্তি কই? 
. ভারপর £ 
_. ভারপর আজ নিজেই কথা বলেছে শম্পা । 
শএতুমি কী করলে শ্রেষঠী? 





[৪১শ বর, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ 


বসি -ব্হন্রালা বাপ সখ 


চারদিকে সমুদ্র ন! হয়ে সমতল হলে ছুটে পালিয়ে থে 
শঙ্খদত্ত। কিন্তু পালাবার যখন উপায় নেই, তখন মবিয 
হওয়া ছাড়া গত্যন্তর কই ? 

_-দেবতার কাছে অনর্থক ফুরিয়ে যেতে দিইনি 
তোমাকে । জীবনের প্রয়োজনে উদ্ধার করে এনেছি ! 

শম্পার গভীর সুন্দর চোখ ঝকঝক করতে লাগল: 
আমি উদ্ধার হতে চাই কে বলেছিল তোমাকে? 

-_কেউ বলেনি, আমি বুঝতে পেরেছিলাম । 

আহত নারীত্ব শম্পার চোখের দৃষ্টিতে উগ্র 5 
উঠল £ তোমার ছুঃসাহসের সীম! নেই শ্রেঠী। আমাবে 
নিয়ে আসোনি_নিজের মৃত্যুকে এনেছ সঙ্গে। 
রাক্ষসটাকে তুমি পাঠিয়েছিলে__সে রাঁজার প্রহরীকে গল 
টিপে খুন করেছে, তারপর আমার মুখে কাপড় বে 
ছিনিয়ে এনেছে আমাকে । তুমি কি ভেবেছ এতবড় স্প্ 
রাজ! সহা করে বাবেন? তাঁর নাবিকের দল এতঙ্স 
বেরিয়ে পড়েছে সমুদ্রে-তাদের হাত থেকে তোমা? 
নিস্তার নেই। 

_কিন্ত সমুদ্র বিরাট । বিরাট তাঁর আশ্রয়। 

অহমিকাষ এবং ক্রোধে ঝল্মল্‌ করে উঠল শম্পা; 
কণ্ঠ: রাজার প্রতাপও সমুদ্রের মতোই বিশাল। কিছ 
তীর চাইতেও শক্তিমান মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
কালপুরুষের মতো! তার দৃষ্টি পৃথিবীর যে প্রান্তেই ৩ 
পালাঁও সে দৃষ্টি তোমাকে অনুসরণ করবে । 

_তা হোক। তোমাকে পেয়েছি, সেই অহচ্ষারেই 
যে-কোনো! পরিণামকে আমি স্বীকার করে নিতে পারব। 

_ কিন্ত আমাকে পেয়েছ, এ অহঙ্কারই বা তোমার 
এল কোথা থেকে? গায়ের জোরে ছিনিয়ে এনেছ বলেই 
আমি তোমার কাছে ধর! দেব, এ ধারণ! তোমার কী করে 
জন্মাল? 

শম্পার দিকে এবার পূর্ণনৃষ্টি ফেলল শঙ্খদ্ত | শ্বেতগণ 
নয়__ক্রোধে আর উত্তেজনার উত্তীপে কনক টাপার 
মতো মনে হচ্ছে শম্পার মুখ। আজ আর নীল পাহাডে 
ওপরে রক্ত মেঘের ছাঁয়া পড়েনি; আজ পাহাড়ের চুর 
ফুলের কঞুণক-_একটু বিশ্রন্ত--তার ওপরে বাসন্তী গে 
রোদ ঢেউ থেলে চলেছে । শঙ্খগ্রীবা থেকে গলিত ূর্যের 
ছুটি ধারা নেমে এদে মিশে গেছে সেই রৌদ্রের ভেঙরে। 
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গহ্বদত্ত অনুভব করল : মনের একটা অদ্ভুত নখ-দর্পণে 
স যেন দেখছে শম্পাকে-_সেখানে বার বার ব্ূপান্তর 
ঘটছে তার। যেন কোনো বাছুকরের কুহকে সেখানে 
দাঁয়া-সুন্দরীর মিছিল চলছে । সেখাঁনে নাঁনারূপে নিজেকে 
প্রকাশ করছে একা শম্পা_কিম্্ এক নয়; সে কথনে! 
গযমুখী, কথনো! সন্ধ্যা) কখনো আকাশ--কখনো অরণ্য । 

নিজের মোহের জালটাঁকে জড়িয়ে আনতে একটু সময় 
লাগল শঙ্খদণ্ডের | 

তারপর কোমল গলায় বললে, সে: অপরাধ ক্ষমা 
করো শম্পা । 

- আমি ক্ষমা করবার কে? শম্পা চোখ ফিরিয়ে 
(0 অপরাধ তোমার দেবতার কাঁছে। দেবতার 


ক গৈ ?--এতক্ষণে প্রশ্রয়ের আশায় একটু. 


একটু করে লুব্ধ হয়ে উঠতে লাগল শঙ্খদত্ত £ 
'মামার দিকে মুখ তুলে চাইবেন? 

_ছুরীশার মাত্রা বাড়িয়োন| শ্রেঠা- শম্পার স্বর 
চাঁবুকের মতো। লিক লিক করে উঠল; আমি দেবতার । 
যেদিন থেকে মন্দিরে সেবিকাঁর কাঁজ নিয়েছি, সেদিনই 
দেবতার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেছে । আমি দেববধু। 

কিন্তু শম্পা 

_না, কোনো কথা নয়। ভুল মানুষে করে। সর্বনাশা 
মুত। জেনেও কেউ কেউ জলন্ত আগুনে ঝাপ দিয়ে পড়ে। 
5 ছুবলতা আমি বুঝতে পারি । কিন্ত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন 
তোমার আছে শ্রেহঠী। এর পরে ঘে-বন্দরে তোমার 
বহর ভিড়বে, তুমি সেখানেই নামিয়ে দেবে আমাকে। 

শঙ্থদত্ত আঁবাঁর তাঁকিয়ে দেখল কনকটাপা! মুখের দিকে 
আবার তার চোখের দৃষ্টি এসে আটকে গেল পাহাড়ের 
ইড়োর ওপর-_বিচিত্র কঞ্চকে ফুলের সমারোহ যেখানে । 
»ঠাঁৎ যেন নিজের সম্পর্কে চকিত হয়ে উঠল শম্পা শঙ্খ- 
গর পর্যন্ত ছুলে উঠে এল বাসন্তী রৌদ্রেব তর । 

-শ্রেঠী! শম্পার স্বরে ভতনা। 

লঞ্জিত শঙ্খদত্ত সরিয়ে নিলে চোখ । তারপর কয়েকট। 
নিঃশ মুহুর্ত তরে দুজনের ভেতরে সমুদ্রের কলধবনি বাঁজতে 
গাগল। হঠাঁৎ শঙ্খদত্ের মনে হলঃ ওই বিরাট-_ওই 
বিশাল মুদ্রা এতক্ষণ তার! ভূলে ছিল কী করে ? 


তুমি কি 


সমুদ্রের ধ্বনিকে থামিয়ে দিয়ে আবার বেজে উল 
শল্পার কণঠ। ৃ 

_যে-কোনে। বন্দরে, যে-কোনে। ঘাটে তুমি ৫ 
নামিয়ে দাও শ্রেী। আমি আমার দেবতার কাছে. 
ফিরে যাব। ২ 

কিন্তু একটা জিনিস তুমি তুল করছ শম্পা । 
পুরীধাম থেকে অনেকথানি পথ আমর! পার হয়ে এসেছি। 
এখন তোমাকে নামিয়ে দিলেও ফিরে বাঁওয়া তোমার 
পক্ষে অসম্ভব। ক 

_কেন অসম্ভব ? | 

_তৌমার রূপ দেখে লুব্ধ হওয়ার মতো মান্য পৃথিবীতে 
আমি একাই নই। 

_আঁমি দেববধূ।--গবিত ক্রোধে শম্পার সমস্ত শরীর 
দীপিত হয়ে উঠল £ দ্রেবতাই আঁমাঁকে রক্ষী করবেন? 

_ দেবতা ?__থুছু ভাঁসির রেখা ফুটতে চাঁইল শঙ্গদত্তের 
ঠোটের কোণায়। নাস্তিক সে নয়--তবু নাস্তিকের মতোই 
তার মনে হল £ দেবতা আজ রূপান্তরিত হয়েছেন দাকুত্র্ষে । 
মন্দিরের আসনে স্থির-স্থবির তিনি--আশ্রিতকে রক্ষা 
করার শক্তি নেই তাঁর বজ-বাহতে। “যদি থাকত, 
শম্পাকেও রক্ষা করতেন তিনি। ওই রাক্ষদ রাঘব এমন 
ভাবে দেবতার কাঁছ থেকে তা হলে ছিনিয়ে আনতে পারত 
না তাকে । সেই মুহূর্তেই দেবতাঁর অভিশাপ আকাশ থেকে 
নেমে এসে পুড়িয়ে ছাই করে দিত তাকে। . 

শঙ্খদতের মনের কথা বুঝতে পারল শম্পা? হয়তো 
খানিকটা বুঝল -হয়তো অনুমান করে নিল খানিকটা । 

হা, দেবতা ।--তেম্নি গবিতভাবেই শম্পা বললে, 
তিনি আমার সঙ্গেই আছেন। তোমাকেও সে-কথা আঁমি 
মনে করিয়ে দিতে চাই শ্রেচঠী। বদি আমাকে স্পর্শ করার 
বিন্দুমাত্র ছুঃসাহসও তোমার মনে জীঁগে, তাহলে চারদিকে 
সমুদ্রে রয়েছে দেবতার কোল-__সেইখানেই তিনি আমায় 
আশ্রয় দেবেন। সি 

_ সমুদ্র? তাই বটে। ইচ্ছে করলেই তার মধ্যে 
ঝশপ দিয়ে গড়তে পাঁরত শম্পা-শরণ নিতে পারত 
দেবতার কোলে। কিন্ত সে তো তা নেয়নি। কেন 
নেয়নি? যে মুহূর্তেই চূড়ান্ত অপমানের মধ্য. দিয়ে 
শঙ্খদত্ত এইভাবে তাকে হরণ করে এনেছে--সেই যুহুর্তেই 


৩৪ 





তো সে ম্বচ্ছন্দে আত্মবিসর্জম করতে পারত। কিন্ত 
সে করেনি। 
কেন করেনি? 

একটা অস্পষ্ট উত্তর চক্মকি পাঁথরের ফুল্কির মতো 
ঝিলিক দিয়ে উঠল শঙ্খদত্তের মনের ওপর। তা হলেকি 
শল্পা জানে, দেবতা ছাড়াও সে আছে, আছে তার একটা 
তত অন্তিত্ব? সে কিজানেঃ তার মনকে সে শিখার 
মতে। দেবতার উদ্দেশে জেলে দিলেও তাঁর একটা দেহ 
আছে--যা মাটির প্রদীপ? সেই দাটিকে কৃচ্ছের উত্তাপে 
দ্ধ করে নিলেও পৃথিবীর ধূলোবাঁলি: সঙ্গে মর্মে মর্মে একটা 
নিগুঢ় যোগ লুকিয়ে আছে তার? 

শম্প! বললে, তুমি এখন আমার সামনে থেকে সরে 
যাও অেী। তোমাকে আর আঁমি সহ করতেপারছি না। 

শঙ্খদত্ত উঠে পড়ল। কিন্তু হতাশা নিয়ে নয়_ব্যর্থতা 
নিয়েও নয়। মাটির প্রদীপ। শম্পা জানে সে কথা। 
সমুদ্রের আহ্বান তার কাছেই তো রয়েছে, তবুও দেবতার 
ওপরে একান্ত নির্ভর করে সেই সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়তে 
পারেনি । শঙ্খদত্তের ভরসা সেইখানেই । দেব মন্দিরের 
গ্রাণহীন গর্ভ গৃহ্নে যে এতদিন পঞ্চপ্রদীপে আরতি করেছে 
নিজেকে-_-কৌনো বাসর রাত্রির উৎসবেও সে জলে উঠবে 
না-_সে কথা বলা যায় না। 
 শঙ্খদত্ত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল সমুদ্রের 
অশ্রীন্ত বিক্ষোভতকে । ঢেউয়ে ঢেউয়ে মল্লিকার পাপড়ি ঝরে 
যাচ্ছে অবিরাম । অসহ তৃষ্ণার লবণাক্ত এক জলাভূমি। 
গ্যাজের বাগ্ট দিয়ে মাথা তুলল একট হাঙর-_প্রাণভয়ে 
রটৃফট করে আকাঁশে উঠে প্রায় একশো হাত দূরে দূরে 
ছিটকে পড়ল কয়েকটা উড়ন্ত মাছ। কিন্তু ওই হাঙর ছাড়াও 
আরে কিছু বেশি আছে সমুদ্রেবআছে তার অন্ধকার 
অতলে চিত্র-প্রবাল, আছে শুক্তির হৃদয়-পুটে মুক্তার 
দীপাবলী। 
_. কিন্তু সে সন্ধান কি শম্পা পাবে কোনো দিন? কবেই 


বাপাবে? 


' দর্ংআ্ পণ্তর মতো মুখের তামাটে দাঁড়িগুলে! মুঠো! করে 


ধরল কোয়েল্হো । বললে, এ সহ করা যায় না 
চিজ রাখ ॥ 





1[৮১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় লখখ্যা 





ভ্যাস্কন্সেলম একটা চামড়ার মশক থেকে খানিকটা 
মদ ঢালল গেলাসে। | 

_কিন্ত কী করতে চাও? 

_-একটা শিক্ষা দেওয়া দরকার ওই মুরগুলোৌকে। যেমন- 
ভাঁবে আল্মীডা একদিন কামানের মুখে ওদের উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন_ঠিক সেই রকম। রক্ত আর আগুন ছাড 
এদের বুঝিয়ে দেবার উপায় নেই যে বাঘের হায়ের ভেতরে 
হাত ঢুকিয়ে দিলে তাঁর পরিণাম কী দাড়াতে পারে। 

মদের গেলাসে চুমুক দিয়ে ভ্যাস্কন্সেলস্‌ বললে, কিন্ত 
আ'ল্বুকার্ক বলেছিলেন, ওই রক্ত আর আগুনের নীতি 
এদেশে চলবে না। এখানকার মাছষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
হবে, তাদের বিশ্বীসভীজন হতে হবে, তারপর আহ্তে আস্তে 
বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে__ 

অধৈর্বভাবে টেবিলে একটা চাঁপড় বসালো৷ কোয়েল্গে। 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল তুক্তাবশেষ ভোজনপাত্রগুলো । 

_তুল-ভুল করেছেন আল্বুক|র্ক। সেই ভুলের দাম 
দিতে হচ্ছে আজ। একটি ক্রীশ্চানের রক্ত ঝরলে তার 
বিনিময়ে একশো মুরের গান নেওয়া উচিত। বন্ধু 
বিশ্বাস! সেটা মানুষের সঙ্গে চলতে পারে, কিন্তু এ সমস্ত 
বিশ্বাসঘাতক বুনে! জানোয়ারদের সঙ্গে নয়। 

গেলাসের জন্তেও আর অপেক্ষা করলে না কোয়েল্ছে। 
চামড়ার মশকটা তুলে নিয়ে ঢক ঢক করে খানিকটা উগ্র 
পানীয় ঢেলে দিলে গলায়। 

, _-এই মুরেরা চোট খাওয়া বাঘ। কিউটার যুদ্ধের 
অপমান ওরা ভোলেনি, ভোলেনি আল্হামরার কথা। 
সুযোগ পেলেই ওরা আমাদের ছোবল দেবে। বন্ৃত 
পাতিয়ে নয়-_তলোয়ার দিয়েই ফয়শালা করতে হবে 
ওদের সঙ্গে। 

_নুনো ডি কুন্হা বলেন_-এত বড় দেশে ওদের সঙ্গে 
বিরোধ রেখে আমরা টিকতে পারব না। তা ছাড়া রাজা 
জয় আমরা তো! করতেও আঁসিনি। আমর চাই বাণিফ্া। 
বিরোধ করে সে-বাঁণিজ্য-_ 

-চুলোয় যাক ডি কুন্হা !-__কোয়েল্হো গর্জন করে 
উঠল; মরে গেছে হিস্পানিয়া, পত্ৃ গজ ভুলে গেছে তার 


শক্তির কথা, ভুলে গেছে মা-মেরীর নাম, ভূলে গেছে ঘর 
লিসালীসসি আভিনী আবাস গান । জর টিপ এই হীলাতা 


ফান্গুন--১৬৬* ] 


কন? শুধু বাণিজ্য চাইনা আমরা, শুধু মশলা চাইনা-_ 
ই গ্রীষ্টান। সেই খ্রীষ্টান কি হাত বাড়িয়ে ডাকলেই চলে 
মাসবে দলে দলে? নবাবেরা অনুমতি দেবে মস্জেদের 
[শে পাশে ইগ্রেঝা তুলবার? যা করতে হবে গায়ের 
জারেই। 

গড়তে হবে সাম্রাজ্য । মাটির ওপরে দখল না থাঁকলে 
বের মনের ওপরেও দখল আসবে না। 

ভ্যাস্কন্সেলস্‌ চিন্তা করতে লাগল ।: 

কোয়েল্‌হো মত্ত গলায় বললে, আমার হাতে যদ্দি ক্ষমতা 
[কত তা হলে ওই চাঁকারিয়াকে আমি শ্শান করে দিয়ে 
সাসতাঁম। মানুষ থাকত না_শুধু ছাই উড়ত হাওয়াঁয়। 
ক্তে লাল হয়ে যেত নদীর জল। ওই নবাঁবের মাথাটাকে 
ললমে বিধে উপহার নিয়ে যেতাম ডি-কুন্হার কাছে। ডি- 
মলোর এতক্ষণ যে কী হয়েছে--কে জানে ! 

-নবাব কখনে ডি-মেলোকে হত্যা করার সাহস 
পাবে না। 

__এই নির্বোধদের কিছু বিশ্বাস নেই। কিন্তু আমি 
তাঁমাকে বলে রাখছি ভ্যাস্কন্সেলন্‌, যদি সত্যিই ডি- 
মলোর তেমন কিছু ঘটে, আমি ডি-কুন্হার হুকুমের অপেক্ষা 
বীখব না। দেখব, আমাদের কামান নবাবের তলোয়ার- 
ন্দুকের চাইতে ভোরে কথা বলে কিনা । 

সমুদ্রে শীতের জ্যোত্কা। উঠেছে'। মান-_ মৃছ জ্যোত্সা। 
পাশের গোল জানলাট। দিয়ে সমুদ্রের দিকে একবার 
তাঁকালো! ভ্যাস্কন্সেলম্‌। বললে, ওসব কথা ভাথা যাবে 
পরে। এসো) খেলা যাক খানিকটা। 

এক প্যাকেট তাস টেনে বের করলে সে। 
গুছয়ে নিয়ে বাঁটতে আরম্ত করল। 

দুজনের মাঁবথানে একটা জোরালো আলো জলছে। 
ই'জনে হাতে তাস তুলে নিতেই দেই আলো! প্রতিফলিত হল 
তাসের মধ্যে। তখনি দেখা গেল, সাধারণ তাঁসের চাইতে 
এরা শ্বতত্ত্র, একটু বিশিষ্ট । তাসের বড় বড় বিন্দুর আড়াল 
থেকে এক একটি করে জল রঙা ছবি ফুটে উঠতে লাগল 
আলোতে। 

সে ছবি আর কিছুই নয়। কতগুলে! অশ্লীল রেখা- 
চিত্র_নানা ভঙ্গিতে দেহ-মিলনের কতগুলো বীভৎস 
সীপায়ণ। নির্জন সমুদ্রে, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে ভাসতে 


তারপর 


ভাসতে যে-সব মানুষের সমন্ত নীতিবোধ নিঃশেষে মিলিয়ে 
গিয়ে শুধু থানিকটা উগ্র পশ্তত্ই জেগে থাকে, তাদের 
আত্মতৃপ্তির উপায়ন। নারী-সঙ্গহীন ক্লান্ত দিনযাত্রায় 
যৎসামান্ত সাত্বনার উপকরণ। ৮ পা 

দুজনের মনেই তীব্র উত্তেজনা সঞ্চিত হয়ে ছিল আগে 
থেকেই । মদের তীক্ষ নেশায় সে-উত্তেজনা তীব্রতর হয়ে 
উঠেছিল। তাই খেলার চাইতে ওই জলরঙা ছবিগুলোই 
যেন বেশি করে আচ্ছন্ন করে ধরতে লাগল ছুজনকে। 
কোয়েল্গের তো৷ কথাই নেই-_-এমন কি, অপেক্ষাকৃত শান্ত | 
ত্যাস্কন্সেলসেরও যেন মনে হতে লাগল £. এই মুহূর্তে কিছু 
একটা করা চাই। কিছু তয়ঙ্কর-__কিছু একটা পৈশাচিক । 

_নীঃ১ অসম্ভব ! 

তুদ্ধ কর্কশ গলায় টেচিয়ে উঠে কোয়েল্হো আবার তুলে 
নিলে মদের মশকটা। টক ঢক করে ঢালতে লাগল গলায়। 
আরো! নেশা চাই--মাঁরো। 

জানলার ফাঁক দিয়ে আবার দৃষ্টি এবারে চঞ্চল হয়ে 
উঠল। 

_দূরে একটা বহর যাচ্ছে না? 

_বহর? কিসের বহর ?-_রক্ত চোথে জানতে চাইল 
কোয়েল্হো । 

অভিজ্ঞ চোখের দৃষ্টিকে আরো তীক্ষ প্রসারিত করে-- 
কুঞ্ধিত কপালে কিছুন্ণ তাকিয়ে রইল ভ্যাস্কন্সেলস। 
তাঁরপর বললে, মনে হচ্ছে জেপ্টদের। 

__জেপ্টদের !_টেবিল ছেড়ে হঠাৎ লাফিয়ে উঠল 
কোয়েল্হো 2. এখুনি_ এই মুহর্তেই | | 

_কী এই মুতে ই? দবিধাঁজড়িত গলায় জানতে চাইল 
ভ্যান্কন্সেলস। 

_-লুঠ করতে হবে ওই বহর, পুড়িয়ে দিতে হবে, 
জ্বালিয়ে দিতে হবে__ | 

উন্মন্তভাবে বেরিয়ে যাওয়ার জন্যে পা বাড়ালে 
কোয়েল্হো | | 

_ কিন্ত মননে! ডি-কুন্হ!-- 

_চুলোয় যাক ডি-কুন্হ! !_কোয়েল্হে। ছুটে বেরিয়ে 
গেল। একটা কাঠের সঙ্গে লেগে ঝন্‌ঝন্‌ করে বেজে উঠল 
তাঁর কোমরের দীর্ঘ বিশাল তলোয়ার । 

-_ক্যাপিতান ! 





টি টি শি প্ঙি | নি তন 
আর কাকে দি কার সন ছাতার ৪ 
মনের জোরও নয়। 
ছি] 0481519 002 09 :,00%-- ( তান রি 
তোদের) দাতে দাত চেপে বললে কোয়েল্‌্ছে। ! 
কামানের গর্ধনে রাজির সমুদ্র কেপে উঠল হঠাঁৎ। 


নিরবচ্ছিন্ন অশাস্ত ঢেউয়ের নল যেন ফাড়িয়ে, গেল স্তব্ধ হয়ে। 
দূরের বহর থেকে একট বুকফাঁটা! আর্র্নাদ ছড়িয়ে গেল 
'চারদিকে। 

_ ভীত-বিহ্বল.শঙ্খদত্ব উঠে দীডাল নিজের জাহাজের 
ওপর। একটা শাদা পতাক! ফোোলাতে দোলাতে চিৎকার 
করে উঠল £ কেন_কেন তোমরা, আমাদের আক্রমণ 
করছ? আমরা নিরন্ত্ব_আমরা গৌড়ের 9শাচিরাা 





(8 বর বসা 


বন্য 





সে চিৎকার শুনল না কোয়েল্হো--শুনতে গেল না 
তার কামান। পরক্ষণেই আর একটা গোল! এসে জাহাজের 
অর্ধেক মাথ শুদ্ধ শঙ্খদত্তকে ছুড়ে ফেলে দিলে রাঁত্রির কাঁনো 
শীতল সমুদ্রে । জাহাজ এক দিকে কাত হয়ে ০ 
করে জলে উঠল সেট! । 

সন্ত্রস্ত পশুর মতে! 'জাহাঁজের; কীঁড়ার আর মাললীরা 
ঝাপিয়ে পড়তে লাগল জলে। নিক্ষিপ্ত একটা তীরের 
মতোই ক্রুতগতিতে সমুদ্রের নোনা জলে-_মৃত্যুর অতুল 
অন্ধকারে হারিয়ে যেতে যেতে শঙ্খদত্বের শুধু একটা কথাই 
মনে হলঃ শম্প।? শম্পার কী হবে? 


গ্রথম পরিচ্ছেদ সমাপ্ত 
( ক্রমশ: ) 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রোমান হরফ. 
জীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ 


আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় ডক্টর জ্যোতির্সয় ঘোষ 'ভারতবর্ষে'র মাথ সংখ্যায় 
“আবার রোমান হরফ,” শীর্ষক প্রবন্ধে বাঙ্গালায় রোমান হরফ, প্রচলনের 
বিরুদ্ধে যে সকল সন্যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন, তাহ! অনেকেরই বোধ 
হয় সমর্থন লীভ করিবে । 

_ বহুদিন হইতেই বাঙ্গালায় রোমান হরফ, প্রচলনের প্রস্তাব মধ্যে মধ্যে 
উপস্থাপিত হইয়াছে। ৭৪1৭৫ বৎসর পূর্বে 'রোমান অক্ষর সমাজ' নামক 
পরকটা সভা স্থাপিত হইয়াছিল এবং সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত 
সহেশচন্্র স্যায়রতর এই সভায় প্রধান পৃষ্ঠপোষকরপে রোমান অক্ষর 
প্রচলনের পক্ষ দমর্থন করিয়াছিলেন। 

: জাতীয়তার পুরোহিত সাহিত্া-সম্রাট বঙ্ধিমচন্ত্র এই প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধবাদী ছিলেন, এ- সংবাদ বোধ হয় * অনেকেই অবগত 
সহেন। 
. আমাদের পারিবারিক পাঠাগারে কলিকাতার গৰর্ণমেন্ট সেন্টণাল 
শ্রেদে রোমান অক্ষরে মুদ্রিত, ১৮৮১ খুষ্টান্ধে থ্যাকার ম্পিন্ক এণ্ড কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত, জে. এফ, ব্রাউন বি-সি-এস এবং হরপ্রসাদ শাল্ত্রী এম-এ 
হাব! সম্পাদিত বন্িমচন্দ্রের 'দুর্গেশনন্দিনী ( ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাস)" এর 
একখানি পুস্তক রক্ষিত আছে। উহার নিচোলে মোক্ষমূলরের মিয়লিখিত 
বচন উদ্ধত আছে--“1008 হ011]110185 01 81001029059 ঠ79 
011৩9, [6107178)% 01 8 107-001)0 01511178100. 

. ঘহিখানিতে 'কতলু খানের জন্মদিনের একখানি চিত্রও সংযোজিত 


আছে। ভূমিকায় গ্রন্থের সম্পাদকগণ লিখিয়াছেন যে এই গ্রস্থথানি 
প্রকাশের উদ্দে্ঠ দুইটা ১ প্রথমতঃ মুল হইতে প্রাচ্য 4 রোমান 


অক্ষরে মুদ্রিত করা যায় কি না; দ্বিতীয়তঃ নির্দেশক চিহ্ের সংখ্যা বহর 
পরিমাণে হ্রাস কর! যায় কি ন|। 

তাহাদের মতে তাহাদের পরীক্ষ। সফল হইয়াছে । এক মামেক্ মাধ 
কোনরূপ থস্ড। প্রস্তুত ন! করিয়াই রোমান অক্ষরে সমগ্র গ্রন্থখানি কঙ্গো, 
জিটরদের সাহায্যে মূল বাঙ্গাল। হইতে ছাপ। হঙুয়াছে, তজ্জন্য গবণনেন 
প্রেসের অধ্যক্ষ মি: ই-জে-ডান ধন্ঠবাদাহ্। উষ্টারণ-নির্দেশিক চিন গদি 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে মুদ্রিত নিয়মানুদারে যতৎ্পরোনাস্তি কম করা হইয়াছে । 

ছুগেশনন্দিনী গ্রস্থানিই রোমান অঙ্গরে মুজণের জন্য নিব্বাচিঃ 
হইয়াছিল বলিয়া অনেকের ধারণা জন্মিতে পারে যে বক্ষিমচন্দ রোমান 
অন্গরে মুদ্রণের বিপক্ষবা্দী ছিলেন না! । দেই জন্থা সম্পাদকগণ ভূিকায 
বিশেষভাবে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহার মন এই £- 

“কৃপাপুববক তাহার এই সর্ববাপেক্গ। জনমূমাদূত উপন্যাসখানি রমন 
অক্ষরে মুদ্রিত করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার অনা 
প্রদানের জন্য আমর! ঝ|বু বাস্কমচন্ত্র চট্োপাধ্যায়কে আমাদের আগ্টারুক 
ধন্যবাদ জানাইতেছি। এই খ্যাতনাম! গ্রন্থকার রোমান অক্ষর সনাছের 
সদস্ত নহেন, বরঞ্চ তাহাদের মতের সম্পূর্ণ বিপরীত মত পৌঁষণ ক'রন। 
তিনি সম্পূর্ণভাবে অপরের মতের প্রতি ষে উদদারত। ও অপক্ষপা! তঠার 
দ্বার! প্রণোদিত হইয়া! এই সম্মতিদান করিয়াছেন তাহা দেশীয় সমাজের 
কোন কোন সম্প্রদায়ের উত্কট রোমান অক্ষর গ্রীতির বা উন্মদ্ঠার 
মহিত তুলনায় প্রশংসাহ্‌ |” 

কারণ বিশ্লেষণ ন। করিয়। বলিলেও তীক্ষ্থী বস্কিমচন্দ্রের স* থে 
অনেকেই অনুসরণ করিবেন তাহাতে সনেহ নাই । 


তাহার 
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কথা £ 


ধা 


নিশিকান্ত 
পা মগ! 


হে চিরদিনের দিনের সুর্য 
তোমাম্ব প্রণাম করি, 
দিবা-বল্পভময় মীধুরধ, 
তোমায় প্রণাম করি; 
ভগবান অরবিন্দ অংশুমালী ! 
তোমারি দিবায় জ্বালি' 
প্রণতি শিখার প্রস্থন গুচ্ছ, 
তোমায় প্রণাম করি। 


স্থর ও স্বরলিপি ঃ শ্রীতিনকড়ি বান্দ্যোপাধ্যায় 


পা মান ছু র্ধা ধা -মা | মা শ মা 

্জর্ত ০ 

দি নে র্‌ দি* নে যর স্ব * . রব 

মা রস -ধা ] ণা ধা -া | 7 7 7 ছু 
জর 

গর ণা ম্‌ ক. রি গু তি ৬ শী 

ধপা মা মা ছু গা পা পমা | মগা গা সা |] 

»* ল ভ ম যন মা. ধু * রব 
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পে পর 
তো মা য় গগৈ ণ। ম্‌ ক রি গু ১ 0 গু গ 
| সা মা মা | শ মাগা! মা -পা পা । পা শমগা] 
. ০০ 
ভ গ বা ন্‌ অ র বি *. “নদ অং ৎ* শুৎ 


[ মা ধা 7 | শা 7 71] মা ধা ধা | ধা ধা -মা [ 


মা. লী ০ ৭. ০ ৭ তা মা রি দি বা য়, 


জআৎ লি ০ ৩ ০ ৩ প্র ৫] তি শি থা র্‌ 





আর চর 
র্ ০ তো মা য় প্র ণা ম্‌ 
| 77 111] 
জিজ্ঞাস! 
শ্রীকালিদাস দত্ত 
_.. শীতের কুয়াশা শেষ। আকাশ পরীর নীল ভান কার্ণিশের ফাটা দেহে নবোদগত শিশু পত্রলেখা 
স্বচ্ছ ওড়নার মত নববধূ পৃথিবীর শিরে উর্ধমুখী ভাত ছুড়ে প্রস্তত সে, দেবে হামাগুড়ি। 


নক্ষত্রের কানাকানি হাতছানি সুরু হয় ফিরে। এখানে বিনিদ্র কবি জীবনের পত্রপুটে চায় 


আবার বসন্ত আসে । শীর্ণবৃক্ষে শ্যামলিম। রেখা, বসন্তের পদধবনি এখানেও নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
শাখায় মুকুল ধরে, চোখ মেলে প্রাণগর্ভ কুঁড়ি, _. শিশুবৃক্ষ, নক্ষত্রের পাশাপাশি যদি শোন! যাঁয়। 
এখানে এখনো হায় শীতখতু । আরো কতকাল 
চাঁনাানি ছন্দ দিয়ে বসন্তের কধিব কাল? . | 


ভিতরের 









পরিচালিকা-_কল্যাণবাদিনী 
রয্য-কলায় নারী 


কুমারী অনামিকা! রায় সাহিত্য-ভারতী 


নেচি ভারতীয় বিদূধীদের নাকি পুরাঁকাঁলে চৌষটি কলাঁয় 
|রদগ্রিনী হওয়া বাধ্যতামূলক ছিল। বর্তমানে চৌযট্ি না 
'লেও অনেকগুলি কলাই মেয়ের! শিখতে বাধ্য হন তাদের 
(ভিভাবকদের তাড়াঁয়। নচেৎ, কন্ঠাদায় থেকে উদ্ধীর 
1ওধা নাকি অভিভাবকদের পক্ষে কঠিন হয়ে উঠবে। 
'গতা। বেশ একটু খরচসাঁপেক্ষ হ'লেও, মেয়েদের কলেজে 
ডানো, ক্লাসিক ও আধুনিক এবং রবীন্দ্রনাথের গান 
এখ|নো, সেতার, এস্বাজ, গীটার,ম্বরে|দ, বীণা, স্ুরবাহার, 
পয়ানো, হাঁমৌনিয়ম বা বেহালা_-কোনও একটা বাঁজনা 
শথা, কেউ কেউ তবলাও বাজান দেখি। আবৃত্তি, 
মভিনত, নৃত্যকলা, চিত্রকলা, মূতি-শিল্প ইত্যাদিও সবত্ে 
শপানো হয়। রঞ্জন, আলিম্পন, সেলাই, বোন1, আচার, 
ীম, জেলি, বড়ি, আমসত্ব, খাবার -এসব তো৷ তাদের 
5শিগণার মধ্যেই । এ ছাড়া, বারব্রত, ইতু, লক্ষ্মী, যঙ্ঠা, 
কান, অত্যনারায়ণ ইত্যাদি পুজাপার্ণ, বোগে বাগে 
পাঞসান, তীর্থ-ভ্রমণ ও পারিবারিক ধর্মকর্ম তো আছেই ! 
১তণাং এধুগের মেয়েদেরও কলানৈপুণ্যে স্াদক্ষ হ'য়ে 
সবর দায়িত্ব বড় কম নয়। 

কিন্তু, উচ্চশিক্ষিত, বিবিধ ললিতকলায় নিপুণা ও 
শর কমে স্থাদক্ষ, সুত্র, স্বাস্থ্যবতী মেয়ের যখন বিবাহ দিই, 
£থন আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে কেবলমাত্র পাঁত্রটিরই 
(ওমান ও ভবিষ্যতের উপর। অর্থাৎ, ছেলেটি উচ্চশিক্ষিত 
কনা, সচ্চরিত্র কিনা, পাঁচশো থেকে হাজার বা তদূধ আয় 
কনা ও উপার্জন বৃদ্ধির সম্ভবনা! কতটা? স্বাস্থ্য ভাল হয় 
ভাল, মাঝারি হ'লেও আপত্তি নেই। বাড়ী ও গাড়ী 
1াকলেই হ'ল। পাত্রের পিতা যদি খ্যাতনামা বা ধনবান 
'ন সেটা মেয়ের অতিরিক্ত সৌভাগ্য বলেই গণ্য হবে। 
কন্ধ, আমরা অনেক সময় দেখিনা যে, মেয়েটি যে-বাড়ীর 


বউ হয়ে যাচ্ছে, সে বাড়ীর অজ্তঃপুরের আবহাওয়া কি 
রকম? সেখানে সঙ্গীত, শিল্প, শিক্ষ। প্রভৃতির সমাদর 
আছে কিনা? অথবা, ভদ্র গৃহস্থঘরের বধূর পক্ষে এ সকল 
সে পরিবারে পণ্যা-নীরীজনোৌচিত অবিদ্যা জ্ঞানে নিষিদ্ধ 
ও বজিত কিনা । আমার বিশ্বীস, অনেকেরই এই তিক্ত 
অভিজ্ঞতা আছে। মেয়ে বাপের বাড়ী এসে বলে-_গাঁন 
ভূলে গেছি, গল আর নেই। কারণ, তার শ্বশ্তর বাড়ীতে 
বধূর পক্ষে গান গাওয়া নাকি মন্ত বড় একটা অপরাধ! 
বিশেষতঃ, যে বউটির স্বামী-গৃহে পৃজ্যপাদ শ্বশুর, ভান্তর 
বিদ্যমান এবং অশিক্ষিতা বা অল্পশিক্ষিতা শাশুড়ী, দিদি- 
শাশুড়ী অথবা বয়োজ্যেষ্ট। জা-ননদেরা কত্রী_ সেখানে 
গুণ গুণ স্বরে রামায়ণ গান বা হরিগুণ গান ছাড়া আর 
কোনও গাঁনকেই প্রশ্রয় দেওয়] হয়ন]। 

বিবাঠের পর মাত্র সাঁত আট দিন সমস্ত আত্মীয়- 
স্বজনের কাছে তাঁরা যে কতগুণের বউ এনেছেন সেটা 
দেখাবার জন্য যখন তখন নববধূকে ফরমাস করা হয়-_ 
“বউমা, “বাজনা বাঁকসট?” বার করে একটা গান গেয়ে 
তোঁমার মাঁস-শাগুড়ীকে শুনিয়ে দাঁওতো |” ইনি, 
ছখরমোনিয়মকে” “বাজনা-বাক্স৮ বলেন কারণ, তার 
শীশুড়ীর নাম নাকি “তরমণি!” কিংবা বলেন--একটু 
সেতার বাজিয়ে তোমার মামী শাশুড়ীকে শুনিয়ে দাওনা-_ 
আবৃত্তি শোনাবাঁর অন্ুরোধও তাঁর মধ্যে থাকে । কিন্ত, 
“বৌমা ! ছু'কদম নেচে দেখিয়ে দাও তো” বাছা”, এ বলবার 
কল্পনাও তাঁরা বিয়ের আটদ্দিনের মধ্যেও কখনো! করতে 
পারেন না। এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা পূর্ববঙ্গ 
পরিবারেরা বরং অনেক বেশি উদ্দার। পশ্চিম বঙ্গের 
অভিজাত বনিয়াদ্ি ঘরে এসব ঘোরতর অনাচার বা অতি- 
আধুনিকতার উচ্ছঙ্খলত! বলেই গণ্য হয়। ফলে, বিবাহের 
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পর বছর ছুই যেতে না! যেতেই দেখা যাস একসময়ে যে, 
বিদী ও কলাবতী মেয়েটি ছিল পরিবারের গর্ব ও গৌরব 
স্বরূপ এবং পন্মীর সর্বজনপ্রিয় ছুহিতা, তার শিল্পী-ভীবনের 
অকালমৃত্যু ঘটেছে । দে আজ তার শিশু বাচ্ছা-কাচ্ছা 
নিয়ে এবং শ্বশুরবাড়ীর সংসারের রানা ভাড়ার ইত্যাদি কাঁজ 
নিয়ে এতই ব্যস্ত যে দেওয়ালে ঝুলানো গেলাব ঢাকা 
সেতারের ছেঁড়া তারে মরচে ধরচে । হারমোনিয়মের মধ্যে 
নেংটি ইদূরের বাসা হয়েছে। গান গাইবারও সময় নেই, 
বাজনা বাজাবারও ফুরস্ুৎ নেই ! অথচ বিবাহের আগে 
মেয়েকে এই ললিত কলা শেখাবার ভন্ক পিতামাতার কত 
টাকাই না অপব্যয় হয়। তাঁঝলে আমি বলছিনা যে 
আমাদের এসব শেখানো বন্ধ করা হোক। 

_ অবশ্ঠ, মেয়েদের এই রম্যকলা শিক্ষা যে সর্ব ক্ষেত্রেই 
্যর্থ হয়, ত” নয়। অবস্থা বিপর্যয়ে আথিক অনটন উপস্থিত 
£লে অনেক সময় তারা গান বাজনা শেখাবার জন্য 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ নিয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। রপাঁলী 
পর্খার কল্যাণে একাধিক স্থকঠী গায়িক! পপ্রে-ব্যাক” সঙ্গীতে 
বেশ মোটা! টাকা উপার্জন করেন। সঙ্গীত সন্মেলন 
প্রভৃতিতেও অনেকে গীত বাগ্যে তাদের পারদশিতার পরিচয় 
দিয়ে সম্মানিত হ'ন। কিন্তু এদের সংখ্যা ক'জন? 
'ধিকাং ংশ মেয়েরই কুমারী জীবনের এই অতিব্যয় ও আয়াস- 
লঙ্ধ নৃত্য গীত বা বাগ্যযন্ত্র বাঁজাবাঁর বিদ্যা উত্তর জীবনে 
কোনও কাজে আসেনা । এর প্রধান কাঁরণ সংসারে ও 
সদাজে আমাদের অর্থাৎ মেয়েদের বিশেষ কোনও স্থান 
নেই। খুব অল্পসংখ্যক শিক্ষিত মেয্নেরাই সৌভাগ্য বশে 
তাঁদের পাশ্চাত্য জীবনযাত্রীর অন্থগামী স্বামীর ইঙ্গবঙ্গ- 
লমাজে পরবর্তী জীবনেও এই সব কলা চর্চার স্যোগ পান। 
কারণ, তাদের বয়, বাবুচি, খানসামা আছে, রানা ভাড়ার 
দেখতে হয় না। তাদের অধিকাঁংশ সময় কাঁটে ড্র়িংরূমের 
ক্সাঁভ্ডায়। পিয়ানোর ধারে, ক্লাবে, খেলাধুলায়, ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে, নাচের মজলিশে, সথের থিয়েটারে আর মেছ্রো, 
পাইট হাউসে। 

১. এতকথা বলার উদ্দেশ্ত গরীবের ঘোড়ারোগ, নিবারণের 
অন্ত। মেয়ে নিজে থেকে লথ করে যেটুকু শিখতে চায় 
সেটাতে উৎসাহ দেওয়া উচিত) তা”বলে পাশের. বাড়ীর 
ব্যারিষ্টারের মেনে “নেলী” “পলির, দেখা-দেখি গৃহস্থের 





হ'তে পারে না। 
অগত্যা বড় মেয়ের পাত্র সন্ধান শুরু হ'ল। 
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হযে উঠতে 


দেও ফদিউপ্র€ মেমসাহেব বা “মিসি বাবা 
চাঁয় সেটাকে প্রশ্রয় দেওয়া! জুবিবেচনার কাজ হবে বলে মনে 


করি না। সেযে-বাড়ীর মেয়ে, যে আবহাওয়ার মধ্যে 
মাঁছষ,তার অধিকাংশ আত্মীয় কুটুম্থ যে চালে থাঁকেন, তাকে 
সেই ভাবেই মানুষ হ'তে দেওয়! কর্তব্য বলে মনে হয়। 
কারণ, সে মেয়ের বিবাহ অনুরূপ ঘরে হওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশি, যদ্দিন! মেয়েটি অসাধারণ রূপসী হন। যদি সে 
সৌভাগ্যবশে বড় ঘরে পড়ে, যাদের চাঁল-চলন অন্যরকম, 
তবে, সে মেয়ে শীদ্রই নিজেকে তাদেরই মতো! একজন করে 
গড়ে তুলতে পারে এও দেখেচি। অর্থের প্রাচুর্য এখানে 
অঘটন ঘটাতে পাঁরে। কিন্তু, স্বল্লবিত ঘরে তা হয় না। 
একটি গল্পে বলে এ প্রসঙ্গ শেষ করবে! । আমাদের 
থুব জানীশোন! একটি মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। বাপ উচ্চ- 
শিক্ষিত, বিশ্ব-বিছ্যালয়ে চাকরি করেন। উপার্জন মাঝা- 
মাঝি। নিজেদের মাঁথ গুজে থাকবার একখানি বাড়ী 
আছে বলে সংসার ছিল সচ্ছল। মা অল্প-শিক্ষিত | দুটি 
মেয়ে। বড় মেয়েটির লেখাপড়! শেখবাঁর বেক ভীষ্ণ। 
ছোট মেয়েটি সে ধার দিয়েও যেতে চাঁয় না। কোনও 
রকমে বাঁপের তদ্ধিরে তৃতীয় বিভাগে ম্যাটিকুলেশান পাঁশ 
ক'রে, বাঁর-ছুই আই-এ ফেল হয়ে বাঁড়ীতে মায়ের সংসারে 
শিক্ষানবিশী করছে। বড় মেয়ে এগিয়ে চলেচে প্রত্যেক" 
বারে ষ্র্যা্ড ক'রে, স্কলারশিপ নিয়ে, মেডেল নিয়ে,ধাপের পর 
ধাপ উচ্চ শিক্ষার দ্রিকে। মা” অস্থির হয়ে উঠচেন মেয়েদের 
বিবাহ দেবার জন্ত। “বুড়ো বুড়ো মেয়ে ক'রে ঘরে পুরে 
রেখেছো» ওদের কি আর কেউ নেবে ?” ইত্যাদি, পিতার 
লানার শেষ নেই। বড় মেয়ে শুধু বিদুষী নয়, বুদ্ধিমতীও 
খুব। বিবাহে সে সম্মতি দিলে। বড় পার না-হ'লে ছোটর 
বাধা যায় না। বড় মেয়েও বাপ ছোটকে আগে গার 
করতে বাজী হলেও, মা বলেন_সে আমি পারবে! না। 
বড়কে থুবড়ি ক'রে রেখে ছোটকে বিয়ে দিলে_লোকের 
কাছে মুখ দেখাবে! কেমন করে । ছিছিছি,তা কখনো 
পালের গোদাকে আগে বিদায় করে! । 


এলে! একটি পাত্র বন্ধুবান্ধব নিয়ে নিজে মেয়ে দেখতে 
পাত্র আম, পি-আর-এস্‌ পাশ করে প্রোফেসারিতে 
ঢুকেছেন। ডর্টরেট দেবার জন্ত খ্বীসিস্‌ লিখছেন । উচ্চতর 
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ডা সালা সান্তা পাথর 
/ক্ষার জন্য সাগর পাড়ি দেবার ইচ্ছা আছে, কিন্ত মযবিতত 


বের ছেলে। সেরকম অর্থ সামর্থ্য নেই। কাজেই শ্বশুরের 
সায় যাবার চেষ্টা করছেন, অথচ রূপসী বিদৃষীভার্যা চাই। 
ড মেয়ে লেখাপড়াঁতেও যেমন ভাল, দেখতেও স্ুন্বরী | 
ড়ার মেষেরা তাঁকে “সাক্ষাৎ সরম্বতী ঠীক্রণ, বলেন। 
। বলেন-_শ্বেতহস্তী” ! 

মেয়ে দেখতে এসে পাত্রের বন্ধুরা কেউ জিজ্ঞাস! 
'রছেন, আপনি রবীন্দ্-সঙ্গীত ভাল গাইতে পারেন, না 
[সিক্যাল মিউজিকের পক্ষপাতী? কেউ জাঁনতে 
চেন, উদয়শক্করের নাচ আপনার কেমন লাগে? 
পনি “কথাকালি” না “মণিপুরী” কোন নাঁচটাঁতে বেশি 
দশ? একজন জিজ্ঞাসা করলেন অভিনয় বা আবৃত্তি 
বুদ্তি আপনার আসে? 

মেয়েটি এতক্ষণ টুপ করেই ছিল। কিন্ত, আর তার 
ক্ষেটুপ কারে থাকা অন্তব হল না। মেয়েটি প্রথমেই 
গনতে চাইলে, আপনাদের মধ্যে পাত্র কোনজন? তাঁকে 
মামার কিছু জিজ্ঞাম্ত আছে, তারপর আপনাদের সকল 
শের উত্তর পাবেন । 

সণাই এক সঙ্গে একটি ছেলেকে দেখিয়ে দিয়ে সমস্বরে 
নলেন “ইনিই পাত্র ?” মেয়েটি ভীকে একটি বিনীত নমস্কার 
এনিয়ে বললে_দেখুন, আমরা প্রথমেই আমাদের হিন্দু, 
“ব!হের সামাজিক ও শাস্ত্রীয় বিধি ল্রজ্বন করলুম, অর্থাৎ 
ধা বাসরে বরণের পর আঁমাঁদের শুভদৃষ্টি রূপ রোম্যান্- 
কু থেকে আমরা বঞ্চিত হলুম | যাঁক, তার জন্য ছুঃখ নেই, 
কন্ধ, আপনি বিবাহ করে আপনার গৃহ-লক্ষমী-স্বরূপিণী 
কে নিয়ে যেতে চাঁন, না আপনার উদ্দেশ্য অন্য কিছু? 
সামি শুনেছিলুম আপনি একজন অধ্যাপক, কিন্তু আপনার 
পদের প্রশ্ন শুনে মনে হচ্ছে আপনি কোনও চলচ্চিত্র- 
[চালক ! আপনারা সদলবলে নূতন একটি সিনেমা 
[বরের সন্ধানে বেরিয়েচেন বলে সন্দেহ করচি। 'যে নাঁচতে 
গানে, গাইতে জানে, বাঁজাতেও পারে, অভিনয় ও 
সাবুদ্তিতেও সুনিপুণী-এমন একটি মেয়ে আপনাদের 
ধার .আমি বুঝতে পেরেচি, কিন্তু আপনারা ভূল করে 
পল্লীতে এসে -পড়েচেন। 

পাত্রটি একটু বিনীতভাবে বললে__“ন! না, তা” নয়। 
গাপনি অন্তায় রাগ করচেন। আমি চাই আমার 











বিবাহিতা পড়ী যেন,  মর্বগুণসন্পনকা হন। 
অপরাধ ?” | রর 
মেয়েটি বললে, “দেখুন, আমি যদি রা সংগ্রহ না 
করতে চাই; তাহ'লে আমার বিবেচনা ক'রে *দেখা উচিত, 
নয় কি যে আমার হাতী পোষবার ক্ষমতা আছে কিনা? 
জানেন ত” শ্বেতহস্তীর কাছে কোনও কাজ পাওয়া যায়. 
না? অনুগ্রহ করে আমার গুটিকয়েক প্রশ্নের জবাব. 
দেবেন কি? প্রশ্ন কটু হ'লে কিছু মনে করবেন না।৮ 

বলুন। না 
কলেজের মাইনে ছাড়া আপনার আর কিছু অতিরিক্ত; 
আয় আছে কি? রি 

ন। নে 
চাঁকরি গেলে ছু” চার মাস বসে খাবার মতো রঃ 
সংস্থান আছে? 

না। ৃ 

আপনাদের বাড়ীতে পিয়ানো, হার্ষোনিয়ম। বীয়া” 
তবলা, সেতার প্রভৃতি কোনও বাগ্য-যান্ত্রের অস্তিত্ব 
আছে? 

না। 

আঁপনি আপনার জ্রীর যে-সব কলানৈপুণ্ো অধিকার 
থাঁকা প্রয়োজনে মনে করেন, সেই সকল বিদ্যা কি আপনার 
পরিবারস্থ মেয়েদের শিক্ষা দিয়েচেন? তারাও কি সকলে 
সর্বগুণাছ্িতা? 

না। 

আপনার ছু'টি বিবাহিত বড় ভাই আছেন শুনেছি। 
তাঁদের পত্তীরা-কি এ সকল বিদ্যায় সুনিপুণা ? 

না। | 
আপনি যে মাসিক তিনশ টাক বেতন পাঁন সেটা কি 
ভাবে খরচ করেন জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

সংসার খরচ ও বাড়ী ভাড়া বাবদ প্রতি মাসে ছু'শো 
টাকা মা চেয়ে নেন। বাকি একশ টাকায় আমার 
কলেজ যাতায়াতের রাহাথরচ, বই কেনা, টিফিন, সিগাঁরেট- 
চা, ছুটিতে বাইরে বেড়িয়ে আসা এবং আমোঁদ-গ্রমোঁদে, 
ব্যয় হয়ে যায়। কিছুই জমাতে পারিনি । 

আপনার সত্যভাষণের জন্ঠ ধন্যবাঁদ জানাচ্ছি। অযাচিত ৃ 


উপদেশ কাউকে দ্দিতে নেই জানি, তবু আপনাকে আমি 





[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





: পরামর্শ দিই, আপনি একটি অল্প লেখাপড়া জানা গাঁয়ের 
মেয়ে বিবাহ ক'রে আনুন যে আপনাকে ছু'বেল! রে'ধে 
রঃ খাওয়াতে পারবে । আপনার ছেলেমেয়ে মাধ করতে 
পারবে, আপনার রোগে সেবা করতে পারবে ! আপনার 
ঘরদোর পরিষ্কার রাখতে পারবে। অন্গুগ্রহ ক'রে 


 লিনেমা-স্টার খু'জবেন না। হাতী পোষবার ক্ষমতা 
. আপনার নেই এটা মনে রাঁথবেন। 


মেয়েটি আবার একটি বিনীত নমস্কার জাঁনিয়ে উঠে 


গেল! অপরিসীম লজ্জায় ছেলেটির যেন মাটির সঙ্গে 
+ মিশিয়ে যেতে ইচ্ছে হ'ল। 


গুনে সুখী হবেন, শেষ পর্যন্ত এই মেয়েটির 







নারীচরিত্র স্বীয় মহিমায় আজও 
শন আছে-_মনকে উদ্ধ,দ্ধ ক'রছে, এনেছে নবজাগরণ 
ও প্রেরণ | শ্রদ্ধানঘর চিত্তে আঁজ তাদের ম্মরণ করি। 

বেদ ও উপনিষদের যুগ থেকে আর্ত করে ভারতের 


| নবধুগ পর্য্যন্ত আলোচনা করলে জ্ঞানে, শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, 
রাজনীতিতে, ত্যাগ ও বৈরাগ্যে উন্নত চরিত্রে মহিমাদ্বিত 
বহু নারীচরিত্র সন্রম উদ্রেক করে। 


বেদ উপনিষদের যুগে নারীচরিত্র অত্যন্ত উচ্চন্তরের 


ছিল। সমাঁজেও তাদের স্থান অত্যন্ত সম্মানিত ছিল। 
তাঁদের শিক্ষার প্রধান আদর্শ ছিল পরমতত্ব লাভ ও 
খ্মাত্মোপন্ধি। সেই যুগে মহীয়সী গার্গী ও মহষি 
 বাজবক্ষ্ের মধ্যে শুক্ষতত্ব সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা 
হতো, ত1 সত্যই বিস্ময়কর ! 


আধ্যাত্মিক জ্ঞানে মহিমান্থিতা, দার্শনিক-শরে্ঠা গার্গী 


. ভারতীয় নারীর শীর্ষস্থানীয়ারূপে বন্দনীয়।। 


সে যুগের আর একজন তপস্থিনী নারী মৈত্রেয়ী স্বামী 


..প্রদত সকল পাঁধিব এ্রশ্বর্য্য তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে বলেছিলেন, 
_এযেনাহং নামৃতাস্তাং, তেনাহং কিং কুধ্যাম”। আত্মার 


. অস্তরতমলৌক হ'তে উিত এই শাশ্বত জিজ্ঞাসা-ত্যাগী ও 


: বৈরাগী মানব-মনের শ্রেষ্টত্বের পরিচয়। 


সঙ্গেই ছেলেটির বিবাহ হ,য়েছিল_-এই সর্তভে যে মেয়েটিকে 
পড়াশুনো করতে দেওয়া হবে এবং সংসারের প্রয়োজনে 
অর্থোপার্জনের আবশ্যক বোধ হলে তাকেও কাঁজ করতে 
দেওয়া! হবে । মেয়েটি উচ্চসম্মানের সঙ্গে এম-এ পরীক্ষা 
ফাস্টক্লাস ফাঁঈ্ট হয়ে বেরুবাঁর পরেই একটি সরকারী 
মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষার পদে নিযুক্ত হন এবং ছেলেটিও 
পি-এইচ-ডির প্রতিযোগিতায় সাফল্য অর্জন ক'রে শ্া্ুই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থান্ুকুল্যে লগ্ডন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সর্বোচ্চ 
ডিগ্রী নিয়ে ফিরে আসেন এবং মাসিক আঁটশত টাঁকা 
বেতনে বিশ্ববিষ্ঠালয়েরই একটি বিভাগে প্রধান অধ্যাপকের 
পদে নিধুক্ত হন। কিন্তু এতো সচরাঁচর হয় না! 


ভারতীয় নারী-_যুগে যুগে 
স্রীত্বখলতা৷ রাও বি-এ 


এমনি আরো! কত বিদুধী, কত ত্যাগী, কত জ্ঞানা ও 
তপস্থিনী নারী সে যুগে আমাদের পুণ্যভূমি ভাবতে 
জন্ম গ্রহণ করেছিলেন । নানাবিধ ললিত-কলীতেও আমাদের 
সে যুগের নাঁরীগণ পারদশিতা লাভ করেছিলেন । সকল 
প্রকার শিক্ষা লাঁভেই তাদের পূর্ণ অধিকার ছিল। 

রাঁমায়ণ ও মহাভারতের যুগের নারীগণও নানা বিখয়ে 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের পরিচর দিয়েছিলেন । রাজনন্দিনী ও 
রাজমহ্ষী মীতাদেবীর ত্যাগের আদর্শ, দুধ্যোধন-জননা 
গান্ধারীর ধন্মনিষ্ঠা সে যুগের নারীর শ্রেষ্ট পরিচয় । 

“ঘত্র নাধ্যস্ত্ পুজ্যন্তে, রমস্তে তত্র দেবতা” 
পু্নীয়াঃ মহাভাঁগাঁঃ পুণ্যাশ্চ গৃহদী প্রয়”__ 
ইত্যাদি শ্লোকে সে যুগের নারীর গ্রতি সন্মান স্থচিত হয়। 
স্থপপ্ডিতা খন৷ ও লীলাবতীর গভীর জ্ঞানানুশীলন আজও 
স্বজনের হৃদয়ে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। 

বৌদ্ধযুগের ধর্মপরায়ণ| সেবিকা 'শ্রীমতী' রাজাদেশ 
লঙ্ঘন ক'রে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” এই মন্ত্র সাধন ক'রতে 
করতে আপন জীবন বিসর্জন দিয়েছিলেন। রাঁজবন্থ! 


-নিজ্ৰমিত্রা” সকল সুখভোগ তুচ্ছ ক'রে ধর্মপ্রচারার্থ দেশ 


দেশান্তরে গমন করেছিলেন । 
মোগল যুগে সাঁমাজী নূরজাহান রাষ্ট্পরিচালনায় স্থদন্দ 


| ফান্ুন_-১৩৩০ ] 


£লেন। তাঁর বুদ্ধিশক্তি ছারা সত্রাটকে তিনি প্রভাবাদিত 
''রেছিলেন। | 

রাজপুত রমণীদের আপন মর্যাদা রক্ষার্থে 'জহর ব্রত 
; নানা বীরত্ব গাথা সমগ্র ভারতের অপূর্ব সামগ্রী 
য়ে আছে। 

তারতীয়। নারীর কীন্তিগাথ। রাগী দুর্গাবতী, রাঁণী ভবানী, 
াপির রাণী লক্ষমীবাইির কাহিনীগুলিতে বণিত হ'য়েছে। 

সকল প্রকার বিদ্যাশিক্ষা, শিল্পকলা-_-এমন কি অস্ত্র- 
ব্ঠায়ও সেকালের নারীগণ পাঁরদশিনী ছিলেন। 

বাঁজকন্তা, রাঁজবধূ হয়েও ভক্তিমতী মীরাঁবাই সকল 
ঈশ্বধধ্য ত্যাগ ক'রে ঈশ্বর আরাধনার জীবন উৎসর্গ 
ক'রেছিলেন। 

শি গত ঘুগের কত মহিমাগ্সিত জীবন আমাদের 
মাগামা দিনের চলার পথে অনির্বাণ আলে জালিয়ে 
রেখেছে। 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকালে 'ঝাাসির রাঁণী- 
নাহিনীরূপে শত শত ভারতীয়া নারী সংগ্রামের জন্য প্রস্তত 
চয়েছিলেন। ৪ 

আজ নবজাগ্রত স্বাধীন ভারতের নারীগণও বিবিধ 
কত্রে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, দেশগ্রীতি ও কর্তব্যান্নরাগের যথেষ্ট 
পরিচয় দিচ্ছেন। এদের মধ্যে দেশবরেণ্যা সরোঞজিনী 
নাহ গ্রথম মহিল। শাসন কর্তারূপে একটি প্রদেশের দায়িতর 
ভার গ্রহণ কা'রেছিলেন। তিনি স্শিক্ষিতা, কবি ও 
নাগ্মী ছিলেন। দেশের কাঁজ তাঁর জীবনের ব্রত ছিল। 
উর তিরোধানে দেশ আঁজ ক্ষতি ্রস্ত। 

দেশের কাঁজে আজীবন ব্রতী শ্রীমতী বিজয়লক্ষমী পণ্ডিত 
আপন যোগ্যতা ও বুদ্ধিমন্তা গুণে দেশবিদেশে সকলের 
স'্মানিতা হয়েছেন। তার গৌরবে সকল ভারতীয় নারী 
গোরবাঘিতা | 

এই প্রকার বিভিন্ন আদর্শে অনুপ্রাণিত ভারতীয় 
নারীর শিক্ষা ও সংস্কৃতি, ত্যাগ ও নিষ্ঠা বিভিন্ন যুগের 
এগধারায় প্রবাহিত হয়ে একটি স্থমহান যোগ স্থাপন 
ধরেছে। আধ্যাত্মিক উন্নতি ও জনসেবায় উৎসর্গীকৃত 
নারীর জীবন ভারতের বহু স্থানে দেখা যায়। 

রবীন্দ্রনাথ নারীর অন্তরের কথা৷ কয়েকটি ছত্রে প্রকাশ 
করেছেন 


সেকেদের কা 








“হে বিধাতা আমারে রেখোনা বাক্যহীনা, 
রক্তে মোর জাগে রুদ্রবীণা ্ 
উত্তরিয়। জীবনের সর্ববোস্নত মুহূর্তের পরে 
জীবনের সর্বোত্তম বাঁণী যেন ঝরে। * 
নির্বারিত তে 1» 
সেই অনির্বাণ আলোকের পথে__-নবভারতের কল্যাণময় 
কাজে ব্রতী হোক বর্তমান ও আগামী দিনের নারী। 
ভারতের নারীর শ্রতিহ্য ও সাঁধন1 সমগ্র পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ রান 
লাভ করুক্‌__ইহাই প্রকাস্তিকী প্রার্থনা । 


৫ 
এপি ৭ 


/ 
উলের প্যাটাণ ট 
কুমারী সিপ্রা চট্টোপাধ্যায় রং 


পাতা প্যাটার্ণ__ টু 

এই পাঁট্যার্ণটি করিতে ১৬ ঘর হিসাবে ঘর লইতে হইবে। 

১ম লাইন--২ উপ্টা, সামনে স্ৃতা ১ সৌজা, ৪ সোজা, 
১ জোড়া (২ বার) ৪ সোজা, সামনে হৃতা ১ সোজ।। 

২য় লাঁইন- সব উল্ট!। 

৩য় লাইন্‌- ্ঃ উপ্টা ১ সোজা, সামনে স্থতা ১ সোজা, 
৩ সোজা) ৩ দোজা, সামনে স্তা ১ সোজা, 
১ সোজা। 

5র্থ লাইন-_সব উল্টা । 

৫ম লাঁইন-_২ উল্ট!, ২ সোজা, সামনে সৃতা ১ সোজা, 
২ সৌজা, ১ জোড়া (২বার) ২ সোজা, সামনে সুতা 
১ সোজা, ২ সোজা। 

৬ষ্ঠ লাইন__সব উল্টা । 

ণম লাইন-_২ উল্টা, ৩ সোজা, সামনে স্থতা :১ সোজা, 
১ সোজা, ১ জোড়া (২বার) ১ সোঁজ!, সামনে সৃতা 
১ সোজা, ৩ সোজা । 

৮ম লাইন-_সব উল্টা । 

গুটি পোকা-_ 

এই প্যাটার্টি করিতে ৬ ঘর হিসাবে ঘর লইয়। শেষে 
৫ ঘর বেশী লইতে হইবে। 

১ম লাইন--২ উল্ট1)* ১ সৌজা, ৫ উল্ট1)* শেষে ১ 
মোজা। ২ উল্ট| | 





্‌ টিক ০ 
গিরি 
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শী ৪১খ ্ষ, হব খণ্ড, ওয় সংখা 


২য় লাইন__২ সোল ্ উল্টা ৫ সোজা,* শেষে 
উপ্টা» ২ সৌঁজা। রে 
৩য় পি লীইনের, মতন করিতে হইবে । 
৪র্ঘ লাইন-_দ্বিভীয় লাইনের মতন করিতে হইবে। 
৫ম লাইন--প্রথম লাইনের মতন করিতে হইবে । 
৬ষ্ট লাইন__দ্বিতীয় লাইনের মতন করিতে হইবে। 
এম লাইন - *৫ উল্ট।, ১ সৌঁজা,* শেষে ৫ উল্টা। 
৮ম লাইন--*৫ সোজা, ১ উপ্টা,* শেষে ৫ সোজা । 
ঈম লাইন_-৭ম লাইনের মতন বরিতে হইবে। 
১০ম লাইন-_-৮ম লাইনের মতন করিতে হইবে | 
১১শ লাইন-_পুনরায় ৭ম লাইনের মতন করিতে হইবে । 
১২শ লাইন__পুনরায় ৮ম লাইনের মতন করিতে হইবে । 
প্রথম প্যাটার্ণটি বাউজে এবং দ্বিতীয়টি সোয়েটারে 
চরিলে দেখিতে ভাল হয় । 


[ আমর! দেশের সমন্ত শিক্ষিতা মহিলাদের আমন্ত্রণ 
গানাচ্ছি, তারা "ভারতবর্ষ পত্রিকার.এই “মেয়েদের কথা” 
বভাগে এই লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে তাঁদের সুচিন্তিত 
(তামত লিখে পাঁঠান। আলোচনা সঙ্গত মনে হলে সাদরে 
ত্রস্থ করা হবে। রচনা পাঠাবার সময় উপরে “মেয়েদের 


থা” লিখতে তুলবেন না । রচনা যথাসম্ভব ছোট করে 
লে পাঠাবেন। ] (ভাঃ সঃ) 





রদ হান না রে) ২২২ 


১। এ দেশের মেয়েদের মামাজিক, বাটিক, অর্থ-। 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক যে সব অভাব অভিযোগ শাহ 
সে সম্বন্ধে আলোচন| ও উন্নতির উপায় নির্দেশ। 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা! সন্ধে 
যে সব আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হওয়! উচিত তাঁর আলোচনা 
এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী যে সব আইন-কানুন আছে 
তার বিরুদ্ধে ঘুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ । ্ 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্থান্ত দেশে নারীর অধিকার- 
রক্ষা ও স্বার্থের অনুকূল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আছে 
সে সত্বন্ধে বিশদ আলোচন]। | 

৪। পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের অবস্থার পরিবর্তন ও 
উন্নতির জন্য যা কিছু করা হচ্ছে তাঁর যথাসম্ভব খবর । 

৫। মেয়েদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খেলাধূলা, সাংক্কতিক 
অনুশীলন এবং শিল্পকলা! প্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত্ব, শিশুমঙ্গল। শিশু-শিক্ষা সন্তান পালন 
ইত্যাদি বিষয়ে সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচিন!। 

৭। সমাজ সেবা ও নারী কল্যাণ (5০9০191 5০/৮10 
& ৬/০0100105 দ.611216 ) সংক্রান্ত কাজ কর্মের বিবরণ । 

সার, পরিবার ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তাশীঃ 
আলোচন।। 

৯। মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব গ্রদশ' 
করে খ্যাত হয়েছেন তাদের বিবরণ, (সম্ভব হলে সাঃ 
[ খেলাধুলা, নৃত্য, গীতবা দ্য ও অভিনয়ও এর অন্তর্গত ]। 
মেয়েদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প বথা: 
লেখ! প্রস্তাবাঁদি গ্রান্থ হবে। 


১০ | 


রী 





অপি, 








ৃ ৯ 
[ 








এ ৬ শত পানী 
শপ স্পিশজল পদ শত 





(পূর্বা্গবৃতি ) 
প্নমা ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল-_চার্বাক 
ডর গাঁদার উপর হইতে নাঁমিয়। আসিয়াছে। 

“নেমে পড়লেন কেন” 

“তোমরা কি কথা বলছ তা শোঁনবাঁর জন্যে । কুলিশ- 
ণি এসেছিল, না? 

“ক্টা। ওর প্রস্তাব শুনলেন তো” 

“শুনেছি” 

“বন্থন, দাড়িয়ে রইলেন কেন। আপনার বক্তব্যটাও 
নব” 

চার্দাক নীরবে তবু ্রাড়াইস্বা রছিল। কিছুক্ষণ তাহার 
থ কোনও কথা৷ জোগাইল না। 

“আমার বক্তব্য তো তোমাকে বলেছি। 
মাকে চাই” 

“মামাকে অনেকেই চেয়েছে, এখনও অনেকেই চায়। 
ই ভাঁমি ঠিক করেছি--সর্কোচ্চ মূল্য যে দেবে তার 
[ছে যাৰ আমি» ্‌ | 

'কুলিশপাণি তোমাকে যে মূল্য দিতে চাইছে তা কি 
ঠামার কাছে যথেষ্ট মনে হচ্ছে না ?” 

তার আগে একটা! প্রশ্ন আপনাকে করি। আমি যদি 
লিশপাণির সঙ্গে চলে" যাঁই তাহলে কি আপনি খুশী 


বন? 


আমি 


+ ০৭ 9? 


প্‌ 

“কেন, হওয়া তো উচিত। কুলিশপাঁণিও আমাকে 
গানে চাইছেন। আমাকে রক্ষা করবার সামর্থ্য তাঁর 
1ছে। আপনিও তো! বললেন-_আমাকে এই শোচনীয় 
ঠা? গত থেকে বাঁচাবার জন্মেই আপনি এসেছেন এখানে । 


্ '$র মতো সামর্থ্য আপনার নেই। আমাকে বাচানোই 


* আপনার উদ্দেশ হয়, তাহলে কুলিশপাঁণির সঙ্গে যেতে 
[তে আপত্তি কি?” 





সুরমার নয়নে অধরে যে অদ্ভুত হাসি ফুটিয়া উঠিল 


অন্ধকারে চার্বাক তাঁহ৷ দেখিতে পাইল না। কিন্ত তাহার 
কণ্ঠস্বরে সেহাপির তরঙ্গ লাগিয়াছিল, তাহাতে চার্বাক 
বুঝিতে পারিল-__সুরঙ্গমা ব্যঙ্গ করিতেছে । 

"আপত্তি কি তা কি বুঝতে পাঁর নি এখনও? আমি 
অসহায়, আমাকে ব্যঙ্গ কোরো না সুরঙ্গম।” 

“আপনি পণ্ডিত লোক, আঁপনাঁকে ব্যঙ্গ করবার স্পর্ধা 
আমার নেই মহষি। আপনি নিজেকে অসহায় বলে? বর্ণনা 
করছেন কেন। আপনার অসহাঁয় অবস্থা কি আপনার 
উদ্দেশ্যের অনুকূল ?” 

“বুঝতে পারছি না ঠিক--” 

“আপনি কি অন্রকম্প। চান? অসহায় মানুষকে দেখে 
লোৌকের মনে অনুকম্পা জাগে, প্রেম জাগে না” 

“প্রেমই আমাকে অসহায় করেছে সুরমা” 

“আমি যতটুকু বুঝি__ প্রেম মামুষকে অসহায় করে না, 
শক্তিমান করে। প্রেমে পড়লে মানুষ সব কিছুকে তুচ্ছ জান 
করে, এমন কি জীবনকেও । আমি স্ুন্দরানন্ধকে ভালবাসি 
বলেই যজ্ছে আত্মাহুতি দিতে প্রস্তুত হয়েছি। আপনি 
অসহায় এ বোধ সত্যিই যদ্দি আপনার মনে জেগে থাঁকে 
তাহলে আমার মনে হর আপনি প্রেম নয়--অন্ত কোন 
কিছুর গ্রকোঁপে পড়েচেন” 

“আমি তোমার প্রেমেই পড়েছি সুরঙ্গমা। কিন্ বুঝতে 
পারছি নাকি করে? সেটা প্রমাণ করব তোমার কাছে, 
তাই অসহায় বোধ করছি” 

“মহর্ষি আপনার মতো পণ্ডিতের নিশ্চয়ই একথা জীনা 
আঁছে ঘে একটিমাত্র কষ্টিপাথরেই প্রেমের যাচাই হতে 
পারে এবং তা সকলেরই আয়ন্তীধীন” 

“কি সে কষ্টিপাথর” 

“ত্যাগ” | 

“কিন্ত ত্যাগ করবার মতো আমার তে! কিছুই নেই। 


০৬৬ 


ৃ শুনদার়ানন্দ ব1 কলিপানির ও ত্যাগ করবার মতো অর্থ আছে, 
কিন্তু আমি দরিত্র” 
_.. পকিন্ত যে জিনিস সকলেরই আছে তা আপনারও 
আছে, তার নায় অর্থ অকিঞ্চিংকর” 
.. শকি সেজিনিস” 

“আপনার প্রাণ, আপনার জীবন” 
.. "আমাকে প্রাণ-ত্যাগ করতে বলছ? আমি মরে, 
গেলে তোমাকে পাব কি করে? মরে গেলে তো৷ সব শেষ 
হয়ে গেল__* 
... পআমাঁদের এই ধারণা আছে বলেই তো প্রাণত্যাগ 
শ্রেষ্ঠ ত্যাগ” 

চার্ববাক কয়েক মুহূর্ত নীরব হইয়। রহিল। | 
তাহার পর গা়কঠে বলিল, “আমাকে তুল বুঝ না 
ক্বুরঙ্গমা। আমি প্রাণত্যাগ করতে ভীত নই, প্রাণের 
মায়! ত্যাগ করেই আঁমি তোমার সন্ধানে এসেছি। কিন্তু 
আমি ইহলোককেই বিশ্বাস করি, পরলোকে আমার 
আস্থা নেই। আমি ইহজীবনেই তোমাকে পেতে উৎ্স্থক, 
প্রীণত্যাগ করেও তোমাকে ইহজীবনে পাবার সম্ভাবন। যদি 
থাকত, মাঁনে--এ অসম্ভব যদি সম্ভব হ'তঃ তাহলে আমি 
এখনই প্রাণত্যাগ করতাম। তোমাকে পাওয়ার সম্তাবন! 
আছে বলেই প্রাণের মাঁয় ত্যাগ করে? এখানে এসেছি” 
_.. পকিন্ত আমাকে পেতে হলে এখাঁনে এলেই শুধু হবে 
সা” মূল্য দিতে হবে” 
যে মূল্য আমার কাছে তুমি দাবী করছ, কুমার 
 ক্ুন্দরাঁনন্দের কাছে তা কি দাবী করেছ কখনও 1?” 
_.. প্দীবী করবার দরকার হয় নি। আমার সুখের জন্য 
আমাকে বীচাবার জন্য স্বেচ্ছায় অনেকবার নিজের জীবন 
. বিপন্ন করেছেন তিনি। এই সেদিনই তিনি আমাকে 
. জীবন্ত ক্তরী-মৃগ ্বহন্তে ধরে” দেবেন বলে, গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করেছিলেন, দমে অরশ্যে পিংহ ব্যাপ্ত প্রভৃতি আছে 
জেনেও প্রবেশ করেছিলেন, থে কোনও মুহূর্তে প্রাণাস্ত 
ঘটতে পারে এ আশঙ্কা তাঁকে নিবৃত্ত করেনি_« 
1... পমামারও তো যে কোনও মুহূর্ত প্রাণাস্ত ঘটতে পারে 
. (ভব আমি তোমার জন্তে এসেছি” 
“আপনি এসেছেন নিজের স্বার্থে । আমার সুখের জন্য 
রর নব, নিজের সুখের আশায়--” 


স্ঢা নল জ্ডজ্বস্দ 


1 ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, শন সংখ্যা: 


“তুমি যদি একান্তভাবে আঁমার হও তাঁছলে আমিও! 
বারগ্বার আমার জন্য জীবন বিপন্ন করে কৃতার্থ হব। তুমি 
বিশ্বাস কর আমাকে, চল আঁমার সঙ্গে__পরীক্ষা! করে 
দেখ” ' 

"ক্ষমা করবেন মহধি, মুল্য না পেলে আমি যেতে গারৰ ! 
না” ৃ 
“কিন্ত যে মূল্য তুমি চাঁইছ, তা আমি দেবই বা কি. 
করে? আত্মহত্যা করব ?” 

“আপনি আমার জন্ত প্রাণ পর্য্স্ত ত্যাগ করতে প্রস্তুত 
আছেন এর নিঃসংশয় গ্রমাণ পেলেই আমি আপনার প্রস্তাবে 
সম্মত হব_” 

চার্বাক চুপ করিয়া রহিল। 

সুরমা বলিল, “প্রাণ ত্যাগ করতে প্রস্তত হলেই সব 
সময় প্রাণ যায় না। যুদ্ধে সব সৈম্তই মরে না। আপনিও 
হয়তো! বেঁচে যেতে পাঁরেন। কিন্তু আপনি আমার জন্ 
মরতে প্রস্তত আছেন এর নিঃসংশয় প্রমাণ চাই” 

“আমার মুখের কথায় তোমার সংশয় যদি না ঘোঁঠে কি 


করে” ঘুচবে, বল__” 
“এই যজ্জে আপনি আত্মাহুতি দিতে রাজী আছেন? 
যদি রাজী থাকেন, আমি বেঁচে যেতে পারি ! মহষি পর্বত 


না কি বলেছেন আমার বদলে অন্য কেউ যদ্দি আত্মাতি 
দিতে সম্মত হয় আমাকে তিনি ছেড়ে দেবেন” 

“কিদ্ধ ভুমি তো বলছ স্বেচ্ছায় তুমি যজ্ঞের বলি হয়েছ" 

“হয়েছি । কিন্ত মহষি পর্বত যদি আমাকে মনোনীত 
না করেন, তা হলে আমার ইচ্ছা পূর্ণ বে না। তিনিই এ 
যজ্ঞের ব্রহ্মা” 

“মহধি পর্বত আমাকে মনোনীত করবেন ?” 

“না-ও করতে পারেন। যদ্দি না করেন আপনি 
বেচে যাবেন” | 

প্যদ্দি বেচে যাই তাহলে তুমি আমার সঙ্গে আসবে ” 

“আসব 

“কুমার তোমাকে ছেড়ে দেবেন ?” 

"দেবেন তিনি আমার কোন টানা বাধা দেন 
না কখনও” 

চার্বাক. কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ রহিল। তাঁহার মনে "ই 
_. যল্জীয় পণ্ডর যে সব খু'ত থাকিলে তাহা যন্ধীয় ৭3. 
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পে নির্বাচিত হয় না, সে সব খু'ত তাহার শরীরে 
ছে । সুতরাং কুসংস্কারাচ্ছন্ন মহধি পর্বত যজ্জের বলি 
সাবে তাহাকে নির্বাচন করিবে না। কিন্ত মুশকিল 
ধে ধারামতীর ব্যাপারটার জন্য। 

“তোমাকে বাচাবার জন্যে আমি আত্মবলি দিতে 
খত আছি! এ সব ব্যাপারে আমার বিন্দুমাত্র আস্থা 
(8, কেবল তোমার জন্টে আমি এতে রাজী হচ্ছি। কিন্তু 
মার একটা অনুরোধ রাখবে ? কুমার স্ুন্বরাঁনন্দের সঙ্গে 
[নি গোপনে দেখা করতে চাই একবার, ধারামতীর' 
ম্পর্কে আমার নামে যে অভিযোগ আছে সে সম্বন্ধে তাঁর 
গ্গেআমি আলোচনা করব একটু । আমার বিশ্বাস সব 
ননে তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন” 

মর্ম! ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! উত্তর দিল। 

“কুমারকে আমি নিশ্চয়ই অনুরোধ করব। কুমারকে 
1 বগতে চাঁন তা আমাকেও বলতে পারেন, আমি কুমারকে 
গয়ে ত এখনই জানিয়েও দিতে পারি” 

“আমি কুমারকে শুধু এইটুকুই বলতে চাই বে ধাঁরামতী 


নদে আমার বাড়িতে এসে আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
টরেছিল। কিছুদিন পরে অনিবাধ্যভাবে যা ঘটল তার 
গে আমি তাকে বিবাহও করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তাতে 
সদাগি হয় নি। এর জন্য কুমার আমাকে তাঁর রাজ্য 
'থকে নির্বাসন দিয়েছিলেন। তাঁর সে আদেশ আমি 
ধন! প্রতিবাদে মেনে নিয়েছি । আমি কেবল জানতে চাই 
মাও কতকাল আমাকে অপরাধী বলে, গণ্য করা হবে? 
গারাগীবন কি রাঁজরোষ থেকে আমি অব্যাহতি পাঁব না ?” 

'ধহধি পর্বত যদি যক্জীয় বলি হিসাবে আপনাকে গ্রহণ 
করেন তাহলে কুমারের সঙ্গে এ সব আলোচনা কি 
নিরথক নয়?” 

কুমার আমাকে ক্ষমা করেছেন একথাটা ন| জানলে 
নও আমার শাস্তি হবে না” 

আপনার মতে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তো সব শেষ হয়ে 
বার। তখন তো শাস্তি-অশাস্তি কিছুই থাকবার কথা নগ্ন।” 

'্বকপুনরায় অন্ভভব করিল, স্্রঙ্গমার কণম্বরে ব্যঙ্গের 
ঈ নগিয়াছে। একটু হাসিয়। বলিল, “আমার মত তাই 
। মৃত্যুর পরে কি ঘটবে তা জানি না, কিন্তু মৃত্যুর 
পে ধারামতী সম্পর্কে সম্পূর্ণ সত্যটা কুমারকে আমি জানিয়ে 


দিতে চাই। ক্ষমা করা না কর! অবস্ত তার ইচ্ছা। কিন্ত 
কথাটা তাকে বলতে পারলে আমি তৃপ্তি পাব। হয়তো 
কিছুক্ষণের জন্ত, কিন্তু বে পরলোকে বিশ্বাস করে না; তার 
কাছে ওই কিছুক্ষাণেরই মূল্য অনেক” | 
“বেশ আমি যাচ্ছি তাহলে। আপনি এইথানেই 
অপেক্ষা করবেন কি?” 
“আর কোথায় বাব” 
“কপাটট| ভিতর থেকে বন্ধ করে দিন তাহলে” 
চার্বাক ভিতর হইতে কপাটট। বন্ধ করিয়া দিল। 


কুমার স্বন্দরানন্দ সুরঙ্গমার জন্য উৎকন্ঠিত হইয়া বসিয়।- 
ছিলেন। স্ুরঙ্গমা প্রবেশ করিতেই প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
আবার কোথায় গিয়েছিলে ?” 

সুরঙ্গমা মৃদু হাসিয়! উত্তর দিল, “অভিসারে। আমি 
আশ! করি নি যে এত রাত্রে আপনি আসবেন” | 

কুমারের গম্ভীর মুখও হাস্য-দীপ্ত হইয়া উঠিল। কে 
সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ জানতে পারি কি” 

“আপনি যদি জানতে চান, নিশ্চয় জানাব । 
একটি অনুরোধ আছে-_» 

“বল, তোমার অচ্গরোধ উপেক্ষা করবার সামর্থ্য 
আমার নেই” 

“তাকে ক্ষমা করতে হবে” 

“তুমি যাঁকে কুপা করেছ আমি কি তার উপর রাগ 
করতে পারি ! নিশ্চয়ই ক্ষমা করব । কে তিনি” 

“মহধি চার্বাক” 

“বল কি! তিনি এখানে এলেন কি করে ?” 

স্থরঙ্গমা তখন আম্ুপৃর্বিক সমস্ত ঘটনা বিকৃত করিল। 
সমন্ত শুনিয়া জুন্দরাঁনন্দ অনেকক্ষণ জ্রকুঞ্চিত করিয়] 
রহিলেন। তাঁহার পর বলিলেন, “মহধি পর্বতের কন্া 
ধারাঁমতীও তো! এখানে এসেছেন। তাঁকে একবার জিজ্ঞাস! 
করে? দেখা কি উচিত নয্ব__চার্বাক যা বলছেন তা সত্য 
কি না” 

“তাকে আমি একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম । মহা 
টার্বক যা বলছেন তাঁ সত্য । মহধি চার্বাক সত্যিই ধারা- 
মতীকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, ধারামতীও মহষি 
চার্বাককফে এখনও ভালবাসে” | 


কিন্তু 


৩৬৮ 





“তাহলে বিবাহ না হওয়ার কারণ কি” 
কারণ আমি। ধারামতীকে মহষি চাঁব্বাক অকপটে 
বলেছিলেন যে তাঁকে বিবাহ করতে চাইছেন কর্তব্যবোঁধে, 
কিন্ত তিনি ভালবাসেন আমাকে” 

“সত্যিইতিনি তোমার প্রণয়াকাজ্জী ?” 

“সত্যিই । আমাকে বীচাবার জন্য স্বেচ্ছায় তিনি 
যুপকাষ্টে গলা বাড়িয়ে দিতেও প্রস্তুত আঁছেন। অবশ্য, 
মহধি পর্বত যদি তাকে নির্বাচন করেন” 

“মহষি পর্ধবত বলি দেবার জন্য শত স্বর্ণমুদ্রী দিয়ে একটি 
স্থলক্ষণ বন্য বালককে কিনে এনেছেন। সে বালক এবং 
তাঁর পিতামাতা এতে স্বেচ্ছায় রাঁজী হয়েছে । তাঁদের সঙ্গে 
একটু আগে আমি নিজে কথাবার্তা এলেছি। এই খবরটা 
তোমাকে দেবার জন্যেই এত রাত্রে এসেছি তোমার কাছে। 
ব্যাপাঁরট। বেশ সরল হয়ে এসেছিল, মহধি চার্বাক আসাতে 
কিন্ত সব গোলমাল হয়ে গেল আবার । মহধি চার্বাঁক 
তোমার প্রণয়াকাঁজ্কী হতে পারেন, মেটা খুবই স্বাভাবিক, 
কিন্তু তোমার মনের অবস্থাটা কি তুমিও কি তার 
প্রণয়াকাজ্জিণী ?” 

সুরমার চোখের দৃষ্টিতে হাসি চিকমিক করিতে লাগিল। 


“আপনার কি মনে হয় ?” 
“নারী-চবিত্রের জটিলতা 
আমার নেই । 


পক্ত্িয়াশ্চরিত্রং পুরুষস্ ভাগ্যং দেবা ন জানান্ত কুতে। মন্তস্তাঃ 


-কবির এ কথা আমি জানি । তোমীকে পেয়ে আমি 
ধন্য হয়েছিলাম, তুমি যদি আমাকে ছেড়ে চলে যাও, তোমার 
শ্বতিটুকু নিয়েই ধন্য হয়ে থাকব । তোমাকে বোঝবার 
চেষ্টাও করব না, তোমাকে বাধাও দেব না। প্রহেলিকাঁকে 
গ্রহেলিকা বলে, স্বীকার করাই ভালো” 

স্থরঙ্গমা সহসা স্বন্দরানন্দের কগ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিল, 
নাঃ আপনি আমাকে বাধা দিন আমাকে বোঝবার চেষ্টা 
করুন। আমি প্রভেলিকা নই-_সুরঙ্গমা, আপনারই 
সুর মা” 

আলিঙ্গনমুক্ত হইয়া স্ুন্দরানন্দ বলিলেন, “চার্বাকের 


মুণ্ডপাত করবাঁর বাবস্থা করি তাঁভলে-_? তুমি যা চাও 
তাই হবে” 

. পআমি আমার কথা রাঁথতে চাই। উনি আমাকে 
বীচাবার জন্ত যজ্ঞের যুপকাষ্ঠে গল! পধ্যন্ত বাড়িয়ে দিতে 
রাজি হয়েছেন, আমি দেখতে চাই মৃত্যুর মুখোমুখী হয়েও 
ঘর এ মনোভাব বদলায় কি না। সম্ভবত মহধি.পর্ববত 
খুকে মনোনীত করবেন না, কিন্তু আমি দেখতে চাঁই উনি 
৬র প্রতিশ্রতি শেষ পধ্যন্ত পালন করবার জন্য প্রস্তত 
থাকেন কি না” | 


ভেদ করবার সামর্থ্য 





[ ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
বস সত সস্তা 

“ধর যদি থাঁকেন__” 

“তাহলে আমি গুর সঙ্গে চলে যাব !” 

“তার পর?” 

“তাঁর পর ফিরে আসব আবার। কিছুক্ষণ পৰে 
উনি বুঝতে পারবেন আমাকে সঙ্গিনীরূপে পাবার ক্ষন 
শুর নেই। সেই কিছুক্ষণ ছুটি দিতে হবে আমাকে” 

“গোড়ীতেই তে বলেছি, তুমি যা চাঁও তাই হবে। 
তোমার এ খেয়াল হ'ল কেন হঠাঁৎ” 

স্থরঙ্গম] মুচকি হাসিয়া বলিল, “শক্ত সমর্থ মানুষগুলোকে 
নিয়ে খেলা করতে বড় ভাল লাগে। মিশ্মির সি'ঘকে 
ফাঁদে ফেলে যে মজা! দেখছেন, মানুষকে সেই রকম ফাদ 
ফেলে আমি ঠিক সেই রকম দেখতে চাই। আপনি 
আমাকে মুগ, পারাবত, শুক অনেক উপহার দিয়েছেন 
কিন্তু শক্ত সমর্থ বিদ্বান প্রেমিক পুরুষ উপহার দেন নি 


কখনও । সেই উপহার আমি নিজেই জোগাড় করেছি 
আজ। আপনি অন্রমতি দিন তাঁকে নিয়ে খেল 
করি এক ।” 


সন্দরানন্দ সুরঙ্গমাকে জড়াইয়া ধারিরা বহুবার চুদ 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন, “অন্তমতি দিলীম। 
তোমাকে অদেয় আমার কিছু নেই” 


যে উদ্ধা দুইটি পাঁশাপাশি জ্রুতবেগে আকাশ অতি 
করিতেছিল তাহাদের মধ্যে একটি বলিল, “চা্বাক এইবা; 
সম্পূর্ণ বিগলিত হয়েছে । চল, এইবার দেখা যাঁক, ও 
বিশ্বাম অটল আছে কি না__” 

দিতীয় উক্ক! বলিল, “কি বিশ্বাস” 

“চতুরাননবিশিষ্ট কোনও দেবতা নেই_-এই বিশ্বাস 
বুদ্ধির প্রীখর্য্য আন্ষীলন করে? ও স্থরঙ্গমাকে ভোলা 
চেয়েছিল। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত দেখছি সুরক্গমাই ওরে 
তুলিয়েছে। বজ্জের হাঁড়কাঁঠে ও গলা পর্যন্ত বাড়িয়ে দিযে 
রাঁজি হয়েছে । এখন চল দেখা যাঁক-চতুরাঁনন দেখত 
সম্বন্ধে তার বিশ্বাস বা অবিশ্বাসটাঁর অবস্থা কি রকম-_" 

“কি করে? দেখবেন সেটা” 

তুমি কূপ! করলেই হয়। তুমি স্ুর্গম1 লেজে চল 
কাছে। আমি অদৃশ্টরূপে তোমার সঙ্গে থাকি” 

“কিন্ত অসল সুরঙ্গমা যদি এসে পড়ে ?” 

“সে এখন আসবে না। শুন্দরানন্দের বাহুপাঁশে শা! 
হয়ে সে এখন সপ্তম স্বর্গে বাস করছে। তার পরে দেখা' 
থেকে নেবে সে ধাবে কুলিশপাঁণির ঘরে। কুলিশপা 
দরজ। খুলে বসে আছে” 

“বেশ চলুন-_-” 

উচ্ধ! ছুইটি বনভূমি লক্ষ্য করিয়! নামিতে লাগিল । 

২ ক্রমশ, 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
ভ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[ স্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় ১কে লেখা ] 


সামতাঁবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা হাঁবড়া 
২১১ ১০১ ২৬ 
ম কল্যাণবরেষুঃ | 
সুধা, তৌমার চিঠি পেয়ে বড় খুসি হোলাম। তোমার 
₹খ বোঁধ হয় নানাবিধ চিন্তা ও শানসিক অশান্তির 
ই দয়া করে ৩০ বছরেই আমাদের ছাড়িয়ে বুড়ো 


7 না। এইটুকু কোরো। নইলে আমরা আঁর মুখ 


খাতে পারবো নাং 


আমার বিজম্বার স্লেহাশার্ধাদ জেনো । শরতদী 


[ শ্রীদিলীপকুমার রাঁয়কে লেখা ] 
সামতাঁবেড়, পানিজাস পোষ্ট 


জেল 1 হাবড়া 


না!ণায়েধু, 

তোমার চিঠি এবং কবির চিঠির নকলঃ একসঙ্গে কাল 
| ভান শরত্চন্দের আঁধকাংশ পুপ্ঠকের প্রকাশক এগুক্দাঁম 
থাবায় এও সন্প” নামক প্রতিষ্ঠানের এবং “ভারতবন” মাসিক 
“কার ভূতপুর্ব মম্পাদক ও অশ্ুতন সহধকারী। শধাংশুবাধু ও তার 
1৪ হরিদাম, চট্টোপাধ্যায়ের হ্তায় শরত্চঙ্জের বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন । 

| শরত্চত্দ তার ৩*।৩৫ বছর বয়স থেকেই সকলের কাছে 
চকে বুড়ো হয়েছি” বলে পরিচয় দিতে ভালবানতেন। অবশ্য এই 
॥ থেকে ভার জর, ফোল।, অর্শ, আমাশ। গ্রস্ত একটা না একট 
1 নব সময়েই লেগে থাকত । শরৎ্চন্জরের বয়ম যখন মাত্র ৩৭ 
॥ মেই সময় রেঙ্গুন থেকে ২৯.৩,১৪ তারিখের এক পত্রে শ্রহেমেন্্রকুমার 
ক তিনি লিখেছিলেন-_ “**গত মেলেই সে চিঠির জবাব দেওয়। 
এর উচিত ছিল, কিন্তু দেহটা সে সময় এতই মন্দ ছিল যে, পাছে 
45 কিছু লিখে ঝি, এই আশঙ্কায় জবাব দিই নাই । কিছু মনে 
2বন নাঃ শরীরের জন্য আমার সব সময়ে সহজ ভদ্রতাটুকু গয্যপ্ত 
** টলা শক্ত হয়ে পড়ে। তবে ভরসা এই যে আমি বুড়ো মানুধঃ 
পনাদের কাছে সব সময়েই ক্ষমাহ ।” 

৩। রবীন্নাথের | 

£ | রবীন্রানাথ দিলীপবাবুকে লিখেছিলেন__“কল্যাণীয়ে'.-**+ 
ম 298 শরৎ আনবেন না, হয়ত সেটাও ভালো হয়েছে_কারণ 
শ প্রত্যেক ছোট বিধয়েই তিনি আমাকে ভূল বুঝতেন, কেননা তার 
হিমু হয়েচে। এমন অবস্থায় দেশকালের নৈকট্য ঠিক নয়--এর পরে 
“দন সব পরিষ্কার হয়ে যাবে-_জোর করে টানাটানি কর! ভুল ।......৮ 





পেয়েছি । এখানে চিঠি আঁদতে যেতে দুদিন লাগে, না হলে 
উত্তরট। এবার একটু গীন্র পেতে। 

অকস্মাৎ কে যে কবিকে আমার কথা লিখে জানিয়েছে 
ঠাউরে পেলাম না, কিন্তু কথাটা আমি বলেছি তা৷ সত্যৎ | 
আমার ধারণ ছিল, তিনি আমার প্রতি বিরক্ত, তাই ১লা 
বৈশাখে বোলপুরে যাবার জন্যে আমাকে তুমি অনুরোধ 
করলেও আমি যাইনি । যাই হোক এখন নিশ্চয় জানলাম, 
ধারণ] আমার ভুল। মন্ত স্বস্তি। 

এই শনিবাঁরে তোমাঁর ও তোমাঁর সাগরেদদের গাঁন- 
বাজনা শোনবাঁর জন্যে হয়তো যাবো। নিজেরও একটা 
কাজ আছে। আমার এখানে আসবার ৩।৪খানা গাড়ী 
আছে। 10601) 1২5 34090, 1), ০ 1২) £ টাইম 
টেবল একখান! কিনে সময় দেখে নিয়ো । সময় লাগে 
প্রায় ঘণ্টা দেড়। ষ্টেশন থেকে হেটে আসতে হয়_ আঁ! 
ঘণ্টা লাগে । যদি জাঁলতে পাঁরি কবে এবং কোন্‌ গাঁড়ীছে 
আসবে, আমি লোক পাঠিয়ে দেব তোমাকে আনতে 
শোবার যায়গা কোনমতে একটুখাঁনি দিতে পারবো । 

পরশু কলকাতায় গিয়েছিলাম, ভবানীপুর থেবে 
ফেরবাঁর সময় ইচ্ছে হয়েছিল তোমাদের ওখানে যাই। কিন্ত 
পাছে না থাকে৷ এই ভয়েই যাওয়া হয়নি । 

শরাঁর নেহাৎ মন্দ যাঁচ্ছে না। 

কবিবরের চিঠি আমাকে দিয়ে ভারি বুদ্ধির কাং 
করেছ এ আমাকে স্বীকার করতেই হবে। তোমা 


কল্যাণ হোক! 
প্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৫। “পথের দ্বাবী” বাজেয়াপ্ত হলে সরকারের বিরুদ্ধে প্রতিব 
করবার জন্য শরত্তন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে অনুরোধ করেছিলেন । বি 
রবীকনাথ কোন প্রতিবাদ না করায় শরৎচন্দ্র কবির উপর কিছুটা গু 
হয়েছিলেন এবং ভার এই মনোভাব তখন তিনি তান্স ছএকজন পরি 
ন্যক্তির কাছেও প্রকাশ করেছিলেন । 

৬। দিলীপবাবু কবির চিঠির নকল যেমন শরঞ্চন্ত্রের কা 
পাঠিয়েছিলেন, শরৎ্চন্জ্রের এই মূল চিঠিখানিও তেমনি তিনি রবীন্দ্রনাথ 


' কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্রের এই চিঠিখানি শান্তিনিকেত 


“রবীনর-ভবনে” আজও রক্ষিত আছে । 


সস. তে খঙাননস্ন্যস্য | 1 ৪১ল বব) স্ব তত) ওর সংখ্যা 








[চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে১ লেখা ] 


বাঁজেশিবপুর । হাবড়া 
৪ঠা বৈশাখ ১৩৩২ 
শ্রিয়বরেষু ৃ 
রঃ টি খবর২ একট দ্রিতে হয় প্রথা আছে। কিন্তু 
সুমি তো জানো আমি সকল “প্রথার, বাইরের মানুষ । 
তবুও দিচ্চি শুধু এই কথা মনে করে-হয়ত তোমরা 
ভীরবে। এখানে এসে মনে হচ্চে কি-ই বা এত কাজ 
ছিল, আরও দুদিন থাঁকলেই হোঁতো। কি যতুটাই তৌমরা 
আমাকে করেছ। মানুষের জীবনে এই দিনগুলোই শুধু 
মনে থাকে। ছেলেমেয়েদের আমি আশীর্বাদ করি এবং 
রারথন করি তোমরা নিরাপদে এবং কল্যাণে থাকো। 
তোমার গৃহিণী কিরকম করেই যে আমাদের সকল 
কে মনর রেখেছিলেন আমি তাই এখানে এসে গল্প 
করচি। 














তোমার শরৎ 


_ ডাক্তার রমেশ ও তোমার রমেশদিদি*ৎ বোধ হয় চলে 
গেছেন। সবাই মিলে কত আঁদরহই আমাদের করলে। 
ইচ্ছে ছিল তাদেরও একট! চিঠি লিখি । কিন্ত সে চিঠি কি 
আর পৌছবে। 

আর একবার টাকায় যেতেই হবে। 


৯ ৩ 


সাঁমতাবেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেল! হাবড়! 


রিং চার, 
- কাল তোমার চিঠি পেলাম। তোমার চিঠিথানিৎ 


১. উপস্াদিক চারচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

| ১৯২৫ শ্রীষ্টান্ের ১*ই ও ১১ই এপ্রিল তারিখে ঢাকা জেলার 
রঃ ীগঞ্জে যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার সভাপতি 
মিলেন শরৎচন্্র। সাহিত্য সম্মিলন শেষ হয়ে গেলে শরৎচন্্র মুন্সীগঞ্জ 












্া়ীতে উঠেছিলেন। চারুবাবু তখন টাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের বাঙ্গল। 
জাঁছিতোর অধ্যাপক। এখানে শরৎচন্দ্র ঢাক। থেকে ফিরে এসে 
র্দীহানোর খবরের কথ! বলেছেন। 

| ডাঃ রমেশচন্্র মজুমদার । ইনি তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্বালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। 

৪1 রমেশবাবুর স্ত্রী। শরৎচন্দ্র এখানে পরিহাম করে রমেশদিদি 


&1 ঢাকা বিশববিষ্ঠালয়ের ছাত্ররা এই সময় 'ঢাক! হলে' একটা 








মৈকে ঢাকায় ষান। সেখানে গিয়ে তিনি বন্ধু চারুচন্্র বন্যোপাধ্যায়ের 





পড়েই মনে হ'ল এখনি চলে যাই। সেবার তোমাদের মু 
আদরের কথাগুলোই মনে পড়ে। সেকি আনন্দেই দিন 
কেটেছিল। | 

গত রবিবার দিন হঠাৎ বমি আর জর-_দিন দুই 
তরি কষ্ট পেলাম। ডাক্তার এসে বললেন, ইতিমধ্যে 
বারাকপুর আর হুগলি জেলার নানাস্থানে ঘুরে এসেছেন, 
অতএব এ জর ম্যালোয়ারি' ছাড়া অন্ত কিছু হতেই পারে 
না। ৬০।৭০ গ্রেণ কুইনিন ব্যবস্থা করে গেলেন। জর 
আর হল না বটে, কিন্তু দেহটা এখনো ভারি বে-এক্তার 
হয়ে রয়েছে। তোমাদের উৎসব” দিন পনেরো পরে 
যদ্দি হোতো, আমি নিশ্চয় গিয়ে যোগ দিতাম । 

আর উৎসব না-ই হোলো। গিরিজ! নরেন* প্রভৃতি 
_ এদের একটা নিমন্ত্রর করে পাঠাঁওনা। আমরা এক 
সঙ্গে এক বাড়ীতে জুটলেই তো! উৎসব সুরু হবে। 

চারু, তুমি তে। আসতে পারো না, সুতরাং আমা? 
পরামর্শ এদের একবার ঢাঁকায় ডাঁক দাও। আমি তো 
আছিই। 

তোমার গৃহিণীর আতিথেয়তা__আড়ম্বর নেই, অথচ 
সমাদরের কোথাও ক্রটি খুঁজে পাবার যো নেই__ আমার 
সমন্ত মনে আছে। অনেক দিন দেখাসাক্ষাঁৎৎ নেই-- 
বাস্তবিক লোভ হচ্ছে যাঁবাঁর। 

পাথেয়,” আমি নিইনে ভাই। ও অনুরোধটি কোরো 
না। আশ! করি ছেলেপুলে ভালই আছে। তোমার 
গৃহিণীকে আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার দিয়ো । ইতি ৪ঠ] চৈত্র ১৩৩" 

তোমার শরৎ 





সংগীত ও সাহিত্য অনুষ্ঠানের সংকল্প করেছিল। ছাত্র সাহিতা 


অনুষ্ঠানে শরৎচন্ত্রকে সভাপতি করবেন স্থির করে । তাই চারুবাণু 
ছাত্রদের পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রকে চিঠি লিখেছিলেন । শরৎচন্দ্র যেতে না 
পারায় সাহিত্য অনুষ্ঠান হয়নি, তবে সংগীতের অনুষ্ঠানটি হয়েছিল । 
কলকাতা থেকে অন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্্র দে প্রভৃতি এই অনুষ্ঠাপ 
গিয়েছিলেন । 
৬ মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন সেরে যখন তিনি ঢাক 
গিয়েছিলেন 

৭। শরৎচন্ত্র ম্যালেরিয়াকে ম্যাজোয়ারি বলে এখানে রসিক: 
করেছেন। | 

৮। ঢাঁক। হলের সাহিত্য অনুষ্ঠান । 

৯। শিরিজাকুমার বনু, নরেন্জ দেব । 

১*। চারুবাবু শরৎচন্ত্রকে জিখেছিলেন যে তিনি বদি ঢাকায় যা 
তাহলে ভার পথ খরচ পাঠিয়ে দেওয়া হবে। এই উত্তরে শরৎচ 
এ কথা লিখেছিলেন । 


ান্ত_১৩৯০] 


২. ৯৪৮৪2 ৭ রি 
২ ইশা চা, 

রা 

না ঙ ০ 


পি ৫৬৬ মনোহরপুকুর রোড 
কলিকাতা 


ভাই চারু, তোমার চিঠি পেলাম। তোমার ওখানে 
গায়ে থাকবো না ত বিদেশে যাই কোথায়? তোমাদের 
দশে (ঢাকায়) গিয়ে- যেখানে যেখানে যে সব সভা 
দমিতিতে আমাকে যোগ দেবার জন্যে আহ্বান এসেছে 
আঁমি সকলকেই এই জবাব দিয়েছি যে, সেখানে না যাওয়া 
র্যান্ত তারিথ নির্দিষ্ট হতে পারে না । একথাও তাদের 
জানিয়েছি যে আমি চারুর বাড়ীতে গিষে উঠবো। 

'আজ শ্রীযুক্ত তুলদী গোস্বামী এসে বলছিলেন, শরত্দা 
আমি আপনার ১০০:০০৪1 হয়ে টাঁকায় যাঁবো। 
আমাদের উপেন মামা১ ( বিচিত্রার ) বলছিলেন_তারও 
ঢাক! যাবার ইচ্ছে। উপেন শেষ পধ্যন্ত হয়ত যেতে 
পারবে নাঁ, কিন্তু তুলসী সম্ভবতঃ যাঁবে। কোথায় তার 
থাকার ব্যবস্থা করা ষাঁয় বলত? 

আর একটা কথা । আমাকে কি একট! গাউন তৈরি 
করিয়ে নিয়ে ষেতে হবে ?২ জীবনে আর কখনো! প্রয়োজন 
হণে না, শুধু একটা দিনের জস্ে একি বিপদ! সঙ্গে 
একটা তৈরি করিয়ে নিয়ে যাবো ? ইতি ২রা শ্রাবণ ১৩৪৩ 

তোমার স্নেহার্থ_-শরৎ 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড 
কলিকাতা 


গ্রিয়বরেষু 

চারুচন্দ্র, আজ প্রভাতে এসে পৌছেছি। বরাবর 
রহমান সাহেবও আমার সকল প্রকার সখ স্থৃবিধার প্রতি 
চোখ রেখেছিলেন। 

জাহাজে জর হয়েছিল কিন্তু খুব বেশি নয়। তোমাদের 
সম খবর জানিও,বিশেষ করে দীপুর*, তার কথাটা আমার 


শশী শাীশিসপিশীি 
পপপাপপাস্সপা পাশাপাশি দিশা েশিপ তিলে বা 


১। উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। এই সময় ইনি “বিচিত্র” মাসিক 
৭ এলার সম্পাদক ছিলেন। উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের সম্পফিত মাতুল। 
৭৭ পর্যস্ত তুলসীবাবু কি উপেনবাবূ কেউই যেতে প্রারেন নি। 
| ডি. লিট উপাধি ন্ওয়ার জন্য । 
১। ঢাঁক! বিশ্ববিষ্ালয়ের ভাইস চাক্সেলার এ. এফ. রহমান। 
দিও 9 রর পরত বাসস 
*। চারুবাবুর পুস্্ *্বীপক বন্দ্যোপাধ্যায় । 





সর্বদাই মনে হয়, অথচ সেবা করেছে কোরক আর হীরক 1 
বৌমাকে আমার আঁীর্বাদ দিও, এবং তোমর! উভয়ে 
আমার অন্তরের শ্লীতি জেনো। অসুস্থ মানুষকে যে যত্ব 
তোমরা করেছে৷ তার সবিশেষ বৃত্বান্ত সবিষ্তারে দিয়েছে 
আমাদের সীতানাথ।" 

আজ জর নেই, একদিন অস্তরই দেখি বেশি হয়। 
কনককে বোলে! তাঁর চিঠিট। আমি সর্বদাই মনে রাঁথবো। 

ওদুদ সাঁহেব”,কাঁজী সাহেব* তাঁরা আমার ্রীতিনমন্কার 
যেন জানতে পাঁরেন। আজ আনন্দবাঁজারে দেখলাম 
[02002 [106611060186 0011906--কেন অভ্যর্থন। বলো, 
অভিনন্দন বলে! করেন নি। যাঁক্‌। ২৩শে শ্রাবণ ১৩৪৩ 

শরৎ 


[ পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায়কে১* লেখা ] 

২৪ অশ্থিনী দত্ত রোড 
কালীঘাট, কলিকাতা 

প্রিয় সেজ কততা 
তোমার চিঠি পেয়েছি কিন্ক এমনি দুর্বল যে উঠে বসে 
দুছত্র জবাব দেবো সে শক্তি নেই। বিধান ডাক্তার 
দেখচেন_পিলে হয়েছে। আঁজ 101. 1. 5. 0২০৯ 
সকালে এসেছিলেন, নান! পরীক্ষা করে বললেন, পিলে 
হাতে আর ঠেকে না। | 
একদণ্ডও ইচ্ছে হয় না যে কলকাতায় 
একলা! ত কেউ ছেড়ে দেবে না। | রা 
জর কাল বিকাঁলেও ৯৯” হয়েছিল) ঘণ্টা! ৩৪ ধাকে। 
দেশেও ত ম্যালেরিয়া, এর ওপর যদি আবার ভূন 
116600101) ) জোটে ত আর সারাই শক্ত হবে। ) তোমার 


থাকি, কিন্ত 






৫। কোরক ও হীরক চারুাবূর অপর ছুই পুর | 

৬। চারুবাবুর পুত্র অধ্যাপক গ্ীকনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী ূ 

৭। শরৎচল্রের অন্যতম ভূত্য । সীতানাথ শ্রৎচন্দ্রের সঙ্গে ঢাকায় 
গিয়েছিল। শরৎচঞ্জ ঢাকায় গিয়ে ভি, লিটু, উপাধি নেবার পর হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং খুব দ্বর হয়। সেই সময় প্রবল জ্বরের জন 
শরৎচন্দ্র কয়েকদিন আচ্ছন্ন অবস্থায় ছিলেন। সেই সময়কার ঠার সেবার 
কথ পরে তিনি সীতানাথের কাছে শোনেন। 

৮। কাজী আবছুল ওছুদ। ঢাক! ইন্টারমিডিয়েট কলেজের 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন । 

৯। কাজী মোতাহার হোসেন। ইনি তখন ঢাকা বিনিগাদয। 
পদার্থ বিস্তার অধ্যাপক । 

১*। ইনি শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর সেজ দেওয়। 





নিজের যে অস্থুখট। দেরেছে এতে কত যে আনন্দ পেয়েছি 
তা লিখে জানাবার নয়। পাঁয়ের জুতে! কিন্তু সেই রকমই 
পোরেো।। একটু বড়। যেন, চলতে ফোস্ক! না হয়। 

.. বমেশ ডাজ্জপার১কে আমার নমস্কার দিয়ে বোলো যে, 
অস্থথের সময়ে তার কথা অনেক ভেবেচি, একদিন 
বিধানকে বলেও ছিলাঁম যে আমাদের রমেশের চিকিৎসা না 
নন হয়ত জর যাঁবে না ।২ 

-:. কতদিনে যে বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবো! এ 
বন নিত্যি ভাবি--সেজ কততা। 

২. কলকাতা আমার একেবারে ভালো লাগে না। মাঝে 
ডাকার যেতে হয়েছিল হয়ত শুনে দাঁকবে। অস্থথট! 
' সেখান থেকেই আরম্ভ হয়েছিল। নমস্কার জেনো । ইতি 
খই ভাদ্র ১৩৪৩ তোমাদের শরৎ 


র্ঁ ঈ 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড 
কলিকাত। 

ভাই সেজবর্তা, তোমার চিঠি পেলাম। পাঁরু*র চিঠি 
ঠাদলের« হাতে পাঠিয়ে দেওয়া! হয়েছে । আশার জন্যে 
চামার মনের মধ্যে বে সত্যকাঁর উদ্বেগ ছিল, আমি তা 
নতাঁম বলেই প্রতিদিন একখানা পোষ্ট কার্ড তোঁমাঁকে 
ঠাতাম। যাই হোক, সে গেছে--এখন অকারণ শোঁক 
লন কর এবং প্রীত্যহিক জাগতিক ব্যাপারে তাকে বহন 
রে চলা নিশ্রয়োজন। স্থির হওয়াই ভালো। দিদ্িকেও 
[দিন এই কথাটাই বলে এসেছি। 

আমার স্বভীবট| একটু অদ্ভুত । মানস বেঁচে থাঁকলেই 
র সঙ্গে আমার সম্বন্ধ, মরে গেলে আর বড় সে চিন্তা 
রিনে। কারণ, মৃতাট। আমার কাছে অতিশর স্বাভীবিক 
[ীপার। নিরস্তর ঘটচে,_এই দুনিয়ার আইন। এ 
শিখি মনে-গ্রাণে মেনে নিষেছি। 

আশার মৃত্যুকালে আত্মীয়ের মধ্যে একা আমিই উপস্থিত 
ূলাম। ডাক্তার, নস প্রভৃতি এর! ত ছিলেনই। গিয়ে 
জ্ঞাসা করলাম, আশা আমাকে চিনতে পারছিস রে? 
1র দু চোখ বেয়ে হু হু করে জল গড়িয়ে পড়লো; আমি 
ছয়ে দিলাম । সে ঠোট নেড়ে নেড়ে কি যেন বলার 
হী করলে, কিন্তু গলা দিয়ে স্বর ফুটলো না। মিনিট পাঁচ 


বি সপ িলি 1০০শ৮ শু ০০০৩ 


.১। শরত্চন্দ্ের গ্রামের ডাক্তার রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এল.এম.এফ | 
২। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ বিধান্চন্দ্র রায়কে এই 
রা বলে শরৎচন্দ্র রদিকতা। করেছিলেন । 

৩ ডিলিট উপাধি নেওয়ার জন্য | 

:&.। অনিলা দ্বেবীর কনিষ্ঠা কন্ঠ।। 
৫1 অনিল! দেবীর মেজ দেওরের ছেলে ঞরামকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় 
৬। অনিল। দেবীর দ্বিতীয়! কমা । 


ভ্ঞানজ্ঞন্বশ্ 








[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড; ৩য় সংখ্যা 
ছয়, তারপরে প্রাণ বেরিয়ে গেল। তার খোলা চোখ ছুটে! 
হাত দিয়ে বুজিয়ে দিয়ে আবশ্যকীয় বন্দোবত্ত কণে 
চলে এলাঁম। অর্থাৎ তাঁকে যেন মড়ার ঘরে পাঁঠানে। 
না হয় ইত্যাদি । বেলঘরেতে" এই সংবাদ লোক দিয়ে হোঁক 
টেলিগ্রাম করে হোক দেবর জন্যেও হীসপাঁতালে 1950ঘ০- 
(01 দিয়ে এলাম। তাঁরা সেই মতোই সব কাজ করেছিল। 
সেই নিশথ রাতে ডাক্তার ও নরসদের কথা আমাকে বড 
বিচলিত করেছিল। তাঁর! দশ বাঁরোজন আমাকে ঘিরে 
দাড়িরে ক্ষম! ভিক্ষা জানিয়ে বললে, আপনি আমাদের 
অক্ষমতা মাঁঞ্জনা করবেন__মান্বের যেটুকু সাধ্য ছিণ 
আমরা করেছি। ! আমি শুধু জবাব দিলাম, সে 
আমি জানি। তোমাদের কাছে ওর আ'ত্মীয়ন্বজন 
সকলের পক্ষ থেকে আমি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
মাঁচষের শক্তি ও ইচ্ছের উপরে আরও একটা শক্তির ইচ্ছে 
ছিল না যে ও বীচে। ওর মিয়ার্দ ফুরিয়েছে_সে 
কারাগারের বদ্ধ দুয়ার রাত্রি ১টা ১৫ মিনিটে খুলে দিলে, 
কার সাধ্য ওকে এক সেকেও্ড বেশি ধরে রাঁখে। 

বাক, এ সব কথা । আমার শরীর বাঁড়ী থেকে এখানে 
আসার পরে ঢের বেশি খারাপ হয়ে গেছে । আমর! 
সবাই পুজোর নবমীর দিনে বাড়ী যাঁবো। অন্তান্য খব? 
তেমনিই, তেমনি ভালোমন্দে জড়ানে | 

ঝড়ের প্রাবল্যে সর্বত্রই বিস্তর ক্ষতি হয়েছে | আমার বি 
কি ক্ষতি হয়েছে লক্মণফে” একটু লিখে জানাতে বোলো । 

ইতি-_-১৫ই আশ্বিন ১৩৪৪ ॥ শরৎ 


ঈঁ চ ঞ্ 








[ শ্রীরামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়*কে লেখা] 


“মালধ, 
দেওঘর 
সাওতাল পরগণা 

কল্যাণীয়েযু, 

হৌঁদল, আজ দশদিনের মধ্যে বাড়ীর খবর কেবদ 
একখানা চিঠিতে পেয়েছি । অসুস্থ দেহে সকলের জনে 
বড় চিন্তা হয়। তোঁমার মামিমা১* তো চিঠি লিখতে জাঁনেন 
না, স্থতরাঁং তোমরা! অনুগ্রহ করে যদি প্রত্যহ ন| হোক ২।১ 
দিন পরে পরেও এক আধটা পোষ্টকার্ড দাও ত কতকট; 
নিশ্চিন্ত হই। ইতি ২৬শে ফান্ন। 

বড়মাম! 


৭1 আশ! গ| দেবীর বশুরবাড়ী | 

৮। অনিল! দেবীর জাতি ভানর-পো । 
ম। শরৎচন্দরের দিদি অনিল। দেবীর সেজ দেওরের ছেলে। 
১৯। শরঞচন্ত্ের স্ত্রী গ্রাহিরগনী দেবী | 








শ্রীহেমেক্দ্প্রসাদ ঘাষ 


সমস্যার সমাধান জন্য কি করিলে তাল হয়, সে বিষয়েও ডাহাদিগেয় মত 


-েক্াঁল্র-্নসস্যা। ও স্পশ্িহলহ্্ষ লল্রক্কাজ- 


গশ্চিমব্গ মরকার ঘোনণ! করিয়াছিলেন, শিক্ষিত বেকার-সমন্তার 
নমাধানকল্পে জানুয়ারী মাস হইতেই তাহারা গ্রামে ১৭ হাজার শিক্ষক- 
মমাজ,মবক নিযুক্ত করিবেন । কোন্‌ জিলায় কত শিক্ষক নিযুক্ত করা 
হব, তাহার তালিকাও প্রকাশিত কর! হইয়াছিল। এই কাজের জন্ত 


নলধাচন-সমিতি গঠন করাও হইয়াছিল এবং কমিটিগুলির মতানুসারে 


১* হাজার লোকের তালিকাও প্রস্তুত করা হইয়াছে। কিন্তু এখন দেখা 
1ইতেছে, ব্যাপারটা কতকটা কালনেমীর লঙ্কা ভগ হইয়াছিল। কারণ, 
এণ্মবঙ্গ সরকার কের্জী সরকারের অর্থ-সাহায্য পাইবেন বিশ্বাসে কাজ 
এখন কেন্দ্রী-নরকার “দিও কিঞিৎনা কর বঞ্চিত” 
করিয়াছেন! কাজেই ব্যাপারটা 


দওয়[(চলেন। 
পরিকল্পনার অঙ্গেক মগ্থর 


1ঢাহতেছে 2 


হনালে 


“ছিল টে'কী, হ'ল তুল, 

কাটতে কাটতে নিশ্মধল |” 
চা মরকার এএন সমগ্র পরিকল্পনা মঞ্জুর করিতে অনুরোধ লইয়। আবার 
নদী গ্রকারের দ্বারস্থ হইয়াছেন । মুল প্রস্তাবের বার্ষিক ব্যয় এক 
কা ৪৮ হাজার টাকা; তাহার মধ্যে কেক্্রীদরকার প্রথম বৎসর 
৭৫ টাকা, দ্বিতীয় বদর ৫* টাক! ও তৃতীয় বনর ২৫ টাঁক। 
তাহার পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারই সমগ্র ব্যয় বহন করিবেন । 
/নগ এ বতসন্প গরে যখন নূতন নির্বাচন হইবে, তণন কি হইবে তাহা 
|) যায় না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বোধ হয়, এখন বুৰিয়াছেন ২ 


এপ 


দেন । 


“পরের সোনা দিও না কানে; 

প্রাণ যাবে তোমার হেঁচকা টানে।” 
হাঞ। আপাততঃ « হাজার লোক নিদুক্ত করিবেন-_-অবশিষ্ট ৫ হীজারের 
শযাগ কেন্্রীসরকারের পুনর্বিবেচনা! ও অনুগ্রহ্দাপেক্ষ ( পশ্চিমবঙ্গ 
(এপার কি ব্যয়-সঙ্কোচ করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারেন না?) 

'শক্ষার ব্যাপারে এই অবস্থা । এদিকে সকল শিল্পে ১৯৫৪ খুষ্টাবে 
5 বেকারের চাকরীর সংস্থাম কর! যাইতে পারে, আবার সে বিষয়ে 
'এনদ্ধান হইবে। এই অনুঙগ্ধান ১৯৫৪ খুষ্টান্বের মধ্যেই শেষ হইবে 
" পাঁ এবং ইহাতে কত টাঁকা ব্যয়িত হইবে ও কত লোক নিযুক্ত করিতে 
*বে, তাহার হিদাব প্রকাশ কর। হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ী সমিতি 
18 ৩কে_ ভাহাদিগের সবস্ত-প্রতি্ঠানদমূহে ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে কত চাকরী 
শ ভইবার মন্তাবন! তাহ! জানাইতে বলা হইয়াছে। সরকার বেকার- 





জানিতে চাহিয়। সরকার পত্র লিখিয়াছেন। ১৯৫৩ খুষ্টান্দে নাকি 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠাননমুহের জন্য উপধুক্ত লোক অকল্সসংখ্যাই 
পাওয়। গিয়াছে । ' বল! হইয়াছে, সরকার বেকার 'সমস্তা সম্বন্ধে ষে 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহাতে কেবল একদিক দেখ গিয়াছে বেকার- 
দিগকে কাজে নিযুক্ত করিবার সন্তাবনা কিরূপ, তাহা দেখ! যায় নাই। 
পশ্চিমবঙ্গ নরকারের দপ্তরে পূর্ণকম্মকাল পরে বহু চাকুরীয়ার যে ভাবে 
চাকরীর মেয়াদ বাড়ান হইয়াছে, বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানে সেইরূপ হইলে-_ 
গৃত্যু ব্যতীত চাকরা খালি হইবার মগ্তাবনা। অতি অল্পই থাকিবে | সুতরাং 
সরকারের পত্রালাপে কালক্ষেপ হইলেও সমন্তার সমাধান হইবে বলিয়া 
মনে করা যায় ন।। তবে পত্র ব্যবহারে, অনুমন্ধানে ও অনুপন্ধানের ফল 
লইয়। প্রথমে রিপোর্ট রচন। ও পরে পরিকল্পন৷ প্রস্তুত করায় বৎসরের 
পর বত্নর অতিবাহিত হইতে পার। সকল লোককে কিছুদিন এবং 
কিছু লোককে চিরদিন তুলাইয়া রাখা চলে, কিন্তু নকল লোককে চিরপিদ 
ভুলাইয়৷ রাখ! যায় না। যাহারা অনাহারে ক্রিষ্ট সেই বেকারদিগবে 
অনুসপ্ধান ও পরিকল্পনার জন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলে তাহা নিষ্ুর 
উপহাস ব্যতীত আর কিছুই হইবে বলিয়া মনে কর! যায় না। পাচ ব 
দশ হাগার লোককে যদি সত্যপত্যই চাকরী দেওয়। যায়। তবে 
তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমস্যার সামাণ্তও অধিকার কর। সম্ভব 
হইবে কি? 
লীন্না-শ্রাভিন্নিপ্রি- 
দীর্ঘকাল অন্তুধিপ্লবে ছুর্ধল ও পরদেশীয়দিগের শোষণে বিপন্ ী 

নৃতন জীবনে নন্ত্ীবিত হইয়াছে । চীনের জনগণের গণতন্ত্র কম্যুনিষ্ট- 
প্রভাবিত হইলেও ভারত মরকার মে তাহাকে স্বীকার করিয়া! লইয়ান্েন, 
ইহা খের বিষয়। বিশেষ ভারত-রাষ্টরের প্রধান-ৃন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলা, | 
যেমন কাশ্দীরে বিশ্বাাতক শেখ আবছুল্লাকে সমর্থন করিয়াছিল 
তেমনই পূর্বে চীনে বিশ্বাঘাতক চিয়াং কাইশেককে প্রথমে সমর্থ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু শ্যামাপ্রমাদ যেমন শেখ আবদুল্লার স্বরূপ উদ্যাট 
করিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র বহু তেমনই চিয়াং কাইশেকের প্রকৃত ক» 
দেখাইয়া দিয়াছিলেন। সম্প্রতি ঘে চীন! সাংস্কৃতিক প্রতিনিধির! ভার 
রাষ্ট্রে আদিয়৷ সাদরে গুহীত হইয়া গিয়াছেন, ইহ্থাতে চীনের সহি 
ভারতের মৈত্রীবন্ধন নিশ্চয়ই দৃঢ় হইবে। এই ছুই প্রতিবেশী দেশে 
সভ্যত! যেমন পুরাতন, ঘনিষ্ঠতা তেমনই বহুদিনের | 

১৯*৭ খৃষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী যখন লগুনে চীনা দোনাইটা ্র 


৩৭৩ 


রি 








্ তখন চীনের মত্রী রে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, ত তাহার সম্বন্ধে 
হলের টাইমস" পত্র লিখিয়াছিলেন, তিন হাজার বৎসর পূর্ব্বে চীনে 
রর শাদনত্ প্রচলিত ছিল, তাহা 'অনাধারণ এবং খৃষ্টপুর্ব ১১০৫ অন্ধ 
খায় যে.সকল প্রতিষ্ঠান ছিল, আজ ইংলগড দেই সকল প্রতিষ্ঠান 


স্তোগ করিতেছে। চীনে ঘখন সভ্য শাদন-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছিল, 

চখন ইংরেজদিগের পূর্ববপুরুষদিগের অবস্থা কিরাপ ছিল, তাহা 

8 নিশ্চয় বলিতে পারেন লা । 

- সোদধযুগে যে ভারতের সহিত চীনের পণ্যের ও ভাবের আদান- 
হিল, তাহা ইতিহাসপ্রসিত্ধ। আবার তখন বাঙ্গালার তাঅলিপ্তি 
বর্তমান তমলুক) বন্দরই চীনের সহিত গতায়াতের কেন্দ্র ছিল। 
তাং হ্বামী বিবেকানন্দ যে চীনের মন্দিরে বাহন গু'থি দেখিয়াছিলেন, 
তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। ইতিহাসে দেখা 
য়, এক নময়ে বৌদ্ধমত হিমালয়ের গিরিপথে ও সমুদ্রপথে ভারত 
টইতে চীনে প্রবাহিত হইত। বোধ হয়, সআ্রাট অশোকের রাজত্বকালে 
চাহা আরস্ত হয় ও খ্বৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীতে নাগাঙ্ভুনের সময়ে চীনে 
ধশেষভাবে অনুভূত হয়। তাহা বৌদ্ধকরণ নহে, প্রকৃত পক্ষে তাহা 
[জোলীয় জাতিসমূহের ভারতীয়করণ । 

- বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়-_এশিয়! এক। ভারতের ও চীনের যে 
শেল্স তাহা এশিয়ার শিল্প-তাহার চিহ্ন ও প্রভাব আয়ার্ল.গ, ইউরয়ায়, 
ৃ “ফিনিশিয্ার, মিশরে, চীনে ও ভারতে এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। 

এ ষেরূপ কারণে ভারত ছুর্দশা গ্রস্ত হইয়া পরপদানত হইয়াছিল, সেইরূপ 
িরণেই চীন ছু্দিশাগ্রন্ত হইয়! বিদেশীয়দিগের শোষণের অন্যতম কেন্দ্র 
হইয়াছিল । কিন্ত আজ অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে__চীন আজ স্বাধীনতা 
রঃ করিয়াছে, ভারতব্দ বিভক্ত হইলেও আজ স্ায়ত্বশীসনশীল। চীন 
চ্ষের রক্তুসিক্ত পথে স্বাধীনতার মোক্ষধামে উপনীত হইয়াছে । ভারতে 
হা করে নাই বটে, কিন্তু মীমাংসার পথে-_-কমনওয়েল্থে থাকিয়! 
লে স্বায়তশাদন লাভ করিলেও পাঞ্জাবে ও বাঙ্গালায় রক্তপাত, হত্যা, 
ত্যাচার প্রভৃতি অল্প হয় নাই__কতদিনে সে-ক্ষত দুর হইবে বলা যায় না। 
4: চীন স্বতন্্রভাবে আপনার উন্নতিসাধনের চেষ্টা, করিয়াছে ও করিতেছে 
ধুলিয়াই হয়ত তাহার অন্যের সাহাষ্য-নিরপেক্ষ উন্নতি দ্রুত হইয়াছে। 
টা তি চীনের নিকট ভারতের শিক্ষার উপকরণ আছে। বোধ হয়, 
রত মরকারও তাহা লক্ষা করিয়াছেন এবং লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়াই, 
াধাজ্যবাদী ও ধনিকবাদী মিত্র-দেশসমূহের অনিচ্ছায় বিচলিত না হইয়। 
ৃ বল নবপ্রতিষ্টিত প্রজাতন্ত্র ররকারকে মিত্ররপে শ্বীকার করিয়! লইয়াছেন। 
রাষ্ট্র এখনও থাগ্যোপকরণে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারিতেছে না! , কিন্ত 
পম আজ ভারতকেও থাগ্যোপকরণ প্রদানের যোগ্যতা লাভ করিয়াছে। 
টয় আজ নাঁনা বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে এবং তাহার উন্নতি- 
হার-পরিকলপনা কার্ধ্ে রূপাযিত করিবার জঙ্ত বিদেশী অর্থ সাহাত্য ও 
রঃ ী বিশেষজ্ঞের সাহায্য লইতেছে না। 

( আজ যদি এশির! পুর্ববৎ ভিন্ন ভিন্ন ভৌগোলিক অংশ না থাকিয়া 

























পপর হইবার চেষ্টার ভাহার ভিগ্ন ভিন্ন দেশকে পরল্পরের প্রত্তি 


রি ৪১ বর্ম, ২ম টি খা সংখা 


স্্ 


নির্ভরশীল ও মৈত্রীবন্ধনে বন্ধ করিবার চেষ্টা! ও বস করে, তবে শষ 
জাতিসমূহের অকারণ গর্বের অবসান হইবে এবং সাস্্রাজ্যবাদ ও ধনিকবা। 
মানব সমাজের বক্ষে পাতরের মত চাপিয়। থাকিয়। প্রকৃত মনুষ্যত্বের গং 
বিদ্ববূল করিতে পারিবে না। চীনের জড়বাদ ও ভারতের 'আধ্যাত্মি+ত 
পরস্পরকে প্রভাবিত করিতে পারিলে মানবসমাজে যে গঙ্গা-যমুন|-্গ 
হইবে তাহাতে সমগ্র এশিয়। মিলনের কুস্তমেলায় সমবেত হইয়া মানুষে 
প্রকৃত মুক্তির সদ্ধান পাইতে পারিবে । এশিয়াই একদিন সেই মু্ষির 
বাণী শুনাইয়াছে__আবার শুনাইবে। সেই দ্রিনের স্বপ্রই স্বামী বিবেকা নদ 
দেখিয়। প্রর্তীচিকে সতর্ক ও ভারতকে তাহার কর্তব্যে অনহন 
করিয়াছিলেন। 

ভ্ডাল্রভে ্ল্প-সন্ভু্রী_ 


যতদিন রাশিয়। রাজতন্ত্রশাসনে সম্া্টের অধীন ছিল, ততদিন মে 
অন্যান্ দেশের সহিত ঘনিষ্ঠতা করে নাই-_তাহার কুপমণ্ুকত্বই জাপানের 
সহিত যুদ্ধে তাহার পরাজয়ের কারণ হইয়াছিল এবং সে শ্বৈরশাসন হে 
দেশ যে অসন্তোষে জর্জরিত হইয়াছিল, তাহাই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সুযোগে 
আগ্নেয়গিরির গৈরিকশ্বাবের মত প্রবাহিত হইয়া ধ্বংসের ব!প্ত 
করিয়াছিল। রাশিয়ার গণজাগরণ সেই ধ্বংসের মধ্যে নূতন স্থষ্টি স্ব 
করিয়াছে এবং তাহাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মিত্রশক্তিলমূহকে কম্যুনিজনবশতঃ 
অপাংক্তেয় রাশিয়ার সাহায্য প্রার্থনা করিতে বাধ্য করিয়াছিল। (দন 
দ্বিতীয় যুদ্ধে রাশিয়া যত আঘাত পাইয়াছে, ততই শক্তিশাণা 
হইয়াছে। 

আজ আমেরিকা ও ইংলগু রাশিয়ার মতবাদের জন্য তাহার সদ 
সন্দেহ পোষণ করিলেও এবং তাহার পতনকামী হইলেও তাহাকে জার 
অপাংক্তেয় করিয়৷ রা খতে পারতেছে না৷ । রাশিয়াও আজ বহির্জগ.তর 
সহিত ঘনিষ্টতা স্থাপন করিতে উদ্যোগী হইয়াছে। | 

অল্পদিন পূর্ববে রাশিয়ার স্বাস্থ্াবিভাগের সহকারী-মন্ত্রী মাম 
কোভরিগিনার ভারত পক্দরশশনে আদিয়াছিলেন। এই মহিলা রাশির 
গণস্বাস্থ্যের উন্নতিবিধানে সরকারের কাধ্যের যে বিবরণ কলিকাতায় এক 
সন্ধর্ধনা। সম্মিলনে দিয়াছিলেন, আমরা আশ! করি, ভারত সরকার ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহ পাঁঠ করিয়া আপনাদিগের কাধ্যের জন্য লঙ্ভাণু সব 
করিবেন এবং জনগণের স্বাস্থা যে জাতির সম্পদ তাহা বিবেচনা! কাযা 
আপনাদিগের কারধ্যের পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিবেন। 

এ দেশে গণশ্বাস্থ্যের উন্নতিমাধনের প্রয়োজন কত অর্ধিক, তা 
সকলেই অবগত আছেন। দীর্ঘ ৮* বৎসর পূর্ধ্ধে ইংরেজ আরতিহাঠি? 
হান্টার লিখিয়াছিলেন, এ দেশে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রয়োগ-প্রয়োজন «5 
অধিক তত আর কোন দেশে নহে । কিন্তু এক দিকে লোকের অজ্ঞত! এ 
কুসংস্কার এবং অন্ত দিকে অন্য নান! কাঁজে সরকারের অর্থব্যয়ের প্রয়োচন 
--সে বিষয়ে আবশ্তাক ব্যবস্থা গ্রহণ অসম্ভব করে। 

তখন অবস্থা এইরূপ ছিল। কিন্তু আন্তরিক চে থাকিলে আ; রর 
অভাব হইত না । . 

ভাহার পরে ১৮৮৬ খুই্টান্যে লট এ রণ; এ দেশে রাজনীতি? 


জগ পল স্পা আট 


কারর প্রয়োজন সম্পর্কে বলিয়াছিলেন--রাজনীতিক সংস্কার অপেক্ষা 
শেশ্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থার সংস্কার অধিক প্রয়োজন ; কেন না, এ দেশের 
এক যে পুক্করিণীতে স্নান করে, তাহারই জল পান করে। 

*খও বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ও তাহার অনিবার্য ফলের 
গাাচনা করিয়া বল! হইয়াছিল-ম্যালেরিয়াই বাঙলার কাল। 
কদেরায় যে স্থানে সহশ্র লোক মৃতামুখে পতিত হয়, ম্যালেরিয়ায় সে স্থানে 
দ নহন্প লোক মরে। বাঙ্গালার উৎসাহের অভাবের অন্যতম প্রধান 
বারথ--ম্যালেরিয়। | 

কিন্তু এই ম্যালেরিয়া ষে দূর কর যায়, তাহা প্রমাণিত হইলেও 
ইংরেজ সরকার এ দেশে তাহা দূর করিবার আবশ্বীক ব্াবস্থ। অবলম্বন 
করেন নাই-_ প্রজার স্বাস্থ্য ও জীবন সম্বন্ধে াহাদিগের দায়িত্বজ্ঞান এইরূপ 
চি।। তাহার পরে লর্ড রোণাচ্ডশে বাঙ্গালার গভর্ণর হইয়া আসিয়া 
মযালেরিয়ার প্রকোপ-ফল সম্বন্ধে অনুসদ্ধান করিয়। স্তপ্তিত হইয়াছিলেন-- 
প্র» বত্নর বাঙ্জালায় ম্যালেরিয়ায় সাড়ে ৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোকের 
কিন্তু ইহাঁতেই অনিষ্টের স্বরূপ সপ্রকাশ হয় না। কারণ, 
£য* এক শত বার আক্রমণের ফলে রোগীর মৃত হয়। যাহার বীচিয়া 
যায়, তাহারাও জীবিত থাকিয়াও জীবন্মত হয় । 

'কন্ধ তবুও বিদেশী সরকার এদেশে ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ সাধনে 
আব অর্থ ও শক্তি প্রযুক্ত করেন নাই ! ভাহার! যাহা করেন নাই, 
চাঠায় সরকার তাহা করিয়াছেন কি? বিদ্বেশীর শাসনকালে কোন 
(কান ব্যক্তি বিশেষ ডক্টর গোপ্ালচন্দ্র চট্োপাধ্যায় সমবায় সমিতি 
মগটিত করিয়-লোককে শিক্ষা দিয়! শ্বাবলম্বী করিয়া ম্যালেরিয়। 
দৃগাপদণের ঘে চেষ্টা করিয়ছিলেন, স্বদেশী নরকার তাহ। সফল কারবার 
কাচ; আবগ্তক মনোযোগ ও সাহাধ্য দেন নাই। 
মঃলা-নর পক্ষে লজ্জার বিষয় | 

খাধন্ঠক ব্যবস্থার ফলে নানা দেশে লোক ম্যালেরিয়া-মুক্ত হইয়াছে। 
(শ জাগান যেব্যবস্থা করিয়। ফন্মোশা হইতে ম্যালেরিয়। বিতাড়িত 
বিল, এতদিলে এ দেশে স্বদেশী সরকার সে ব্যস্থাও অবলম্বন 


মুত হয়। 


তাহা যে কোন 


সি 


:+” নাই । 
াঙ্গালার চিকিৎসাগারের প্রয়োজন প্রাথমিক বিগ্যালয়ের প্রয়োজন 
“সস অল্প নহে । বিশেষ পশ্চিমবঙ্গ সীমান্ত প্রদেশ_-ইহা। রক্ষার জন্যও 
7+ 5 স্বাস্থ্যবান অধিবাসীর প্রয়োজন; পশ্চিমবঙ্গের কল-কারথানায় 
৪.,৭ন বাঙ্গালী অবাঙ্গালী শ্রমিকের স্থান অধিকার না৷ কর পধ্যস্ত 
““-এব্জের বেকার-সমস্তার সমাধানের আশা সৃদুরপরাহত। 
:শয়ার সরকার যাহ! করিতে পারিয়াছেন, ভারত সরকার কি তাহা 
“২ পারেন না? 
558 ও এএক্দেকম্প শি 
ন্যাগীতে কংগ্রেসের পূর্বে ও সময়ে ব্যক্তি-ম্বাধীনতার সম্বন্ধে 
্ রি ও সরকারের সমর্থকদিগের মনোভাবের যে পরিচয় পাওয়া 
“হ. তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয় । এই বিষয়ে ডি দৃষ্টান্ত দেওয়৷ 
"তত পারে- 


ওস্পের ২ ক্যা 


যা" করিস তাই শোভ। পায়” পধ্যায়ভূক্ত হইলেও বিহারের বঙ্গালী- 








(১) পাতিয়ালার মহারাজার ব্যবস্থায় ভারতরাষ্টরে টি 
পণ্ডিত জওহরঙ্গাল নেহরু পঞ্জাবে শিখদিগের একটি ধর্সস্থানে গল্পাছিলেন। 
তথায় শিখদিগের মধ্যে এক দল, শিখদিগের স্বতন্ত্র প্রদেশ দাবী করে|. 
শিখদিগের অন্ততম নেতা তারা সিংকে বিশৃঙ্খলা, নিবারণে সক্রিয় 
হইতে অনুরোধ করিলে তিনি বলেন, তিনি প্রধানমন্ত্রীকে স্থানের ৃ 
বেদী হইতে বক্তৃতা দিতে পারেন না । অগত্য। জওহরলাল স্থানত্যাগ 
করেন। তারা সিং ঘে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার ব্িগত 
বা দলগত মত হইতে পারে । কিন্তু ঘটনাটির পরিসমাপ্তি এ স্থানেই 
হয় নাই। ঘটনার অল্পদিন পরে তারা সিং ষখন কলিকাতায় আগমন: 
করেন, তখন কতিপয় ব্যক্তি তাহাকে কলিকাতায় আসিতে নিষেধ, 
করেন ! বিশ্ময়ের বিষয়, এই সকল লোকের পুরোভাগে_কলিকাতী। 
কর্পোরেশনের মেয়র ছিলেন ! তিনি কি হিনাবে এক জন স্রান্ত বাত্তিকে 
কলিকাতায় আসিতে বিরত থাকিতে বলেন, তাহ! বুঝ! যাঁয় না। তার! . 
সিং কলিকাতায় আসিলে মুষ্টিমেয় লোক ড্ভাহাকে অপমানিত করিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিল। সুখের বিষয়, ফলে কোন গুরুত্বপূর্ণ ঘটমা ঘটে 
নাই। ব্যাপারটি যে কৃতিমতাগ্ভোতক তাহা মনে করা অসঙ্গত না-ও 
হইতে পারে। কিন্তু এই ব্যাপারে মেয়রের জড়িত থাক! কি তাহার, 
ব্ক্তি-স্বাধীনতা-প্রিয়তার পরিচায়ক? | 

(২) ভারত সরকার বর্তমান প্রদেশসমূহের পুনর্গঠন নে শা 
জন্য যে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা যে তাহারা--অক্ছের ব্যাপারে 
পরে-বাধ্য হইয়াই করিয়াছেন, তাহা মনে করা যায়। কমিশনে 
সভাপতি যে বিহারী, তাহাতে বাঙ্গালীর আপনি থাকিতেও পারে 
কমিশন নিয়োগের সঙ্গে সঙ্গে সরকার ঘোষণা, করেন, যাহাতে কমিশনে 
কাধ্য বিদ্রপ্রাপ্ত ঝা প্রভাবিত হইতে পারে এমন কাজে ষেন সকলে বিরত, 
থাকেন__ভাধার ভিত্তিতে প্রদেশগঠন সম্পর্কে কেহ যেন কোন, 
আন্দোলন না কিন্তু বিহারীর! যেন সে নির্দেশের গণ্তীর : 
বহিভূতি। বিহারীরা কিরূপ উগ্র আন্দোলন করিতেছেন, তাহার কথা: 
আমরা অন্য প্রসঙ্গে বলিব। কিন্তু বিহারীর! “রাজনন্দিলী হয়ে প্যারী! 


করেন। 







দিগের এ বিষয়ে ব্যক্তি-স্বাধীনতাঁর মধ্যাদ বিহার সরকার যেভাবে 
করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়-বিহার, পশ্চিমবঙ্গেরই মত- _ভারত- 
রাষ্ট্রের অংশ হইলেও বিহারে বাঙ্গালীদিগের ব্যক্তি-স্বাধীনতা নাই ।; 
মানভূমে জনশৃঙ্খালা আইনের বলে বাঙ্গালী নরনারীকে গ্রেণ্ডার ও মামলা: 
দোপর্দ করা হইতেছে। ঠাহাদিগের “অপরাধ”_-সাহারা বাঙ্গালী: 
দিগের মনোভাব, সম্পূর্ণ অহিংসভাবে, *টুহ্ছর গানে” | 
দিতেছেন $-- 
“শুন বিহারী ভাই 
তোর! রাখতি নারবি ডাঙ্গ দেখাই । 
বাঙ্গালী বিহারী সবাই 
এক ভারতে আপন ভাই” 








«এক ভারতে ভাইয়ে ভাইয়ে 
মাতৃ-ভাষায় রাজা চাই।* 
এই বিষয়ে লৌকসেবক সঙ্ঘের পরিচালক অতুলচন্দ্র ঘোষ লিখিয়াছেন £-- 

-."মানভূমের ভাষা ও সংস্কৃতি বাঙ্গাল! বলিয়। এবং জনগণের মধ্যে 
বাঙ্গালার দাবী ওতঃপ্রোত রহিয়াছে বলিয়া বিহার সরকার নিজের হিন্দী 
মাজাজ্যবাদের কার্ধ্য সাধনের জন্য প্রাদেশিক মনোভাব আশ্রয় করিয়া 
অবিরত জিলাবাসীর মধ্যে বিরোধ ্থষ্টির_ভেদ-স্থষ্টির ব্যর্থ প্রচেষ্টার 
কাজ করিয়াছেন ।” 

এই চেষ্টা ও এই কাজ ধাহার! করিয়াছেন, তাহ|দিগেরই এক জন-- 
উট রাজেপাদ_আাজ ভারত রাষ্ট্রের রা*পতি। বিহার সরকারের 
'স্করধ্যফলে বাঙ্গালায়ও কি ভাবের উদ্ভব হই'ত পারে, তাহা কি তিনি 
-আবঙ করিতে পারেন? 

(৩) বিহারীরা আজ বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে গ্রত্যর্পণ 
করিয়া কংগ্রেসের প্রতিশ্রতি পালনে ছলে__বলে- কৌশলে অসম্মত বটে, 
কিন্তু বিহারেই খান হিন্দীভাষীদিগের প্রাধাস্ের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
চলিতেছে ৷ সৈথিলীর! স্বতন্ত্র প্রদেশ চাহিতেছেন। সেই সম্পর্কে এবার 
"যাহা হইয়াছে, তাহা এ দেশে ইংরেজের শাদনেও সম্ভব হইত কি না, 
জন্দেহ। বিহার হইতে প্রীজানকীনন্দন সিংহ ও কয়জন প্রতিনিধি 
কল্যাণীতে কংগ্রেমের অধিবেশনে যোগ দিতে আপিতেছিলেন। পথি- 
মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের এলাকায় আমানসোলে তাহাদিগকে ( ট্রেণে ) গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং দারুণ পীতের রাত্রিতে লাঞ্ছনা ভোগের পরে তাহারা 
খুক্তিলাভত করেন। ইহাই গণতান্ত্রিক ভারতরাষ্ট্রে ব্যক্তি-স্বাধীনতার 
স্বরূপ ! সংবাদটি প্রকাশিত হইলে বিহার সরকার এ বিষিয়ে ডাহা্িগের 
দায়িত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। অর্থাৎ তাহারা যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
'ঝুঝিতে হয়,দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের । বিহারের গোয়েন্দ৷ পুলিসের 
কোন লোক নাকি শুনিয়াছিল (ব! স্বপ্ন দেখিয়াছিল) এ প্রতিনিধি- 
দিশের সঙ ছিল, ভাহাঁরা কল্যাণীতে আসিয়া মিথিলার দাবী প্রধান- 
মী লিকট পেশ করিবেন এবং তথায় বিহারের প্রধান-সচিবের গৃহের 
মন্থুখে আন্দোলন করিবেন। বিহার সরকারের প্ররোচনাতে শী পুলিস 
| কর্মচারী 'এ স্বপ্ন দেখিয়াছিল--এ কথা অবশ্য বিহার সরকার অস্বীকার 
ক্ষরিয়াছেন | কল্যাণীতে কংগ্রেসের অধিবেশনে যদি বেস্রা বাজে, সেই 
|জন্ক এ কংগ্রেসভক্ত কর্মচারী নাকি দে বিষয় পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
(কারণ কংগ্রেস ও দরকার এখন এক ) জানাইতে ব্যস্ত হয় এবং পশ্চিম- 
[বজের পুলিসের কর্তার নাগাল ন৷ পাইয়। গোয়েন্দা বিভাগের কৌন 
নিপু কর্মচারীকে জানাইয়। দেয়। তাহার পরে, কাহার আদেশে, 
রঃ বা কাহারা, কোন্‌ কারণে প্রতিনিধিদিগকে আসানসোলে গ্রেপ্তার 
টি তাহ প্রকাশ নাই। প্রকাশ, পশ্চিমঙ্গের পধানলচিবের 


. 








জর কারান 1 ষদি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গণতসত্েবিলুমাতর 


স্-স্য্্য্র স্বাদ বস" বব বাসস 


আস্থা থাকে, তবে-_বিহার সরকারের বিবৃতির পরে--ঠাহারা কি, 
এ বিষয়ে সত্য কথা প্রকাশ করিবেন এবং যদি কোন পুলিস কর্দু্রী 
বা কর্মচারীর! অন্যায় কাজ করিয়! থাকেন, তবে তাহাকে বা তাহাদিগকে 
দও দিবেন? আর তাহা যদি তাহারা করিতে না পারেন, তবে পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রধান-সচিবের পক্ষে- সম্মানজনক পথ--পদত্যাগ | 
শশ্িসিনচ্ক ও লিহাল্র-ভ্ডান্রভেল্র জক্ক্য- 

'আজকাল ভারতের নেতা বলিয়া পরিচিত ব্যক্তির কেবলই বেন 
লোকের পক্ষে ব্যক্তিগত বা প্রদেশগত ভাব বর্ধন করিয়া রাষ্ট্রের বিষয় 
বিবেচনা করাই সঙ্গত ও প্রয়োজন। নহিলে রাষ্ট্রের প্রক্য ক্ষুণ্ন হয়। 
বিহানীরা ও অন্য অবাঙ্গালীরা এই প্ক্যরক্ষার কিরাপ চেষ্টা করিতেন, 
তাহা! কাহারও অবিদিত নাই। 

গত ১৮ই জানুয়ারী রখটাতে এক জনসভায় পার্লামেন্টের মদন 
শ্রীয়পাল সিংহ বলিয়াছিলেন_-পশ্চিমবঙ্গ ও উড়িয্বা সাবধান ! এই 
ছুইটি প্রদেশ যদি বিহারের কোন অংশ দাবী করেন, তবে “রক্তগঞ্জ" 
প্রবাহিত হইবে। 

অবগ্ঠ “রক্তগঞ্গ।” প্রবাহিত করা অহিংসভাঁবে হইতে পারে ৭ । 
সুতরাং জয়পাল সিংহ কি ভাবে ভারতরাষ্ট্রের একা নই করিবার ভঃ 
দেখাইয়াছেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না । কেবল কথা, তাহার উত্ভতিত 
গুরুত্ব আরোপ করিবার কোন কারণ আছে কি ন|? 

এক জন বিহারীকে সভাপতি করিয়৷ ভারত সরকার যে প্রদেশ. 
পুনর্গঠন কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বিহারের প্রতিনিধিরা 
অনেকে কংগ্রেসে নানারপ আপত্তি উ্থাপিত করিয়াছিলেন। ঙাহার 
এক জন বাঙ্গালী বক্তাকে বাঙ্গালায় বন্তৃত। দিতে বাঁধ| দিয়া এমন অবস্থার 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন যে, কংগ্রেদের সভাপতি জওহরলাল তাহাতে ধৈধাটিত 
হইয়! _বলিয়াছিলেন-বিধান অনুমারে ঝাঙ্গালাও রাষ্ট্রের স্বীকৃত ভা; 
ধাহারা বাঙ্গালা বুঝেন ন| বলিয়! বাঙ্গাল! বন্তৃতায় আপত্তি করিতেন, 
তাহার! ইচ্ছ। করিলে মণ্ডপ ত্যাগ করিয়৷ যাইতে পারেন। 
হিন্দী জানেন না-_সেই জন্য হিন্দীতে বন্তৃতা দেওয়া হইবে না, 'মন 
বলা অসঙ্গত | 

কংগ্রেসের অধিবেশনে জওহরলাল বলিয়াছিলেন, যদি কঘ্‌গম 
কমিশন গঠনের প্রস্তাব সমর্থন না করেন, তথাপি কমিশনের কাঁজ চ্ি.1) 
কারণ, কমিশন-নিয়োগ হইয়। গিয়াছে । ইহার পর বিহারী প্রতিনাধ 
প্রভৃতি কিভাবে কংগ্রেস মণ্ডপে দংঘটিত একটি ঘটনায় মিথ্যা বগ..প 
দিয়। বিহারে প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিতেছেন, তাহা! পাশায় 
কংগ্রেসের নিখিল ভারত সমিতির সম্পাদক মিষ্টার আগরওয়-র 
বিবৃতিতে সপ্রকাশ। কতকগুলি প্রতিনিধি নিয়মানুসারে টাকা 7য় 
প্রবেশপত্র না লাইয়াই মণ্ডপে প্রবেশের চেষ্টা করিলে স্বেচ্ছাসেবকগণ .এই 
অসঙ্গত কার্ষ্ে বাধা দিয়াছিলেন। বিহারে এই ঘটনায় ভাষাগত ব্যাপা এর 
আরোপ কর! হইতেছে। | 

বিহারে যে এইরাপ কাজ করা হয়, তাহার প্রমাণাভাব নাই। 1 
যে উদ্দেশাগ্রণোদিত, তাহাতেও 'ললেহ থাঁকিতে পারেনা । বিহা'বর 
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পা স্তন স্ছান্ল্্ডন্কস্প স্হান চাপা সাল বহাল প্রস্থ স্পা স্পা স্ব্চানস্্চা_ন্থা্প চাপ স্পা -স্ডাস্ব্হদা্হাপ স্থস্হাস্প্স্থচ হস্থ্ন্রস্প্থ্া্যাগস্্িন্্্্ 


“পত্র বাঙ্গালীদ্দিগের সম্বন্ধে যে সকল উক্তি প্রকাশিত হয়, সে 
+« উত্তর দিতে বাঙ্গালীরা নিশ্চয়ই বিরত থাকিতে পারেন না । কিন্তু 
[5 ফলকি হইবে, তাহ! বিবেচনা করিয়। ভারত সরকার কি ব্যবস্থা 
বন? বদি রাষ্ট্রের এক্য রক্ষা! করিতে হয়, তবে যাহারা দে একের 
দ্ধ কাঁজ করে, তাহাদিগকে কি রাষ্ট্র্লোহী বিবেচন! করিয়া, প্রয়োজনে 
ন্ই রাষ্ট্রের ধক রক্ষার উপায় নহে? 

'প্চারের ও ভারত সরকারের একথা ম্মরণ করা প্রয়োজন ঘষে, 
ক প্রদেশের অধিবাসীদিগেরই ধৈষ্র সীমা আছে এবং সে সীম 
নর্িত হয়। তবে যে অবস্থার উদ্ভব আনবাধ্য হয়, তাহা রাষ্ট্রের পক্ষে 
ণকর নহে । 

শ্লিমবঙ্ছে কুহত্রেসেন্ আশ্রিনেশন্ন- 
১২” খুঈটান্দের পরে গত মাঘ মাসে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের অধিবেশন 
। গিয়াছে । অধিবেশনের স্থান, পশ্চিমবঙ্গর রাজধানী কলিকাতায় 
_কণিকাতা হইতে অনেক দূরে প্রধান-দচিব ও ভাহার পরলোকগত 
মাকে কলনারাজ্যে অবস্থিত “কল্যাণী” নগরের জন্য আহত জনহীন 
171 এই প্রান্তরের কথা করুণ। যেস্থানে ঘোষপাডার বার্ষিক 
হইত, হাহ! ও নিকটস্থ গ্রামগুলি সামরিক প্রয়োজনে দ্বিতীয় 
[দ্ধঃ সনয় আধিকার কর হয়। যুদ্ধ শেম হইলে বিতাড়িত অধি- 
দিগের আক্ষমিক্ত জমী তাভাদিগকে দেওয়! হয় নাই। তাহার যে 
নল উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পাইয়াছিল, তাহাও নহে। তথায় সহর 
। কাঁপরবার যে পরিকল্পনা বে-সরকার্দী ও মরকাপী সাহাঘ্য লাভ 
॥ তাহার দাহত কাহাদিগের স্বার্থ বিজড়িত, তাহ। নিশ্চয়ই একদিন 
* পাবে । প্রবল শ্রচারকাধ্যেও কয় বতমরে তথায় মহর রচন। 
এমন কি কলিকাত! বিশধিষ্ঠালয় তথায় স্থানান্তরিত 
4 প্র্াবও লোককে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। তাহা যে 
“৫ বানথোগ্য হয় নাই, তাহার প্রমাণ__তজম্ব অর্থবযয়েও তথায় 
"৮7 অধিব্ধেনকালে বৃষ্টির জল দূর করিবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
11:49 পুত্ত বিভাগের পাম্প ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। সরকার 
'? এটা গাইয়াছেন কি না, তাহা পূর্ত বিভাগের মচিব বলিতে পারেন। 
(“ও তথায় রেল ষ্টেশন কি গৃহ নিন্মাণের প্রয়োজন হয় নাই । এবার 
স”ঠ শিশ্মিত হইয়াছে, জেটা নিশ্মিত হইয়াছে_ইত্যাদি এবং 
15 ভঙ্ক রাস্ত প্রস্তুত করিবার কাজে কাউন্সিলারদিগের অজ্ঞাতে 
8 কর্পোরেশনের রোলার পাঠান হইয়াছিল, এমন কথ। কর্পো- 
"১ বঙ্গায় উক্ত হইয়াছে। কিন্তু রাস্তা কিরূপ হইয়াছে, তাহার 
7 পথে প্রধাননচিবের মোটরযানের অগ্রগামী পাইলটের 
"' ,* আঘাতপ্রাপ্তি। 

" নাগ"কে জাকাইয়! তুলিবার চেষ্টায় যদি এ শ্মশানে কংগ্রেসের 
৭ অধিবেশনবব্যবস্থা কর! হইয়া থাকে, তবে সেই 00101)089 
১172৮ 01 & [79158076 0090119 করিয়াও সে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 
“ক শা, কে বলিতে পারে? 

« পকাতায় অধিবেশন না করার হয়ত অনেক কারণ ছিল। যথা__ 


| ১ শাহ । 


(১) কলিকাতার রাজপথে এই শ্রীতেও ক্ষুধিত কন্কালসার নর- - 
নারীর মৃতদেহ দুভিক্ষ নিবারণে সরকারের কাধ্যের পরিচয় প্রকট 
করিতেছে। হ 

(২) অঞ্সদিন পূর্বে কলিকাতায় গুলী চাঁলাইয়াও সরকার ও কংগ্রেস 
ট্রাসের ভাড়। বৃদ্ধির প্রতিবাদ আন্দোলন দলিত করিতে অক্ষম হইয়া 
পরাভব স্বীকারে বাধ্য হইয়াছিলেন। ক 

(৩ কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-মচিব নিঙ্ গৃহে সন্ত ্হরি- 
বেষ্টিত হইয়। বান করেন। 

(৪) কলিকাতায় সরকারের দপ্তরখানা যেস্থানে অবস্থিত, জাতীয় .. 
সরকারের সেই শামন-কেন্র ১৪৪৭ ধার! জারি করিয়। নির্বিদ্ন করিতে, 
হইয়াছে। 

(৫) ইত$পুৰ্বে একাধিক বার কলিকাতায় পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
আগমনে অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটিয়! গিয়াছে। | 

(৬) গ্াামাপ্রগাদের মৃত্যু সম্বন্ধে তদন্তের দাবীতে সরকারের . 
ব্যবহারের উদ্তর- কলিকাভাঁবাসীরা দক্ষিণ কলিকাতা নির্ববাচন-কেন্ত্রে 
কংগ্রেমীপ্রার্ী ডক্টর রাদাবিনোদ পালের শোচনীয় পরাভবে দিয়াছে। 

আবার ক গ্রেজ্জের যগন অধিবেশন তখনই সুভাষচন্দ্রের জন্মদিন। 
বাঙ্গালীর ভুলিবাঁর মন্তাধন| নাই__ 

(ক) গান্ধী হইতে রাজেন্দ্রপ্রসাদ পণ্য দলীয় কারণে কলিকা তাতেই 
সুভাঘচন্দ্রকে কংগ্রেস ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন এবং যে দুই জন 
বাঙ্গালী সে কজে ভাহাদিগের সহায় ছিলেন, ঠাহ।র। ক্ষমতা পাইয়াছেন। 

(এ) বিনি কংগ্রেসের সন্গাপতি তিনিই ঝঁলয়াছিলেন, সুভাষ যদি 
বিদেশীর সাহাব্য লইযা ভারতবন শ্বার্ধীন করিতে আগমন করেন, তবে 
তিনি তাহার রহিত যুদ্ধ করবেন ! 

“কল্যাণী” প্রান্থরে কংগ্রেসের অধিবেশন-ব্যবস্থায় আন্তরিকতার অভাব 
ও ছু্নীতির প্রভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল কি না* তাহার আলোচনার 
প্রয়োজন নাই । অধিবেশনের অব্যবহিত পুবে যে ঝড় ও বৃষ্টি হইয়াছিল, 
তাহাতে মণ্ডপের কোন কোন অংশ উড়িয়া গিয়াছিল এবং সভাপতি 
জওহরলালের জন্য যে “পাকা” বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার পাকা 
ছাদ ভেদ করিয়া জল পডয়া তাহাকে স্িগ্ধ করিয়াছিল। অব্য এঁ 
সছিদ্র গৃহ নিম্মাণে কত টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল, তাহার হিসাব কংগ্রেস 
কমিটার “পারিবারিক ব্যাপার”, এবং তাহ! প্রদেশ কংগ্রেস সমিতির 
সভাপতি ও সম্পাদক- উভয়ের মধ্যে হয়ত 1)01)0 0£ 001)86116101) | 
হইবে। | 

২৩শে জানুয়ারী বহু বিদ্যালয়ের ও প্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাত্রী ও সদস্ত- 
দিগকে লইয়। যে শিশু-সমারোহের ব্যবস্থা হইয়াছিল-_তাহাতে 'অব্যবন্থা 
এমন প্রবল হয় যে, সভাপতি জওহরলাল রঃ হইয়। উৎসব হইতে 
চলিয়! গিয়াছিলেন। | | 

কংগ্রেসের সহিত 'খুগান্তরের' “স্বপন বুড়ো” ঘনিষ্ট সহযোগ করিয়া- 
ছিলেন-_“পপ্ডিত জওহর্াল যে সচিত্র পুস্তকটি শিশু-উৎ্সবে হাজার 
হাজার ছেলে-মেয়েদের উপহার দেন” তিনিই তাহার সম্পাদন! 


টি 1 1.-05 ০) 17:58 ০2০৮১ তা ইবন সত তাস এ প্র বহি, কু টাই তত: ৯ নি বা ৭৭২০ হত. 220 তিশা 8) 
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নিন ভিসি ২৯শে জানুষারী রহ গঞ্জে লিখেন, “আমর এ বার 





কল্যাণী কংগ্রেসে আমন্ত্রিত হয়েছিলাম “শিশু-উৎসরে' যোগদান করতে ।” 
উদ যখন চলিতেছিল, তখন “হঠাৎ বিশৃঙ্লা এলো অতকিত ভাবে। 
একদল অবাঞ্ছিত বুড়ে। খোকার দল অনুষ্ঠানক্ষেত্রে এসে এমন বিশ্ঙখলার 
স্ষ্টি কয়ল যে, অনুষ্ঠান পরিচালনা অসম্ভব হয়ে উঠল। * * * অনুষ্ঠান 
শেষ ক'রে মির্দেশ মতে! সবাই ক্যান্টিনে গিয়ে হাজির হল, প্রায় পাচ 
হয় হাজার ছেলে নিমন্ত্রিত, তাদের থাঁবার আয়োজন ডাল আর ধ্যাট।” 
তাহার পর “পাচ বছর থেকে বারো বছর পর্যন্ত ছেলে-মেয়েরা যখন 
প্রদর্শনী দেখতে উৎসুক, তখন তাদের দিয়ে খালা গেলাদ ধোয়ানো 
ৃ এক্সত্যাচার ময় কি?” ছেলেদের প্রদর্শনী দেখান হয় নাই এবং “দীর্ঘ 
ৃ  টানাপোড়েনে তখন অনেকের পায়ে ফোম্ব! পড়ে গেছে, কেউ কেউ তেষ্টায় 
জলের জন্যে চাৎকার করছে, বাদ বাকি বল্ছে- আমরা আর হাটতে 
 পীরছি না।” অনেক ছেলে খাইতেও পায় নাই! “ছোটদের কষ্ট 
“ দেখে জতিবড় পাঁষণ্ডের চোখেও জল আসতে 1” 

কিন্তু ধাহার। “কল]াণীতে” শিশু-উৎসবের বাবস্থা! করিয়া শিশু লাঞ্ছন। 
ক্ষরিয়াছিলেন, ভীহার! ইহার জন্য বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। আমরা 
বস ঠাহাদিগকে “অতিবড় পাষণ্ড” বলিতে চাহি না। 
-.. ববাকসবার প্রবেশদ্বার ভা্গিয়। পড়িয়াছিল। নানারাপ দুর্ঘটনা ঘটয়াছিল। 
দারুণ শীতে লোকের মৃত্যুর সংবাদও পাওয়! গিয়াছিল। যানের অভাবে 

লোকের দুর্গতির মীম! ছিল না। 

গুনিয়াছি, অব্যবস্থা হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য কেন্দ্রী সরকারের 

স্বরাষ্্সচিব ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজু ভাহার পরিচিত কলিকাতার 
স্বাজভবনে অতিথিরূপে বাস করিয়াছিলেন 

এমন কি খাছোর অভাবে হাসপাতাল ও নির্দিষ্ট সময়ের টি বন্ধ করা 
_ আনিবাধ্য হইয়াছিল । 
প্রদর্শনীতে বৈশিষ্ট্য ছিল না। কংগ্রেসেও তাহাই । কারণ-_ 
+ষ্েটস্ম্যান? যথার্থ ই বলিয়াছেন-_“পঙ্ডিত জওহরলালই কংগ্রেস”-_-তিনি 
ফাকা করিয়াছেন, তাহাই হইয়াছে। ইহাই ভারতে গণতন্ত্রের ও 
গণগ্রতিষ্ঠানের ্বরাপ ! 

-.. এই অধিবেশনের জন্য “কল্যাণীতে” রেলষ্টেশনে, বিমান ঘটাতে ও 
জেটীতে এবং রাস্তায় যে টাকা ব্যয়িত হইয়াছে, তাহাতে যে পশ্চিমবঙ্গে 
রি বাস্তহারার পুরর্ধধনতির ব্যবস্থা ও সুন্দরবনের বহু দুপ্তিক্ষ-গীড়িতের 
জীবনরক্ষ! হুইতে পারিত, তাহা বলিলে কে তাহা শুনিবে? হিনাব- 
নিকাশ ইডেন গার্ডেনের প্রদর্শনীর হয় নাই-“কল্যাণীর” কংগ্রেসের 
হইবে কি? 
ভবে সেই কথা-- 
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ারেদিজরালারির ভি 

ংগ্রেসের সভাপতিরপে ভাঁরত-সরকারের প্রধানমন্ত্রী "তি 
জওহরলাল যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, আমর! তাহাতে হতা* 
হই নাই। কারণ, আমর। জানি, তাহাতে আশা করিবার কিছু থাকছে 
পারে না। ষ্েটসম্যান' লিখিয়াছেন 

£])6 00111105501 00101017015 10101) 1098 01171%, 
00196716002) 59991030501 09 10017 2.) 1] 
€:01107699) 1)28 10000176811 01) 15915 871,” 

তাহা অন্্স্তাবী। কারণ, বাগাড়ঘরবিলাপী জওহরলালের দুষ্ট 
কিছু ঝাঁলবার থাকিতে পারে ন|। দেশে স্বায়ত্ত-শালন প্রবন্তিত তই যা 
পরে সরকারের কাজ সমর্থন করিবার স্থান ব্যবস্থা-পরিষদ-- পার্লামেন্ট |, 
কংগ্রেস ও সরকার এক হইনার পরে কংগ্রেসে আর তাহার প্রয়োজন, 
থাকিতে পারে না। পার্লামেন্টে আলোচনার পরে সরকারের কোন 
কাজের সমর্থনে সরকারের আর নুতন. কিছু ঝলিবার থাকিতে পারে না। 
বিশেষ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কেবল পার্লামেন্টে সরকারের কাজের 
সমর্থন করিয়াই নিরস্ত থাকেন না। তিনি সময়ে অসময়ে তাহ 
করিয়। থাকেন। 

সেই জন্যই কংগ্রেসের অধিবেশনে ভাহীকে কেবলই পুনরুক্তি করিছে 
হইয়াছে । কংগ্রেমে লোককে আকৃষ্ট করিবার জন্য শিশু-উৎ্সব প্রতি 
করিতে হইয়াছে__সার্কাদের, কবির লড়াইয়ের ও সৌন্দধ্য-প্রতিযে গার 
ব্যবস্থা যে করিতে হয় নাই, তাহাই খিম্ময়ের বিষয়। তবে জনা 
নাকি কয়জন উপবিষ্ট প্রতিনিধির মাথার উপর দিয়! লাফাইয়৷ গগ্ঠান 
যাইয়। সার্কাসের কদরৎ দেখাইয়াছিলেন। 

যতদিন কংগ্রেস বিরোধী দিগের রাজনীতক-প্রতিনিধি' প্রতিষ্ঠান (ছল 
ততদিন তাহার প্রয়োজন:ও সজীবতা ছিল। 
পারে না। 

মোহনদান করমটাদ গান্ধী বলিয়াছিলেন, দেশে স্বায়ত্তশাসন গ্র“ঠিঃ 
হইবার পরে কংগ্রেপ যদি রাখিতে হয়, তবে তাহাকে গঠনমূলক কা 
আত্মনিয়োগ করিতে হইবে-_রাজনীতি বজ্জন ।করিতে হইবে। জাঙ্ 
যে স্কল সরকারপক্ষীয় লোক “বুনিয়াদী শিক্ষার” সমর্থনে বত] করেন 
তাহার যেমন আপনাদিগের পুত্রকন্াদিগকে “বুনিয়াদী” খ্আাল 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন না, তেমনই ধাহার৷ গঠনমূলক কাধ্যে কোট কো 
টাকা ব্যয় করার সমর্থনে বক্তৃত| করেন ব! ভোট দেন, তাহার! 0. গর্চ 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন না । ইহা আন্তরিকতার অভ'বপরিচায়” 

হগ্রেসের দ্বারা কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে? কংগ্রেসে কৌ? 
বাণী দেশের লোকের মনে ধ্বনিত হয়, দেশের লোককে প্রভা তি 
কার্যে প্ররোচিত করে? যে সকল কথা সরকারের সকল 'গাঃ 
ঘোষিত হইক়্াছে, সেই সকলই-_-এই বেতার, সংবাঁদপ্র ও প্রচা গতর 
হুগে--এক এক স্থানে গ্রামোফোনে পুনরুক্ত করিবার জন্য বছ ত. ব্য 
জন কয়েকের স্বার্থ থাকিতে পারে--দেশের লোকের শি ব্যতী* লা 
থাকিতে পারে না। 


এখন আর তাহা পাকা 


দা্ন--১৬৬৯ | 





নি কংগ্রেম সেই জন্য কেবল ব্যর্থই হয় নাই, পরস্ত যে খণ্ডিত 
.* পুনর্গঠনের প্রয়োজন সর্ববাপেক্ষ। অধিক সেই প্রদেশে দে কাজে যে 
॥ » পণু্ধ হইতে পারিত, তাহার ঘে ব্যয় হইয়াছে, তাহা অপব্যয় 
নি নত হয় না। 
পশ্িসলহ্ক সন্ক্কাল্রেল্র কুক্ষিজ 

(?হাুরর মিথিল| হইতে যে সকল প্রতিনিধি “কল্াণী”তে কংগ্রেসের 
থিএ্খেন যোগ দিতে আসিবার সময় পথে--আদানদোলে গ্রেপ্তার 
৪ আটিক ছিলেন, ভাহাদিগের ব্যক্তিত্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের দায়িত্ব 
[উহ দিগের নহে_তাহ। বিহার সরকার ঘোষণ| করিবার পরে, পশ্চিম- 
্গ একার যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেম তাহ! আমরা 91181116107 
11517150 কিছুই বলিতে পারি না। | 

এন নিবৃঠিতে এ দেশে ইংরেজ শাসনে সংঘটিত সিন্ধুবালদ্বয়ের 
টন পনেকের মনে পড়িবে । পুলিদ কলিকাতায় খানা-তলাদের সময় 
ক যুণকর পুম্তকে সিন্ধুবাল! নাম পাইয়৷ যুবকের বাদগ্রাম (বাকুড়া 
গানে) গমন করে- দিম্ধুবালাকে গ্রেপ্তার করিবে। তথায় যাইয়। 
গন পুলিম কর্মচারী দেখে, গ্রামে ছুই বাড়ীতে ছুই পিন্ধুবাল। আছে, 
গন দেহ বুদ্ধিমান কর্মচারী উভয়কেই গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যায়। 
এন বাপাওটি লইয়| কলিকাতায় দংবাদপত্রে তুমুল আন্দোলন হর এবং 
১২ক!7ান বাবগ্তাগক সভায় ২৪ পরগণার উকীল-সরকার রায় দেবেজচল 
বাদ বাহার সরকারের কাজের তীত্র নিন্দা করেন, তখন সরকার যে 
দেন ঠাহাতে বলা হয়, পুলিদ কর্মনচারীটি ছুই সিন্ধুবালা দেখিয়! 
কংববধানিযুঢ হইয়া কর্তৃন্য সন্বন্ধে নির্দেশ চাহিয়া কলিকাতায় 
£গ৫5দানার কাছে তার করেন_তার ষ্থাকালে উপরওয়ালার হস্তগত 
মন এ৭ং নেষে তাহা নিখে।জ হইয়। যায়। সুতরাং ঘটনাটা ইচ্ছাকৃত 
গণ দ নাহতুল ! কেহই দণ্ডাহ নহে ! 

.০মবঙ্গ সরকার, বলিয়াছেন ৫ 

₹1এপ1হার গোয়েনা-বিভাগের ডেপুটী-কমিশনার তার পান যে, 


বু 


গার্ল[.এ.)4 সদস্য শ্ীজনকীনন্দন সিং প্রভৃতি এক শত লোক “কল্যাণাতে" 
বিহা,2; প্রধাম-নচিবের আবান-সম্মুখে গোলমাল করিবার জন্য যাইতেছেন। 
গাও" 5৫ন এই সংবাদ পাওয়া! যায়, তখন পুলিমের গোয়েন্দা বিভাগের 
ডে%৯, হশস্পেকটার-জেনারল “কল্যাণীপ্তে । পূর্ব্বদিন সন্ধ্যায় যখন 
"₹1.4,5” বহু আমিক ( হহার! মৈিলী নহে) স্বেচ্ছাসেবকদিগের সহিত 
ইা্াম, কারিয়াছিল, তখন পুলিসকর্তারা স্থির করেন, বিহারের পুলিসের 
বিগ14থ” নিশ্ুয়ই সতর্ব করিয়। দিতেছেন। পূর্বব দিনের গোলযোগ 
5: শ্রমিকদিগের সহিত স্বেচ্ছানেবকদিগের হইলেও পুলিসের 
ক'ব এই ধারণা যে ভীহাদিগকে যোগ্যতার জন্য “নোবেল 
৭415 দিবার মত, তাহা বলা বাছলা। কলিকাতা হইতে “কল্যাণী” 
২.৮ 'চলিফোনও যে বসান হয় নাই, তাহা নহে। অথচ বড়কর্তা- 
*' জানাইয়া যে ক্ষুদে-কর্তী। সনতান্ত ব্যক্তিদিগের ব্যক্িস্বাধীনতা 
'াছিলেন। তাহার কি. পদোন্নতি কর! হইবে? না-ঠাহাকে 
৫: ধিয়। বিবেচন! কর! হইবে 











কাহার সাহদে পুলিসের পক্ষে এইরপ কাজ কর! সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা! কি বিবেচিত হইবে? পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে তি দিয়াছেন, 
তাহা হাস্তোদ্দীপক। 
শ্রীল্র-সস্া রঃ 

যুদ্ধবিরতির নির্দেশ দিয়! ও জাতিসঙ্বের শরণ লইয়া ভারতের 
প্রধনমন্ত্রী কাশ্মীরের ব্যাপারে যে জর্টিলতার সৃষ্টি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, 
করিয়াছেন, তাহ! হইতে ভারতকে অব্যাহতি দিবার জন্য প্রাণ দিয়াও 
্যামাপ্রসাদ সে জটিলতা দূর করিয়া যাইতে পারেন নাই। কেবল নু 
তাহার মৃত্যু সম্বদ্ধে লোকের মনে সন্দেহ নিদাঘদিগন্তে মেঘের মত 
রহিয়াছে । এখন কংগ্রেসে বলা হইয়াছে__কাশ্শীরের ভারততুক্তি 
নিঃসন্দেহ! ইহার প্রকৃত অর্থ কি? প্রথম কথা--কোন্‌, কাশ্মীরের 
ভারতভুক্তির কথ! বলা হইতেছে? সমগ্র কাশ্মীর রাজ্য বলিলে যাহা .. 
বুঝায় তাহাই? না-কাশ্ীর উপত্যকা, জন্মু ও লাক? জওহরলালের 
কার্যফলে কাশ্মীর রাজ্যের এই তিনটি অংশ ব্যতীত অবশিষ্ট সকল 
ংশ-গিলগিট প্রভৃতি-পাকিস্তানের অধিকারে গিয়াছে। হৃতরাং 
কাশ্মীর বলিতে জওহরলাল যাহ! বুঝেন, তাহ! সমগ্র কাশ্মীর রাজ্য 
নহে। আবার গণভোটের কথার পরে অবশিষ্ট অংশের ভারত -ভূক্তি 
মধ্ন্দেই বাকি করা যায়? কারণ, যে ভাবে গণভোট গ্রহণের কথা 
হইয়াছে, তাহাতে কাশ্মীর উপত্যক। কি চাহিবে, তাহা বলা দুদ্ধর ; 
মে অংশে মুসলমানের সংখ্যাগরিষ্টতা | তবে অবশিষ্ট-জন্ষু (হিন্দ- 
প্রধান), ও লাডক (বৌদ্ধ-প্রধান)। লাডক বলিয়াছে-_ভারতভুক্ত ন| 
হইলে সে তিব্বতে যোগ দিবে। সুতরাং অবশিষ্ট জঙ্গু। 

এই অবস্থায় ভারততুক্তি নিশ্চিত-বলিয়। ভারতের পক্ষে কোটি 
কোটি টাকা কাশ্শীরের জন্ত--অনিশ্চিত অবস্থায় ব্যয় সঙ্গত কি না 
কে বলিবে? 

শ্যামাপ্রদাদ শেখ আবদুলার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই সত্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । সে বিষয়ে জওহরলাল নিজের তুল স্বীকার না. 
করিলেও তাহার রাজনীতিক দৃরদিতায় দেশের লোকের আস্থা শিথিল 
হইয়াছে। শ্ামাপ্রপাদ 'চাহিয়াছিলেন, কাশ্মীর-নমন্ত। জাতিসজ্মের 
মধ্স্থতার বিষয় করিতে ভারত সরকার অনন্মত হউন। এখনও তাহা 
কর! যাইতে পারে । 

এদিকে কাশ্মীরে যে বিদেশীদিগের ষড়যন্ত্র চলিতেছে, তাহাও প্রমাণিত. 
হইয়াছে । সে অবস্থায় যে ভারত কাশ্ীরের ( অর্থাৎ কাশ্মীর উপত্যকা, 
জন্মু ও লাডকের ) জন্ অবাধে অর্থ ব্যয় করিতেছে, সে ভারতের কাশ্মীর- 
সমন্তা। সমাধান জঙ্য জাতিসজ্ষের দ্বারস্থ থাকিয়। কেবল কালক্ষেপ করা 
সঙ্গত নহে.-তাহাতে পাকিস্থানেরই হৃবিধ। হইবে, এই মতই শ্ামাপ্রলা 
ব্যক্ত করিয়াছিলেন। জওহরলালের বিশ্বাম-ভাজন শেখ আবদুল্লার 
বিশ্বাসঘাতকত| শ্যামাপ্রলাদ প্রাণ দিয়। গ্রতিপর করিয়! গিয়ানেন। 
স্যামাপ্রনাদের জননী ডক্টর কৈলাদনাথ কাটঙ্গুকে যাহ! বলিয়াছিলেন, 
আশ। করি, জওহরলাল তাহ। শুনিয়াছেন। 

. কাখীর সম্বন্ধে ভারত দরকার বদি দৃঢ়ভাবে ভারতের পক্ষে সম্মানজনক 






ও ভারতের কল্যাণকর নীতি অবলম্ঘন ও পরিচালন না করেন তবে 


/. সমন্তার জটিলতাবৃদ্ধি অনিবাধ্য ; তাহাতে ভারতের সমূহ অনিষ্ট ও 
ক্ষতি হইবে 
শর্তে বহিমান্‌ খ্ুমােশ 


ভারত রাষ্ট্রে, বিশেষ পশ্চিমবঙ্গে, মুনলমানদিগকে কেবল যে বিধান- 


।. সম্মত মকল অধিকারই প্রদান করা হয় তাহা নহে! তাহাদিগের 


কার্য সদ্ধে দৃষ্টি রাখাও হয় না। একাধিক মুদলমানকে অতি 
... গুরুত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত রাখ! হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়- 


'. পশ্চিমবঙ্গে কোন কোন ক্ষেত্রে সন্দেহের কারণ ঘটটতেছে। সম্প্রতি 


ডি িষ্টার বদরুদ্দোজা নিবারক-মাটক-আই নর বলে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
ইনি কংগ্রেদ-পন্থীদিগের সমর্থনে এক সম কলিকাতার মেয়র নির্ব্বাচিতও 


হইয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্বে এই বাঙ্গালী মুদলমান আঁলীগড়ে নিখিল- 
ভারত মদলেম সম্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন এবং মেই উপলক্ষে 
যে বততৃত। করিয়াছিলেন, তাহা বাজেয়াপ্ত কর! হইয়াছে । অথচ তাহার 
পরেও এতদিন তাহাকে গ্রেপ্তার ও মামলাসোপর্দ কর! হয় নাই ! ১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দে আলীগড়ে মনলেম লীগের অধিবেশনে সভাপতি আর একজন 
বাঙ্গালী মুপলমান_আব্দর রহিম-হিন্দুদিগের সম্বন্ধে যে বিযোধগার 
করিয়াছিলেন, তাহার পরেই কলিকাতায় সাম্পরদারিক হাঙ্গাম। হইয়াছিল 


এবং £&্টস্ম্যান' সে বত মমরাহ্বান বলিয়া! অভিহিত করিয়াছিলেন । 


আজও সংবাদ পাওয়! যাইতেছে, নদীয়ার সীমান্তে মুসলমানরা বিনা- 
ছাড়ে প্রবেশ করিতেছে । কেন? যে সকল মুসলমান পাকিস্তানের 
আনুগত্য স্বীকার করিয়াছে, তাহার! পশ্চিমবঙ্গে অবাধে ব্যবসা ও চাকরী 
করিতে পায় কেন? কেন ভিন্ন রাষ্ট্রের অন্থগতদিগের উপর মত্তর্ক 
দৃষ্টি রাখ হয় না? আর কোন দেশে এইরাপ অদতর্কতা দেখা যায় না। 


 ৫ভাভ্কীল জ্কল্সমদিক্ন__ 


মা করিলে হয়ত দেশ খণ্ডিত হইত না। 


পশ্চিমবঙ্গে প্রায় সর্বত্র এবং ভারত রাষ্ট্রের নানা স্থানে গত ২৩শে 
জানুয়ারী স্থভাধচন্দ্ের জন্মদিনের উতৎ্মব পালন হইয়াছে । বর্তমান ঘুগে 


_ শ্মরণীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সুভানচন্দ্রের স্থান অতি উচ্চে। তাহাকে 
. ভারতে স্বাধীনতার প্রকৃত অগ্রদূত বল। অসঙ্গত নহে এবং তিনি অন্তর্ান 


তাহার দেশপ্রেম ও কর্দবগন্থ] 


: অনেকে প্রথমে বুঝিতেই গারেন নাই | সেই জন্যই এ বার “কল্যাণীতে” 


ংগ্রেসের সময় সৃভাষচন্দ্রের মুষ্টিতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কর্তৃক 


- মাল্যদান ও তথায় ভাহার স্থভাষস্তরতিতে মনে হয়, এতদিনে সুভাষচন্দ্র 


বাপ দেশের সকলেই বুঝিতেছেন। কারণ, এক সময় চক্র 


| বাঁজাগোপাঁলাচারী হুভাষের নেতৃত্ব সমন্ধে দেশবানীকে সাবধান করিয়! 
দিতে ম্মন লঙ্জানুভব করেন নাই, পণ্ডিত জওহরলাল তেমনিই তাহার 
... সহিত যুদ্ধ করিবেন বলিতেও কুগ্ঠান্ুভব করেন নাই ; আজ মকলেই-_ 
: স্বদেশীদিগনের একাংঞ্ের বিশ্বাসঘাতকতায় কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত ও 


1 


বিদেশী শীগকদিগেরঁ দৌরাক্ম্ে দেশত্যাগী বাঙ্গালী বীরের-_-অদাধারণনব 
উপলব্ধি করিয়া তাহার উদ্দেশে শরন্ধানিবেদন করিতেছেন। ইহা জাতির 


চা 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


চেতনার পরিচায়ক এবং দেশের পক্ষে শুভলক্ষণ--সন্দেহ নাই । আজ 

আমরা তাহার উদ্দেশে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির কে ক মিলাইয়! বলিব-_. 
“জয়, তব হ'ক জয় 1” | 

আাব্র অভ্ডিলাশ্দ_ 


ছাপাখানা ( আপত্তিজনক ) আইনের আঘুদ্ধাল ভারত সরকার 
অডিনান্সের দ্বারা দীর্ঘ দুই বৎসর বাড়াইয়৷ দিয়াছেন। নৃতন আইন 
কর] হইবে এই অঞ্ুহাতে কেবল যে আইনের স্থিতিকাল বন্ধিত কর 
হইয়াছে তাহাই নহে ; পরস্ত-_ 

(১) পরিচয়হীন সংবাদপত্র আইনের আমলে আন! হইয়াছে। 

(২) বিচারে জুরীর কর্তব্য সন্ধে বলিয়৷ দেওয়া! হইয়াছে, অতঃপর 
সংবাদপত্রে ঝ পুস্তকে আপত্তিকর বিষয় আছে কি না, জুরীর! কেবল 
তাহাই বলিবেন-__অর্থাৎ নিন নির্ণয় করিবেন; তাহার পরে দণদানের 
কর্তা অর্থাৎ বিধানধারী দায়র| জজ । 

(৩) এতদিন সরকার কোন মামলায় হাইকোর্টে আগীল করিতে 
পািতেন ন৷ অর্থাৎ দণ্ড কম মনে করিলে ঝ। আবাদী দণ্ড না পাইলে 
মরকার অস্বীকার করিতে গারিতেন না। এখন তাহাও পারিবেন । 

বল বাহুলা, সাধারণ নিয়মে অডিনান্স আইনের স্থান গ্রহণ করিতে 
পারে না; আইন করিতে হইণে তাহা ব্যবস্থাপক মভায় আলোচিত 
হইতে দিতে হয়, লোকমত জান! যায়। অর্ডিনান্ে মে ঝালাই নাই। 
তাহ! গণতত্রে্ বিরোধা। মেই ভন্তই তাহ! গম্কটকালীন ব্যবস্থা! বলিয়া 
সকল মভ্য দেশে বিবেচিত হইয়। থাকে । 

ভারত গাষ্টেগণহগ্রদিবম” আাড়নরে-বহু বাগাডছরে অনুষ্ঠিত 
হইবার পরে_কয়দিনের মধ্যেই এই অর্ডিনান্স জারী হওয়ায়, লোকের 
মনে স্বতঃই গণতঙ্জের রাগ সন্ধে নন্দেহের উজ্জেক হইতেছে। 


বৈছেণি) 


শাক্ষ-আনমেভ্রিকা। ভিক্তি_ 

বিদেশী ব্যাপারের মধ্যে পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
চুক্তর গুরুত্ব ভারতের পক্ষে যত অধিক, তত আর কোন ব্যাপারের নহে। 
ভার'তর রাজনীতি-ন্যিন্ত্রণের কৃত ধাহার! পাইয়াছেন,, ভাহারা এই 
টুক্ত সমগ্র প্রাচীর, এমন কি সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়াও 
অভিহিত করিতেছেন । এই চুক্তির ফলে কেবল যে রাশিয়৷ ভিন্ন- 
মতবাদসম্পন্ন দেশের দ্বার পরিবেষ্টিত হইবে, তাহাই নহে ; ভারতরাষ্ট্রের 
অবস্থাও সেইরাপ হহ্‌বে। 

অবশ্ট যেকোন দেশের সহিত চুক্তি করিবার অধিকার ঘে কোন 
দেশের আছে; কেবল সেরাপ চুক্তি যদি অন্ত বা অন্তান্ত দেশের 





া্বন-_-১৬* ] 
সহিত চুক্তির বিরোধী হয়, তবেই নৃতন সমস্তার উদ্তব হয়। “কল্যাীতে” 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পাক- 
আমেরিকা চুক্তিতে বিশ্বের শান্তিতে বিদ্-সম্ভাবনার উল্লেখ করিয়! 
বলিয়াছেন, পাকিস্তান কর্তৃক প্রাপ্ত সামরিক সাহায্য ভারতের বিরুদ্ধে 
ব্যবহৃত হইবার আশঙ্কা যেনাই, এমন নহে ! কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
ইহাতে আপাততঃ পাকিস্তানের সহিত ভারতের সম্বন্ধ আরও তিক্ত হইবে। 
কারণ, পাকিস্তানের পক্ষে মহম্মদ আলী বলিয়াছেন, জওহরলালের 
উক্তির উদ্দেগ্ঠ_ পাকিস্তানের অনিষ্টসাধন_-তাহার সামরিক নীতিতে 
অযথা হস্তক্ষেপ। মহম্মদ আলী যাহ! বলিয়াছেন, তাহার নির্গীলিত 
শর্থ_ডারত সরকার যাহাই কেন বপুন না-ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার 
হাদয়।” সঙ্গে সঙ্গে মহম্মদ আলী এমন কথাও বলিয়াছেন যে, ভারত 
সরকার থে আমেরিকীর নিকট হইতে অবাধে অর্থ-সাহাধ্য গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহাতে যদি পাকিস্তান কোন আপত্তি না করে, তবে 
গার পাকিস্তানের সামপিক সাহাষ্য গ্রহণে আপত্তি করে কেন ? 

কেবল তাহাই নহে, মামেরিকার পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ভারত 
বদ আমেরিকার কাছে সামরিক সাহায্য প্রার্থনা করে, তবে আমেরিকা 
সে পাহায্যও প্রদান করিতে পারে। 

আমেরিকাঁর নিকট হইতে ভারত সরকারের অর্থ ও বিশেষজ্ঞ গ্রহণের 
আগ্রহের সমালোচনা আমরা পুর্বে করিয়াছি । এখন বল প্রয়োজন, 
পাকিস্তানকে আমেরিক| সামরিক সাহাধা প্রদানে ভারতের আপত্তি 
থাকলে কি ভারতের পক্ষে আমেরিকার আথিক ও বিশেষজ্ঞ সন্থন্ধীয় 
সাহায্যে বিগদ ঘটিতে পারে ন।? যদি সে সাহায্য বন্ধ করিতে হয়, 
তবে কি অনেক পরিকল্পন! মধ্যপথেই ব্যর্থ হইয়! যাইবে না? 

এমন কথাও শুনা যাইতেছে যে, আমেরিকা পাকিস্তানের সত 





ইরাককেও একসঙ্গে সংঘুত্ত' করিবার কল্পনা করিতেছে । 
 অবগ্ঠ শেষ পর্যন্ত কি হইবে, তাহ! বল| যায় না। তবে আমেরিক। 
এখন প্রবল--তাহার অর্থ ও সামর্থযই তাহার শক্তির কারণ। তাহার 
ডদ্দেগ্ব_-কমুযনিষ্ট রাশিয়াকে “যেন তেন প্রকারেণ” খর্ব করা-যাহাঠে 
রাশিয়ার মতের বিস্তার সাধিত না হয়, সেই ব্যবস্থা করা। 
পাকিস্তান যে আমেরিকাঁর সামরিক সাহাধ্য লাভ করিতেছে, সে 
কথ! শিখ তারা সিংহ যখন বলিয়াছিলেন, তখনও ভারত সরকারের পক্ষে 
জওহরলাল কিছু বলেন নাই; তিলি তখন হয়ত সংবাদের সত্যাসত্য 
নির্ধারণে ব্যাপৃত ছিলেন। কিন্তু তাহার পরে তিনি বার বার ঘোষণা 
করিয়াছেন, আমেরিকার পাকিস্তানকে সামরিক সাহাষ্যদান কেবল 
ভারতের পক্ষেই নহে, পরস্ত সমগ্র বিশ্বের পক্ষে শাস্তির বিপন্দ। শরৎচন্দ্র 
বন্ধ একদিন জওহপলালকে 18,81)101)21)]9 1000078610178115% 
বলিয়াছিলেন। জওহরলাল আন্তর্জাতিক ব্যাপার লইয়া সর্বদাই বান্ত 
হইয়া পড়েন। আপাততঃ তিনি যদি গাকিত্তানের এই সাহায্য প্রাপ্তিতে 
ভারতের বিপদের কারণ লকঙ্গ্য করেন, তবেকি তাহার পক্ষে যাহাকে 
“্ঘর সামলান" বলে তাহাতে অবহিত হওয়াই সঙ্গত হইবে না? সেজন্য 
প্রয়োজন; .. | | 


কেশ কণা 
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(১) সামরিক আয়োজন পুষ্ট ও পূর্ণ করা। 

(২) দেশে অসন্তোষের কারণ দূর করা। 

প্রয়োজন না হইলেও যাহাতে 811)180 1)67061118 বলে তাহার 
প্রয়োজন কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। ৬ 

এই সঙ্গে আমর! ভারতে শাসন-ব্যয়-সস্কোচ করিবার প্রয়োজন সম্বন্ধে 
বড়লাট "লর্ড মিন্টোকে তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড মলির উপদেশ ন্মরণ : 
করিতে বলিব £- 


“]]) (00001 00810511106 ]71017715001)0105 195 88 
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মেই জন্ত লর্ড মণি ভারতের বাহিরের ব্যাপারে অধিক মনোযোগ 
দিতে আপত্তি করিয়। বড়লাটকে উপদেশ দিয়াছিলেন। স্বায়ত্ত শাসনশীল 
দেশ বাহিরের ব্যাপারে অনবহিত থাকিতে পারে না সত্য, কিন্তু বাহিয়ের 
ব্যাপার অপেক্ষ। ঘরের ব্যাপারের গুরুত্ব যে অধিক, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

পাকিস্তানের প্রকৃত উদ্দে্ঠ কি তাহ! কি সহজেই অনুসান কর! যায় 
না) দেশে ভারত সরকার কি ভাবে নীতির আবগ্তক পরিবর্তন, 
পরিবজ্জন ও পরিব্দ্ধন কয়েন, তাহার উপর ভবিষ্যৎ নিষ্তর করিবে। 


স্পুর্জ-সাক্কিত্ঞান্নে ন্বির্বাচ্ 

পাকিস্তানের পরিচালক মহম্মদ আলী বলিয়াছেন, ভারত রাষ্ট্র 
যাহাই কেন মনে করুক না, তাহাতে তিনি ভয় করেন না কিন্ত সনে 
হইতেছে, ঠাহার ভয় পাইবার কারণ--পূর্ব-পাকিল্তানে যেমন পশ্চিম- 
পাকিস্তানেও তেমনই দেখ। গিয়াছে । পূর্র্ব-গকিস্তানের আসন্ন নির্্ধীচনের 
দিন পিছাইয়! ।দিতে হইয়াছে; তথায় মরকার-বিরোধী দল প্রবল 
প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিতেছেন। সে দলের নেতৃত্ব ফজলুল হকের 
হস্তে আগিয়। পড়িতেছে। তিনি লোককে জিজ্ঞাসা কগিতেছেন-- 
তাহারা যে হরি ও লঙ্ক। উৎপাদন করে, তাহা তাহারা খাইতে পায় 
নাকেন? এযে “যার ধন তা"র নয়!” তাহার উক্তিতে মনে হয়, 
পশ্চিম-পাকিস্তানের সুখন্বিধার জন্য পুবব-পাকিস্তানকে ত্যাগ শ্বীকার 
করিতে বাধ্য করা হইতেছে। পশ্চিম-পাকিস্তানেও শ্রমিক ধর্মঘট ও 
অসন্তোষ দেখা ঘাইতেছে। পাকিস্তানের আখিক অবস্থা লোকের পক্ষে 
অর্থাৎ তাহার জনসাধারণের পক্ষে গীড়ানায়ক বলিয়া মনে হইতেছে 
এই অবস্থা যখন প্রবল হয়, তখন মানুষের সাধারণ স্বার্থ রাষ্ট্র-ঘচেতন- 
তার স্থান অধিকার করিয়৷ পু্ঠীভৃত অসন্তোষ বিঞ্রোহের বহ্ির ইন্ধন 
রূপে ব্যবহার করে। পূর্ব-পাকিস্তানকে যে সাধারণ নির্বাচনের দিন 
পিছাইয়া দিতে হইয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। নির্বাচন 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য স্থগিদ রাখা সম্ভব হইবে ন! এবং নির্বাচনের 
সময় যে উত্তেজনার উদ্ভব অনিবাধা তাহার ফলে কি হর, তাহা! 
ভাবিয়াই যে রাষ্ট্রপরিচালকগণ নির্বধাচনের সন্দুখীন হইতে ভয় পাইতেছেন, 
তাহ। বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
সিশ্ি- . 

মিশরের রাজ্যত্যাগী রাজার বিপুল সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া! জাতীয় 
ধনভাগডার পুষ্ট কর! হুইতেছে। তাহার পত্রী বিষাহ-বন্ধন বিচ্ছিন 


সু ৮ স্ 
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জাস্প্্াচপ স্যর সভা স্পা 


রিয়া নাকি আবার বিবাহ করিকেছেন, সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
খ্রিপরিচালক নেজিব পাকিস্তানের সহিত আঁমেরিকার সামরিক চুক্তি 
তির দৃষ্টিতে দেখেন নাই। তাহার মত--উহাতে আরব রাষট্রুলিকে 
বচ্ছির করা*হইবে। তবে আরব প্াষ্ট্রগুলির সহিত কোন্‌ কোন্‌ 
াষ্ট্রের একা-বন্ধন ব1 চুক্তি তাহার বাঞ্িত, তাহা তিনি বলেন নাই। 
হার! রাষ্ট্রের পরিচালক তাহার! সাধারণতঃই সকল বিষয়* সুস্পষ্ট 
পে ব্ক্ত করেন না। তাহাই রাজনীতিকের লক্ষণ। মিশরের 
চয়েজ খালের সমন্তা এখনও সমাধানচেষ্ট। ব্যর্থ করিতেছে ; যদিও 
চার্চ দাআজাজা আজ ইংরেজের হন্তঢ্যুত এবং দেই জন্য সুয়েজ খালে 
চাহার স্বার্থ আর পূর্বববৎ প্রবল নহে, তথাপি ইংলগু সম্ত্রমের জন্যও বটে, 
গার হয়ত ভবিষ্যতে আশার জহ্য ৪ বটে, সুয়েজ খালে তাহার প্রতুত্ব ত্যাগ 
চরিতে চাহিতেছে না | এই সুয়ে খালে বিদেশীর প্রতৃত্ব বহুদিন হইতে 
মশরের জাতীয় দলের বক্ষে কণ্টকের মত অনুভুত হইয়া আসিতেছে। 
ই ভাবের প্রথম অতিব্যক্তি আমরা সদি জগলুল পাশার নেতৃত্বে 
রিচালিত আন্দোলনে দেখিতে পাইয়াছিলাম। তখন মিশর তুরক্ের 
সধীন দেশ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় সে অবস্থার পরিবর্তন হয়; কিন্ত 
চাহাতে মিশর আরবী পাশার ও জগলুল পাশার বাঞ্ছিত স্বাধীন্ত। পায় 
[ই । " গণজাগরণ এতদিনে সার্থকতার দিকে যাইতেছে। 


সভডুম্পত্তি ম্ম্যিলন্দ-_ 


রাশিয়া প্রবল শক্তিসমূহের সাম্মলনে চীনকে লইয়৷ আলোচনা 
চরিবার যে প্রস্তাব দিয়াছে, তাহাতে শক্তিসমূহের পরস্পরের প্রতি 
মবিশ্বান ষে প্রকৃত শাস্তিগ্রয়াসকে নষ্ট করিতে পারে, তাহা বুঝ| 
গয়াছে। মানুষের মধ্যে এক দল আছে, যাহার! নুতনকে স্বীকার 
চরিয়া লইতে চাহে না । তেমনই জাতি বা রাষ্ট্রসমূহের মধ্যে কতকগুলি 
কছ়ুতেই নৃতন অবস্থা মানিয়া লইয়া কালের ও অবস্থার উপযোগী 
যবস্থা_বাধ্য না হইলে--করে না, বা করিতে চাহে না। ইহার উত্তর 
৮৭* খুষ্টাবে ইংরেজ রাজনীতিক পীট দিয়াছিলেন ;_ 
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র ৪১ বধঃ ব্য খও, ৩য় লং 


স্পা সারা খচা 

নার ব্যবস্থার পরিবর্তন করে না, সেত্রাস্ত। 

রাশিয়ার সম্বন্ধে ইংলগ্ডের, ফ্রান্সের ও আমেরিকার মতের পরি 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ঘটাইয়াছিল। আজ চীন নূতন শক্তিশালী রাষ্ট্র! « 
সরকার চীনকে স্বীকার করিয়৷ লইয়া সথবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। 
দেখা যাইতেছে-__অবিশ্বীসহেতু মুরোপের কোন কোন দেশ এ 
চীনকে ম্বীকার করিয়া লইতে অসম্মত। যে অবিশ্বাস এই ব্যবহা 
কারণ, তাহাই অনেকক্ষেত্রে বিপদের কারণ। যদি রাষট্রসমূহ পরম্প 
মিত্রভাবে দেখিতে পারে এবং প্রকৃত শান্তিকামী হয়, তবেই পৃথিং 
প্রকৃত শাস্তি বিরাজ করিতে পারে! নহিলে চুক্তি করিতেও যতক্ষ 
ভাঙ্গিতেও ততক্ষণ। 


দল্িপে-স্পুর্্ এস্পিক্স। ও আনেক 

আমেরিকা সম্প্রতি পাকিস্তানের সহিত যে চুক্তি করিয়াছে 
তুরম্কের সহিত যে প্রতিরক্ষা! চুক্তিতে বদ্ধ হইবার বিষয় বিবে 
করিতেছে, তাহ! আমেরিকায়ও আলোচনার বিষয় ধাড়াইয়াছে। 
কেহ মত প্রকাশ করিয়াছেন--আমেরিকার সরকারের এই কাজে » 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আমেরিকার উদ্দেশ সম্বদ্ধে সন্দেহের উদ্ভব আনিবা 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, ইহতে ভারতের সহিত আমেরিকার স. 
বিপর্যয় ঘটিবে এবং ভারত রাষ্ট্রকে হয়ত কম্যুনিষ্ট গোঠ্ঠীতে যোগ 
হইবে। ভারতকে যে সমরসজ্জ। বুদ্ধি করিতে হইবে, তাহাতে স্‌ 
নাই এবং সেই কারণে যদি ভারতে দারিদ্র্যের প্রকোপ আরও বাঁ 
হয়, তবে লোক সরকারের পরিবর্তন করিবে-_কমুযুনিষ্টরাই প্রা! 
লাভ করিবে । কেবল তাহাই নহে-_ 


(১) তুরস্কের সহিত ইত্রায়েলের বন্ধন শিথিল হইবে ; 

(২) 
হইবে না; 

(৩) জাপান তাহার অবস্থ। পুনর্বিবিবেচন| করিতে বাধ্য হইবে। 

বোম বর্ণের জন্য 'ঘণাটী সংগ্রহ করিতে যাইয়। আমেরিকা 
অবস্থার সথষ্টি করিতেছে, তাহাতে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়ও বাি 
প্রতিক্রয়৷ দেখ! দিবে। 


ইংলগের পক্ষে আর ইন্দোনেশিয়ার প্রাধান্তরক্ষা স 


২০শে মাঘ ১৩৬, 





ক্রুহ্গন্বিলান্িনী হ্বীন্র। 


মন্মথ রায় 


ভুভীক্ ক্ষ 
গ্রথম দৃশ্য 
কুন্তের শয়নকক্ষ। কাল-প্রভাত। কুস্ত গবান্দপথে বাহিরে 
তাকাইয়াছিলেন। দুইজন প্রাসাদ-রক্ষীর প্রবেশ। 
১ম রক্ষী ॥ যুবরাজ! 
কুস্ত গবাক্ষ হইতে ফিরিয়! দীড়াইলেন। 
রক্ষীদ্বয় অভিবাদন করিল। 

কুস্ত॥ পেলে? 

১মরক্ষী। না যুবরাজ। তন্ন তন্ন করে প্রাসাদ 
গজেছি, কিন্তু রাজবধূ মীরাবাই প্রাসাদে নেই। 

কুস্ত॥ প্রাসাঁদে নেই! তাহলে গেল কোথায়? 
গ্াসাদ-উদ্ভান দেখেছো? 

য় রক্ষী॥ দেখেছি। 
প্রাসাদের সর্বত্র দেখেছি । 

১ম রক্ষী ॥ শুধু আমরা দেখি নি, প্রাসাদের সম 
রক্ষীই খুজে দেখেছে। 

কুস্ত॥ সে বদি প্রাসাদে নেই, তবে গেছে প্রাসাদের 
বাইরে | 

২য় রক্ষী॥ কিন্ত প্রাসাদের সমস্ত বার সারারাত বন্ধই 
ছিল যুবরাজ। 

কুস্ত॥ তবে কি হাওয়ায় উড়ে গেল সে? যাঁও-যতো 
নব অপদার্থের দল ! 


পাষাণ গ্রাচীর ঘের! রাঁজ- 


নতমুখে রক্ষীগণের প্রস্থান 
কৌশিকের প্রবেশ 


কৌশিক ॥ বৌমাকে নাঁকি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না? 

কুস্ত॥ হ্যা। 

কৌশিক ॥ কখন থেকে? 

কুস্ত॥ কাঁল রাত্রে আমি যখন ঘুমিয়ে গড়ি, তখনও 
সে ছিল আমার পাঁপে ওই শয্যায়। আজ সকালে যখন 
ঘুম ভাঙবো, দেখি সে নেই। গ্রায়ই এমন হয়েছে 


কৌশিকদা, ভোর হতে না হতেই সে আবাঁর ফিরে এসেছে। 
কিন্তু এত বেলা হল, আঁজ আঁর তাঁর দেখাই নেই। | 

কৌশিক ॥ শুনি, সারারাত সে বাঁগানে গান গেয়ে 
গেয়ে ঘুরে বেড়ীয়। হ্যাঅনেকে সে গান শুলেছে। 


আমি তৌমায় বলছি কুস্ত, লোকের মুখে এ কথা শুনে 


আমিও শুনেছি সে গান__কাঁল রাঁতে_ চোরের মতো চুপি 
চুপি-_ গাছের আড়াল থেকে। . 
কুস্ত॥ শুনেছো? তখন কতো রাত? 


কৌশিক ॥ রাত তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। কী 
সেগান! এমনটি আর কখনো শুনিনি-কথনো শুনিনি 
কুস্ত। 

কুস্ত॥ রাখো তৌমার গাঁন। মীরা ছিল, তুমি 


ছিলে-_-আর কে ছিল বাগানে? 

কৌশিক ॥ ছিল-_ছিল__আর একজন ছিল। 

কুম্ত ॥ ছিল! কেসে? 

কৌশিক ॥ সেই তো" আশ্চর্য কথা । ছিল_আর 
একজন ছিল। মীরা তাঁকে দেখছিল, কিন্ত আশ্র্য_-আঁমি 
তাঁকে দেখতে পেলাম না। এমনটি আর কখনো দেখিনি 
কুস্ত। 

কুম্ত॥ তারপর? 

কৌশিক ॥ আরো | আশ্র্য। একটা বীশী বাঁজছে 
শুনলাম । মনে হলো, সেই লৌকটাই বাঁজাচ্ছে। বাঁশী 
বাঁজাতে বাজাতে সে চললো । মীরা চললো তার পিছে. 
পিছে । আঁমিও চললাম পিছু পিছু । তারপর যা দেখলাম 
কুম্ত, এমনটি আর কখনো দেখিনি-_.কেউ কখনে। দেখেনি। 
ভাবতেও আমার গা কাটা দিয়ে উঠছে। 

কুস্ত ॥ বল-_তুমি বল- 

কৌশিক ॥ বীণীর পিছে পিছে চললো! মীরা। 
পিছে গে আমি। প্রাসাদের সিংহদ্ধার এলো। 
দবারপাঁল বসে বনে ঘুমোচ্ছিল। সিংহদ্বার আপনা থেকেই খুলে 
গেল। বংশীধবনির পিছে গিছে মীরা চলে গেল বাইরে। 


৩৮৩ 


তার 


২৩৬ ৭3 ১ 
(কপাল সাপ চা পা বরাত 
. কুস্ত। আরতুমি? 


কৌশিক ॥ আমি যখন যাবো, দুয়ার তখন বন্ধ হয়ে 
গেছে কুস্ত। 

কুস্ত॥ কী তুমি বলছো কৌশিকদা? স্বপ্ন দেখছো৷ ? 

কৌশিক ॥ তা'__-তা' হতে পারে কুস্ত। আর তাই 
আমি এসেছি শুধু জানতে--বৌমা কোথায়? 

আলুথালু বেশে উন্মাদিনীর মতে। মীরার প্রবেশ 
মীরা॥ আঁমি এসেছি প্রত । 
ক্ষাঁক নিন্তবতা 
কুস্ত ॥ কোথায় গিয়েছিলে তুমি ? 
মীর! উত্তর দিতে ইতস্তত; করিল 

কুস্ত॥ উত্তর দাও মীরা, কোথায় গিয়েছিলে তুমি 
কাল রাত্রে? 

মীর! ॥ 
গোঁকুলে। 

কুস্ত॥ কথা ছিল সে যখন আসবে, তুমি আমাকে 
ভাঁকবে। 

মীরা ॥ তার বাশী শুনেই আমি তোমায় ডেকেছিলাঁম। 
তুমি জাগলে না। কিন্তু আমিও আর দাড়াতে পারলাম 
না। লগ্প বয়ে যায় দেখে আমাকে যেতেই হলো-_-বেতেই 
হলো! প্রভু । 

(হঠাৎ কুস্তের পদতলে পড়িয়া ) আমাকে ক্ষমা কর-_ক্গমা কর শ্বামী 

কুম্ত ॥ কৌশিকদা__কৌশিকদা ! একটা কাঁজ করবে 
আমার তুমি? 

কৌশিক ॥ কী ভাই? বল--বল-- 

কুস্ত॥ এখনি গিয়ে তুমি রাঁজবৈদ্যকে ডেকে আনো। 


সে এসেছিল_তার সঙ্গে গিয়েছিলাম 


দেখছে। কি! ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
কৌশিকের দ্রুত প্রস্থান 
মীরা ॥ স্বামী তুমি। তোমার পাঁয়ে আমি অনেক 


অপরাধ করেছি। তুমি আমায় ক্ষমা কর- ক্ষমা কর। 
কুস্ত ॥ (সঙ্গেহে মীরাঁকে তুলিয়া) কোনে! অপরাধ 
করোনি আমার কাছে তুমি মীরা । আমি বুঝছি, কী 
জালায় তুমি তৃগছো'। তোমাকে সেবা করতে চাই-_ 
শুশ্রধা করতে চাই-ফিরিয়ে আনতে চাই-_আবাঁর 
আমারই কাছে--আমারই বুকে। 
মীরাকে বুকে ধরিলেন 


...0৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা . 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রাসাদ-উদ্ভান। কাল-_বৈকাল। কৌশিকের স্বন্ধে দেহভার নয 
করিয়। এবং পারে মহারাণী চণ্তীবাঈকে লইয়া পীড়িত মহারাণ। 


' মহাকালের প্রবেশ । 


কৌশিক ॥ ওই-__ওই মহারাঁণা--ওই যে গাছটা-_ওই. 
গাছটার আড়ালে আমি লুকিয়ে থেকে মব দেখেছি । 

মহাকাল ॥ ছাই দেখেছে! ! তুমি থামো। 

চণ্তীবাঈ ॥ থাক্‌, ওসব আলোচনা এখন থাঁক্‌। 
মহারাণা, তোমার শরীর অন্থস্থ। রাঁজবৈগ্ বলেছেন, খোঁলা 
হাওয়ায় বেড়াতে--প্রফুল থাকতে । 

কৌশিক ॥ কী আশ্চর্য! রাঁজবৈ্ আজ মীরা- 
বৌমাকে দেখে তাঁকেও ঠিক এই উপদেশই দিয়েছেন । 

মহাকাঁল॥ রা'জবৈগ্য মীরাঁবাঈকে দেখে যা” বলেছেন, 
সে আমরা জানি। পাগল নয্ব_-পাগলের ভাণ করে 
থাকে। 

চত্ীবাঈ ॥ ও সব নষ্টামী আমরা বেশ বুঝি। 

কৌশিক ॥ না, না, পাগলের ভাঁণ করে থাঁকেন, এ 
কথাতে। বলেন নি রাঁজবৈদ্য । আমি সেখানে ছিলাম যে। 

চত্তীবাঈ ॥ ও বলতে হয় না-_দেখেই বোকা বায়। 

কৌশিক ॥ বলেন কী মহারাণী! এমনটি তো তবে 
কখনো দেখিনি । 

চণ্ীবাঈ ॥ তুমি কোনো কালে কিছু গ্যাঁথোনি। 
চোখের মাথা তুমি খেয়েছে । 

কৌশিক ॥ না মহাঁরাঁণী, তা আঁমি দেখি সব ঠিকই, 
কিন্ত কিছু বঝতে পারি না । 

মহাকাল ॥ চিকিৎসা তোমারও দরকার হয়ে পড়েছে 
কৌশিক । যাঁও-_রাঁজবৈছের কাছে গিয়ে তোমার 
অবস্থাটা বল। 

কৌশিক ॥ আর বলতে হবে ন! মহারাঁণা । বৌমাঁকে 
আজ সকালে খন দেখতে এসেছিলেন, তখন কাল 
রাতের সব ঘটন! আমাকেই বলতে হলে! কিনা__ওই যে 
_বাধি শুনলাম অথচ লোক দেখলাম নাঁ_সেই সব কথা। 
তা” বৌমাকে কোন ওষুধ দিলেন নাঁ। ওষুধ দিলেন 
আমাকে--একটা তেল-ন্বয়ং নারায়ণের তেল। 

মহাকাল ॥ হ্যা, নারায়ণের তেল। এখন ঘরে গিয়ে 
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সেই তেল মাঁথগে। ঘর থেকে বেরুবেনা। বেরুলে 
তোমাকে আমি পাঁগলা-গাঁরদে পাঠাবো । 


সভয়ে কৌশিকের প্রস্থান 


মহাকাল ॥ যতো সব পাগল এসে জুটেছে ! 


 চশ্ভীবাঈ ॥ ও ন] হয় পাগল, কিন্তু রাজ্যের লোকতো৷ 
আর পাগল নয় । বোয়ের কলঙ্গে দেশ ছেয়ে গেল। 
মহাকাল। দেশ ছেয়ে গেলকি! ঘা” শুনছি, তাতে 


লক্ষণ ভালে! বুঝছি না । কুলের এই কলঙ্ষ প্রজাদের ঘরে 
ঘরে আলোচনা হচ্ছে। গ্রজাঁরা সব ক্ষেপে গেছে । পবিত্র 
শিশোঁদীয় বংশের উচু মাথাই শুধু হেট হয়নি, প্রজ্া-বিদ্রোহ 


হবে শুনছি । সিংহাসন থাকে কিনা সন্দে5। 

চগ্তীবাঈ ॥ নাথ! তবে উপায়? 

মহাকাল ॥ মীরাঁবাঈএর প্রকাশ্যে বিচার ভোঁক_ 
প্রজাদের দাবী । 

চত্তীবাঈ ॥ এ দাবী অসঙ্গত নয় মহাঁরাঁণ।। চোঁক্‌ 
বিচার। | | 

মগাকাঁল ॥ কিন্ত প্রমাণ কই? সে যে চরিত্রভ্রষ্ঠা তার 
প্রমাণ কই? 


চণ্তীবাঈ ॥ রাঁজকুলবধূর নিত্য নৈশ-অভিসার-__ সেইতো 
তার বড়ো অপরাঁধ। 

মহাকাল ॥ কিন্তু কার কাছে অভিসার? সে লোকটা 
কে? হাতে নাতে ধরতে পারলো নাতো তাঁকে কেউ। 

চত্তীবাঈ ॥ টুপ! ওর সখীদের কাছ থেকে আজ 
আমি সে কথা আদায় করবো । এই জন্যই তাদের আমি 
আসতে বলেছিলাম এখানে । ওই তারা আসছে । 

গঙ্গা ও যমুনার প্রবেশ 

চণ্ডীবাঈ ॥ এসো, বাছা এসো । মহাবরাণার সেবা- 
শুশ্রষা করতেই আমার সময় কেটে যাঁ়। তোমাঁদের নিয়ে 
যে ছুদণ্ড গল্প করবো, সময় হয় না। শুনেছি_তোমরা 
খুব ভালো গান গাইতে পাঁরো। (মহাঁরাণার প্রতি) 
হ্যা, শুনো এখন। ( গঙ্গা-যমুনাঁর প্রতি) তোমরা বুঝি 
ছবোন। 

গঙ্গা ॥ স্থ্যা, মহাঁরাণী | ্‌ 

চত্ী॥ গগা-যমুন! নাঁম শুনেই বুঝেছি_বেশ নাম। 
মীরার সঙ্গে তোমরা ছোট বেলা থেকেই আছো-_না? 
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যমুনা ॥ হ্যা, মহারাণী। আমরা! মীরাঁর জাতি বোন 
--একসঙ্গেই মাচ্ষ হয়েছি । টে 

চণ্ডী ॥ ওঃ ! মীরা তাই বুঝি তোমাদের সঙ্গে এনেছে? 
তা” শুধু তোমরা ছু'জন এলে যে? আর কেউ আসেনি? 

গঙ্গা ॥ হ্যা, আরো একজন এসেছেতো মহাঁরাণী। 
চশ্ী। মীরার ভাই-বদ্ধু কেউ হবে হয়তো | 


ভাই-বন্ধুর চেয়েও বেশী মহারাণী। মীরার 


বমুন|। 
জীবন--মীরার প্রাণ__ 
গঙ্গা ॥ মীরার সর্বস্ব! 
মহাকাল। কে? সেকে? কোথায় সে? 
বমুনা॥ কেন? গোকুলে। গোকুলে রয়েছে সে। 
মহাকাল ॥ কে? কেগোকুলেরয়েছে? কেসে? 
গঙ্গা ॥ কেন? গিরিধারীলাল। 
চগ্ী॥ গিরিধারীলাল! মীরার সেই বিগ্রহ? 


মহাকাল ॥ না, না, বিগ্রহ নয়। তার নামও বোঁধহ 
গিরিধারীলাল? 
ঘমূনা॥ (হাসিয়।) না মহারাণা, মীরার গিরিধার 


লাল মা নয়_রণছোঁডভী 2 পাযাণ-বিগ্রহ ! 
ক্ষণিক নিস্তবত। 


গঙ্গা ॥ বলতে বাঁধা নেই মহাঁরাঁণা, ওই কৃষ্ণ-গ্রে। 
শিশুকাঁল থেকেই সী আমাদের উন্মাদিনী | 

মহাকাল ॥ কঞ্চ-প্রেমেই যদি সে উদ্মাদিনী, তাহা 
রীজ-সংসাঁরে সে আসে কেন_থাকে কেন? 

চত্ী॥ যদি বৈষ্ণবীই সে, তবে বেশভূষার ঘটা কেন 
উদ্দাসিনী সন্গ্যাসিনী হয়ে কৃষ্ণ-সীধনা করেনা কেন? 


গা ও বমুন! গাহিয়। উঠিল 


গাঁন 


নিত, নাহানেসে হরি মিলেতো। জলজস্ত হোই । 
ফলমূল খাকে হরি মিলেতে। বাছুড বাদরাই ॥ 
তিরণ ভখন্কে হরি মিলেতে। বহুৎ মৃগী অজা। 

নী ছোডকে হরি মিলেতো| বছৎ রছে হেয় খোজা! ॥ 
দুধপিকে হরি মিলেতো বছুৎ বম বাল! । 

মীর! কহে বিন প্রেমূসে না মিলে ননদলালা ॥ 


বটে! আচ্ছা, তোমাদের সখীকে ডে 


চত্তী ॥ 





18১৩ বর্ষ ২ খঙ, ও সংখ্যা 








কআআাছে। যাও-গিয়ে বল আমরা ডাকৃছি। 

রঃ গঞ্া-যমূনার প্রস্থান। অপর দিক হইতে উদ্ভান-রগ্ষীর প্রবেশ 

-. রক্ষী॥ খাসি দর্শনের জন্য অপেক্ষা করছেন গ্রতু। 
... মহীকাল।॥ হ্যা, আমি তাকে আসতে বলেছি। 
(পাঠিয়ে দাও। 


1... 
রি রক্ষীর প্রস্থান 


. মহাঁকাল॥ থঞ্জাসিংহকে কুস্তের কাছে পাঁঠিয়েছিলাম_ 
কুস্তের মনের কথা জানতে। 
. চণ্তী॥ কুস্তের মনের কথ।! সে কেউ জানতে পারবে 
না। আমি মা_ আমিই পারলাম না। 
_. মহাকাল ॥ প্রিষ্নতম বন্ধুকে যা বলা যায়, পুজনীয়া 
মাকে তা" সব সময় বলা যাঁয় না রাণী। তাই খ্ঠাসিংহকে 
পাঠিয়েছিলাম জানতে__কলস্কিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে 
গ্রজাবিক্ষৌভ শান্ত করতে সে সম্মত কিনা। 

চত্তী॥ ভালোই করেছে! মহারাণী। আমরা আর 
কদিন! এ সিংহাসন আজ যদি আমরা হাঁরাই, ক্ষতি 
ছবে তারই । 





খড়াসিংহের প্রবেশ 


 খড়গাদিংহ ॥ আমার দৌত্য ব্যর্থ হয়েছে মহারাঁণা। 
. মহাকাঁল.॥ ব্যর্থ হয়েছে! কুলকলঙ্কিনীকে ত্যাগ 
টরতে তবে সে সম্মত নয়? 
 খঙ্া। না, সে সম্মত নয়। 
চণ্ডী ॥ সিংহাসনহারাতে হতে পাঁরে-_-এ কথা শুনে ও 
য় এ 
খল ॥ না, তাতেও নয়। তারস্ত্ী যে কলঙ্কিনী__ 
খা সে বিশ্বাস করে নাঁ_করে না মহারাণী। 
' মহাঁফাল॥ বটে! 
এ খড্া । হ্যা, মহাঁরাঁণী। সে নিজে এ বিষয়ে আপনাদের 
জে আদোচনা করতে আসছে। 
১মহাকাল॥ হ। 
্ষণিকনিন্তববতা । গঙ্গা-যমুনার প্রবেশ 


| চত্ী॥ খড়গসিংহ, তুমি বাইরে যাঁও । মীরাবাঈ 
নে আসছে। 


আঁনো দেখি। তাকে আমাদের আরো কিছু জিজাসার 


গঙ্ষা॥ মহারাণী, শীরাবাঈ ্রাসাদে নেই। 
মহাকাল॥ প্রাসাদে নেই ! তবে সে কোথায়? 
গ্া-যমুনা নিরুত্তর 

মহাঁকাল॥ (বজ্রনিধধোষে) বল্‌-_সেই পাপিয়সী 
কোঁথায়?, 

যমুনা ॥ কেউ জানে না মহারাঁণা । যুবরাজ নিজে 
খু'জেছেন-_পাঁননি। 

গঙ্গা ॥ আমাদের মনে হচ্ছে, সথী গোকুলে চলে গেছে 
_গিরিধারীলালের কাছে। 

মহাকাল ॥ খডগাসিংহ। এই মুহূর্তে গৌকুলে চলে 
যাঁও। যদি সেই পাপিয়সীকে সেখানে সন্দেহজনকভাঁবে 
পাঁও, তোমার মহাঁরাণার আদেশ__বিষ দিয়ে তাঁকে 
বধ কর। 

গঙ্গা ও যমুনা আর্তনাদ করিয়। উঠিল 


থড়গসিংহ ॥ মহারাঁণীর আজ্ঞা! শিরোধার্য। 
থড়গাসংহের প্রস্থান 


গঙ্গা ॥ কৃষ্ণের নামে শপথ করে বলছি মহারাণা, সখী 
আমাদের নিরপরাধ । এ আদেশ তুমি ফিরিয়ে নাও-_ 
ফিরিয়ে নাও মহাঁরাঁণী__ 
মহারাণীর পদধারণ 
যমুনা ॥ দয়া কর মহারাণী--দয়। কর--- 
মহারাণার পদধারণ। কৃস্তের প্রবেশ 


কুস্ত॥ একী! 

মহাকাল ॥ আমি জানতে চাই কুস্ত, তোমার স্ত্রী 
এখন কোথায়? 

কুম্ভ ॥ প্রাসাদে সে নেই পিতা । 

চণ্ডী ॥ এর পরেও কি তুমি বলতে চাঁও, তোমার 
স্ত্রী কলক্ষিনী নয়? 

কুষ্ত ॥ না। আর কেন নয়, সেই কথাই তোমাদের 
বলতে এসেছি আমি। 

মহাকাল ॥. আর তার আবশ্তক নেই কুস্ত। আমার 
অন্তঃপুরের বাইরে সে যেখানেই থাক্‌, বিষ দিয়ে তাঁকে বধ 
করবার আদেশ দিয়েছি খঙ্টাসিংহকে। 

কু স্তপ্ভিত হইল। কিন্তু তখনই আত্মস্থ হইয়া কহিল_ 
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কুস্ত ॥ কি শীত মতো! নীরারও আজ অগ্নি- 
পরীক্ষা ! আমার কোনো ক্ষোভ নেই পিত1। | 


কুন্তের প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


বৈধব-অতিথিশলি! “গোঁকুল” | বেদীতে স্থাপিত শিরিধারীলাল-বিগ্রহ। 
কাল-সন্ধা'। মীরা বিগ্রহের সন্দুখে গান গাহিতেছে 


গাঁন 


ম্হারে জনম মরণকে সাথা। 
থানি নহি বিসরা' দিনরাতী ॥ 
তুম্‌ দেখ্য। বিন কলন পড়ত হৈ 
জানত'নেরী ছাতী ॥ 
উপ্টা চট চঢ পংথ নিহার 
রোয় রোয় আখিয়! রাতী ॥ 
মীরাকে প্রভূ পরম মনোহর 
হরি চরণ চিত রাতী ॥ 
গল পল তোর! রূপ নিহার' 
নিরথ নিরখ হখ পাতা ॥ 


মীরা ॥ আমার জনম-মরণের সাথী! কী করে 
তোমাকে ছেড়ে থাকি! ঘরে আমার মন টেকে না। 
পালিয়ে আসি তোমাঁর ছুয়ারে--তোঁমার কাছে। আমায় 
তুমি নাঁও-তৌমার চরণে আমায় নাঁও।.....একী ! 
কোথায় যাচ্ছে!? য্যা?.""."'পাশা খেলবে! আমার 
সঙ্গে! আবার !'***'না, না» যতোবার খেলা হয়ঃ তোমার 
হয় জিত, আমার হয় হাঁর।'.'কী? আমি জিতবে।! বেশ, 
তবে এসে! । 


মীরা কুলুঙ্গি হইতে পাশ! লইয়! বেদীতলে বসিল 


মীরা। বোসো। আচ্ছা, তুমি পাঁশা খেলতে এতো 
ভালবাসো কেন গিরিধারীলাল?......কী 1..জীবনটাই 
একটা পাশ! খেলা ! (হালিয়! ) তা” যা বলেছে ।:-"কিন্ত 
শোনো, কোনে! ছল চলবে ন11.''বাঁজী রাখবে? কী 
_ বাজী ?.তুমি জিতলে আমাঁকে ঘরে ফিরে যেতে হবে! 
(আর্তকণ্ে) না, না, তা” হবে নাঁতা হ'লে আমি 
খেলবোনা। . 

... উঠিয়া দূরে গিয়। কাদিতে কাঁদিতে 


না, না, আমার জীবন নিয়ে এমন করে পাশা খেতে 
তোমাকে আমি দেবে! না-দেবো নাঁ_ 


বহিগ্বারে করাঘাত শোনা গেল। মীর! সচকিত, সন্থন্ত হইয়। টাল; 


মীরা॥ (গিরিধারীলালের উদ্দেশ্টে ) ওই কে আবার 
এসেছে_-আমাকে ধরে লিয়ে যেতে দিনকে নাজনানানি 
_ন্বামীর ঘরে-সোনার পিগ্ররে। আমি যাবো না 
আমি যাঁবো না--তোমাকে ছেড়ে আমি যাবো না। 
বহিদ্রারের করাঘাত প্রবলতর হইয়। উঠিল । গুধু তাহাই নহে, 
দ্বারে প্রবল আঘাতও হইতে লাগিল 
মীরা ॥ না, না, শোনো শোনোআমাঁকে তুমি 
নিয়ে চল-_আমাকে তুমি এখান থেকে নিয়ে চল-_দুরে.'* 
বহু দুরে-_তোমাঁর লীলা-নিকেতন বৃন্দাবনে__বৃন্দাবনে। 
দরজা ভাঙ্গিয়! পড়িল। ছুটিয়। প্রবেশ করিল খড়াসিংহ ও তাহার 
কতিপয় সশস্ত্র অনুচর | মীরা চমকিয়! উঠিলেও তখনই প্রকৃতিস্থ হইল। 
গড়গসিংহ ও তাহার অমুচরগণ কক্ষে প্রবেশ করিয়াই উম্মুক্ত গবাক্ষখুলিয় 
নিকট ছুটিয়! গেল এবং কেহ পালাইতেছে কিন| পরীন্ষ। করিয়। দেখিল। 
কাহাকেও না দেখির! বিফ্প-মনোরথ হউয়। ধীরে ধীরে একস্থানে মমবেত 


. হইল। 


থড়ীসিংহ॥ পালাতে চাইছিলে? কার সঙ্গে? 
মীর! নিরুত্তর রহিল 
খড্ঠী ॥ (বজ্ নির্ঘোষে ) বল--কে এসেছিল? 
মীরা ॥ কেউ আসেনি। | 
খড্ী ॥ কলঙ্কিনী |. কেউ আসেনি? (ছক দেখাইয়া) 
তবে কাঁর সঙ্গে ওই পাঁশ। খেলছিলি তুই? 
মীরা ॥ (হাসিয়া) ওঃ। ধরে ফেলেছো দেখছি। 
তা, কার সঙ্গে আবার খেলবো? খেলছিলাম আমার। 
স্বামীর সঙ্গে। । 
খঙ্জা॥ তোর আবার অন্ত কোনা আছে? 
মীরা ॥ জানো না? 
গান 
মেরে গিরিধর গোপাল দুস্রা না কোই । 
যাকে শির মৌর মুকুট মেরে পতি দোই। 
কৌন্তত মণি ক পদিকঠ উরসি দেশ জোই। 
শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম কণ্ঠমাল দোই। ূ 
মৈ তো! আয়ি ভক্তি জানি যুক্তি দেখি মোই। 
আন আন জল লি'চি সিঁচি প্রেম বীজ ঠোই ॥ 





'] - ৰ 
০ চে টি 





দাধুন্‌ সঙ্গ বৈঠি বৈঠি লোকলাজ গোই | 
অব তো বাত ফয়ল গৈ জানে সব কোই ॥ 
প্রেম কি মথানি মথি যুক্তি দে বিলোই। 
মান ঘুত কাটি লেত ছাই পিয়ে বোই। 
রাজন ঘর্‌ জন্ম লেত সবে বাত 'হোই।' 
মীর! প্রভূ লগন লগী হোনী হো মো হোই । 


খঙজ্জীসিংহ ॥ “মীরা প্রভু লগন লগগী হোনী হো সে! 
ই» (ব্যঙ্গে) প্রতুর প্রতি মীরার অনুরাগ হয়েছে ! 
"ত যা” হবার তা” হোক! 
মীরা ॥ হ্যা, এতে যা? হবার, তা? হোক্‌। 

খড্গাসিংহ ॥ বেশ, তাই হোক! দেখি তোমার কোন্‌ 
ভু তোমাকে কী ভাবে রক্ষা করে।  মহাঁরাণার আদেশ__ 
মাকে এখনি বিষপান করতে হবে। মৃত্যুবরণ করে 
বিত্র শিশোদীয় রাজবংশের এই কুল-কলঙ্কের প্রায়শ্চিভ 
তে হবে ভোমাঁকে। (বিষপাত্রবাহী অন্চরের প্রতি) 
রব! বিধপাত্র তুলে ধর ওই কলক্ষিনীর অধরে। 

মীরা । দাও-_আমার.হাতে দাও। 

মীর। বিষপাত্র হাতে লইল । তন্মধ্যস্থ বিষ নিরীক্ষণ করিল। 

পরে গিরিধারীলালের বিগ্রহের দিকে তাকাইল 


মীর! ॥ আমার জীবনে এই তৌমার প্রথম দয়া প্রথম 

1, প্রভু! তোমার চরণে আমি ঠাই চেয়েছিলাম, সেই 
ই তুমি দিলে-__এতোদিনে। এ তোমার কতো! বড়ে। 
1--এ আমার কতো, বড়ো আনন্দ! (খড়ীসিংহের 
কে তাকাইয়া) তোমরা আজ আমার সব বন্ধু কতো! 
ড়া বন্ধু_-তোমর। জানে! নাজানো না। 


বিষপান করিয়। ছুলিতে ছুলিতে টলিতে টলিতে মীর। গাহিতে লাগল 
| রামনাম রদ পীজে মনুয়া, রামনাম রন গীজে। 


সঙ্গীতের মধ্যে দেখা গেল, বিষক্রিয়া দূর হইয়! গিয়। মীরার দেহে ও 
| আনন্দামৃত সঞ্চারিত হইয়াছে। এই সময়ে কুম্তও এখানে আসিয় 
টাইল এবং তৎপশ্চাতে গঙ্গ। ও যমুনা । 

খা । একী! এআমি কী দেখলাম! কে তুমি 
'যার কাছে বিষ হয় অমৃত? | 
আমাকে বলতে দাও খড়াীসিংহ__ও কে। 


কুভ॥ 


| [৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আকাশে ওই তাঁরা! দেখেছো-_-ওই অরুন্ধতী তারা? ও 
সেই মহাঁসতী | অকুন্ধতী-_অযোধ্যায় ও ছিল সীতা__বুন্নাবনে 
ও ছিল রাধিকা-_রাঁজস্থানে ও আজ মীরা। ও সেই সূর্যমুখী 
ফুল__থার স্্ধ যুগে যুগে জগৎ্পতি ওই গিরিধারীলাল ! 

কুস্তের এই বাণীর মধ্যে দেখ! গেল, মীর! ধীরে ধীরে গিরিধারীলাল- 


বিগ্রহের নিকট গিয়া বিগ্রহটি বুকে তুলিয়া লইল। পরে ধীরে ধীরে 
কুন্তের সামনে আসিয়! ধাড়াইল। 


মীরা ॥ যে বিদীয় পাবো না ভেবেছিলাম, বিষ দিয়ে 
সে বিদাঁয় তোমরা আমায় দিয়েছে। সে বিষপানে 
রাঁজসংসারে মীরার হয়েছে মৃত্যু। বিষ থেকে পেয়েছি 
অমৃত--আ'মার নবজন্মের সচ্চিদানন্দ! মীরা! চলে আজ 
বুন্দাবনে-_ আমার গিরিধারীলালের লীলা নিকেতনে । 
গান 
মহানে চাকর রাখে জী, 
চাকর রহ বাগ লগাস্ু" 
নিত উঠি দরলন পাস । 
বৃন্দাবন কী কুংজ গলিন মে" 
তেগী লীলা গাস্' ॥ 
হরে হরে সব বন বনাউ" 
বিচ বিচ রাগ বারী । 
নাবলিয়াকে দরসন্‌ পাউ" 
পহির কৃ্ুম্মী সারী ॥ 
জোগী আয়। জোগ করণ কু" 
তপ করনে সন্ধযাসী। 
হার ভজন কু সাধু আয়ে .. 
বুন্দাবনকে বাসী ॥ 
মীরাকে প্রভু গহির গভীর] 
গদয়ে রহোজী ধীরা। 
আধীরাত গুভু দশন দেহৈ 
প্রেম নদীকে তীরা ॥ 
খড়গ ॥ কুস্ত, ওকে ধর-_-ওর পথ রোধ কর-_. 
 কুস্ত॥ কাকে আটকাবো? ও আজ মুক্ত আত্মা! 
কোনো বন্ধনই আজ আর ওর বন্ধন নয়। ওই কৃর্ণ- 
বিলাসিনীকে আমর] হারিয়েছি-চির্তরে হারিয়েছি । 
বিরতি (ক্রমশঃ) 














* বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাঁৰানই আমার ত্বককে 
খুব পরিহ্কার রাখে” নিরূপা রায় বলেন। “তার 
কারণ এই সাবানের প্রচুর সরের মতো ফেনা 
লোমকুপের ভেতর পধ্যস্ত যায় ! আর, তাতে মুখের 
'ভাবিক সৌন্দধ্য ফুটে ওঠে ও ত্বক পরিষ্ঞার ঝর- 
ঝরে হরে যায়। এই আবান মাখলে গায়ের ওপর 
চী যে একটা সুগন্ধ থেকে যায় তা আমার বড় 
বা ভালে। লাগে ।* 
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বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অ্ গুহপূর্ববক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 





কল্যাগীতে কংগ্রেস হইয়া গেল। কল্যাণী এক গরিকল্িত সহর- 
কাঁচরাপাড়া' (২৪ পরগণ!) রেল ষ্টেশন হইতে মাত্র ৩ মাইল দুরে 
নদীয়া জেলার মধ্যে। কলিকাতা! হইতে মোটরে বারাসত হইয়া ৪১ 
মাইল ও নৈহাটী হইয়। ৩১ মাইলের পথ। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-মন্ত্র 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় কলিকাতার ভিড় কমাইবার জন্য এক বিরাট 
ভূথগ্ডের উপর নুতন এক প্র*:ও সহর বসাইবার পাঁরকল্সনা করিয়াছেন 
ও নূতন সহরের নাম দিয়াছেন কল্যাণী। কংগ্রেদের বাঁধিক অধিবেশন 
গত কয়েক বৎসর হইতে সহরে ন| হইয়া গ্রামে হইতেছে-সে জন্য 
প্রধান-মন্ত্রী ডাক্তার রায়ের ইচ্ছায় কংগ্েমের স্থান কল্যাণুতে স্থির 
হইয়াছিল। এত বড় ফাকা স্থান অন্ত কোথাও পাওয়! দুঃসাধ্য ছিল । 





কংগ্রেস অধিবেশনের মঞ্চসজ্জীয় শান্তিনিকেতনে ছাত্র-ছাত্রীদের অবদান ফটো সুজিৎ মিত্র 


তাহ৷ ছাড়া তথায় সহর হইবে বলিয়া তথায় ইলেকটিক আলো, কলের 
জল ও পাকা! পয়ঃপ্রণালীর ব্যবস্থা পূর্বেই করা হইয়াছিল। সে জন্য 
তথায় বনু সৃহশ্ন লোকের জন্য অস্থায়ী বানগৃহ নিমিত হইলেও কাহাকেও 
কোন কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই। কলিকাত! হইতে মাত্র ১ ঘণ্টায় 
মোটরে তথায় যাওয়। যায়_-সে জন্য শত শত বাস কংগ্রেসের সময় 
কলিকাতা, হাওড়া, রাণাঘাট, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থান হইতে তথায় 
যাতায়াত করিয়াছে । রেল-কর্তৃপক্ষ কাচরাপাড়া৷ হইতে কিছু উত্তরে-_ 
পূর্বে যেখানে চাদমারী রেল ষ্টেশন ছিল, তথায় নুতন হুন্দর কল্যাণী 


্টেশন নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । প্র স্থান হইতে ৩ মাইল পশ্চিমে একটি 


কল্যাণী কংগ্রেস 
প্রীফণীন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় 


অস্থায়ী রেল পথ ছিল--শ্র পথের শেষে কংগ্রেসনগর নামে একটি রেল 
স্রেশনও খোলা হইয়াছিল__শিয়ালদহ হইতে কংগ্রেসনগর পধ্যস্ত সরাসাঃ 
ট্রেণ যাতায়াত করিয়াছিল এবং কল্যাণী হইতে কংগ্রেপনগর সর্বদা ট্রেণ 
যাতায়াত করিত। ১৬ই জানুয়ারী শনিবার বেল! ৩্টায় প্রধান মন্থা 
ডাঃ বিধানচন্্র রায় যাউয়| সর্ব-প্রথমে প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিলেন-__ ট্রে 
ভাহাকে ও কয়েক শত যাত্রী লইয়৷ শিয়ালদহ হইতে কংগ্রেস-নগর 
ষ্টেশনে যাইলে তথায় তাহাকে বিপুলভাবে সন্দ্ধনা কর| হয়। প্রদর্শনীর 
প্রধান ফটকের সম্মুখে এক নুতন প্রকাও মণ্ডপে সভা! করিয়া ডান্তার 
রায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিলেন--ভাহার পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেম- 
সভাপতি ও কল্যাণী কংগ্রেসের তভ্যর্থন-সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ ও 
নিখিল ভারত কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক আাবলবন্ত রাও 


মেট 
প্রদশনী সম্বন্ধে বক্তৃতী করেন। 


উদ্বোধনের পর প্রায় এক ঘণ্ট। কাল 
প্রধানমন্ত্রী প্রদশনীর মধ্যে ঘৃগিয়। 
সকল স্থান পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ছিলেন। তাহার পর তিনি এক 
হাসপাতালের উদ্বোধন করেন 
কলিকাতা বড়বাজারের আশারাম 
ভিওয়ানীওয়ালা ট্রাষ্ট্ের অছি শ্রীগুত 
বৈজনাথ ভিওয়ানীওয়ালা কংগ্রেন- 
আরধবেশন উপলক্ষে কল্যাণীতে এক 
প্রকাণ্ড হাসপাতাল গৃহ নিগ্না 
কারয়। দিয়াছেন। 
শষ্য! পাতা হইয়াছিল ও বাহিগে? 


তথায় ১৬ 
রোগী দেখিয়। বিনামুল্যে উষধ দেওয়ার 
বিরাট ব্যবস্থা ছিল। 
উপলক্ষে কল্যাণীতে ত্র স্থায়ী হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা হওয়ায় কল্যাণী 
নূতন অধিবাসীদের একটি প্রধান অভাব দুর হইয়াছে। হাসপাতা? 
উদ্বোধনের সময় কেক্জীয় মন্ত্রী শ্রীচারুচন্দ্র বিশ্বাম ও বিধান-সভার অধা% 
শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বহু সম্্ান্ত ব্যক্তি তথায় উপদ্ধি£ 
ছিলেন। সেখান হইতে ডাক্তার রায় কল্যাণীর পয়ঃপ্রণালী ও পান 
উদ্বোধন করিতে যান। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুত 
প্রতাপচন্ত্র বন্থুর চেষ্টায় এ জল-নিাসন ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছে । 
প্রতাপচন্দ্র এক মনোজ্ঞ বক্তৃতায় প্র বাবস্থার ইতিহাস বিবৃত করিতে 
ডাক্তার রায় উহার উদ্বোধন করিলেন। সেখান হইতে ভি" 


কংগ্রেস 


সটি৩ 


ন্ 


ফাল্তুন_১৩৬০ ] ক্তন্যানী কহশ্রেস ২৩৯৯ 
রস্পম্যাচন্হ্প্স্্য খ্প্স্্ি্হপ স্ ব্হা  _্_ সস্রা্র বা আয সা সস্তা সখ 
ঘল্যাণীতে নূতন রেল ষ্টেশনের উদ্ধোধন করিতে যান। মেন লাইনের পরলোকগরত নেত। বিপিনবিহারী গাঙুলীর নামে তোরণ নিন্নীণ করিয়া 


/পর কল্যাণি রেল ্রেশনটি সকলের জ্টব) স্থানে পরিণত হইয়াছে । জহরলালকে স্র্দনার সঙ্গে বিপিনবিহারীর স্মৃতি-পুজা করা হইল! 
রূপ স্থন্দরভাবে সাজান ও গড়! রেল-ষ্টেশন নাকি ভারতের আর জহ্রলাল গাড়ীতে দণ্ডায়মান থাকিয়। মকলকে প্রতি-নমন্ধার করিতে 
কোথাও নাই। দে দিন রেল কর্তৃপক্ষ এ অনুষ্ঠান উপলক্ষে পত্রপৃষ্প, করিতে কল্যাণীতে প্রবেশ করিলেন। ই অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে 
নাজ-সজ্জ। ও আলোক মালায় 
স্থানটি সত্যই এক অভিনব স্থানে 
পরিণত করিয়ারছিলেন। ডাক্তার 
রায়ের এ স্থানে গমন উপলন্গে ষ্টেশন- 
সংণগ্ন পুপ্পোষ্ানের নাম 'বিধান-. 
পার্ক' রাখার কথা সভায় ঘোষিত 
হয়। উদ্বোধন বক্তৃতার পর রেল 
কর্তৃপক্ষ উপস্থিত নেতৃবৃন্দকে চা ও 
জলযোগে তৃপ্ত করেন। ৪টি 
অনুষ্ঠানে যোগদান ও বক্তা 
করিয়। প্রধানমন্ত্রী কলাণী 








কংগ্রেমের সুচনা করিয়া দিয়। 
কল্যাণ রেল ছটেখন হঠতেহ টেঁণে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
সেদিন হইতে কল্যাণতে সাজ সাজ 
রব পড়িয়া গেল--প্রদশনীর 
প্রদশকগণ নে দিনের জনসমাগমে 
উত্নাহিত হইয়া নিল নিজ হান 





আধকতর হন্দর ভাবে সাজাইতে 
আরন্ত করেন। পর দিন রবিবার 
প্রাতংকাল সংবাদপত্রে কল্যাণী 
খিবরণ পাঠ করিয়। রবিবার লোক 
দলে দলে কল্যাণীতে আগমন 
করিতে থাকে । শনিবার বোধহয় 
৩* হাজার লোক ও রবিবার 
কল্যাণীতে ৫* হাজার লোক 
সমাগম হইয়াছিল। সোমবার 
সর্ধত্র কাজ চলিয়াছে- মঙ্গলবার 
১৯শে জানুয়ারী বিকাল টায় 
গ্রেসসভাপতি শ্রীজহরলাল 
নেহরু বিমানে কাচরাপাড় 
বিমা নশখাটিতে আসিয়া 
অবতীর্ণ হইলেন। বিমান- কাচডাপাড়। বিমানপোর্টে শ্রীমতী বিজয়লগ্ষ্রী পঞ্ডিতের সংবর্ধনা] ফটো-হজিৎ মিত্র 
ক্ষেত্র হইতে কল্যাণী সহরে জহ্রলালের জন্য নির্টিঃ বাঁদগৃহ পা & এত উৎসাহ ইতিপূর্বে আর কখনও দেখ! যায় নাই । সে দিনও কলিকাত! 
মাইল পথের দু'ধারে লোক কাতারে কাতারে দণ্ডায়মান হইয়া হইতে হাজার হাজার মোটর গাড়ী ও শত শত বান আতিয়া কল্যারীর গথ 
জহরলালকে বম্বদ্ধনা জ্ঞাপন করিল । ই পথে প্রায় ৫*টি বিরাট তোরণ জনাকীর্দ করিয়াছিল । জহরলাল ১৯১৫ মিনিট বিশ্রাম গ্রহণের পরই প্রদর্শন 
নিমিত হইয়াছিল। প্রবেশ পথের প্রধানতমস্থানে--পথের মোড়ে সগ্ক- দেখিতে গমন করিলেন ও কল্যাণী নহরের ব্যবস্থাদি দেখিয়া আসিলেন। 





২৩৯২ ভাবত রশ 
৪ স্ব ্০স্থ ্্স্য ব্য ব্াস্য্ল্-্্য্্্প্িপ্প্ন্্প্া সা 
পরদিন বুধবার সারাদিন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর সভ! 


হইয়াছিল । সমবেত জনতাকে দর্শন দানের জন্য জহরল/লকে মধ্যে 





পক ৭? কা 


পি তত, সিনে ৮ 
[ সরা সনি পিন পরিলিল 5:১5. সন এক 9 চর 84,48৪ 3. পরিনত 5 ০১:১8 হল ১ল। 


কল্যাণী কংগ্রেস অধিষেশনে বিষয় নির্বাচনী সমিতির মঞ্চে কংগ্রন সভাপতি শ্রীজহরলাল নেহর”, 
বোগ্াইয়ের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই, পশ্চিম বাংলার মুগ্যমন্ত্রী্ডাঃ বিধানচন্দ্ রায়, 
উড়িযার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনবকৃষ্ণ চৌধুরী এবং নিঁখল ভারত কংগ্রেস কমিটির সাধারণ 
নম্পাদক খ্ীবলবন্ত রায় মেটা ফটো-স্থজিৎ মিত্র 





কল্যাণী কংগ্রেসে শিশুউৎ্সবে কংগ্রেস সভাপতি শ্রীজহরলাল নেহরু ফটো__ম্ুজিৎ মিত্র 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বি কা জর সদা সা ব্রা সী 
অধিবেশন আরস্ত হইয়া শুরুবার সন্ধায় তাহার কার্য শেষ তইল। 


ভারতের বু রাঁজ্যের প্রধান-মন্ত্রীসহ-মন্ত্রিমওলীর সদশ্তবৃদ্দ, সকল 


রাষ্ট্রের কংগ্রেস-সভাগতি এঠতি 
খ্যাতনাম! নেতায় কংগ্রেসনগর ৭৭ 
ভইয়া গেল। মার কয়েকথান 
পাক! বাড়ী পাওয়া গিয়াছিল-- 
প্রায় সকল নেতাঁকেই টিনের পারে 
বা তাবু মধ্যে বাস করিতে 
হইয়াছিল । “এখানে আরসিদে 
সকলেই সমান” এই সাম্যবাদ 
কল্যাণানগরে দেখা গিয়াছে । 
রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী ভঈতে আরম 
করিয়। সাধারণ নাগারক পধ্)% 
সকলের জন্ঠত প্রায় সমান ব্যবস্থা! 
এবং সকলকেই একই পথে চলিতে 
হভয়াছে। 

জহরলাল ১৯শে জানুয়ারী দিল্পা 
ভঙতে মকালে রওন| হইয়। মরামরি 
কল্যাণীতে আসেন নাই- পথে 
কয়েক ঘন্টার জন্য এলাহাবাঁদে 
নামিয়া তিনি কুম্তমেলার ব্যবস্থীর্দি 
দর্শন করিয়া আসিয়াডেন। তিশি 
ভিন্দু ভারভবাসী- সে দিন পুণ্রিমায় 
কুণ্তশ্ানের ঘোগ ছিলবতাহ 
ভাহরলালণ গ্গ-বমুন সঙ্গমে যাইয়! 
গবিত্র জল স্পশ করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। রাগ ধম নিরপেক্ষ বটে, 
কিন্ধু ধ্নহীন নহে জহরলালের 
কুপ্তমেলায় গমনের দ্বারা তাহাই 
প্রমাণত হইয়াছে । 

বিষয় নিবাচন সমিতিতে প্রস্তাবের 
খসড়। প্রস্তঠ করা লইয়া বু 
বাগ.বিতা হইয়াছিল-বি শে 
করিয়া রাষ্ট্রের সীমা নিদ্মীরণ 
সম্পঞিত কমিশন গঠিত হওয়ায় 
কোন কোন রাষ্ট্রের কর্মীর! অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়৷ শুধু অন্য রাষ্ট্রে 
নেতাদের প্রতি নহে-_কংগ্রেস- 
মভাপতি জহরলালের, প্রতি কটুক্তি 


ধয.নিজ বাসগৃহের অলিন্দে | বাহিরে আমিতে হইতেছিল। বৃহস্পতি- করিতেও বিরত হয় নাই। কিন্তু জহরলালের মত দুট-চেতা, বলিষ্ঠ নেতার 
র বিষয় নির্বাচন সমিতি তখায় নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার পক্ষে সে সকল কটুক্তি উপেক্ষা কর! আদৌ কষ্টসাধ্য হয় নাই। 
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ময়লার বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 
অনুখের সম্তাবন৷ 


লাইফ্বয় মেখে এই 
সব ৰীজাণু ধুয়ে ফেলে 
| প্রতিদিন নিজেকে 
2: | রক্ষা করুন 
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শািরিলীকি তি 
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প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে 


১ 2 
সপ সপ লা সামা সা সি সা স্িত সি 

২৩শে জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের পক্ষে এক ম্মরণীয় 
দিবদ-_উদিন বাঙ্জালার পরম-প্রিয় নেতা সুভাষচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়। 
ধু বাঙ্গালী জাতিকে নে, শুধু ভারতবামীদিগকে নহে-_সমগ্র জগতকে 
ত্যাগ, প্রেম, সেবা ও তাহার সহিত শৌধ্যের এক মহান আদর্শ দান করিয়া 
'গিয়াছেন । সেই দিনেই ২৫ বৎসর পরে কল্যাপীতে কংগ্রেন অধিবেশন__ 
২৫ বৎসর পূর্ধে কলিকাতা পার্ক-সার্কামে কংগ্রেসের অধিবেশনে উরুণ 
হৃভাষচন্দ্র শ্বেচ্ছাসেবকদলের নেতারপে যে অদ্ভুত সংগঠন-শক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, বর্তমান কল্যাণী কংগ্রেসে যাইয়। বার বার আমাদের সেই 
কথাই মনে হইতেছিল। সভাষচন্ত্র আজ কোথায় আছেন জানি না _ 
কিন্ত প্রত্যেক প্রাপ্তবয়্ষ বাঙ্গানী কন্যাীতে যাইয়! ঠাহার অভাব অনুভব 


ন! করিয়। থাকিতে পারে নাই তাই কংগ্রেমনগরের মধ্যঙ্জলে বিরাট 





বিষয় নির্বাচনী সমিতির মঞ্চে কংগ্রেস সভাপতি ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
ধীনেহরু, কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী মিঃ বন্সা গোলাম মহম্মদ ও পশ্চিম বাংলার 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ফটো_স্থজিৎ মিত্র 
পার্কের মধ্যে নেতাজীর মৃঠি প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছিল । ২৩শে সকাল 
স্টায় কংগ্রেস-সভাপতি জহরলাল নেতালীর মুঠিতে মাল্যদান 
করিলেন। বৃহস্পতিবার সকালে এক পগলা মুষলধারে বৃষ্টি হওয়ায় 
শুক্রবার হইতে সর্বত্র শীতের আধিক্য দেখা খিয়াছিল। শাঁনবার সকালে 
কুয়াশা হইয়াছিল-_তখনও রৌদ্র দেখা যায় নাই। সাড়ে "টার পূর্বে 
নভাস্থান জনাকীর্ণ হইয়। গেল_ উচ্চ মঞ্চের উপর সুভাষচন্দ্র মৃত্ি, 
তাহার পাশে অস্থায়ী মঞ্চে জহরলাল দণ্ডায়মান--সমগ্র ভারতের সকল 
নেতা তাহার চারিধারে ভিজ! মাটার উপর উপবেশন করিয়াছেন__ 


ভারুভবশ্র 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ভারতের নারী-শ্রেষ্ঠা ্ীমতী বিজয়লক্্ী পণ্ডিত আসিয়াও সকলের সহিত 
সেই ভিজা ঘাসের উপর উপবেশন করিয়াছেন--জহরলাল ঠিক আটটায় 
কম্পিত কণ্ঠে, বাপ্পাকুল লোচনে, আবেগময়ী ভাষায় যখন স্থভাষের কথা 
বলিতে আরম্ভ করিলেন_তথন কুয়াশার জল টপ টপ করিয়৷ সকলের 
গায়ে পড়িতেছে_মনে হইতেছিল, প্রকৃতি দেবীও আমাদেরই মত আর 
অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেছিলেন না । বক্তৃতা করার সময় জহরলালের 
মত শক্তিমান নেতাকেও বার বার রুমাল দিয়া চক্ষু মার্জনা করিতে দেখা 
গিয়াছিল--সুভাষচন্দ্রকে “আমার ছোট ভাই” বলিয়া উল্লেণ করার সময় 
জহরলালের ক শুধু বাম্পরদ্ধ হয় নাই_মনে হইল তিনি ফু'পাইয়। 





২৩শে জানুয়াগী কল্যাণী নগরের টাওয়ার-পার্কে প্রতিষ্ঠিত নেতাজী 
ঈভামচন্জের প্রতিকৃতিতে ক'গ্রেম সভাপতি শ্রীজহরলাল নেহরুর মাল্যদান 

ৃ ফটো-স্থজিৎ মিত্র 
দ্রশন করিতেছেন। সুভাষচন্দ্রের 'ভয়হিন্দ' ধ্বনি করিতে সকলকে 
আহ্বান করিয়া জহরলাল বন্তৃত! শেব করিলেন। সে-দিনের দৃশ্ঠ যিনি না 
দেখিয়াছেন, তাহাকে বুঝাইয়। বলা সন্ভব নহে। ভারত যে সুভাষচন্ত্রের 
বীধ্যের কথা কোনদিন বিস্মৃত হইবে না_তাহা সে দিনের অবস্থা 
দেখিয়৷ আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। মনে হইল--ধন্ঠ স্থভাষচন্্র, 
তুমি সত্যই অমর-_তোমার 'দেশবাসীও অকৃতজ্ঞ নহে । দিন কংগ্রেস- 
নগরে মহিলা-সম্মিলন, যুবক-সন্মিলন, শিশু-সশ্মিলন প্রভৃতি বছ অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা ছিল। ভোর হইতেই হাজারে হাজারে লোক আমিয়৷ তথায় 
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সমব্তে হইতেছিল। বেল! ৩টায় কংগ্রেসের প্রকাশ্ঠ অধিবেশন । 
তৎপূর্বেই পথে লোক চলাচল অসম্ভব হইয়া পড়িল। ভিড় দেখিয়! বহু 
লোক বিকালেই কলিকাত। অভিমুখে ধাত্র। করিলেন । 

বেল! টায় বিরাট কংগ্রেস-মগ্ডপে কংগ্রেদের অধিবেশন আরম্ত 
হইল । চারিদিক টিনের বেড়া ঘেরা--উন্মুন্ত আকাশঙলে প্রায় দেড় 
লক্ষ লোক সমবেত হইয়াছেন--বিরাট ও সুনজ্জিত মঞ্চোপরি নেতৃখুন্ব 
উপবিষ্ট-_বাহিরে ৮।১০টি ফটকের প্রত্যেকটির সম্মথে ৫1৭ হাজার করিয়া 
লোক সমবেত হইয়া বিন! টিকিটে প্রবেশের অনুমতি প্রার্থন। করিতেছে_ 
অভ্যর্থন নর্মতির সভাপতি শ্রাঅতুল্য ঘোষের ভাষণ শেন হইল--মুল 
সভাপতি জহরলাল বক্তৃতা করিতে দপ্ডায়মান হইলেন--১৫।২০ মিনিট 
যাইতে লা যাইতে ফটকের বেড় ভাঙ্গিয়। গেল-_প্রাচারের টিন খুলিয়৷ 
গেল-৫১।৬* হাজার লোক ভিতরে প্রবেশ করিলেন_মণ্ডপের মধ্যে 
যেটুকু খালি ছিল, তাহ। পূর্ণ হইয়া! গেল । 

সেদিন শুধু প্রদর্শনীর ফটকে 
৬* হাজার টাকার টিকিট বিকীতি 
হইয়াছিল-_আড়াই লক্ষ লোক 
প্রদর্শনী দেখিতে খিয়াছিল। 
কোখাও লোক গণনা করা সন্তব 
ছিল নাঁতথে শনিবার যে কংগ্রেস 
নগরে ৪ লক্ষের অধিক লোক গমন 
করিয়াছিল-সে বিষয়ে কোন 
সনেহ নাই। 

শনিবার ব্ভসংগ্যক মোটর গাড়ী 
ও বাদ পথে অচল হহয়। যাওয়ায় 
দেদিন লোকের বাড়ী ফেরার সময় 
দারুণ ভুরবস্থ| হইয়াছিল । যেখানে 
৪ লক্ষ লোক-লমাগম হয়, সেখানে 
ব্যবস্থা হুট ও সম্পুণ গাখ। 
কত কঠিন তাহ। যে কোন 
বিবেচক ব্যক্তি বুঝিতে পারেন। বে কয়ণানি স্পেশাল ট্রেণ গিয়াছিল, 
সেগুলি জনপূর্ণ হইয়া ফিরিয়। যায়। 
ফিরিবার সময় লোকজনকে ট্রেণের ছাদে চড়িয়। যাইতে দেখা 
গিয়াছে। শনিবার__স্ভাষ দিবস উপলক্ষে নকল অফিন, কারণান। 
প্রভৃতি বদ্ধ_-বারাকপুর মহকুমার শিল্পাঞ্চলের লক্ষ লক্ষ নরনারী- 
যে কোন উপায়েই হউক-_ আমরা খোঁজ লইয়। জানিয়াছিলাম, 
বহু লোক ১০1১২ মাইল দুর হইতে পদবরজে কল্যাগীতে গিয়াছিল_ 
ফিরিবার সময় সকলেই ক্লান্ত হইয়া গাড়ী চড়িবার চেষ্ট! করিয়াছে। 
বিকাল ৫টার পর সকলে এক দঙ্গে যখন বাড়ী ফিরিবার চেষ্টা করিল, 
তখন পথ জনাকীর্ণ_-এক একখানি মোটর গাড়ীর কল্যাণী হইতে ৪ মাইল 
দুস্থ কাচরাপাড়। রোডে যাইতে ৪ ঘন্টা সময় লাগিয়াছিল--গধ্যাপ্ত 
পেট্রলের অস্তাবে রহু গাড়ী ও লরীকে পথ আটকাইয়! দাড়াইয়। থাকিতে 


কিন্তু ঘাহবার সময়-কি 


প্রকাগ্য অধিবেশনের মধ্চসঙ্জার একাংশ 


দেখা গিয়াছিল! বছ লোককে রাত্রি ৩টা ঝ| ৪টায় কলিকাতায়, 
পৌছিতে হইয়াছিল। ষ্টেট বাস কর্তৃপক্ষ খবর পাইয়া রাত্রি ১০টার পর 
কলিকাতা! হইতে শত শত বাস কল্যাণীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন! 

যাহাই হউক না কেন, এ অবস্থার জন্য কাহাকেও দায়ী করা যায় না। 
কল্যাণীতে কয়দিন পুলিসের ব্যবস্থা সত্যই ভাল ছিল। শুধু মফ£ন্ঘলের 
পুলিস নহে, কলিকাতা-পুলিসেরও বছ লোক তথায় কাজ করিয়াছেন। 
স্বয়ং ইন্সপেক্টর-জেনারেল শ্রাহীরেক্্রনাথ সন্নকার বহুংখ্যক উচ্চ- 
পদস্থ পুলিস কর্মচারী সঙ্গে লহয়া সর্ঘদ! জনগণের সেবায় ব্যস্ত ছিলেন। 
বৃহস্পতিবার নকালের বৃষ্টিতে সর্বত্র অসুবিধা হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
এপ্জিনিয়ার শ্রীদুত প্রতাপচন্ত্র বঙ্ছকে কয়েকটি বিভাগের কাজের ভার 
দেওয়া হয় এবং তিনি ও কলিকাতা কর্পোরেশনের অবসরপ্রাপ্ত চিফ, 
এপ্রনিয়ার প্রদ্িজেলনাথ গাঙ্গুরী কয়দিন অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়া! সকল 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিতে অবহিত ছিলেন। পূর্ত বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 





ফটো-_সথজিৎ মিত্র 
শ্রীগেন্ধনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় সকল নির্জাণ কার্ষের পরিচালক ছিলেন- 
অধিবেশনের প্রায় এক মাস পূর্ণ হইতে তিনি সদলে তথায় গমন করি 
দিবারাত্র পরিএন করিয়া ছলেন | বিভিন্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মেবকগণ 
কয়দিন পরিশ্রম করিয়া সকনে ব)বস্থা সর্ধাঙ্গনুন্দর করিবার চে 
করিয়ছেন। উপমন্ত্রী শ্রীম্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, উপমন্ত্রী গ্রীতরণকা 
ঘোধ, কংগ্রেস নেতা শ্ীকালোবরণ ঘোষ, শ্রীতারকাস বন্দ্যোপাধ 
প্রমুগ বধ এমএল-এ ও এম-এলসি ১০1১৫ দিন কলাণীতে বাস ক 
বিভিন্ন বিভাগের কাব্য পরিচালন! করিয়াছিলেন । ৫1৭ দিন 
সাধারণ রন্ধন-শালা হইতে ২০২৫ হাজার লোককে খাওয়ানো হইয়া 
ধগ্রেসের ২দিন এ সংখ্যা ৫* হাজারে উঠিয়াছিল। সে কাজের দা 
কত, তাহা ভূপ্তভোগী ভিন্ন অপরে বুঝিবেন না। কয়েক হ 
্বেচ্ছাদেবককে এক মাস ধরিয়। কাজ শিক্ষ দেওয়া হইয়াছিল এবং দ 
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দলা, হইতে মেবক সংগ্রহ কর! হইয়াছিল, তাহার! এক পক্ষেরও অধিক 
গল কল্যাণীতে থাকিয়৷ সকল প্রকার, কার্জ করিয়াছিলেন । বিভিন্ন 
ষ্ট্রের কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ বাঙ্গালার স্বেচ্ছাসেবকদের কার্য্যে সন্তোষ 
ধকাশ করিয়াছিল্পেন এবং তাহাদের েবাকার্ষ্যে আগ্রহ ও দক্ষত। 
দথিয়! তাহাদের প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

এখন দেশে জাতীয় গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় স্বাধীন রাজ্যে 
গ্রেষের কার্ধ্যের গুরুত্ব কমিয়! গিয়াছে। শ্রীজহরলাল নেহরু ভাহাঁর 
ভাপতির ভাষণে ও শেষ বক্তৃতায় দেশবানীকে সনির্্ধ অনুরোধ 
দানাইয়াছেন--সকলে যেন কংগ্রেসের তথা কংগ্রেস-গঠিত সরকারের 
হিত সহযোগিতা করিয়। দেশকে উন্নতির পথে আগাইয়। দেন। 
ক্তীয় সরকার একটি 'পঞ্চবাঞ্ক পরিকল্পনার কাজ প্রায় শেষ 
₹রিয়াছেন_-সত্বর আর. একটি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা অনুগারে কাজ 
গারন্ত হইবে। 
ঈন্য অগ্রসর হইতে হইবে। রাজা সরকারগুলি উন্নয়ন পরিকল্পনার 
কাজ আরম্ভ করিয়াছেন-_ তাহাতে জনগণের নিকট অদ্ধেক অর্থ লইয়| 
গ্রামোনয়ন ব্যবস্থার বাকী অর্ধেক ব্যয় সরকার প্রদান করিতেছেন। 
যেখানে লোক টাক্ষা দিতে অঙমর্থ, সেথানে স্থানীর লোকদিগের নিকট 
কায়িক শ্রম গ্রহণ করা! হইতেছে । কংগ্রেম এ বিষয়ে একটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন 
পইয়াও কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক গঠিত কমিশনের ভন্য সরকারকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হ্ইয়াছে। এ ব্যাপার লইয়া বিহারের 
কয়েকজন সদন্য বাঙ্গালা ও উডিশ্ার অধিবাসীদের 
করায় কংগ্রেদ সভাপতিকে কঠোরভাবে 
ছইয়াছিল। ূ 
| স্বাধীন ভারতে এত বড় কংগ্রেসের সঙ, এত আঁধক প্রতিনিধি ও 
জনসমাগম ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখা! যায় নাই। 
_ কংগ্রেপ নগর তথ| কল্যাণীর এবারের দর্বাপেক্গ। অধিক আকর্ষণের 
জন, ছিল শিল্প ও সর্ধোদয় প্রদর্শনী | ১৬ই জানুয়ারী হইতে আরম্ত 
হয ণই ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত তাহা চলিয়াছে। প্রদর্শনীতে ভারতের 
কল রাজ্য হইতে ্বতন্ত্রভাবে নিজ নিজ রাজ্যের উৎপন্ন দ্রব্য প্রদর্শন 
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করা হইয়াছিল। শ্বাধীন রাজ্যগুলি গত কয় বৎসরে শিল্পোন্নতি 
ব্যাপারে কে কতটা অগ্রসর হইয়াছে, তাহা! বিভিন্ন রাজ্যের প্রদর্শনী 
দেখিয়া বুঝা গিয়াছে। মধ্যভারত ও রাজস্থানের বহু কুটার-শিল্প 
সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছিল। তাহা ছাড়! টাট। কোম্পানী প্রভৃতির 
বৃহৎ শিল্প হইতে আরম্ত কিয়! অতি ক্ষুদ্র শিল্প পর্যযন্ত--এত অধিক 
প্রদর্শনীয় দ্রব্য তথায় আন! হইয়াছে ষে তাহা এক বা ছুই দিনে 
দেখিয়া শেষ কর! যায় না। সর্ধোদয় প্রদর্শনীটি সর্বাপেক্ষা আঁধক 
শিক্ষাপ্রদ ও চিত্তাকর্ধক ছিল। গা্ধীজির আদর্শে মানুষ কি করিয়। স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ থাকিয়! শান্তিতে ও সুখে জীবন যাপন করিতে পারে, তাহাই 
নর্ষোদয় প্রদর্শনীতে দেখানো হইয়াছে। 'হরিজন পাত্রকা"র সম্পাক-_ 
কংগ্রেপী এম-এল-এ শ্রীযুত রতনমণি চট্টোপাধ্যায় প্রমথ এক 
দল কমী ২ মাস কাল পরিশ্রম করিয়া ই প্রদর্শনীর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। গ্রাম্য-কুটারে মানুষ কি ভাবে থাকে তাহা 
দেখানো ছিল। কৃবি, গোপালন প্রভৃতির সঙ্গে কুটার-শি্ দ্বারা 
কি ভাবে নে অলস না থাকিয়া নিজেকে সর্দ! কাজে লাগাইতে পারে, 
সবোদয়ে তাহা দেখিয়। দরশকগণ চমৎবুতি হইয়াছেন। বাগিক সভাতা 
হইতে দুরে থাকিয়া--কলের পরিবর্তে ঢে'কীতে চাল প্রস্তত করিয়া 
নিজের বাগানের তরকারী, নিজেদের পুকুরের মাছ, হবহস্তে প্রস্তুত 
স্থতীয় কাপড় বুনিয়া তাহ। পরিধান--প্রভৃতি অতি সহজ, সরল ও 
অনাড়ম্বর ভাবে মানুষকে জীবনধারণ করিতে উদ্বদ্ধ করিবার জন্য 
নর্বোদয় প্রদর্শনী করা হইযাছিল। অষ্ট্রেলিয়া হইতে আমদানী-কর! 
গুড়া ছুধের বদলে গৃহস্থ গর পুধিয়! কি করিয়া সহজে খাটি ছুধ পায়_ 
তাহাও দেখানো হইয়াছে । নানাপ্রকার মুলাবান ওমধ চাষ করিয়! 
এবং তাহ! বিদেশে রপ্তানী করিয়া কি ভাবে ধন আহরণ কর! যায়, 
তাহা আজ মানুষকে শিক্ষা করিতে হইবে। ভূদান-বজ্ঞের তাৎপধ্য 
বুঝাইবার জন্য প্রদর্শনীর একটি অংশ পৃথক করা ছিল এবং তথায় 
তূদান-যজ্ঞ বিষয়ক গরন্থাদি বিক্রয়ের ব্যবস্থা ছিলি। মোটের উপর ধাহারা 
মন দিয়া গ্রশনী দেগয়াছেন, তাহারা দেশীয় শিল্পের উন্নতি দেখিয়া শুধু 
বিশ্মিত হন নাই-নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া নিজ জ্ঞান ভাগার 
সমৃদ্ধ করিয়াছেন । 


তথায় 








*শিক্ষযিত্রী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 

থাকি। তার কারণ মা সানলাইট 

সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধগধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
স্তপাকার সরের মত ফেনা শীন্ব 

ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল| 

বার করে দেয়-_ আছড়াতেও হয় না” 


“আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 
সৰ চেয়ে চমত্কার দেখায় । সানলাইট 

দিয়ে কাচার জন্য আমার রঙিন ফ্রক 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন । মা বলেন 

সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নষ্ট হয় না আর"ত। টেঁকেও বেণী দিন। 
এতে থুব খুমী হবার কথা _- নয় কি?” 
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চস 7 পিশিস্ত জবা সজেনাপরির উরাছাথ কারান | 


স 


পাটি ও লী 


_.. স্্ীন্দন গুপ্ত 


প্রেমেন্্র মিত্র রচিত ও পরিচালিত “ময়লা-কাগজ, সম্প্রতি 
মুক্তিলাভ করিয়াছে। কাহিনীটি চিত্রোপাখ্যান হিসাবে সম্পূর্ণ 








. বলাপনজ্জার বাইরে ময়লা-কাগজের প্রধান অভিনেত। 


প্রীধীরাজ ভটটাচাধ ফটো-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


নৃতন ও অভিনব। কাহিনীই যে বাংল! চিত্র-শিল্পের 
বৈশিষ্ট্য ও সম্পদ একথা আর একবার বিশেষ করিয়া 


ও 


হওয়ার আকাজ্মী গল্পের গ্রাণবস্ত। 


প্রমাণিত করিল-__“ময়লা কাগজ ।' সম্পূর্ণ অনাদূত একটি 
জীবনকে চোখের সন্ুথে তুলিয়। ধরা হইয়াছে । যে মানু 
আবর্জনা খাটিয়া৷ কাগজ কুড়ানো পেশা করিয়াছে তাহাদের 
প্রত্যেকেরই জীবনের পশ্চাতে আছে সকরুণ ইতিহাস-_যা 
কেবল পেটের ক্ষুধা ও পরণের কাপড়ের সমস্যায় ভরপুর। 
লেখক যে অনাদূত কাহিনী চিত্রিত করিবার প্রয়াস 
করিয়াছেন, তাহ! সার্থক হইয়াছে । কেননা জীবিকা যাহাই 
হোক--আত্ম-মধ্যাদায় সে সচেতন। ময়লা 'কাগজের 
নায়কের ইহাই বৈশিষ্ট্য। যার একদিন ছিল সোনার 
সংসার-স্ত্রী পুত্র পরিজন-_ বিপর্যয়ের মাঝে তাহাকে হইতে 
হইল সর্বহারা । এই সর্ধহাঁরাঁর মাঝেও আত্ম-প্রতিঠিত 
বাংলাদেশের লেখক- 
দের মন্তিষ্ষ-সম্ভূত শত শত ভালো! গল্প আজ যাহাঁদের কাছে 
বোশ্াইয়। সন্তা যৌন-প্যাচের কবলে ওলাইয়। গিয়াছে 
আলোচ্য চিত্র তাহাদের রুচি-বিগহিত পথে সচেতন করার 
সক্কেত-স্বরনপ বলিয়াই মনে করি। গল্প বলাঁর মধ্যে যতসামা নট 
করটা-বিচ্যুতি থাকিলেও-_গল্প ঝুঝিতে কিছুমাত্র অন্থুবিধা 
হয় না। সেলুলয়েডে গল্প বলার ইহাই হইল প্রধান তক্ষ্য 
করিবার বিষয়। টেকৃনিক এর পরে । অবশ্য যাক্জিক ব্রটী- 
বিচ্যুতি বা 1601071081 0০160%5 বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 
পাখার হাওয়ায় ঘর হইতে দলিল উড়িয়া যাঁওয়] অস্বাভাবিক। 
নায়কের আশা-উদ্যমহীন একটানা করণ রস দশকদের 
পক্ষে গ্রহণ কর! শক্ত । নায়কের ভূমিকাঁয় ধীরাজ ভট্টাচার্যের 
অভিনয় এক কথায় অপূর্বব। শ্রীমতী তৃপ্তি মিত্রের অভিনয় 

খত, স্বাভাবিক ও সুন্দর। সঙ্গীত পরিচালনার কাঁজ 
কিন্তু আমাদের নিরাশ করিয়াছে। 

র সী ৬ রা 


সম্প্রতি শ্রীভারত লক্ষী পিক্চার্দএর “মা! ও ছেলে, 


ক্ধপবাণী, ভারতী ও অরুণায় একযোগে মুক্তিলাঁভ করিয়াছে। 


“মা ও ছেলের কাহিনী রচন! করিয়ছেন শ্রীস্থম্থনাথ ঘোষ । 
স্থমথবাঁবু কথা-সাহিত্য-ক্ষেত্রে স্ুগ্রতিঠিত। ছবির গল্প 
দেখিতে বিয়া আমর! কিন্তু স্থমথবাবুকে হারাইয়। ফেলি। 
ফরমাসের ইঙ্গিত আছে গল্পের মধ্যে প্রচুর । ফলে, স্থানে 
স্থানে অঙঙ্গতি চোখে পড়ে । ৮1105 %/1)0 ছবির গল্পে 
বা নাটকে ফেট| একাস্ত প্রয়োজন, সেট! পর্যন্ত স্থানে স্থানে 


ফান্তুন__-১০৬* ] 





এড়াইয়! যাঁওয়! হইয়াছে । কোথায় বন-বিভাগের কর্মচারী, 
আর কোথায় গল্লের ঘটনা-কেন্ত্র কলপকাঁতা। কিন্তু একটা 
কিছু দেখাঁনর প্রয়োজনেই গল্পকে বনের মধ্যে লইয়া যাইতে 
হইগ়াছে। লোকে কথায় বলে-_ গল্পের গরু গাছে ওঠে! 
_এও হইয়াছে, ঠিক তাই। কিন্তু সঙ্গতি-অসঙ্গতির কথ! 
বাদ দিলে মোটামুটি গল্পটিকে বল! হইয়াছে ভাল। ঝাঁল- 
নোন্তা-টক্-শিষ্টি সব রসের সমন্থয়ে গল্পটিকে থাড়া করা 
হইয্বাছে। একদিকে যেমন রসের সমষ্টি, অপর দিকে তেমনি 


লু টপ পাপ 
টা রর নং ঘা ্ হিল তি? 





'মা ও ছেলে' কথাচির নায়িকা শ্রীমতী অনুভ] গুপু| 

(সাধারণ বেশে) ফটো-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর সমাবেশ । কাজেই দর্শকগণের নিকট 
ছবিটি দর্শনীয় হইয়াছে সন্দেহ নাই। পরিচালনার কাজে 
শ্রীগুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন । অভিনয়ের 
কথা বলিতে গেলে থিয়েটারের ০0170010911017 ব1 সম্মিলিত 
অভিনয়ের কথা মনে পড়ে। শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃদের সমাবেশে 
যে ছবি নির্মাণ করা হইয়াছে তাহাকে ০0177010900) 
50561) 0195 আখ্যা দেওয়াই ভাল। 


সঙ ও গীতি 


২28২৯ 

রা | র ১] রা 

শ্রীকে, শ্রাীনিবামন্‌ সে্টাল ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের 
সম্প্রতি প্রধান-কর্মকর্তা নির্বাচিত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে 
তিনি কলিকাতায় প্রিজিওনাল অফিসার থাকান্ধালীন বিশেষ 
কর্ম্দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। আমর তাহার নূতন 
পদপ্রাপ্তিতে আন্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি। 

গা খঃ চি ঝা 

সম্প্রতি বোম্বাই-এর চিত্র-প্রদর্শক ও পরিবেশকদের মধ্যে 
বাবসার সমতা রক্ষার জন্ত আলোচনা হইয়! গিয়াছে । এতদ্‌- 
সম্পর্কে একটা পরিকল্পনীও প্রস্তুত হইতেছে । আশা করা 
যাইতেছে আগামী এপ্রিল মাস হইতে নৃতন ব্যবসায়ী চুক্তি 
কার্যকরী হইবে। গত ৯ই জানুয়ারী বোম্বাইতে ভারতীয় 
চলচ্চিত্র প্রদর্শক সমিতি ও ভারতীয় পরিবেশক সমিতির এক 
সম্মিলিত সভ। হইয়া! গিয়াছে । প্রদর্শক ও পরিবেশকের 
মধ্যে অঙ্কের হার লইয়া! ঘেব্ধপ দ্রকষাঁকষি চলে, তাহার 
সমন্ব্ সাধনের ফলে প্রযোজকের! ঝচিবার পথ খুঁজিয়া 
পাইলে স্থখের বিষয় হইবে। 

রি, ০ গু ক 

শব্দ-নিযন্ত্রক ্রীশ্যাম নরীম্যান পোঁপাঁত সম্প্রতি বোস্থাইয়ে 
মোটর সাইকেল দুর্টনার নিহত হইয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘকাল সুনামের সহিত শব্-নিয়ন্রণের কাজ করিয়। 
আদিরাছেন। মৃত্যুকালে তিনি এস-এম-ইউসুফের “গুজারা? 
চিত্রের শব্দ-নিয়ন্তরণের কাজে লিপ্ত ছিলেন। তাহাৰ মৃত্যুতে 
একজন সুদক্ষ শব্দ-যন্ত্রীর তিরোভাব ঘটিল। 

গং ০ ০ গা 

ভারতীয় ফিল্স ফেডারেশানের নবনির্বাচিত সভাপতি 
শ্রীযুক্ত এস, এস, ভাসান কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ভারতীয় ফিল 
ফেডারেশানের বাধিক সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন- ছায়া. 
চিত্র-শিল্পকে প্রধানত: চিততবিনোদনকারী হিসাবে আখ্যায়িঘ 
করা হইয়াছে । সংবিধানেও ইহাকে একটি আমোদ 
প্রমোদের অংশ হিসাঁবে গণ্য কর! হইয়াছে। শিক্ষা বিজ্ঞানে 
ইহার যে বিরাট অবদান রহিয়াছে তাহাকে স্বীকার করা হা 
নাই। অথচ যে শিল্পকে সরকারীভাবে চিত্ব-বিনোদনে। 
তালিকাতুক্ত করিয়া তাহার উপর করধাধ্য করা হইতে 
সেই শিল্পকেই আবার শিক্ষ1 বিস্তারের কাজে অগ্রসর হ্ইবা 
জন্ত আবেদন জানান হইতেছে । উভয় প্রকার রি 


!ঈ 


28০০ 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় লংখ্যা 





একদিকে যেমন সাঁমঞ্জস্তহীন, অপর দিকে তেমনি হাস্যকর । 
শিক্ষা বিশ্তারের ক্ষেত্রে যেরূপ সরকারী সাহায্য পাওয়] 
ধায়-_সেরাপ সাহায্য পাঁওয়! ত.দূরের কথা, উপরন্ধ চিত্র- 
শিল্প সরকারী করভাবে প্রীড়িত। সরকার জনশিক্ষার 
লাহায্যের জন্য এই শিল্পকে যে আহ্বান জাঁনাইতেছেন-__ 
তাহা কার্ধ্যকরী করিতে হইলে সেই মত ব্যবস্থা করা দরকার। 
শিক্ষামূলক “অনুমোদিত' চিত্রগুলি দেখাঁনর জন্ত সরকার 
একদিকে যেমন প্রদর্শনে বাধ্য করিতেছেন, অপর দিকে 
তেমনি ছবির জন্য ভাঁড়ীও আদায় করিতেছেন। 
৯ ৫ ক 

গত ২০শে জানুয়ারী, বুধবার বীত্রি ৩টা ৩৬ মিনিটে 
করোনারী থন্বোপিস্‌ রোগে সর্বজনশ্রদ্ধেযর় নট ও 
নাট্যকার মনোরঞ্জন ভট্ীচার্ধ্য মহাশয় পরলোকগমন 





চির-নিদ্রায় নাট্য-মঞ্চের 'মহষি' মনোরপ্ভন ভটাচা্ 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহাঁর ৬৪ বৎসর বয়স হইয়|ছিল। 
ই্দিন তিনি কোন্নগরে তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে আমন্ত্রিত 
হইয়। যান এবং একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি অস্ুস্থবোধ 
করেন। সহসা অত্যধিক শ্বাসকষ্ট দেখা দেওয়ায় তিনি 
মাট্াচাধ্য শিশিরকুমারের কাছে সংবাদ পাঠান। নাট্যাচাধ্য 


বহুক্ষণ প্রিয়তম বন্ধুর শধ্যাপার্থে বসিয়া থাকেন। 
নাট্যাচার্যের হাত ছু'খাঁনি ধরিয়া! তিনি শেষ বিদায় চাহিয়! 
লন। তথন তাহার মুখর ক মৌন হইয়! আসিয়াছে। 


চলচ্চিত্রেও তিনি দক্ষতার সহিত 





পবা ্যার 


কেবলমাত্র চোখের 
চেষ্টা করেন। 

১৮৮৯ খুষ্টাব্ধে ২৬শে জানুয়ারী তিনি ঢাঁকা জেলার 
কামারখাড়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০৬ খুষ্টান্ডে 
এ্টন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করেন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে রিপণ কলেজ হইতে আই-এস্‌-সি 
ও ১৯১৬ খুষ্টাবে গ্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে কৃতিত্বের সভিত 
বি-এস্সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। 
পরীক্ষার সংবাদ প্রকাশের অব্যবহিত পরেই এ বছরের 
১২ই সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি ডিফেন্স-অব-ইঙ্িয়া-এ্যারে 
কারারুদ্ধ হন। দীর্ঘ চাঁর বতসরকাল পরে ১৯২০ সালে 
তিনি মুক্তিলাভ করেন এবং বেঙ্গল কেমিক্যালে ৬০২ 


ভাষায় মনের কথা বুঝাইবার 


মাচিনায় কেমিষ্টের পদ গ্রণ 


করেন। পরে দেশবন্ধু 
প্রতিষ্ঠিত হ্াঁশনণাল কলেজে 
অধাপকরূপে খোগদাঁন 
করেন। ছাত্রাবস্থা হইতেই 
তাহার নাট্যান্তরাগ দেখা 
দেয়। গ্রথ্যাত এতিহাঁসিক 
শাদুক্ত যোগেন্্রনাথ গুণের 
অনুরোধে ঢাকায় কলিকাতা র 
সাধারণ রঙ্গালন়ের সহিত 
তিনি সর্দপ্রথম চন্দ্রশেথর 


নাটকের নাম ভূমিকায় 


অবতরণ করেন। 
ফটে।__-কানীশ মুখোপাধ্যায় ইহার কিছুকাল পরে 
১৯২৩ সালে নাঁট্যাচার্যা শিশিরকুমারের সহিত 


যৌগদান করেন ও সীতা নাটকে বাঁন্মীকির ভূমিকায় 
আত্মপ্রকাশ করেন। এই সময়ে তাহার অভিনয় প্রতিভার 
পরিপূর্ণ বিকাশ হয়। ১৯৩১ সালে তিনি শিশির সম্প্রাদায়ের 
সহিত আমেরিকা যাঁন। তিনি একাধারে স্থু-অভিনেতা, 
নাট্যকার ও স্থুবন্তা ছিলেন। তাহার রচিত “চক্রব্যুহ' 
নাটকখানি নাট্য-সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে। 
অভিনয় করেন। 
অভিনেতৃগোষ্ঠীর নিকট তিনি আদরশস্থানীয় . ছিলেন। 


ফান্তন--১৩৬৯ ] শ্িভভ্তীষ্পন্থ ৪০৯ | 


স্চা্রালা ব্জান্প স্ন্যপ -স্কান্ছপা “ব্যা ঘাল নত সন্ধা স্ান্ডা ক্লে স্যচাতপ শ্ডান্ছপা -স্খন্ক স্যোশাল -স্বান্প হাসা সহ অল ব্যাগ স্হান প্রন্প- 


দেখুন াপেঠা 
বনম্পতি কিনন্দে কত দিব 
দিয়ে আপনার নাভ হাব 
টি রি রব্রই গৃহিনীর৷ বলেনঃ 


গছ 5/11নুন- তোলো পয়ঙেও 
বাঁডবে ও আরও ভ্থুন্থাছ ২৫170 
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দর | ্ 
সী ত2 ক বেশির তি 
এমংের সংহার | 


থর১ চালাবে? 






মু কা বাছা পি সধম 
বাচাতে পর 





হিসেবী গৃহিনীরা প্রতিবারই ডাল্ড! কিনে থাকেন। 
আমাদের দৈনিক খাবারে যে রকম স্লেহপদার্থ দরকার 
হয় বলে ডাক্তাররা বলেন ডাল্ডায় ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল্ডার দ্রামও কম। বাবহার কোরে দেখুন 
একটিন ডাল্ড! কতদিন চলে আর কি চমতকার খাবার 
এতে রান হয়! আজই একটিন ডাল্ডা কিনুন । 


রাল্পার ব্যাপারে কি কোরে খরচ বাঁচীনো যায়? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্যে আজই বা যে কোনো দিন লিখুনঃ- 


দি ডাল্ডা ্যাড়ভাইসারি সার্ভিস্‌ পো: আঃ, বল, নং ৩৫৩, বোস্থাই ১ | 





লট. 192-552 80 ্‌ ্ 





বিজ্ঞাপনাতাদ্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপূরব্বক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন। 


৪৪২. ভ্ঞাবাক্ম্বঞী | [ ৪১খ বর্ধ, ২য় খণ্ড ওয় সংখা 








ব্--স্ম্র ব্ড- 





সস 


তাহার চরিব্র-মাধূর্য্যের জন্য তিনি নাট্য-জগতে “মহধি” বিনোদনের জন্ত প্রদর্শনী ক্ষেত্রে আমোদ-প্রমোদের বিশে 

নামে খ্যাত ছিলেন। ত্বাহার আকম্মিক পরলোকগমনে ব্যবস্থা কর] হয়। সরকারী প্রচার বিভাগ কর্তৃক শ্রীয়ং 

একাধারে না্য-সাহিত্যের ও রঙ্গজগতের অপূরণীয় ক্ষতি মম্মথ রা রচিত “মহাতারতী, নাটকটি অভিনীত হয 

হইল। আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার শাস্তি ইহা ছাড়া অপেশাদারী কয়েকটি সৌথীন সম্প্রদায়ও উত 

কামনা! করিতেছি ও শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা প্রমোদ-অনুষ্ঠানে যৌগদান করেন। 

জানাইতেছি। গত ১৭শে, ২*শে ও ২১শে জানুয়ারী কলিকাতা বিশ্ব 
্ গজ. ্ বিগ্কালয়ের আশুতোষ হলে ডাঃ শ্রীকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায়ে 





শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে শ্রীমতী পিকচার্সের পঞ্চম নিবেদন “নব বিধানে'র নায়িকাঁরপে' কানন দেবী 
কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে কল্যাণীর কংগ্রেস সভাপতিত্বে খ্যাতনামা এতিহীসিক শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ 
নগরে বিভিন্ন দেশের অভ্যাগত নেতৃু ও কন্মিবৃন্দের চিত্র গুপ্ত এ বছর গিরীশ বক্তৃতা প্রদান করেন। গিরীশ 


ধান্তন---১৩৬, 1 
স্পিন পিক্িক ক 
নকচারার হিসাবে পূর্ববর্তী বক্তারা যাহা বলিগাছেন, তাহা 
ইতে এক সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া শ্রীযুক্ত গুপ্ত বাংল 
নাটক ও তাহার ত্রমবৰিকাশ এবং নাট্য-সাহিত্যের বিভিন্ন 
দক লইয়া আলোচন। করিয়াছেন। যোগেন্দ্বাবু ধাহাদের 
নিকট কেবলমাত্র প্রতিহাদিক ও শিশুসাঁহিত্যন্ষ্টা হিসাবেই 
পরিচিত, আলোচ্য বক্তৃতায় তীহাদের নিকট যোগেন্দ্রবাবুর 
নাটকীয় অনুরাগের কথা বিশেষভাবে প্রকাঁশ পাইবে । 
৬৬ গজ ্ চ 
গত ১৪ই জানুয়ারী বৃহস্পতিবার ষ্টার থিয়েটারে 
শ্যামলী নাটকের হীরক-জয়ন্ত্রী উৎসব অনুঠিত হইয়া 
গিয়াছে । কলিকাঁতার পৌর-প্রধান শ্রীনুক্ত নরেশনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাঁশয় উক্ত অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন। ষ্টার 
থিষ্বেটারের সন্বাধিকারী শ্রাদলিল কুমার মিত্র--পরিচালক, 
নাট্যকার, শিল্পী ও নেপথ্য-কম্মিগনকে এতছুপলক্ষে পুরস্কৃত 
করেন। হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ, মল্মথমোহন বন্থঃ 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, চপলাকান্ত ভট্টাচার্য, তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, সুধাংশু বঙ্গ, 
মন্তজেন্দ্র ভঙ্গ, হেমেন্দর কুমার রায়, পঙ্কজ দণ্ড, 
কালীশ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সাং” 
বাদ্দিকগণ উক্ত অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। শ্রীযুক্ত মন্মথ 
বন্গু বক্তৃত। প্রসঙ্গে বলেন-_-অনেকের ধারণা সিনেমার সহিত 
প্রতিযোগিতায় নাট-মঞ্চ পারিয়া উঠিতেছে না। শ্যামলীর 
সাফল্যে সে ধারণ! দুবীভূত হইয়াছে । বিশেষতঃ বোবা 
নায়িকাকে লইয়াও আজ নাট-মঞ্চ নূতন রেকর্ড স্বষ্ট 
করিয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোঁষ বলেন, জাতির কৃষ্টি 
সাধনার মূলে রঙ্গালয়ের দাঁন অবিল্মরণীয় । দেশ ও জাতিকে 
জানিতে ও বুঝিতে হইলে নাটমঞ্চের মাধ্যমেই তা সহজেই 
জানিতে ও বুঝিতে পারা যাঁয়। বঙ্গালয়ের এই ছুদ্দিনে 
শ্যামলীর সাফল্য রঙ্গাঁলয়ের আশার সঞ্চার করিয়াছে। 
শ্যামলীর স্তাঁয় একটি সুমাঞ্জিত উপন্তাঁসের নাট্যরূপ মঞ্চস্থ 
করায় বক্ত। আনন্দ গ্রকাঁশ করেন । পারিতোধিক বিতরণের 
পূর্ধ্বে বিভিন্ন দেশের নাট-মচ লইয়া সভাপতি মহাশয় 
আলোচনা! করেন এবং নাট-মঞ্চের মধ্য দিয়। দেশ ও জাতির 
যে সেবা করিবার সুযোগ আছে তাহা গ্রহণ করিবার জন্য 
মঞ্চমালিকদের সতর্ক হইতে বলেন। 


শট ও গদীস্ট 





















ধৃহত্বর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণেয় 
যে অবু্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
ঘে সঙ্গতি, সততা! ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্ব্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার বুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়। যায় ইহায় 
১৯৫২ দালের ৪৬তম বাদ্ধিক কার্যা-বিবরণীতে 


নুতন বীমা 
১৬৩৮ ৭৯২৯৮ 





দোট চলতি বীঘ! ------** স্ ৮৬/৭১/৮৫৪৭, 
মোট সম্পত্তি --------*-স৮ ২২৪৯৮৩৬৭৫৬৭ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল --.. ১৯১৭৭৭৬২৮৭২ 
শ্রিমিয়ামের আয় --- ৩,৯৪,২১৩৭১২ 
দাবী শোধ (১১৫২)- ৮৮:৮২ ২৭১২ 





পম লা 
॥ ॥ ৮ [5711 ৪ 
ধা 1:51 
17111. নু রণ 
১1111 ০ ।॥ 
। 


1 
পাশপাশি. ৪১৬ 
াাাযারি রর যা 
সুপ সপ পি ৮ পা 


ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড 


হন্থান বিশ্ডিস্, ৪নং চিত্ন এভেনিউ, কলিকাতা -১৩ ১৮ 








বু 





শ্রীত্রীমম শভলান্িকী-_ 


ন)যুগের মহাঁমাঁনব শ্রীশীরামকষ্ণ পরমহংসদেবের 
সহধমিণী শ্রীমা সারদামণির জন্মের শতবাঁধিক উপলক্ষে 
দেশের সর্বত্র সম্প্রতি উত্সব আরম্ত হইয়াঁছে_ উৎসবের 
প্রথম দিনে, বিশেষ করিস বেলুড় মঠে বিরাট জনসমাগম 
এই উৎসব উপলক্ষ করিয়া বিভিন্ন লেখক 


হইয়াছিল। 
শ্রীমা'র জীবনকথা তথ! ভারতীয় নারীত্রে আদর্শের কথা 
গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচার করিয়াছেন । 
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শীপ্রীমার শত-বাৎসরিক উৎসবে বেলুড় মঠে সাধারণ জনদভ। 


যুগে নারীত্বের ও মাতৃত্বের আঁদর্শ প্রচার সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে। শ্রীরামক্চ মিশন ও তথা রামকৃষ্ণ 
তক্তবৃন্দের চেষ্টায় শ্রামা”র শতবাঁধিক উপলক্ষে সেই প্রচারের 
দ্বার! যদি দেশ উপকৃত হয় ও দেশের নারীশিক্ষার আদর্শ 
স্থপথে পরিচালিত হয় তাহাই দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে । 
এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের সকল মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ও 
কলেজে, বিশেষ করিয়! মাধ্যমিক বালিক! বিদ্যালয়ে একদিন 
্রশ্লীমায়ের কথ! আলোচিত হইলে ছাঁত্রী গণ উপরুত হইবে। 


৪৩৪ 
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এলনাহালাছে কুুক্তমেলাজ হালা 


এলাাবাদে ( প্রয়াগে ) এবার পূর্ণকুম্ত যৌগের স্নানের 
মেল হইতেছে । গত ১৯শে জানুয়ারী পুণিমাঁয় সন 
আঁরস্ত হইয়াছে ও আগামী শিবরাঁরিতে ধোঁগ ও স্নান শেন 
হইবে । গত ৩রা ফেব্রুয়ারী অমাবন্সায় সবাঁপেক্ষা অধিক 
পুণ্যপ্রদ স্নানের যোগ ছিল এবং সে দিন সারা ভারতের 
সকল স্থান হইতে প্রায় ৫০ লক্ষ লোঁক গঙ্গী-যমুন। সঙ্গমে 

ন করিতে গিয়াছিল। গ্রধান-মন্ত্রী ীজচরলাল নেহর 





ফটো পান্ন। গেন 


হইতে আরন্ত করিয়া বহু রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান্য 
মন্ত্রীরা সেদিন এলাহ্রাবাঁদে উপস্থিত ছিলেন । কিন্তু সকল 
নাবধানতা সত্বেও জনতার উচ্ছজ্ঘলতাঁর ফলে সেদিন প্রায় 
৫ শত লোক ভিড়ের চাপে গ্রাণ হারাইয়াছে ও কয়েক 
সহম্্ লোক আহত হইয়া হাসপাতালে নীত হইয়াছে । এই 
ঘটনার জন্য কাঁহাকেও দাঁয়ী করা যাঁয় না- ইহ! দৈব- 
দুর্ঘটনাই বলা চলে। পুণ্যার্জন করিতে যাইয়া যাহারা 
মানুষের পদতলে পিষ্ট হইয়া! প্রাণ হারাঁইল, আমরা তীহাদের 


টান্তন__-১৩৬* ] ন্িভভাম্পন্ন ৪০০ 





নে দিন আরও 


লাবন্য ত্বক সহ ॥ 


জন্যে এই ঘাড়টি কৌরতে দিন। 


রোজ রেক্সোন। সাবান 
বাবহার করুন। এর 
কাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চামড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিম্মল কোরে 


তুলবে। 






রেক্সোণা একার সা 
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* তবকপৌষধক ও কোমলতা প্রস্থ কতকগালি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকাঁনী নাম।... 
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সকলের পরিবারবর্গকে গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করি। 
কতৃপক্ষের যে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আরও অধিক সতর্কতা 
অবলম্বন করা উচিত ছিল, আমরা যেন কুস্তমেলার দুর্ঘটনার 
ফলে সে শিক্ষা লাভ করি। 
ন্বিখিল-চ্চ লামজিক্পভ্র হম 

প্রায় ১২ বত্সর পূর্বে গত মহাযুদ্ধের সময় যখন কাগজ 
দুমূল্য তথা দুশ্পরাপ্য হইয়াছিল, সে সময়ে সাপ্তাহিক, পাক্ষিক 
ও মাঁসিকপত্রিকাঁসমূহের সম্পাদক ও পরিচালকগণ এক 
বিশেষ প্রয়োজনে “নিখিল বজ সাময়িকপত্র সংঘ” গঠন 
করিয়াছিলেন। প্রবাসী, মাসিক বঙ্থমতী, শনিবারের 
চিঠি, ভারতবর্ষ প্রভৃতি সকল মাসিক পত্রই সংঘে যোগদান 
করেন। মফংম্বল হইতে প্রকাঁশিত সাপ্তাহিক ও মাসিক 
পত্রগুলি আকারে ছোট হইলেও তাহাদের প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক-_সেকথ! সকলেই স্বীকার করিয়া! থাকেন। অধিকাংশ 
দৈনিকসংবাদপত্রসমূহের কী লইয়া গঠিত “ভারতীয় 
সাংবাদিক সমিতি” সে সময়ে দৈনিক পত্রের স্বার্থ নংরক্ষণে 
অধিক ব্যস্ত থাকায় তাহারা সাময়িক-পত্রগুলির স্বার্থরক্ষায় 
তেমন মনোযোগ না দেওয়াতেই নৃতন সংঘ গঠনের 
প্রয়োজন হয়। তদবধি এই সংঘ বিভিন্ন কর্মীর পরিচালনায় 
সামগ্িক-পত্রগুলিকে নানাভাবে সাহায্যদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছে এবং ক্রমে সংঘের প্রভাব ও প্রতিপত্তি বন্ধিত 
হইয়াছে । সম্প্রতি ভারত সরকার কক নিযুক্ত প্রেস 
কমিশন কলিকাতায় আগমন করিলে সংঘের পক্ষ হইতে 
একদল প্রতিনিধি তীহাদ্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সাময়িক- 
পত্রসমূহের অন্নুবিধাঁর কথ! তাহাদের জানাইয়াঁছিলের্ন এবং 
নিজেদের দাবী সেখানে পেশ করিয়াছেন। এ দলে 
সংঘের সভাপতি শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ ), 
সম্পাদক শ্রীগ্বরেন্্রনাথ নিয়োগী (সংহতি ), যুগ সম্পাদক 
শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় (কলিকাতা মিউনিসিপাল 
গেজেট ), সদন্ত শ্ীদেবজ্যোতি বর্মণ (যুগবাণী ), সানথ 
শ্রীমতী চিত্রিত দেবী ( অর্চন1) ও সদম্য শ্রীরবিরঞ্জন সিংহ 
( কমার্স-এসিয়া ) ছিলেন। বিভিন্ন সময়ে সংঘ যে সকল 
কাজ করিয়াছেন, তাহ! সংঘের সদস্যগণ ও দৈনিক 
সংবাদপত্রের পাঠকগণ অবগত আছেন। ম্বাধীনতা লাভের 
পর সরকারী প্রচার বিভাগে বার বার নিবেদন জানাইয়াও 
সাময়িকপত্রসমূহ এখনও উপযুক্ত মর্যাদা ও অধিকার লাভ 


ভ্ডাব্রত্ড অশ্ব 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দা স্্চ স্ বি 


করিতে সমর্থ হয় নাই__মধ্যে মধ্যে সামান্তমাত্র অধিকা; 
বা মর্যাদা লাভে সংঘ সন্তষ্ট হইতে পারে নাই। সেন 
আমর! সংঘের সদস্যগণকে অধিকতর উৎসাহের সহিত এ 
বিষয়ে আন্দোলন করিতে আহ্বান জানাইতেছি। 








“্রল্ন্ুললঃ ম্মমান্িভ- 

বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথা-সাঁঠিতাক, ভাগলপুর- 
প্রবাসী ডাঃ শ্রীবলাইটাদ মুখোপাধ্যায় ওরফে বনফুল? এ 
বদর কলিকাতি। বিশ্ববিছ্যালয় কতৃক “শরৎচন্দ্র চট্টোপাধার 
স্থৃতি বন্তৃতীমালা” প্রদানের জন্য আহুত হইয়াছেন। তিনি 





ডাঃ বলাইচান্ব মুখোপাধ্যায় ( বনফুল 


শীপ্রই কলিকাতায় আসিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বক্তৃতা দান 
করিবেন। বলাইবাবু কেবল বিখ্যাত সাহিত্যিকই নছেন, 
তাহার অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচয়ও তীহার সকল 
লেখায় পরিস্ফুট । তাহার এই সম্মানলাভে আমরা তাহাকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
অ্যাস্পক শীসততীম্চ্ত্ত্র ০ম _ 

কলিকাতা, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নূতন আইন অনুযায়ী 
চ্যান্সেলার মহোদয় অধ্যাপক শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোঁষকে আগামী 
৩ বৎসরের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কোষাধ্যক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলের তর্দারক 
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১5 
করিবেন ও অর্থনীতি সম্পর্কে পরামর্শ দ্রিবেন। তিনি 
পদাপিকার বলে সেন্ট ও সিপ্ডিকেট্র সদস্য থাকিবেন। 
গুরুত্বের দ্রিক হইতে কোষাধ্যক্ষের পদের গুরুত্ব ভাইস- 
চান্মেলারের পদের পরই । অধ্যাপক ঘোঁষ সর্বজনপ্রিয় 
অধ্যাপক ও শাদন-ব্যবস্থা-পরিচাঁলনার কৃতিত্বের জন্য 
প্রসিদ্ধ। তীহার এই নিয়োগে সকলেই আনন্দিত 
হইবেন । 
ভ্রিম্পাখাপকজলে নিহ্খিল ভাব্রভ সাহস্ক্তিক 
সমল্সেভন_ 
অন্ধ শ্রমিক ধর্মপাঁজ্য সভার সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদ 
নামক সংস্থার উদ্যোগে গত ২৮শে ও ২৯শে ডিসেম্বর 
বিশাখাপত্ন টাউন হলে এক 
নিখিল ভারত সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনের অধিবেশন হয়। 
বাংলাদেশ হইতে বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও প্রবাসীর 
সঃকারী সম্পাদক শ্রানলিনী- 
কুমার ভদ্র এই অন্রষ্ঠীনে 
যোগদান করেন। সম্মেলনের 
দোধন- গ্রসঙ্গে তারতের 
উপরাস্পতি ডক্টর সবপল্লী 
বাধাকৃঞ্কন বলেন বে, 
আধুনিক বিজ্ঞান আমাদের 
সুখে ঘে সকল সমস্ত 
উপস্থাপিত করিয়াছে 
সেগুলির সমাধান করিতে 
হইলে আমাদিগকে আধুনিক 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়। অগ্রসর হইতে 
হইবে। শ্রীধৃত নলিনীকুমার ভদ্র বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বাংলা ও অন্ধের পাংস্কৃতিক সম্পর্কের কথা উল্লেথ 
করেন। তিনি বলেন, উনবিংশ শতাবীতে অন্ধের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক ও সমাজসংস্কারক বীরেশলিঙ্গম পান্লু বাংলা- 
দেশে ত্রান্মধর্ন প্রবর্তক রাজা রামমোহন রাঁয়ের আদশে 
অনুপ্রাণিত হইয়া ত্রাহ্মধর্ম অবলম্বন কবেন এবং সাহিত্যের 
মাধ্যমে অন্্রদেশে নবযূগের প্রবর্তন করেন। বস্ততঃ বীরেশ- 
লিঙ্গমকেই বলা চলে বাংল। ও অন্ধের সাংস্কৃতিক মিলনের 


লি 


5 





কাছ 





প্রথম পথিকৃৎ ।” এই সভার শেষে শ্রমিক ধর্মরাঁজ্য সভার 
নিখিল ভাঁরত সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদের (811 17019 
০8110121]  ০070806 0010103016৩ ) নৃতন কার্ধকরী 
সমিতি গঠিত হয়ু। শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র ও শ্রীভি. কে দত্ত- 
শর্স| ইহাঁর সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন । 
শ্িললী ০ভীত্রসাকেল্র সহ্মীন_ 

মাদ্রাজ গভর্ণমেপ্ট আট স্কুলের প্রিন্সিপাল খ্যাতনামা চিত্র- 
শিল্পী, সাহিত্যিক ও ভাঙ্কর শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী সম্প্রতি 
বিছাঁর গভর্ণমেণ্টের নিমন্ত্রণে পাটনায় যাইঘ্বা তথায় সরকারী 
দপ্তরখানার সন্মুথে একটি স্মৃতিস্তন্ত নির্মণের ভারলাঁত করিয়া- 
ছেন। ১৯৪২ স|লের আগষ্ট বিপ্লবের জন্ত ৭জন দেশকমীস* 


বিশাখা পত্তন, নিখিল ভারত সাংস্কৃতিক সন্মেননের উান্থোধম অনুষ্ঠান_ঢানদিক হইতে ( প্রথম) ডাঃ 
রাধাবু্ধন, ( দ্বিতীয়) শ্রীমণ্ডে্বর পন্মা। (তৃতীয়) ক্ীনলিনীকুমার ভদ্র) (পঞ্চম) শ্রী ডি, 
রামপ্থামী ( অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি ) 


পাটনার সরকারী দণ্তরখান! দখল করিবার উদ্দেশ্টে উহার 
সন্গুখে যে স্থনে প্রাণদাঁন করেন, তথায় ২ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
তাহাদের শ্বতিরক্ষী করা হইবে। স্ৃতিত্তত্ত সাড়ে ৭ ফিট 
উচ্চ ব্রোগ্র নিমিত হইবে । উহার নিগ্ীণ করিতে ২ বৎস 
সময় লাগিবে। ভাস্কর দেবীপ্রসাদ উহা নিমীণ করিবেন 
দেবীগ্রসাঁদ এ উপলক্ষে পাটনায় বাইলে স্থাশীয় সু 
পরিষদ লাইব্রেরী, শিল্পীকলা পরিষদ, শিল্পী ভীদামেো? 
অহষ্ট, পাটলী পুত্র ক্লাব) ভারতীয় হৃত্যবলা মন্দির একি 


৪৪৬৮৬ 


৮ সত সা সা সা স্পা স্পা বা পা দা স্কিতাসটি 


পক্ষ হইতে তীহাকে সগ্্ধনা জ্ঞাপন করা হইয়াছিল। শিল্পী 
দেবীপ্রসাদের এই সম্মান বাজালীর গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 
ওধু চিত্রশিল্প ও ভাস্কর্য নহে, দেবীপ্রসাদ বাঙ্গালা সাহিত্যে 
তাহার অর্দানের জন্য ও সর্বজনপরিচিত। 





শল্লপলোতক্ে ন্িশ্পিন্ন্বিহাললী গাঙ্ষুলী_ 
পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম খ্যাতনামা বিপ্রবী-নেত। ও কংগ্রেস 
কর্মী বিপিনবিহাঁরী গাঙ্গুলী মহাশয় গত ১৪ই জান্য়ারী 
বৃহস্পতিবার রাত্রি ৮টাঁয় ৬৮ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
হাঁলিসহরে এক সভায় বক্তৃতা করিয়। ট্রেণে প্রত্যাবর্তনকালে 
অস্থস্থ হন ও শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে এমুলেন্মে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নীত হইবাঁর পর ১* মিনিটের 
মধ্যেই শেষ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এইরূপ কর্ম করিতে 
করিতে মৃত্যু সচরাঁচর দেখা বায় না। অতি অল্প বয়সে 
৫০ বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে তিনি বিপ্রববাদী 
আন্দোলনে আকুষ্ট হন এবং জীবনের প্রায় ২৪ বৎসরকাঁল 
তাহাকে কারাগারে বাস করিতে হইয়রাছিল। তিনি 
২৪পরগণাঁর হাঁলিসহরের বিখ্যাত গান্ুলী বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং কর্মক্ষেত্র বঙ্গদেশ হইলেও বারাঁকপুর 
মহকুমার গ্রামগুলি তাহার অতীব প্রিয় ছিল। ১৯২০ 
সাল হইতে তিনি মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে আস্থাবাঁন হইয়া 
কংগ্রস আন্োলনে যোগদান করেন এবং মৃত্যুকালে তিনি 


ভ্ডান্রতলহ্র 


০৪০০ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, শুয় সংখ] 


২৪পরগণা জেল! কংগ্রেস কমিটার সভাপতি ছিলে; 
বাজালার দুর্গত ও. শ্রমিকদের দুঃখে তিনি তীব্র বেদ 
অঙ্গভব করিতেন_বারাকপুর মহকুমার শিল্পাঞ্চরে 
শ্রমিকগণ এবং গ্রামাঞ্চলের কৃষকগণকে তিনি দরদে 


আিয়াদহ শ্রীশ্লীরামকৃ্ণ মাতৃমচ, 
প্রতিষ্ঠানে শ্রীঘুক্ত। কৃষ্ণাহাত্ী মিং 


প্রভৃতি 


সহিত ভালবাঁসিতেন ও শেষ জীবনে অধিকাঁংশ সময্বই তিনি 
শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলনে ব্য করিতেন । তাহার মত 
নিভীক কমী, বলিষ্ঠ নেতা, চরিত্রবান জননাঁয়ক বর্তমান 
যুগে অতি ছুর্লভ। লোভ কোনদিন তাহাকে জয় করিতে 
পারে নাই-কোনরূপ মোহ তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিতে 
সমর্থ হয় নাই। অভিমাঁনশূন্য হইয়া তিনি আজীবন 
দেশসেবা ও জনসেবা করিয়া গিয়াছেন-__কোনন্ধপ 
প্রতিদানের আকাজ্ষা তাহার মধ্যে ছিল না। তিনি 
অকৃতদার ছিলেন। সম্প্রতি তিনি বিশ্রামের জন্য 
হালিসহরে গঙ্গাতীরে এক আশ্রম নির্মাণ করিয়াছিলেন__ 
কিন্তু তথায় তার স্থায়ীভাবে বাঁসের সুযোগ আসিল না। 
তাহার মৃত্যুতে তাহার গুণগ্রাহী সুহৃদ, ভালিসহরবাঁসী 
খ্যাতনামা বদান্য ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গার্গুলী 
তাহার স্মতিফলকে যে কবিতা অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহা উদ্ধৃত করিয়া আমরা বিপিনবিহারীর উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
প্রণাম জাঁনাই-_ 

ধরণীর ধন করেনি তাহারে জয় 

আদর্শে কড়ু মানেনি যে পরাজয় 


ফান্তুন--১৩৬* ] 
চপ পালা স্তিপা ্ক্চল পান্তা বাবলা ব্ভাা স্টপ সপ কপ স্থল স্‌ 
দেশের সেবায় জীবন করেছে ক্ষয় 
ধন্য বিপিন, জয় বিপিনের জয়। 
সল্পলেনোক্কে ডা লগেত্রুলাথ গাঙ্গুলী 
ভাঁরতের খাতন|ম! কৃষি-বিজ্ঞান-বিদ্‌, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জামাতা ডাঃ নগেন্্রনাথ গা্ুণী গত ১লা! ফেব্রুয়ারী 
রাত্রিতে লগ্ডনে ৬৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । 
তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কুষি-বিজ্ঞান বিভাগের 
অধ্যাপক ছিলেন এবং রাঁজকীয় কৃষি কমিশনের সদন্য 
ছিলেন। গত ২২ বৎসরকাঁল তিনি লগ্ডনে বাস করিয়া 
কৃষি ও বৌদ্ধধর্ম জন্বন্ধে গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার কন্ঠ শ্রুক্তা নন্দিতা কৃপালানী তাহার 
নিকট ছিলেন। 
 পল্রল্োক্ষে অভুক্ত দিশু- 
খ্যাতনামা সাহিতিক ও কোবিদ রমেশচন্ত্র দত্ত 
আই-সি-এস"এর একমাত্র পুত্র অজগচন্দর দর্ত (ব্যারিষ্টার ) 
গত ২র| ফেব্রুয়ারী সকালে ৭৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিঘাছেন। তিনি বহুদিন কলিকাতা করোনারের 
কাজ করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ও 
আইন বিভাঁগের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি পিতার ন্যায় 
সুধী ও পণ্ডিত ছিলেন এবং ১৯৪১ সালে অবসর গ্রহণের 
পর পিতাঁর কয়েকখাঁনি বাংলা উপন্।স ইংরাজিতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন 
আান্ক্ুলে ট্রন্গ সত্যাঞহ- 
টুঙ্ বা তুষু পরধ মানভূম জেলার একটি বিশিষ্ট গর্ণ। 
গুণবান স্বামী বা ধন এশ্বর্ঘ লাভের উদ্দেশ্ে কুমারীরা 
টুম্থ দেবীর পূজা করে ও এই ব্রত পাঁলন করে। অগ্রহায়ণ 
সংক্রান্তি হইতে পৌষ সংক্রান্তি পর্যন্ত এই ব্রত পালনের 
কাল। কিন্ত টুম্ন পরবের জের সাধারণতঃ বসন্ত পঞ্চমী 
অর্থাৎ সিকান পৰ পর্যন্ত চলিয়া থাকে । বাঁংলা দেশে প্রচলিত 
তুষ তুষুলি বা তোষলা” তই মানতৃমে টুঙ্গ পরব নামে 
পরিচিত। এবার টুন্ত গানের মধ্য দিয়া মানভূম জেলায় 
বাংলা ভাষ! গ্রচলনের দাবী করা হইয়াছে--ঘে সব গান 
গাহিয়। সত্যাগ্রহ করা হয়, তাঁহ! গ্রাম্য কবিদেরই লেখা । 
বৈষ্ঠনাথ মাঁহীত রচিত গাঁন-_ 
আসছে কমিশন, 
আমাদের ভাঁার করতে নিরূপণ, 
ভাঁষ। নিয়ে গ্রদেশ গঠন 
গান্ধীজি করে মনন । 
অনশনে জীবন দিয়ে 
হয়েছে অন্ধ গঠন। 
ভাঁরতবাঁপীর দাবীর ফলে 
নেহকুর মন্ত্রীগণ, 
সীম! নিরূপণ হেতু, গঠন করল কমিশন । 


সাসম্সিক্রী 








৪১০৪৯ 





সবাই এরা যাঁবে চলে 
রঃ দাবীর এক টানে। 
সবাই মোরা চাইরে যেন 
বাংলা ভাষায় কাজ চলে গাহি 
কত স্থখে দিন কাটাবে 
মাতৃ ভাষায় গান বলে। 
মনিড়মে বাংলার দাঁবী বুঝাইবাঁর জন্য লোৌক-সেবক-সংঘের 
কর্মীরা শ্রীঅতুলচন্ত্র ঘোঁষ প্রভৃতির নেতৃত্বে টুম্গ গাঁন 
গাহিয় কারাবরণ করিতেছেন। তাহাঁর ফলে সত্যা গ্রহী্দের 
নানাভাবে নির্যাতন ভোগ করিতে হইতেছে। টুন গান 
এখন পশ্চিমবঙ্গের সব্ত্রও গীত হওয়া প্রয়োজন । বিহার 
ও উড়িগ্তভার অংশ বিশেষ ন! পাইলে পশ্চিমবঙ্গে বাঙালীদের 
বাঁসের স্থান ভইবে না-_ভাষা-ভিন্তিতে প্রদেশ গঠনের 
জন্ত থে কমিশন গঠিত হইয়|ছে, ভাভাকে একথা বুঝাইবার 
জন্য এখন কলিকাতায় টুন গান গাহিরা রি দাবী 
সকলকে জানানো দরকার । 
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-_ বেতাজীর আভিজহত।_- 





*৫৫নং ক্যানিং স্রীটে অবস্থিত কেমিক্যাল এসো- 
সিয়েশান-এর তৈরী “কাভ্কলশ ীক্নি আমি 
বাবহার করেছি । বড়ই আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি 
যে, এই কালি ফাউন্টেন পেনের সম্পূর্ণ উপযোগী । 
যতদিন ইহী ব্যবহার করেছি, কোন কষ্ট বা 


অসুবিধা হয়নি। “কাজল কালি” প্রস্তত- 

কারকদের তাদের এই সাফল্যের জন্য অভিনন্দন 

জাঁনাই। আশ! করি, ভারতবধের জনগণ এই 

কালি ব্যবহার ক'রে এই জাতীয় শিল্পটির শ্রীবর্ধন 
করবেন” 

বঙ্গাভবাদ :- তা পজাষ০ত্ক্র হস্স 

১1০০ ০৮-০পস্পা তন্বী ার্প তি রর 

টিটি | 





প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





2৪ টে £ 

ভারতবর্ষ ই ৪১৬ (পাঁঞাবী ১০৭, উমরীগড় ৮৭, 
ফাদকার ৬৩ এবং মুস্তাকআলী ৫৮। আইভারসন ৯৬ 
রানে ৪ উইঃ) ও ১৬৮ (২ উইকেটে ডিক্লেঃ রাঁয় ৫৮, 
মুস্তাকআালী নট আউট ৭০) 

রজতজয়ন্তী দল £ ৩৪৫ (মিউলম্যান ১৩১। 
ভাণ্ডারী ৯০ রাঁনে ৩ এবং ফাঁদকার ৮ রানে ৩ উই) ও 
৬৪ (৩ উইকেটে ) 

লাক্ষৌতে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম রজতজয়ন্তী দলের ৫ম 
অর্থাৎ শেষ বে-সরকারী টে খেলাটি অমীমাংসিতভাবে 
শেষ হয়েছে । ফলে ভারতবর্ষ ২-১ টেষ্ট খেলায় জয়লাভ 
করে “রাবার” সন্মানলাত করেছে । এই টেষ্ট সিরিজে 
২টি টেষ্ট 'খেলা অমীমাংসিতভাঁবে শেষ হয়, ভারতবর্ষ ২টি 
খেলায় জয়ী হয় এবং রজতঙজয়ন্তী দল জয়ী হয় কলকাতার 
ওয় টেষ্ট'খেলায়। 

বৃষ্টির দরুণ নির্দারিত ৩১শে জানুয়ারী তারিখে খেলা 
হয়নি, ফলে পাঁচদিনের একটা দিন বিফলে নষ্ট হয়। 
থেলাট! চারদিনে দীড়ায়; ১লা ফেব্রুয়ারী তারিখে খেলা 
আরম্ভ হয়, তাঁও নির্ধারিত সময় থেকে এক ঘণ্ট! পরে। 
ভারতবর্ষ ৩ উইকেট হারিয়ে ২১৪ রাঁন করে। দ্বিতীয় 
দিনের খেলায় মুস্তাকআলীর খেলাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ছিল। এদিনে তার খেলার জৌলুষ বিগত দিনের 
মুস্তাকআলীর খেলার কথাই দর্শকদের স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছিলো । ধারা মুস্তাকআলীকে অবসরপ্রাপ্ত টেষ্ট 
থেলোয়াড়দের মধ্যে ধরেন এবং তাঁর খেলার পূর্বব জৌলুষ 
নিপ্রত হয়েছে মনে করেন তাঁরা তুল বুঝতে পেরেছেন। 


সুধাংশুশেখর চট পাধ্যায় 

এইদিন টেষ্ট খেলায় নবাগত খেলোয়াড় পাঞ্জাবীর নট 
আউট ৮৭ রাঁনও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

তৃতীয় দিনে ভারতবর্ষের ৪১৬ রানে ১ম ইনিংস শে 
হয়। পাঞ্জাবী সেঞ্চরী করেন, রাঁন ১০৭। উমরীগড় ৮" 
এবং ফাদকার ৬৩ রাঁন করেন। রজতজযুন্তী দল ২ উইকেটে 
৬৫ রাঁন করে। চতুর্থ দিনে রজতজয়ন্তী দলের ১ম ইনিংসের 
৬ উইকেট পড়ে ৩১৫ বান ওঠে। মিউলম্যান সেঞ্চুরী 
করেন, ১৩১ রাঁন। পঞ্চম দিনে রজতজয়ন্তী দলের প্রথম 
ইনিংস ৩৪৫ রানে শেষ হয়। আহত থাকায় আগেরদিন 
অধিনায়ক ফাঁদকাঁর খেলতে নামেননি ; আজ ৫ ওভার বল 
করে ২টো| মেডেন নিয়ে ৮ রাঁনে ৩টে উইকেট পান। 
ভারতবর্ষ ৭১ রাঁনে এগিষ্বে থেকে ২য় ইনিংসের খেলা 
আরন্ত ক'রে এবং চা-পানের সময় ২ উইকেটে ১৬৮ রাঁন 
করলে ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড করে। মুস্তাকআলী এবারও 
ভাল খেললেন, ৭* রাঁন ক'রে নট আউট রইলেন। 
মুস্তাকআলী এবং রাঁয়ের ২য় উইকেটের জুটিতে ৯৯ রাঁন 
ওঠে ৮০ মিনিটের খেলায় । রজতজযন্তী দল যখন ২য় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলে! তখন আর খেলার ১ঘণ্টা 
সময় আঁছে এবং রজতজয়ন্তী দলের পক্ষে জয়লীভের জন্য 
প্রয়োজন ২৪০ রান। এ অবস্থায় তাদের পক্ষে জয়লাভ 
অসম্ভব ব্যাপার বলেই খেলার আর কোন আকর্ষণ 
রইলো না। নির্ধারিত সময়ে দেখা গেল স্কোর বোর্ডে 
রাঁন উঠেছে ৬৪, উইকেট পড়েছে ৩টে। খেলাটি দ্র গেল। 
৫ম টেষ্ট খেলায় ৪র্থ টেষ্ট ম্যাচের বিজয়ী অধিনায়ক 
গোলাম আমেদ পারিবারিক কারণে যোগদান করতে না 
পারায় ভারতীয় দূল যে একজন নিপুণ খেলোয়াড়ের 


৪১৬ 


ফান্তুন_-১৩৬* ] 
সহযোগিত। থেকে বঞ্চিত হয়েছিলো সে সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নেই। তাঁছাড়। অধিনায়ক ফাঁদকার এবং গুপ্চে 
আহত থাকার দরুণ খেলার ৪র্থ দিনে খেলতেই নাঁমেননি। 
চতুর্থ ০উষ্ ম্যাচ £ 

ভারতবর্ষ হ 8৪০ (৯ উইকেটে ডিরেয়ার্ড; রায় 
১৪১, রামটাঁদ ৯৬ এবং কেনী ৬৫) ্‌ 

রজত জয়ন্তী দলঃ ২২২ (মিউলম্যান ১২৪) 
গোলাম আমেদ ৫১ রানে ৫ এবং গুধে ৯৬ রাঁনে ৪ উইঃ) 
ও ১৬৮ (ওর়াঁটকিন্স ৪৪7 গুলাম আমেদ ৪২ রানে ৭ 
এবং গুপ্তে ৯২ রানে ৩ উইঃ) 

মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম রজত জয়ন্তীদলের ৪র্থ 
বে-সরকারী টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষ এক ইনিংস এবং ৫০ 
রানে জয়ী হয়েছে । এই ৪র্থ টেষ্ট খেলা ভাঁরতীয় দলের 
অধিনায়ক গোলাম আমেদের ব্যক্তিগত ক্রীড়ানৈপুণ্যে 
উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকবে । 

চতুর্থ টেষ্ট খেলায় এই কয়জন খেলোয়াড় প্রাধান্থ লাভ 
করেছিলেন, ভারতবর্ষের পক্ষে বোৌঁলিংযে গোলাম আমে 
এবং স্থৃতাঘ গুপ্তে এবং ব্যাটিংয়ে পঞ্কজ রায় (১৪১), রামচাদ 
(৯৬) এবং কেনী (৬৫)। রজত জয়ন্তীদলের পক্ষে ব্যাটিংয়ে 
সিউলম্যান (১২৪)। ফিল্ডিংয়ে ছুই দলের মধ্যে মিউলম্যান 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। বলের পেছনে দৌড়, বল ধরা, বল মাটি 
থেকে তৌল! এবং ছোঁড়া-_সব দিক থেকেই তিনি শেষঠত্বের 
পরিচয় দেন। ভারতবর্ষ টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। 
প্রথম দিন ৪ উইকেট পড়ে ভারতবর্ষের ২১৮ রান ওঠে। 
দ্বিতীয় দিন ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে ৪৪০ রাঁন করে ইনিংস 
ডিকেয়ার্ড করে। বাকি আধ ঘণ্টার খেলায় রজত 
জয়ন্তীদল ১ উইকেট হারিয়ে ২২ রান করে। তৃতীয় দিন 
৮ উইকেট পড়ে রজত জয়ভীদলের ১৮৯ রাঁন ওঠে । ১০৭ 
রানে ভাদের অদ্দেক উইকেট পড়ে যাঁয়। মিউলম্যান ৯৯ 
রাঁন করে নট আউট থাকেন। দলের পতনের মুখে 
মিউলম্যান এবং লক্সটোনের জুটিতে যে ৩৪ রান উঠে তা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চতুর্থ দিন মিউলম্যান শতরান পূর্ণ 
ক'রে নিজ্ব ১২৪ রানে গুপ্তের বলে বোল্ড হ'ন। তিনি 
৩২২ মিনিট ব্যাট ক'রে মোট ৬টা বাউগ্ডারী করেন। 
২২২ রানে ১ম ইনিংস শেষ হলে ২৯৮ রাঁন পিছনে পড়ে 
রজত জয়ন্তীদল ২য় ইনিংসের খেল! আরস্ত করে। ২য় 


০খলা-এুজ্ল। 





৪১০৯ 





ইনিংসের শৃচনাও ভাল হল নাঁ। নির্ধারিত সময়ে ৪ 
উইকেট পড়ে রাঁন দাড়াল মাত্র ৯৪ | পঞ্চম দিনের ২-১৫ 
মিনিট সময়ে রজত জয়ন্তীদলের ২য় ইনিংস ১৬৮ ঝানে 
শেষ হয়ে গেলে ভারতবর্ষ ১ম ইনিংস এবং* ৫* রানে 
জয়লাভ করে। পঞ্চম দ্রিনের খেলায় বাকি ৬ট! উইকেটে 
৭৪ রাঁন ওঠে। গোলাম আমেদ এ খেলাতে ৯৩ রানে 
১২ট| উইকেট পান। গুপ্টে পাঁন ৭টা, ১৮৮ রাঁনে। 
অন্‌ ইন্ডিয্স। হার্ড কাউ ৫ন্িস & 

মাদ্রাজে অচ্ষিত অল্‌ ইতিয়া হার্ড কোর্ট টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গলস ফাঁইনাঁলে 
অষ্টেলিয়ার আফিনস্টল ৩-১ সেটে ( ৬-৪, ৬-৩, ৪-৬, ৬-২ 
গেমে) জাতীয় লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ান আর কৃষ্ণণাঁনকে 
হারিয়ে জাতীষব লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় 
তার পরাজয়ের প্রতিশোধ নিষ্বেছেন। কুমারী রীতা দেভর 
মহিলাদের সিঙগলস, ডবল এবং মিক্সড ডবলসে (আর 
কষ্ণণানের সহযোগিতাঁয়) জয়লাভ ক'রে “ত্রিমুকুট” সন্মান 
লাভ করেন। আর কৃষ্ণণাঁন পুরুষদের ডবলস (আফিন 
স্টলের সহযোগিতায় এবং মিক্সড ডবল ফাইনাহে 
জয়লাত করেন । 
জ্কাভীল্ম হরিন্িজার্ড চ্যাম্সিক্সীন সী £ 

জাতীয় বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলার ফাইনা 
বৌস্বাইয়ের উইলসন জৌন্স, বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ান 1 
হিরজীকে হারিয়ে চতুর্থবার চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করলেন 
ইতিপূর্বে তিনি উপযু্পরি ৩বার ( ১৯৫০-৫২ ) চ্যাম্পিয়া; 
সীপ পান। 
ত্কাঁভীল্ল লম্ম ৫ন্সিস & 

১৯৫৩ সালের জাতীয় লন টেনিস প্রতিযোগিতায় ফে 
বছরের তরুণ খেলোয়াড় আর,কঞ্চাণ স্্রেট সেটে অষ্ট্রেলিয 
জ্যাক আক্নষ্টলকে হারিয়ে পুরুষদের সিঙ্গলস বিহ 
হয়েছেন। ইতিপূর্বে জাতীয় প্রতিযোগিতাঁয় এত 
বয়সে কেউ জয়ী হতে পারেন নি। 

পুরুষদের সিঙ্গলস ; আর কৃষ্ধীণ ৬-২, ৬-৩, 
গেমে জ্যাক আফিনষ্টলকে (অষ্টেলিয়। ) পরাজিত করে, 

মহিলাদের সিঙ্গলস £ মিস আর দীভর ০-৬, 


৬-২ গেমে মিস উর্দিলা থাপরকে পরাজিত করেন । 
পুরুষদের ডবলসে £ ইফতিকাঁর আমেদ ( পাকিস্ত 


৪৯২. 





এবং আফ্িনম্টল ৩-৬, ৫-৭) ৮-৬). ৭-৫) ৬-৩ গেমে 
নরেশকুমার এবং নরেন্দ্রনাথকে পরাঁজিত করেন। 

মিক্সড ডবলস £ ইফতিরার আমেদ এবং মিস সাইক 
( ওয়াকওভাঁর )। নরেন্দ্রনাথ এবং উর্মিলা থাপর খেলায় 
যোঁগদান কত্রেননি। 
শুক্কাভীীষ্প বল তউন্বিসলস £ 

১৯৫৩ সালের জাতীয় টেবল টেনিস প্রতিবোগিতাষ 
পুরুষ বিভাঁগের ফাইনালে বোম্বাই ৫-« খেলায় বাংলাকে 
হারিয়ে পুরুষ বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ানসীগ পেয়েছে । 
মৃহিল৷ বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে হায়দরাবাদ, 
বোম্বাইকে ৩-১ খেয় হারিয়ে । ব্)ক্তিগত বিভাগে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছন-__পুরুষ বিভাগের সিঙ্গলসে 
এস কে থ্যাকাসি ( বোন্বাই ), মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস 
স্থলতাঁনা (হায়দ্রাবাদ), পুরুঘদের ডবলসে ইউ চন্দ্রণা 
এবং সোমাঁয় ( বৌগ্ধাই ), মহিলাদের ডবলসে মিস স্থলতান। 
এবং শ্রীমতী বিজয়! রাঁজগোঁপালন (দিল্লী) এবং মিক্সড 
ডবলসে মিস স্থলতান। এবং রণবীর ভাণ্ডারী (বাংলা )। 
ভ্কাভীক্ম লযযাডন্প্উন্ন শী ভতোপিজ্ড। £ 

ইণ্টর-স্টেট প্রতিযোগিত।র ফাইনালে বোম্বাই ৩-০ 
খেলায় দিল্লীকে হারিয়ে জয়ী হয়েছে। ব্যক্তিগত বিভাঁগে 
চ্যাম্পি়ানসীপ পেয়েছেন-_ পুরুষদের সিঙ্গলসে নন্দু নাঁটেকার 
( বোঁাই ), পুরুষদের ডবলসে মনোজ গুহ এবং গজানন 
হ্মাড়ী (বাংল|), মহিলাদের ডবলসে মিস রেগে এবং 
মিস ভাট ( বোহ্বাই ) এবং মিক্সড ডবলসে নাটেকার এবং 
মিস ভাট ( বোশ্বাই )। 


ভ্ডাল্সভন্বন্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


স্হ্য৮ 








বব 
ছি, 


ইহার বিশেষত 


ক্ষ কলমের অব্যাহত 
গতি 


* স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলত। 


৯ তলানি মুক্ত 


গড 





স্লেডিন্মম লেবক্পেটন্লী ' কলিকাতা- 





মাহিত্য-মংবাদ 


দ্রীনেন্্রকুমার রায় প্রণীত রহস্তোপন্তাস “গরিচুড়ার ধন্দী” (২য় সং)--২২ 
শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রণীত “শ্রীকান্ত” (৩য় পর্ব_-১৪শ সং)-৩১, 
ৃ “নিষ্কৃতি” (২৪শ সং )--১॥১ 
: দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত নাটক “মেবার পতন” (১৭শ সং )-২২ 
; অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “কর্ণার্জুন” (২৩শ সং)--২।* 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় প্রণীত “উদ্ত্রান্ত-প্রেম” (৮১শ সং )-২২ 
, নির্দদলশিব বন্দোপাধ্যায় প্রণীত কৌতুক-নাট্য “রাঁতকাণ।” 
| ( ১৩শ সং )-1%, 
ঘু ডাঃ রামচন্দ্র অধিকারী প্রণীত “ক্ষয়রোগ কথা”--৩৯ 
দ অমল! দেবী প্রণীত উপন্তান “ছায়াছবি”-__-২॥* 
সন্তোষকুমার ঘোষ প্রণীত গল্ল-গ্রস্থ “পারাবত”--৩২ 
পু 
$. 


১ টিউন 
সপ্পাদক- শ্রফণীজ্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার ঢট্োপাধ্যায় 


শিবরাম চক্রবত্ত। প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “নিথরচাঁয় জলযোগ”--১ * 
স্বমিত্রা প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “দীপিক।”--২২ 
মালীবুড়ো প্রণীত “ঘে শিশু মানি মুক্তি”-॥* 
বাস্তব প্রণীত নাটক “মহাধু/দ্ধর একাস্ক”__১২ 
নিরুপম ভটাচাধ্য, মুণাল খ গীর, প্রীরেখা মজুমদ|র ও শক্তিপদ 
ভটাচাধ্য £ণীত “আমি কেন কমু[নিষ্ট নই ?”-* 
ব্রজকিশোর শাস্ত্রী প্রণীত গ্রঞ্থের অনুবাদ__্চীন ঘুরে এলাম”--৮* 
শ্রীঅরুণ বন ও শ্রীআযনান দত্ত প্রণীত “সোভিয়েত অর্থনীতি বিষয়ে 
্‌ সত্যাসত্য”--“ 
শ্রীনীতারাম গোয়েল প্রণীত গ্র রে অনুবাদ “নান। চোখে দেখা 


চীন__কাহাকে বিশ্বাস করিব ?”-। 





২৯৩১৯ কণিয়ালিস দ্র, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিনাপদ ত্্রীচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


টি 
এ শপ কনিত। শত ৮ 


১৪ মত আসছি 
ধরা লিটা তত এগ হু 
মে 


এ পর 


শু 


এ শা পনি সি ৭০, 


শা হিঠকত 
ভ ১্ুশান তা তি 


শর 


সপন 9৯ জি 
শি নি ন্‌ 


! 
.& 
দূ 





নি 
৮০ 
খুনি 





মহাভারতে গান্ধারী 


অধ্যাপক শ্রীত্রি 


হাভারত অসংখ্য চরিত্রের চিত্রশাল! ॥ কিন্ত এই চিত্রশালাঁর 
[ধ্যে বে চিত্রের প্রতি মহাঁভারত-রচয়িতা। কুষ্দ্ৈপায়ন 
আমাদের দৃষ্টি সর্বাগ্রে আকর্ষণ করেছেন, সেটি হচ্ছে 
গান্ধারীর চিত্র । মহাভারতের ভূমিকাঁয় মহাকবি সর্বাপ্রথম 
উল্লেখ করছেন গান্ধারীর ধন্মুনিলতার কথা--“গান্ধার্যযাঃ 
ধম্মশীলতাঁম্‌” | ধর্মকে গান্ধারী সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছিলেন 
তার জীবনে, এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ধর্মকে 
তিনি রক্ষা] করে গেছেন। সর্বনাশের মধ্যেও তিনি 
বলতে পেরেছেন “যতো! ধর্মুস্ততো জয়:”, অর্থাৎ যেখানে 
ধর্ম সেখানেই জয়। 
নান। বিশেষণে ভূষিত করেছেন _ দীর্ঘদশিনী, অত্যবাঁদিনী, 
তপশ্থিনী ইত্যাদি । গান্ধারীর দীর্ঘ দৃষ্টি ছিল এবং তার 
বাক্যও ছিল অমোঁঘ। তপস্যাঁর প্রভাবে তিনি এই 
দীর্ঘষ্টি ও সত্যনিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। ধর্ম্ণীলতা বা 
ধন্মপরায়ণত! তার চরিত্রের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বস্ত। 
দী্ঘদৃষ্টি প্রভাবে গাদ্ধীরী বুঝতে পেরেছিলেন যে ধর্শের 


গান্ধারীকে মহাভারতের মহাকবি : বা 


পুরারি চক্রব্ভী 


স্থত্রে গ্রথিত হয়ে আঁছে সমন্ত বিশ্বজগত, ধর্মই ধারণ করে 
বিশ্ববক্ষাণড_. “ধাঁরণাৎ ধর্মমিত্যাহঃ ধর্ম ধারয়তে প্রজা” 
স্থতরাং ধারণাশক্তির বিরুদ্ধাচরণ করা মানষের গঙ্গে 
আত্মহত্যার তুল্য । ধর্ম লজ্বিত হলে পৃথিবী কাউবে 


গম] করেন! । ধন্ম রক্ষা পেলে মানব এবং সমাজ ব্যবস্থ 
রক্ষা পায় । এধন্ষো রক্ষতি রক্ষিত; 1৮ ধর্খের অমোঘ শি 
সম্বন্ধে এই প্রত্যয় গান্ধারীর মনে সুদুঢ় হয়েছিল বলে 


ধন্ম যেখানে পীড়িত হচ্ছে সেখানেই তিনি গ্রতিবা 
করেছেন। এই প্রতিবাদে তিনি নিজের ব্যক্তিগত লো 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করেননি । বরং সর্বস্ব বিসর্জ 
দিয়েও একমাত্র ধর্মকে জীবনের প্রত্যেক সঙ্কটমঘ মহ্‌? 
আঁশ্রয় করেছেন। ধূতরাষ্ট্রের গ্রতি তাঁর আবেদনে, £ 
ুর্য্যোধনের প্রতি তিরস্কারে, এমন কি যুধিঠির ও শ্রী 
প্রতি ভতসনায়, গান্ধারীর এই ধর্মণিলতা সমু 
হয়ে রয়েছে। 

গাদ্ধারী ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত গান 


৪১৩ 


_ মুধিষ্টির খ্যাতি ও ঘশের সঙ্গে 


' আরম্ভ করেছিলেন । 





৪১৪ . শসল্রভবম্বে 
দেশের রাঁজা স্থবলের কন্া। এই জন্য তাঁর নাম 


গান্দারী বা সুবলাত্মজী। কুরু-পিতাঁমহ ভীম্ম কুরুরাঁজ 
জল্মান্ধ ধূতরাষ্রের জন্ত একটি সুন্দরী, শুদ্ধনালা, পতিব্রতা 
সহধর্মিণীর খোঁজ করছিলেন । গান্ধার-রাঁজের কাছে তিনি 
দূত পাঠালেন, বিবাহের প্রস্তাব করে। প্রথমে গান্ধারীর 
পিতা স্থবলের মনে একটা খটকা লেগেছিল যে ধার 
ভাতে স্নেহের কন্তাকে সম্পদান করবেন ভিনি জশ্ম।দ্ধ। 
“অচক্ষুরিতি তত্রাসীত্, সবল্ত বিচাঁরণ1।” কিন পরক্ষণেই 
কুরুরাজবংশের কুল, খ্যাতি এবং সদ্দীচাঁরের কথ। বিবেচনা 
করে ধ্মচাপিণী গান্ধার'.ক এতরাষ্ট্রের ভাতে সম্প্রদান করতে 
মনস্থ করলেন। গান্ধারীও শুনলেন যে একজন ভন্মানধ 
রাঁজপুত্রের সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব এসেছে এবং তার 
বাপ-মা সেই প্রস্তাবে বাজী হয়েছেন। তখনই তিনি 
একথণ্ড পট্টবন্্র নিয়ে, তাকে অনেক ভাজ করে, নিজের 
ছুই চোখ বেধে ফেললেন, কেননা উর মনে 
জন্মান্ধ ধতরাষ্টের সভধশ্মিণা চোখ 
করতে পারে না। 


হল ঘে 


খুলে ইতন্ত: বিচরণ 


ততঃ সা পট্টমাদায় কৃত! বভগুণৎ শুভ | 
ববন্ধ নেত্রে স্বে রাজন! পতিরতপরায়ণ। ॥ 


গান্ধারীর খিবাচ ভল, পরবে ভক্তিনাপুরে এসে । কিন্ত তিনি 
বাগদত্ত। এই কথা শুনেই বিবাহিতা ধশ্মপত্থার মতো আচরণ 
ভস্গিনাপুরের রাজপ্রাসাদে গান্দারী 
তার শীল এবং সদাঁচাবের দ্বারা সমন্ত কুরুকুলের তুষ্টিসাধন 


করেছিলেন । কিন্ত গান্ধারীর জণচেঘে ছুঃখের কারণ 


ঘটেছিল যে দেবতার আধার্দাদে একশ” পুত্র লাভ করেও, 


একটিকেও তিনি উর সুযোগ্য পুত্রব্ূপে পাননি । জোট 


পুত্র দূর্যোধন অন্ধ বুদ্ধ পিতার জীবদ্'শাতেই রাজা হলেন। 
_ অতুল প্রশ্ব্যের অধিকারী হয়েও 


ও তাঁর মনে শান্তি ছিল না। 
কেননা হস্তিনাপুরের নিকটেই ইন্দ্রপ্রস্থ্ে তারই জ্ঞাতিভাই 
রাজত্ব করছেন, এ দৃশ্য 
উঠেছিল । রাঁজশ্ুয যজ্জে 


দুর্যযোধনের অসহনীয় হবে 


. যুধিষ্টিরের শ্রীবুদ্ধি দেখে দুর্য্যোধন সন্থাপগ্রস্ত হলেন। 
হস্তিনাপুরে ফিরে এসে তিনি পিতা ধৃতরাষ্রকে বললেন 


যে, বিষ খেয়ে বা অগ্নিতে প্রবেশ করে বা' জলে বাপ 
দিয়ে তিনি আত্মহত্যা করবেন। পাগুবদের শ্রশ্বর্য্য এবং 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড» ৪ সংখ্য। 


স্যার ২ সস স্পা বস বা. 


রাজ্যশ্ী তিনি আর সহা করতে পারছেন না। যাঁরা হো? 
তাঁদের স্পর্দী ক্রমেই বেড়ে যাঁচ্ছে এবং যাঁরা বড় ছি, 
তাদের প্রতৃত্ব হাঁস পাচ্ছে, “কনীয়াংসো বিবদ্ধন্তে জে 
হীয়ন্ত এব চ।৮ 

পুএন্পেহে অন্ধ ধৃতরাস্ট্র প্রথমে ছুধ্যোধনকে অনেও 
বোবাঁবাব চেষ্টা করলেন । তিনি দুর্যো'ধনকে বললেন, পুর 
পাঁগবদের যদি আতিক্রম করতে চাও তা হলে সদাঁচাঁরে' 
দ্বারা এব: চরিব্রবলের দ্বারা তাদের ওপরে ওঠবার চে 
কর। “শালবান্‌ ভব পুভ্রক।৮ কিন্ত অবশেষে পু? 
কথাতেই রাজী হলেন এবং কপট দাত-ত্রীড়ার আহ্দা, 
করলেন শাতুদ্পুত্রদের। ভস্তিনাপুরের প্রকাশ্য পীজসভা। 
সর্বজন সমক্ষে অক্ষত্রীড়া চলছে, বধিষ্টির খার বাঁর তা? 
স্পর্তি পণ রেখে সর্বস্বান্ত হচ্ছেন । রাডজসভাষু সমাসা 
অন্ধ ধৃতরাষ্ই তার পাশ্ববর্তী বিছুরকে উত্ভরকোর সঙ্গে এবং 
হর্ষের সঙ্গে বার বার প্র করছেন, বিছুর এবার আমরা ক 
জিতলাম? ধৃতরাপ্র এতদর কৰুধাবুদ্িট্রাত হয়েছিলেন 
রাঁজসভায় রাঁজাসনে বসে, তিনি নিজের রাঁডকায় মধ্যাদ 
রক্ষা করতে পারছিলেন না। নিজের আকারে এবং 
ইঞ্সিতে বার বার ধর! দিচ্ছিলেন, বে লাতুগ্প,এরদের সর্দবনাশে 
আজ উল্লসিত । 





[জ্যতা- 


ধৃতরাপ্বস্ত সজষ্ট পরধ্যপৃচ্ছত পুনঃ পুনঃ | 

কিং ডিভ কি গ্রিতমিতি হকার: নীভারক্ষত ॥ 
পিতা যখন এই অশোভন উল্লাসে মনত, ঠিক তখন: 
অন্ঃপুরে মাঁত। গান্ধারী “শোক কবিতা” | তিনি ধৃতরাঞ্জেঃ 
কাছে এসে আবেদন জানালেন পুত্র ছুধ্যোধনকে তা? 
করবার জনক । গাঁন্গাপী বললেন 

তম্মাদয়ং মদধনাৎ ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ । 
গান্ধারী বুঝতে পেরেছিলেন বে অধন্মোর দ্বারা অজ্জিত 
রাঁজবৈভব বেধা দিন টিকতে পারে নাঁ। সেইজন্য তিনি 
বার বাঁর স্বামীর কাছে অশ্রোধ জানাচ্ছিলেন থে তিনি থেন 
মূর্খ ও অশিষ্ট পুত্রগণের মতের অনুমোদন না করেন। “ম 
বালা নাম শিষ্টানামন্তমংস্থা মতিং প্রভো। |৮ এ প্রত্যয় তাও 
হয়েছিল যে পাঁওবদের কপট দ্যুতক্রীড়ায় পরাঁজয় কুরুকুলে? 
ধ্বংসের কারণ হবে। তাই করযোঁড়ে স্বামীকে বলেছিলেন, 
“ম। কুলন্ত ক্ষয়ে ঘোরে কাঁরণং ত্বং ভবিষ্যসি।৮ বলেছিলেন 


চৈ _-১৩৬০ ] হমহ্হীজ্ঞাল্ত্ভি 





নিজের দোষে বেন বিপদসমুদ্রে তিনি ডুবে না ঘাঁন_“মা 
নিমজ্জীঃ স্বদোষেণ মহাগ্ণ, ত্বং তি ভারত।” গান্গারীর 
মাবেদন, সেদিন বার্থ হয়েছিল। ধুতরাঈ গান্ধারীর 
প্রার্থনা! দারুণ গ্রার্থনা মনে করেই সে কথান্ন কর্ণপাত করেন 
নি। গান্ধারীর দৃপ্ত ভাষণ “ত্যাগ করো ছুর্যোধনে” নিক্ষল 
চয়ে রইল ধূতরাষ্টের কাছে। 
বার বছর বনবাস ও এক বছর অজ্ঞাতচধ্যার পর 
পাগুবেরা ফিরে এসেছেন। মংসরাঁজা সীমান্তে উপপ্রব্য 
নগরে শিবির সংস্থাপন করে হস্তিনাপুরে দত পাঠিয়েছেন 
তাঁরা ধতরাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য । কুরুদভায় আলোচন! 
হচ্ছে পাগুনদের প্রত্থাব সন্বন্ধে। প্ুতপাঙ্জ এবার ভাত এবং 
সন্ধিপ্রস্তাব সঙ্গন্ধে আগ্রহ্ণাল। কিন্ব পুর ছুর্যোধন কথ| 
শুনছে না। পুত্রের অনমনীয় মনোভাব দেখে ধতনাস্ 
গান্ধারীকে গ্রকাশ্রা রা্সভার আনালেন বদি মায়ের কথ 
শুনে অবাঁধা ছুর্ধোধন বশাভৃত হয়| গান্ধারী সেদিন কিছু 
মার খিদা না করে দুধ্যোধনকে ভিরক্কার করেছিলেন এবং 
বলেছিলেন বে ধর্মবিঠীন এশ্বধা প্রাণির চেষ্টা পরিণামে 
ঘুঠ্য আনয়ন করে । বলেছিলেন ছুধ্যোধন, ভোনার অশ্বর্ধা, 
গীধন কিছু থাকবে না। পিতামাতকে শোকানলে দ্ 
করে এবং শত্রুর আনন্দ বদ্ধন করে জাবনের শের দিনে 
তুমি আমার এই বাকোর সাথকিভা উপলব্ধি করবে । 
তারপর আবার যখন স্বয়ং হারুষ শান্ছি সংস্কানের ভন্থ 
শেন চেষ্টা করতে হশ্তিনাপুরে ঝুরুপভ্ায় এলেন, ভথনও 
মা প্রাজ্ঞ। দীঘদশিনী গান্ধারীর ডাঁক গড়ল প্রকাশ 
কুরুসভায়। তিনি অনেক অন্গনয় কৰে পুন দুর্ম্যোপধনকে 
বললেন, পুত্র যদ্ধে কল্যাণ নেই, ধন্ম নেই, অর্থ নেই, সুখ 
নেই | মব অমর দুদ্ধে নিজযও ঘটে না, যদ্ধ হতে নিবুন্ত হও | 
ন ঘুদ্ধে তাত কল্যাণং ন ধর্মার্থে কৃত; স্থথম্‌। 
ন| চাপি বিজয়ে| নিশ্যং মা যন্ধে চেত আধিথা; ॥ 
বলেছিলেন_-তোমার জন্ত সমগ্র পৃথিবীকে ধ্বংসের মুখে 
ঠেলে দিও না । লোভ সর্দনাশের কারণ হম, লোভকে 
পরিত্যাগ কর, পাগুবদের সঙ্গে শান্তির হতে আবদ্ধ 5ও । 
দুর্যোৌধন মায়ের অর্থপূর্ণ বাক্য আবগণ করে রাঁজসভা 
থেকে চলে গেলেন। গান্ধারীর চিতকথা কোনও কাজেই 
লাগল না । “পৃথিবী ক্ষষু-কাঁরক” কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ অনিবার্য 
হয়ে পড়ল। 


গাক্দালী ০৯০ 


গা খপ স্ব শস্য সস স্হদে ৬ -স্বনপ স্হক স্পা স্কিপ ব্য খ স্কট স্ফ- সহ স্ব-স্ব স্স্য্চ সস্তা প্যারা হ্রস্ব 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফলাঁফল সম্বন্ধে গান্ধীরীর মনে কোনও 


সংশয় ছিল না। দীঘদশিনী গান্ধারী দিবাদুষ্টিতে দেখতে 


পাচ্ছিলেন “যতো ধশ্বস্ততে! জর;”-অর্থাৎ ধর্মের জয় 
অবশ্যন্তাবী। সেই জন্য ঘন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো 
দিনই ঘুদ্ধারস্তের পূর্বেবে পুত্র দুর্যোধন গাঙ্গীরীর কাছে 
'আশার্ববাদ ভিক্মীর জন্তা অসত, তথন গান্ধাতী আ'নীর্কাদা, 
কাজ্সী পুরকে আর কোনও কথা না বলে কেবলমার এ 
বাক্য উচ্চারণ করতেন থে, যেখানে ধন্ম সেখানে জয় 
ছুর্্যোধন মায়ের কাছে অনেক অন্ননযু করে ধলত-ম' 
জ্ঞাতিদের সঙ্গে ঘদ্ধে খাচ্ছি, শক্রদের সঙ্গে দ্ধ করতে যাচ্ছি 
তুমি আশব্দাদ করো, বলো আমার মঙ্গল হবে, কলা 
ভবে। কিছু দন্মণালা গান্ধীরী পুত্রের কাতিরোক্তিতে একটু 
বিচলিত না হয়ে আঠালো দিন পধদেই অপিকল্পসিত কা 
একই কথা বলেছেন_ যতো ধন্মতো ছয়ঃ | 
তারপর ঘখন মব শেধ হয়ে গেল এবং আঠাবো দিবে 
যুদ্ধে দুধোধনের একাদশ অঙ্গেটেহিণী সেনা নিশ্চিত হ 
এবং ছুর্যোধনও ভামের সঙ্গে গদামদ্ধে ভগ্রজা্গ হয়ে ও 
ত্যাগ করণেন, তগন বধিচ্িবের অতান্থ ভয় হল। বিজ 
উল্লামের পরিবগ্ডে ঘবিষিরের মনে খিযাঁদ উপস্থিত 
নপিঠিপের এখন চিন্ত| হল মহাভাগা তপসাশিত। গান্ব 
তার পুথ্ণধের কথা শুনে কি ভাববেন | একথ। অস্ী। 
কৰণ|র উপায় ছিল ন| যে ছুর্ধোধন অনারভাবে গদা 
নিঠত হয়েছিলেন | যুধিচির অতান্ত শঙ্ষিত হয়ে এক 
অন্গরোধ করলেন গাঙ্গারার কাছে গিয়ে তার ক্রে 
শাশ্িবিধানের ভন্তা। গুধিছিরের মনে কোনও সন্দেহ ছি 
থে কোৌপদাপ| গান্ধারী ত্িলোক এব পাগুবদেরও ভঙ্গ 
করতে পারেন ভার মানসাগির দার! । সেই জনা পুরু 
আরুধ। "পুবব্যলনক্থিভা” গান্ধারীর নিকট প্রেহিত 
তংক্গণাহ। হস্সিনাপুরে গিয়ে শরুষ্ গান্ধারীকে' 
করলেন এবং শোককধিতা গান্ধারীকে বিবিধ 
সানা দেবার চে্। করলেন  শ্ররু্* বলেছিলে 
কুরুক্ষেত দ্ধ গান্ধারীর “যতো ধশ্বাস্ততো জয়ঃ” 
মহাঁবাকাকেই সপ্রমাণ করেছে। সুতরাঃ গান্ধারীর 
কর। উচিত নয় এবং পাগুধদের বিনাশকামনাও ভার 
বিদেয় নর । 
তপস্তার বলে এবং ক্রোধদীপ্ত চক্ষু দ্বারা গান্ধারী 


৬০ ৬ 


ভ্ডাব্সর্ডশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €র্থ সংখ 





পৃথিবীকে দগ্ধ করে ফেলতে পারেন_-একথা শ্রীরুষ্ণ বাঁর 
বার উল্লেখ করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনে গান্ধারী 
স্বীকার করলেন যে শোঁকাগি তাঁর চিত্বকে বিচলিত করেছিল 
এবং শ্রীরুষ্ণের আশ্বাস-বাঁক্যে তিনি আবার প্রকৃতিস্থ 
হয়েছেন। “কিন্তু ত৷ হলেও তখনি শ্রীরুষ্ণের সম্মুখে নিজের 
পরিধেয় বস্ত্রের দ্বারা মুখ ঢেকে পুত্রশোকাভিসম্তপ্তা গান্ধারী 
বিলাপ করতে আরম্ত করলেন। 

গান্ধারীর বিলাপ মহাভারতে এই প্রথম। এ বথা 
ভাবতে বিস্ময় লাগে যে ধর্মপ্রাণ যতব্রতা তপস্থিনী গান্ধারীও 
পুত্র শোকে বিহ্বল হয়ে রোদন করেন । মহাঁবাহু শ্রীকৃষ্ণ 
শোককধিত! মাতাঁকে বিবিধ বাক্যে সাত্বনা দিয়ে হস্তিনাপুর 
থেকে পাঁগুব-শিবির অভিমুখে রওন! হলেন। 

শতপুত্রবিয়োগ ব্যথায় কাতর গান্ধারী আবার কিছু 
সময়ের জন্য ধৈর্য হারালেন। অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্রী এবং 
গুরুবস্ত্র পরিহিত পুত্রবধূদের নিয়ে, বদ্ধনয়না! গান্ধারী করু- 
ক্ষেত্র সমর প্রাঙ্গণে এসেছেন পুত্রপৌত্রদের খোঁজ নেবার 
জন্য । এবার পুত্রশোকার্ত! গান্ধারী পাগবদের শাপ দিতে 
উদ্যত হলেন। তীর মনের এই অভিগ্রায় জেনে মহষি 
কষদৈপায়ন স্বয়ং উপস্থিত হলেন গান্ধারীর সম্মুখে এবং 
তাকে বললেন যে পাগুবদের প্রতি কোঁপ প্রদর্শন বা শাপ- 
বাঁক্য উচ্চারণ গান্ধারীর পক্ষে বিধেয় হবে না, কেন না 
গান্ধারী কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো! দিনই পুত্র দুর্য্যোধনকে 
সাবধানবাণী শুনিয়েছিলেন-_-“যতো। ধর্মুক্তিতো জয়ঃ 1» তাঁরই 
ভবিশ্দ্বাণী ফলেছে। এখন সত্যবাদিনী গান্ধারীর অসত্য- 
ভাষণ অসঙ্গত হবে। মহধি কৃষ্ণদবৈপাঁয়ন গান্ধারীকে 
বললেন যে কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে, পুত্রপৌত্রদের মৃতদেহের 
সামনে দাড়িয়ে, তাকে আরেক বার ঘোষণ| করতে হবে যে 
অধর্্ম পরাভূত হোঁক এবং ধর্মের জয় সুনিশ্চিত হয়ে উঠুক। 
কষ্ণদ্বৈপায়ন গান্ধারীকে বলেছিলেন : “অধর্ম্মং জহি ধর্মকে 
যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ।৮ যেমন, শ্রীকষ্ণকে বলেছিলেন, 
তেমনি আবার কুষ্ণদ্বৈপায়নকে গান্ধারী বললেন যে পুত্র- 
শোকে ক্ষণকালের জন্ তাঁর মন বিহ্বল হয়েছিল। পাগুবেরা 
তার স্নেহের পাত্র। কুস্তীর কাছে তারা৷ যেমন প্রতিপাল্য, 
তিনি ধৃতরাস্্ী এবং গান্ধারীর কাছেও তাঁরা রক্ষণীয়। 
1 কৃষ্দবৈপায়নের সাস্বনা' লাভ করে গান্ধারী অনেকটা 


চালাত জালেম কি ভী ভাল জথালি আর্বলল সী ললালালে 


যুধিষ্টির কোথায়? গান্ধারীর প্রশ্ন শুনে যুধিষ্ঠির কম্ি 
পদে কৃতাঞ্জলি হয়ে তীর সম্মুথে উপস্থিত হলেন « 
বললেন, দেবী, আমিই তোমার পুত্রহস্ত। নৃশংস যুধিষ্ঠি 
আমি শাপার্থ। আমার জন্য পৃথিবী ধ্বংস হতে চলেছে 
তোমার যত অভিশাপ আমাকে দাঁও। এই কথ! ব 
যুধিটির গান্ধারীর পদযুগল ধারণ করতে যাচ্ছিলেন, এ৷ 
সময় তাঁর পষ্টবন্ত্রের ফাক দিয়ে গান্ধারীর চোখের দু 
যুধিঠটিরের পায়ের আঙ্গুলের ওপর পতিত হল। তৎক্ষণ 
যুধিঠিরের সুন্নর অন্ুলিযুক্ত প৷ “কুনথী” বা কুৎ্দিত হ 
গেল। বাসুদেব এবং অজ্ঞুন তখনই এগিয়ে এসে মা 
গান্ধারীকে সাত্বনা দিতে আরম্ভ করলেন। সমীপ 
শরকৃষ্ণকে গান্ধারী বললেন--আমার পুত্র দুর্য্যোধন কতব 
আমার কাছে প্রার্থনা করেছে__ 


অম্মিন্‌ জ্ঞাতি সমুদ্র্ষে জয়মন্থা ত্রবীতু মে। 


মা, এই জ্ঞাতি যুদ্ধে আমার জন্য জয়-বাঁক্য উচ্চারণ কর 
কিন্তু নিজের সর্বনাশ আসন্ন দেখেও আমি বারবা 
বলেছি--ধর্মের জয় অবশ্যস্তাবী | 


ইত্যুক্তে জানতী সর্ববমহং স্বব্যসনাগমম্‌। 
অক্রবং পুরুষব্যান্র যতো ধন্মস্ততো জয়: ॥ 


কুরুক্ষেত্র সমরাঙ্গনৈ শত শত পুত্রপৌত্র এবং জ্ঞাতিদে: 
তুলুষ্ঠিত মৃতদেহ দেখে আজ গান্ধারী ধৈর্য্য রক্ষা করবে 
পারছেন না। শোকমূচ্ছিতা৷ হয়ে তিনি ভূমিতে পতিত হলে, 
এবং গাত্রোখান করে শ্রীকষ্চকে বলতে আরম্ভ করলেন 
পাগ্ডবের! ও কৌরবের! পরস্পর আত্মহত্যা সংগ্রামে লিং 
হয়ে তম্মীভূত হয়ে গেল তোমার চোঁখের সামনে 
জনার্দন, কেন তুমি এই বিনাশকে উপেক্ষা করলে? এই 
উপেক্ষার ফল তোমাকে পেতে হবে। পতি-শুশ্ষাঁর দ্বারা 
আমি যদি কোনও তপস্যার বল লাভ করে থাকি, তা হলে 
সেই তপস্তার জোরে তোমাকে আমি অভিশাপ দিচ্ছি। 
তোমার হাতের চক্র এবং গদা আমার সেই অভিশাঁপকে 
পরাভূত করতে পারবে না। কুরুপাঁওবেরা জ্ঞাতি-যুদ্ধে 
পরস্পরের সর্বনাশ করেছে। সেই সর্বনাশ তুমি দীড়িয়ে 
দেখেছ । এই উপেক্ষার ফলে তোমাকেও জ্ঞাতি-বধসংগ্রামে 


লিপ্রু তাত তার । আজ যমন ভারতবংাশর নারীর (রাঁদন 
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রছে, তেমনি পুত্র হারিয়ে, স্বজন হারিয়ে, বন্ধু হারিয়ে, কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে সর্বজনসমক্ষে গান্ধারীর অভিশাপ মাথা 


হবংশের রমণীদেরও ক্রন্ধন করতে হবে। আর তুমিও 
হদন__আঁজ থেকে ঠিক ৩৫ বছর পরে, “হতজ্ঞাতিহ- 
1মাত্যে। হতপুত্রো৷ বনেচরঃ” হয়ে কুৎসিত ভাবে নিহত 
বে। 


ইচ্ছতোপেক্ষিতো নাঁশঃ কুরূণাং মধুস্থদন। 
যস্মাত্বয়া মহাঁবাঁহো ফলং তম্মাদবাপ্লুহি ॥ 
পতিশ্ুশ্রষদ্বা যম্মে তপঃ কিঞ্িছুপাঁজ্জিতম্‌। 
তেন ত্বাঁং দুরবাপেন শাদ্দ্যে চক্রগদাধর ॥ 
যস্মাৎ পরস্পরং দ্বস্তো জ্ঞাতিয়; কুরুপাণ্ডবাঃ 
উপেক্গিতান্তে গোবিন্দ তম্মাজজ্ঞাতীন্‌ বধিষ্বাসি ॥ 
ত্রমপুযপস্থিতে বর্ষে ষট্ত্রিংশে মধুস্দন। 
হতজ্ঞাতিহতামাত্যো হতপুত্রো বনেচরঃ | 
কুৎসিতেনাভাপায়েন নিধিনং সমবাঞ্সাসি ॥ 
তবাপ্যেবং হতস্থতা নিহতজ্ঞাতিবান্ধবাঁঃ। 
ক্্িয়ঃপরিতপিস্তান্তি বখৈতা ভরতন্সিয়ঃ ॥ 


রক্ষেত্র যুদ্ধের পর ৩৫ বছর পূর্ণ হয়েছে, গান্ধারীর শাপের 
বটুত্রিংশ বর্ষ” সমূপাঁগত। যছুবংশের পরস্পর নিধন্বজ্ঞ 
[ারস্ত হয়েছে । শ্রীরষ্ক চিস্তাকুল। মহাভারতের মৌষল- 
র্বেআমরা দেখছি যে তিনি মনে করছেন যে পুত্রশোকা- 
তসন্ত গান্ধারীর অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলছে। 


বিমুশন্নেব কালং তং পরিচিস্ত্য জনার্দন। 
মেনে প্রাপ্তং স বট্ত্রিংশং বর্ষ. বৈ কেশিস্দন ॥ 
পুত্রশোকাভিসন্তপ্তা গান্ধারী হতবান্ধবা 
বদন্ব্যাজভাঁরার্তা তদিদ্ং সমুপাঁগমৎ | 
৷ শাঁপ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং আনন্দের সঙ্গেই মেনে নিয়েছিলেন 
সদিন কুরুক্ষেত্র শ্মশানভূমিতে একটু হেসেই শ্রীকুষ্ণ 
ন্ধারীকে বলেছিলেন-_আঁমি জাঁনি এরূপ ঘটবে, স্ুত্রতে 
শন্ধাঁরী, তুমি সেই ঘটন1কেই প্রত্যক্ষ করছ । 


উবাচ দেবীং গান্ধারীমীষদত্যুৎস্ময়নিব | 


জানেমেতদপ্যেব চীর্ণং চরসি স্ুুত্রতে। 


অশোকাতুরা জননীর সস্তানবিষোগব্যথা বিরাট পুরুষ 
কৃষ্ণ মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন এবং সেজন্যই সেদিন 


পেতে নিয়েছিলেন। এই অভিশাপ গ্রহণের দ্বার! শ্রীরুষ৷ 
গান্ধারী-চরিত্রকে আরও সমুজ্ল করে গেছেন। 

আঠারো দিনের পৃথিবীক্ষয়কাঁরক কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ মিটে 
যাবার পর, অন্ধ বৃদ্ধ রাঁজা ধৃতরাস্্রী এবং তাঁর ধর্পন্থী 
হতপুত্রা তপস্থিনী গান্ধারী পাঁগুবদ্দের আশ্রয়ে হন্তিনীপুরের 
রাঁজগ্রাসাদেই কাটালেন পনের বছর। যুধিষ্টির খুবই 
ভাল ব্যবস্থা করেছিলেন জ্যোষ্ঠতাত ধৃতরাষ্্ী এবং মাতা 
গান্ধারীর শুশ্রযার জন্য | তিনি বলেছিলেন যে এ'দের কোনও 
অসম্মান বা অবহেলা যুধিষ্টিরকেই অপমানিত করবে। 
কিন্তু তাঁহলেও ভীমের বাঁকাবাঁণে গীড়িত হয়ে (ভীম বাখাণ- 
গীড়িতঃ ), ধূতরা্র অবশেষে নির্ধেেদীপন্ন হলেন। গান্ধারী 
ও বিছুরকে ডেকে পরামর্শ করলেন যে হস্তিনাপুরের 
রাজভোগ পরিত্যাগ করে, প্রব্রজ্যা গ্রহণ করে, হিমালয়ের 
দিকে মহাপ্রস্থানের পথে অএ্সর হবেন। গান্ধারী স্বামীর 
এই সিদ্ধান্তে পূর্ণ সমর্থন জানালেন। ঠিক হল যে কার্তিক 
মাসের পৃণিমার পর ধূতরা্, গান্ধারী, কুন্তী, বিছুর ও জঞ্জয় 
বেরিয়ে পড়বেন মহাপ্রস্থানের পথে। যাবার আগে 
ধৃতরাষ্র শেষবার রাজ্যের প্রজাপুঞ্জকে বিদায় সন্তাঁষ 
জানিয়ে যেতে চাইলেন। প্রকৃতি-সম্তাষণের যথোপযু 
ব্যবস্থা হয়েছে। বুদ্ধ অন্ধ রাঁজা ধূতরাস্্র মঞ্চের ওপরে এট 
দাড়িয়েছেন। পাশে সেদিন “বদ্ধনেত্র! বৃদ্ধা হতপুত্রা 
তপস্থিনী গান্ধারীও বিদ্যমান) ধূতরাষ্্র নিজের ব্যক্তিগ 
কথা তো অনেক বললেনই, ছুঃখ জানিয়ে প্ররুতিপুঞজে 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। দুর্বস্ত পুত্রগণের হা 
সর্বশেনে বললেন_- 

ইয়ং চ কৃপণা বৃদ্ধা হতপুত্রো তপস্থিনী । 
গান্ধারী পুত্রশোকার্তা ঘুক্মান্‌ যাঁচতি বৈময়া। 

শেষ বিদায় নেবার আগে মাতা! গান্ধারীও তাঁর পৃত্রদে 
পক্ষ থেকে ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন। ধৃতরাস্্ী বললেন, আম: 
দুজন বুদ্ধ পিতা এবং বুদ্ধ মাতা, পুত্রশোকে অত্যন্ত কাত 


শোকে বিহ্বল। তোমর। সকলে মিলে আমাদের বনগম 
অনুমোদন কর! তোমাদের কল্যাণ হোক। আম; 
তোমাদের শরণাপন্ন হচ্ছি। 


হতপুত্রাবিমৌ বৃদ্ধৌ বিদিত্বা দুঃখিতৌ তদা। 
অনুজানীত ভদ্রং বে! ব্রঙ্গাবঃ শরণঞ্চ বঃ ॥ 


গু. 


হত ০০ 


ভাল্রভ-্বহ্্ 


| ৪১শ বধ, ২য় থণ্ড, ঘর্থ পং 


" "স্বর. শ_ ্্্সমস 





আমরা কেনই বা আর হস্তিনাপুরের বাঁজৈম্বর্্য আকড়ে অর্থাৎ ধর্মে তোমার বুদ্ধি বিকশিত হোক এবং মন; 


থাকব। বন্গমনই আমাদের পক্ষে সর্ধথা-বিধেয়। 
মম চান্বস্থয বুদ্ধস্য হত পুত্রন্য কাগতিঃ | 
খাতে বনং মহাভাগাস্তন্মানজ্ঞাতুমহথ ॥ 
ধৃতরাষ্ট্রের এবং গান্গারীর এই করুণ আবেদন শুনে 
পৌরজানপদ ব্যক্তি থে যেখানে ছিলেন সকলেই শোঁকপরায়ণ 
হয়ে বাম্পসন্দিপ্ধকণ্ঠে রোদন করতে আর্ত করলেন। 
মুখ দিয়ে বাক্য নির্গত হচ্ছে না । ধৃতরাষ্ট্র বলছেন 
তেথা মস্থিরবুদ্ধীনাং লুব্ধানাং কামচরিণ1ম্‌। 
কৃতে যাচেহগ্। নঃ সর্ববান্‌ গান্ধারীসচিতোহনঘাঁঃ ॥ 
বৃদ্ধ পিতা এবং বৃদ্ধা মাতা পুরদের অস্থিরবুদ্ধি, লুব্ধ এবং 
কামচারী বলে স্বীকার করছেন। কিন্ত স্বীকার 
করেও তাদের হয়ে মার্জন! চাইছেন প্রকুতিপুর্গের কাছে। 
প্রজাবৃন্দ এই দৃশ্য সহ করতে পারছেনা । কোনও কথ। 
তারা বলছেনা। কষ্ঠ বাম্পরদ্ধ হয়ে এসেছে। কেধল 
তার পরস্পরের দিকে তাকিয়ে আছে-_ 
নোচুর্বাম্পকলাঃ কিঞ্িদবীক্ষাঞ্চচক্তুঃ পরস্পরম্। 
অবশেষে বেদনার আবেগ আর বাধ মানল না। সমবেত 
জনগণ উত্তরীয় বন্ধের দ্বারা এবং য1দের উত্তরীয় নেই তাঁরা 
করের দ্বারা মুখ আচ্ছাদন করে পিতামাতার বিরচে মান 
যেমন কাদে তেমনি ক্রন্দন করতে আরম্ভ করল। 
যাত্রার পূর্বে ধৃতরাষ্্র এবং গান্ধারী পুত্র-পৌত্রদের জন্ট 
যথাবিঠিত শ্রাদ্ধ করলেন। এই শ্রাদ্ধে দানের জন্ত যুধিষ্ঠির 
প্রচুর অর্থ দিয়েছিলেন জোষ্ঠতাতকে । যাত্রার সমস্ত 
আয়োজন করা হয়েছে । রাঁজমাতা কুস্তীও এসে যোগ 
দিলেন এই তীর্থবাত্রীদের দলে। যুধিষ্টির ও ভীম অনেক 
অনুরোধ জানালেন মাতা কুস্তীকে গ্রতিনিবৃত্ত হবাঁর জন্য । 
কিন্তু কুন্তী সেকথায় কর্ণপাঁত করলেন নী। কেবল বললেন, 
ধৃতরাষ্ই এবং গান্ধারীর শুশঘাই এখন আঁমাঁর জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত। হস্ডতিনাপুরের রাঁজৈশ্বর্যয আমাকে প্রলুব্ধ 
করে না। 
পাতিলোঁকানহং পুণ্যান্‌ কাঁময়ে তপসাবিভো। 
তপশ্যার দ্বার আমি পুণ্য পতিলোক কামনা করি। 
তপস্তায় গান্ধারীর সাহচর্ধ্য লীভ করতে ইচ্ছা! করি। 
বিদায়ের পূর্বের কুস্তী আশীর্বাদ করছেন যুধিষ্ঠিরকে 
ধর্মে তে ধীয়তাঁং বুদ্ধির্ননস্ত মহদস্ত চ। 


হোক, উদার হোক । 

কান্তিকী পৃশিমার পরে হগ্তিনাপুরের রাজপ্রাসাদ ছে 
বদ্ধমানদ্বার দিয়ে নির্গত হয়েছেন- ধৃতরাস্ট, গান্ধারী, কু 
বিছুর ও সঙ্জীয়। এই তীর্ঘঘাত্রায় সর্ববাগ্রে রয়েছেন কুন 
কুম্তীর কীধে হাঁত দিয়ে চলেছেন বদ্ধনেত্রা গান্ধারী এ 
গান্ধারীর কাধে হাত রেখেছেন অন্ধ ধৃতরাষ্্ী। ডান দি 
বিছুর, বাদিকে সঙ্গ । চলেছেন সকলে শেধবাত্রায় 
মহাপ্রস্থানের পথে । 

পায়ে হেঁটে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে তাঁরা এ 
অবশেষে হিমালয়ে শতঘুপ আশ্রমে । সেখানে কিছু 
বাঁ করবার পর ঘুধিষির সপরিবারে এলেন সেই আশ্র 
জো্তাত, গান্ধারী এবং মাতা কুন্তীর খোজ নেবাঁর জু 
এসে দেখেন যে তাঁরা আশ্রমে নেই, থমুনা নদীর দি 
গিয়েছেন অবগাঁভনের জন্য ॥ তখনই মুনীর দিকে গি 
দেখলেন যে বুদ্ধ ধৃতরা্্ী এবং গান্ধারী ও কুন্বী জলগ 
কলসী বহন করে আশ্রমের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রঃ 
হচ্ছেন । তৎক্ষণাৎ সকলে মিলে তাদের জলপূর্ণ কলসগ্ড 
নিজের! নিয়ে নিলেন_ 

সর্বোধাং তোয়কলসান্‌ জগৃভস্তে ক্বঘং তদা। 

এদৃশ্য পাঁগুবদের পক্ষে হদযবিদারক দৃশ্য । আশ্রমে ফির 
আসবার পরে মহধি কুখ্দ্বপায়ন সেখানে উপস্থিত হলেন 
সকলে সমুপবিই্ট হয়েছেন মহধি কুঞ্চদ্বৈপারনকে ঘিরে 
ব্যাসদেব একে একে সকলকে গিজ্ঞাসা করছেন বে বনবা 
তাদের পক্ষে গ্রীতিঞনক হচ্ছে তে৷ | তপোঁবুদ্ধি ঠিক মে 
ঘটছে তো। ধুতরাষ্রকে বিশেষভাবে প্রশ্ন করছেন 
পু্রধিনাশজ কোনও দুঃখ তার মনে নেই তো? ঘথ' 
মহাপ্রাজ্ঞা বুদ্ধিমতী ধন্মীর্ঘপশিনী গান্ধারীর দিকে ব্যাসদে 
তাকালেন এবং তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন যে তার মে 
কোনও শোক আছে কিনা, তখন বদ্ধনন। গান্ধারী আস 
থেকে উখিত হয়ে জৌড়ন্তে বললেন, কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের প 
ষোল বছর কেটে গেছে । আমার স্বামী বৃদ্ধ রাজ] ধৃতরা, 
পুত্রশোক কিছুতেই ভুলতে পারছেন না বা মনে কোন 
রূপেই শান্তি লাভ করছেন নাঁ। পুত্রশোকে আকুল হ 
ইনি সমস্ত রাত্রি অনিদ্রা 'কাঁটান এবং দীর্ঘনিঃশ্ব!স ত্যা? 
করেন। আমার ছুঃখ হয় আমার স্বামীর এই অবস্থা দেখে 


য্র-১৬৬০ ) 


পু্শোকসমাবিষ্টে নিঃশ্বপন্‌ হো ভূমিপ | 
ন শোতে বসতীঃ সর্ব ধৃতরাপ্রে। মামুনে। , 


চশ' ছেলে হারিয়েছে যে মাসে মুতপুত্রগণের জন্য 
কাকুল নয়। পতিব্রত। নারী বুদ্ধ 'ও অন্ধ অসহায় স্বামীর 
দুঃখিত । ব্যাসদেব সেদিন ভার অলৌকিক তপস্তার 
তাঁবে মাত্র একরাত্রির জন্ পৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী এবং কুন্তীর 
পুরদের দর্শন ঘটিয়েছিলেন। এই সন্দশনে তারা তৃপ্তি লাভ 
রছিলেন। কিন্তু ব্যাসদেব এরপরে আঁদেশ দ্রিলেন থে 
রাষ্ট্র, গান্ধীরী এবং কুন্ীকে আরও উত্তর দিকে গৃহন 


বরণে প্রবেশ করতে হবে এবং পাগুবেরা আর কখনও 
দের খোজ নিতে পারবেনা, বা খোজ নেবার জন্ত কোনও 
হস্ক্যও দেখাতে পারবে না। কুধটদপাঁয়নের এই 


পদেশ অনুসারে পাগুবেরা হশ্সিনাপুরে ফিরে গেলেন, 
বং ধৃত, গান্ধারী, কুন্তী ও সঞ্চঘু আরও অগসর হলেন 
মাঁলয়ে উত্তরের দিকে । একদিন সপ্গর পোড়ে এসে খবর 
'ল থে অরণ্যে দাবানল প্রজ্বলিত হয়েছে । থাঘ্ু পালানোর 
বস্থ। করা উচিত। জাধনের শেষ দিনে পৃতরাস্ প্রকৃত 
নীবার পরিচঘ্র দিয়েছিলেন । সঞ্জরকে বলেছিলেন, সপ্গয় 
খানে তোমাকে অগ্রি দগ্ধ করবেনা তুমি সেখানে চনে 
ও | আমরা তিনজন _আঘি, গান্ধ।রী এবং কুন্দী এই 
[ন পরিভাগ করবনা। "আমরা এইখানেই অগ্রিদদ্ধ ভয়ে 
রাঁগতি লাত করব_ 
বরমন্রাগ্রিনা মুক্তা গণিগ্ঠামঃ পরাঁং গতিম্‌। 

প্নর় তখনই চলে গেল হিমাণয়ে আরও উত্তরের দিকে। 
রয় সম্বন্ধে এই শেন কথা মহাভারতে । আমরা জানিনা 
ঘ এখনও সপ্য় ঠিমাঁলঘ পর্বতে বিচরণ করছে কি না। 
কন বৃভবাষ্্র, গান্ধারী এবং কুম্থী তখনই পূর্ব দিকে 
[খ করে রে সামনে রেখে বোগাসনে উপবেশন 
চরলেন | ধারে ধারে হিমালর পর্বতের গ্জ্জলিত দাবানল 
এগিয়ে এসে ধুতরা, গান্ধাধী এবং কুম্থীকে গ্রাস করে 
ফলল এবং তাদের দেহ মুহূর্তে ভম্মাভৃত হনে গেল। 
'সদিনও গান্ধারী স্বামীর পাশে শান্ত চিত্তে উপবেশন 
করেছিলেন নিজের ছুই চক্ষুকে তেখনি আবৃত করে, থেমন 
মাঁবৃত রেখে ছিলেন তাঁর নয়ন সমস্ত ভাবন ধরে। আমরা 
দখেছি যে গান্ধারীর পিতা থে মুহুর্তে ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তার 
কার বিবাহের সম্মতি দিলেন সেই মুহুত্ডেই বাগ 
গান্ধারী পট্টবন্ত্র নিয়ে এবং দেই প্রবন্ধ ৭হু ভাজ করে 
নিজের ছুই চোখ বেঁধে ফেলেছিলেন। পতিব্রতপরায়ণা 
গান্ধারীর যে চিত্র মগ্াভারতের পাতায় পাতায় ফুটে উঠেছে 
মগীকবি রুষ্ণটদ্বপারনের অন্তপন বর্ণনার মধ্য দিরে তাঁর 


মহাভাল্রভে গান্ধাল্রী 
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তুল্লন! পৃথিবীর সাহিত্যে বিরল। মহাকবি তাঁর নিজের 
চিত্তসমুদ্রকে মন্থন করে পরিস্ফুট করেছেন এই অনন্তসাধারণ 
মহিযসী নারীর ছবি। তিনি তাঁর মনের রঙে রাঙিয়ে 
দিয়েছেন এই চিত্রকে। মগগাকবির বিরাট আদর্শে সর্বাগ্রে 
প্রতিভাত হয়েছিল গান্ধারীর চরিত্র । তাই শতিনি মহা- 
ভারতের ভূমিকান্ন সর্বপ্রথম উল্লেখ করেছেন গান্ধারীকে 
এবং আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন গান্ধারীর ধন্মণলতার 
প্রতি। গান্ধাপী চিরজীবন' এমন কি তার মৃত্যুর শেষ দিন 
পর্যন্ত এহ ধশ্মকে রক্ষা করে গেছেন, তার গভীর বিশ্বাসের 
দারা এবং বিশ্বাসািবূপ আচরণের দ্বারা । যখনই দেখেছেন 
যে ধন্ম পাড়িত হচ্ছে, তখনই তিনি উচ্চ কঠে কোনও রূপ 
দিধা না করে ঘোষণ। করেছেন যে ধশ্বের ব্যাথাতে মানুষের 
পরাজয় অবশ্বান্তাবী। ধন্মের ব্যতিক্রমে সমাজবন্গন শিথিল 
হতে বাধ্য। ধন্মের অপমানে রাষ্্র-সংহতি নষ্ট হয়ে যাঁয়। 
দীঘদখিনী তপন্থিণী অত্যবাদিনী গান্ধারী দিব্যৃষ্টিতে 
দেখেছিলেন থে কুরুকুলের ধ্বংস অনিবাধ্য। বাঁর বার এই 
ধু লক্ঘনের জন্য তীর সাবধানবাণী তার স্বামী ধৃতরাষ্ট 
শোনেন নি, পুর ছুর্ো।ধনও শোনে নি। এইজন্য তার 
দুঃখ ছিল অনেক, কিন্তু সেই দুঃখ কথনও তীর স্বচ্ছ দৃষ্টিকে 
আবিল করে নি, ব| এই ছুঃখ তার চিত্তকে অবসন্ন করেনি। 
কুরুক্ষে্র বুদ্ধের পরে যখন তিনি সব হারিয়েছেন তখনও 
তিনি ধর্মকে অবলম্বন করে আছেন এবং কুরুন্গেত্র রণভূমিতে 
ঈাডিরেও ঘোবণা করেছেন “যতো ধর্ধন্ততে। জরঃ 1৮ 
যুদ্ধের পরে পনের বছর কাটানেন শতপুত্রচারা জননী 
হপ্তিনাপুরে পাগুবদের আশ্রয়ে যারা তার শতপুধকে নিধন 
করেছিল। কিন্তু কোনও গ্রানি, দ্বেব বা অশান্তি ছিলন। 
তার মনে। নিজের পুবের মতোই প্লেধ করতে পেরেছিলেন 
পাগুবদের। আবার যেদিন ঠিক হলযে হস্তিনাপুরের 
র|টজশ্বন্য পেছনে ফেলে বেরি়ে পড়তে হবে মহাপ্রস্থানের 
পথে, সেদিনও পতিতা গান্ধারী প্রশান্ত চিত্তে এসে 
দাডিযেছেন বৃদ্ধ ভঞ্ধ স্বামা ধুতরাষ্ট্রের পাশে । তার গ্রব্জ্যা" 
গ্রহণ মগ্গাভারতে ন্বার্থতাগের একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত । 
ভিমাণয়ের প্রঙ্জলিত দাবানলে দগ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করলেও 
গান্ধারী স্বামার পাশে ঘোগাসনে উপবেশন ক'রে, শাং 
সমাহিত চিন্তে । মুভ্ুর দিন গান্ধাপীর মুখে একটি কথ 
নেহ। ধুতরা কথা বলছেন, কিন্ত গান্ধারী নীরব 

মগকবি রুঝ্দ্বপাঁয়ন থেন ইচ্ছা করেই এই শীরবতার ছ 

এঁকেছেন। গতাই গাক্ষারীর তো আর কিছু বলবা 
ছিলনা । ধূতরাষ্্ী হতাশনে প্রাণ বিসর্জন করবার জা 
প্রস্তত। পতিব্রতপরাধণা গান্ধারী স্বামীর সঙ্গে স্হমর। 
গেলেন প্রজ্জলিত হতাখনকে আলিঙ্গন ক'রে। 


তাজ ািরি 





পার্থমথা সদম্মানে বি, এস্‌.সি পাশ করিধা, ন্যনাধিক' চার 
বৎসর চেনা-জান| লোকেদের দ্বারে দ্বারে, আফিস পাড়ার 
চারিধারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া_চধিয়া ফেলিয়াছে বলিলেও 
মত্যুক্তি হয় না--তবু “য একটা দফতরীর চাকরী সংগ্রহ 
চরিতে পারিল না, মে (দাঁষ কাহার? আঁর, সেত একা 
য়, শুনিতে পাঁই এমন পার্থসখ। সহস্র সম সহরের অলিতে 
[লিতে কেবলমাত্র বুকভাঁঙা দীর্ঘনিঃশ্বাসের বাম্পেই তাহাদের 
ীর্ঘ অস্তিত্ব জীর্ণতর করিতেছে । কোথায় এত চাকরী? সার! 
বন যদি মাঁথ! কুটিয়া মরে, শতাংশের একাংশেরও চাঁকরী- 
|ীপ্তির সম্ভাবনা ঘটিবে না;- কোনও দেশেই ঘটে না। 
বঙায়-বাণিজ্যে অর্থ-মূলধনের প্রয়োজন । কি জানি 
চন, ধনলক্ষীর করুণা-কণা হইতে বাঙ্গালী বছুদিবসাবধি 
ধ্ত। সবাই বলে, চাষ-বাস করো । পরামর্শ ভালই ) 
স্ত ভূমির সন্ধান কেহ দেয় না। কাজেই গৃছে গৃহে 
[শ্বীস; বক্ষে বক্ষে নীরব হাহাকার । প্রকৃতির নিষ্বমে 
'ভূমেও নিত্য প্রভাত হয়) কিন্তু স্বপ্রভাত বড় হয় না। 
: সন্ধ্যা অন্ন থেদিন পাঁতে পরিবেশিত হইবে সেই দিনই 
দাঁলীর সুপ্রভাত হইবে । প্রীচুধ্যের বাঙ্গলা আজ চির 
ঠক্ষের লীলাস্থল। আর এই পরিবর্তন আমাদের চোখের 
[নেই ঘটিতে দেখিলাম । | 
এই অদ্ভুত, অভাবনীয় ও কল্পনাতীত পরিবর্তন সত্বেও 
দীর অন্তরের নিভৃত কন্দরের চিরন্তন কামনা-বাসনা 
॥ হয় অপরিবর্তিত রহিষ়্া গিয়াছে। যুক্তি তর্ক স্তায় 
নয় অন্ুুণীলন সেখানে সুক্ষ দাগটিও কাটিতে পাঁরে নাই। 
[র একটিমাত্র কৈফিয়তই আছে, সে যে মা! তাহার 
যে মায়ের মন। 
পার্থসখার মা ছেলের গায়ে মুখে মাথায় হাত বুলাইতে 
টতে বলিলেন, আর যে হাত পুড়িয়ে ভাত রে'ধে খেতে 
নেবাঁবা। সারাদিন তুই কাজে কর্মে বাইরে বাইরে 
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থাঁকিম্‌, আমার তেষ্টার এক ঘটি জলের পিত্যেশ নে; 
কোন্‌ দিন ফিরে এসে দেখবি তোর মা পুড়ে ঝু 
ম'রে পড়ে আছে। কথ! শোন্‌ পার্থ, আমার একটি ( 
এনে দে বাবা, যে ক'ট1 দিন বাঁচি, রাধা ভাত খে 
মবি। 

পার্থ হাসিয়া বলিয়াছিল, ঘোড়ার আগেই চাবুবে 
চিন্তা কেন করছো মা? তুমি রান ভাতের কথা বলছে 
আঁমি কাঁচা চাঁলের ভাবনায় অস্থির হচ্ছি। তুমি বিধ, 
মানুষ, এই তোমাঁর শরীর, ছু'খানা বাঁতাসাঁর বেশী কো 
সামগ্রী রাত্রে খেতে দিতে পারি নে মা, তাঁতেই আমা 
বুক ফেটে যায়; ঘুমুতে গিয়ে ঘুমুতে পারি মে, সারা রাং 
চোখ দিয়ে আমার জল ঝরে। পরের মেয়ে ঘরে এদে 
খোলা ঘরের আড়ায় টাঁডিয়ে মারতে আর তুমি আমাবে 
ব'লে! না। 

তাহার বোন প্রস্থন মাতার হইয়া বলিল, কার পয়ে বি 
হয় তাকি কেউ জানে রে বোকা? বৌয়ের পয়ে ভালও ত 
হ'তে পারে। কথায় বলে, স্্ীভাঁগ্যে ধন। 

আর পুরুষের ভাগ্যে ধ্বংসই ্ুব, কেমন না দিদি, 
এই ত? দৌহাই তোমার দিদি, তুমি পবন হয়ো না, পুড়ে 
ছারখার হয়ে যাবে সব। মা পুড়বে, অজানা সেই সে 
পুড়বে, আমি পুড়বো। তুমি দূরে আছ, স্বামী পুত্র কণ্ঠা 
নিয়ে সংসার করছো, তবুসে লঙ্কাকাণ্ডে তুমিই কিপার 
পাবে, দিদি ?-_অত্যন্ত করুণ কাতর কণ্ঠে কথা কয়টি বলিয়া 
দীন নয়নে পার্থ প্রন্থনের পাঁনে চাহিল। প্রস্থন ভায়ের 
কথা ফেলিতে পারিল না, যুক্তি খণ্ডন করিতেও পারিল না । 
প্রস্থনের স্বামীর ঘর পল্লীগ্রামে। ক্ষেত খামার বাগান 
পুকুরে তাহার সচ্ছল সংদারও আজ কি দারুণ টানাটানির 
ভিতর দিবা চালাইতে হইতেছে সে তাহ! হাড়ে হাড়ে বুঝে । 
কিন্তু, মার মানব জন্মের অন্তিম ও একমাত্র সাঁধটিকে সার্থক 


জ্১ত্র_১৩৬৯] 
পসরা সাপ ান্কান্জাস্থিাা্জাা কাপ সানা বা 
খিবার আকাঙ্কাও ত কম নয়। তাই বলিল, পার্থ, তুই 
স্ঘ মানুষ, পুরুষ সিংহ | হতাশ হবি বেন ভাই? 

পার্থ হাসিয়৷ বলিল, হতাশ আঁমি একটুও হইনি, দিদি; 
ও না। তবে, আশা করবারও কিছু আর নেই। 

প্রহুন বলিল, ফেন থাকবে না? ছুঃখ কষ্ট চিরস্থায়ী 
[নই নয়, এ ত তুই জানিম্‌ ভাই। | 

পার্থ পূর্ধবৎ হাসিতে হাসিতে বলিল, চক্রবৎ পরিবর্তান্তে 
না কি বলে, সে সব “মহাঁজন” পদাঁবলীর দিন আর নেই 
দ। নিষ্ষরূণ কঠোর জীবন-নদী এ, এতে জোয়ার 
টা নেই, বাঁন ডাঁকে না, এ উত্তরবাহিনী, শুধু অনাহারের 
টানা শআোত বয়ে যায়। মা'কে তুমি বুঝিষ্বে বলো 
দ্, অকারণে আঁর একটা গ্রাণীহত্যা করতে দিয়ে! না 
ই।-_তীগর চোখে জল আসিয়া পড়িতেছিল। পুরুষ 
টষ, চোখের জলট দেখাইতে চাঁছে নাঁ বলিয়াই সেখান 
তে চলিয়া! বাঁইতেছিল, মাঁ ডাঁকিলেন। পার্থ ঈীড়াইল। মা 
লেন, কাঁছে আয় পার্থ, আমার কাছে এসে একটুখানি 
|স্‌ বাব 

কাছে বণা রা, পুত্রের মস্তক বুকের উপরে টানি! 
ঘা বলিলেন,তুই ত আমার মাঁতৃভক্ত সন্তান বাঁবা, আঁমাঁর 
|| কখনও ত ঠেলিস্‌ নে বাপ 

পার্থ কি একটা বলিতে গেল, জনশী পুত্রের মুখখাঁনিকে 
ক চাঁপিশা বলিলেন, আমি কবে আছি কবে নেই, 
কে, তিন বছরের ছেলে নিয়ে বিধবা হরেছিলুম, জীবনের 
ন সাঁধই পুরলে! না। মরবাঁর আগে এই একটি ইচ্ছা 
ণ ক'রে দে বাবা, তোকে আনীর্বাদ ক'রে চলে যাই। 

মা 

আমার কথা শোন্‌ বাঁপ, ভগবান তোর মঙ্গল করবেন। 
মাতার অস্রুধারায় পুত্রের মুখমণ্ডল ভাসিতে লাগিল। 
তে যেমন কুটা ভাসিয়! খর, পার্থের দু সঙ্কল্পও তেমনই 
[নীর অশ্রুম্বোতে ভাসিয়! গেল। 

তোর চিরদুঃখিনী বিধবা মায়ের একটি কথা রাখবি 
রে?-শুনিয়াই পার্থসথা উঠিয়া পড়িল। তাহারও 
থে জল পড়িতেছিল, দমন করিতে করিতে বলিল, তোমার 
১ মা তুমি জানো।__বলিয়! চলিয়! গেল। 

আজ তাহাকে কন্তাপক্ষ দেখিতে আসিয়াছেন। তাহার 
চ মামা ভাক্তার, তীহারই এক পুরাতন রোগীর ঘরে 


রা 
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সম্বন্ধ ; মাতুলের গৃহে লতা বপিয়াছে। যাহার, ক 
তিনজন বন্ধু সমভিব্যহারে সভার শোভা বর্ধন করিতেছিলেন, 
মাতুলের সহিত, শঙ্কিত পদে, কম্পিত বক্ষে পাথলখা 
সেইখানে আসিয়া বথারীতি নমস্কারাদি করিয়া বসিল। 
কন্ঠার পিতা পাত্রাটকে দেখিবামাত্র চমকিত হইলেন। 
এতক্ষণের হাস্য-পরিহান গল্পগাছ তীহাঁর গাস্তীর্্য দর্শনেই 
যেন ভথ্ব পাঁইয়। দেশান্তরিত হইয়া গেল। 

মাতুল কহিলেন, দেবেন্দ্রবাবু, এটি আমার ভাগে, 
পার্থসথা। বি-এন্‌সি পাশ করেছে । নিজের ভাগ্নের হয়ে 
কথা বলা আমার পক্ষে উচিত নয় বটে তবে আপনার 
সঙ্গে বহুদিনের প্রণয়ন, তাই বলছি। বড় সৎ, সচ্চরিত্র, 
কর্মঠ ছেলে, কিন্ত ছুঃখের বিষয় চাঁকরী-বাকরী একটিও 
জোগাড় করতে পারলে না। অতি অল্প বয়সে, শৈশবে 
বললেই হয়, পিতৃহীন, মুরুবিব টুরুবিবও কেউ নেই, কাজ- 
কর্মের স্ববিধে করতে পাঁরে নি। আপনার অপিসও বন, 
শুনেছি, আপনার ক্ষমতাও অসীম, প্রজাপতির নির্ধন্ধে-_ 

তাহার বক্তব্য সাঙ্গ হইবার পূর্বেই দেবেক্রবাবু শ্বয়: 
পাত্রকে প্রশ্ন করিলেন, নেতাঁজীতে কি তোমাকে দেখেছি? 

পার্থ কহিল, আমাদের বাঁস নেতাজীতে। 

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন, নেতাজীতে আমার বাঁগান, আমি 
শনিবারে শনিবারে যাই সেখানে । 

মাতুল বলিলেন, এ বে বললুম আপনাকে, আমার 
ভগিনীপতি অল্প বয়সে একটি মেয়ে একটি ছেলে ওক্ত্ী 
রেখে মারা যান্‌। ঈশ্বরেচ্ছায় মেয়েটির বিয়ের ঠিকঠীব 
তিনিই একরকম ক'রে গেছলেন, তাঁরা অতি ভদ্রলোক, 
শশখা-শাঁড়ীতেই মেয়েটিকে নিয়ে যাঁন, বলতে নেই সে বে” 
স্থখে স্বচ্ছন্দেই সংসার করছে। আমার ভগ্মী দুঃখধান্দ 
ক'রে এই ছেলেটিকে বড় ক'রেছেন, ছেলে লেখাপড়াতেও 
ভাল ছিল, বৃত্তি টূত্তি পেয়ে পাঁশটাশও করেছে । এট 
ওটা সেটা ক'রে নেতাজীতে পাঁচ কাঠা! জমি কিছে 
একখানি ছোটথাঁট ঘর তুলে মাঁকে নিয়ে সেইথাঁনে। 
বাস করছে। 

দেবেন্দবাঁবু অল্পক্ষণ গুম্‌ হইয়া! বসিয়া! থাকিয়া সহযাত্রী 
স্থহদত্রয়কে কহিলেন, চলো! হে, ওঠা যাঁক্‌। 

মাতুল বিন্বয্ববিস্ফারিত নেত্রে উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, ৫ 
কি, একটু চা খাবেন না? 








ধলিযা মিজে সর্বাগ্রে উঠিয়া দীড়াইলেন। . 

. একটা নিঃশব্দ গুমোট্‌ বাতাস ঝড়ের ঘাড়ে চড়িয়া ঘরে 

যা সব যেন উলট পালট করিয়। দিল। আলো 
নিবিল, দরজা জানাল! ঝন্‌ ধন্‌ শব্দে পড়িতে লাগিল) 
মানষগুলাও প্রাথভয়ে তালঘোল্‌ পাঁকাইয়৷ ছুড় ছুড় শবে 
বাহির হইয়া গেল। 
পথে পড়িরা, অবিনাশ তন্ত বদ্ধুবর দেবেন্দ্রবাবুকে 
জিজ্ঞাস। করিল, ব্যাপারটা কি বল ত ভাই! চা- তে্টায় 
গল! টা-্টা করছিল! বলছিলে, অথচ-_ 
+ দেবেজ্জ বোমা ফাটার মত ফাটিয়া পড়িয়া বলিলেন, 
কী পাশ, না ঘোঁড়ার ডিম পাশ! আগি নিজের 
চোখে দেখেছি, নেতাঁজীতে আমার বাগানের ঠিক পাশে 
ছোকরাকে আমি রাজমিস্ত্রির মজুর থাটুতে দেখেছি। 
বি- এসসি পাশ করেছে, না হাতী করেছে। 

অপর এক বন্ধু বলিলেন, সমুদ্দ্র চুরি বলো? আহা, 
ভারি তুল হয়ে গেছে হে! কোন্‌ বছরের গ্র্যাজুয়েট, সেই 
সালটা জেনে নিয়ে বিশ্ববিগ্থালয়ের পাশ-পঞ্জী মিলিয়ে 
দেখলেই জোচ্চ,রি বেরিয়ে যেতো । 

দেবেন্র বলিলেন, তুমিও.যেমন পাগল হয়েছ ? পাশ না 
ছাতী !. পাশ-কর! কায়েত বামুনের ছেলে না-থেয়ে মরে 
পড়ে থাকতো, তবু এ উঞ্ছবৃত্তি করতে যেতো না। 
নেতাীতে আমার বাগান শুনেই ছোকরা কি-রকম 
ভ্যাবাগঞ্জারামের মত আড়ষ্ট হয়ে গেল, সেটা তোমরা 
লক্ষ্য করে! নি বুঝি! বাছাধনের মুখ একেবারে পাঙ্গাস্‌। 
-... চতুর্থ বন্ধুটি কহিলেন, কলকাতা! সহর, বাধা, কত রকম- 
বে-রকমের জোচ্চুত্ি-বাঁটপাড়ি যে চলে, তাঁর আর সংখ্যা 
নেই, সীমা নেই । হরিহরের ব্যাপাঁরট! মনে নেই? থিষ্বে- 
টারের ডাকসাইটে নটার মেয়েকে নৈকগ্য কুলীন শিবানন্দ 
চাটুয্যের কন্তা ব'লে হিহরের ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
দিলে। বেচারী হরিহর কাঁশীতে প্রাচিত্তির করে গরুর-তাই 
ভক্ষণ ক'রে তবে রক্ষা পায়। কলকাতায় সবই হয় হে, 
বই হয়। 

_. দেবেন্্রবাবু আত্মপ্রসাদে প্রসন্নভাবে বলিতে লাগিলেন, 
কলকাতা সহরট। কি জান, একটি মহাদেশ বিশেষ । এখানে 
কেউ কারও খবর রাখে না। মান্য এত ব্যস্ত যে, খবরা- 





না । এ নাঃ? নি সময়।নয় ॥ রী হে, গঠো- না! রর 
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থবর করবার সময়ও পায় না ্ মাডোযারীয় যেমন চাঁদ 
হাত পুরে “কেয়া! ভাঁউ, কেয়া ভাউ* ক'রে 'কোঁটা কে 
টাকার লেন্‌ দেন্‌ চালায়, আমরা, সাধারণ লোকেরা তেম 
জানাশোনা লোকের কথার ওপর বিশ্বাস করেই ব” 
থাকি। ডাক্তারের. ভাগনে এই শুনেই আমি ত একরব 
পাঁকাপাঁকি কথা কইতেই গেছলুম। আঁমার মহাগুর-, 
যে, ছোকরার চেহারাট1 সময়মত মনে পড়ে গেছলো', নই। 
আমার জয়!-ম! ত মজুরণী হয়ে মাথায় চুণশুরকীর কড়া নি। 
মই বয়ে উঠেই পড়েছিল হে! 

অবিনাশ সর্ধপ্রথমে একবার একটি প্রশ্ন:করিয়াছিলেন 
চা-তৃষ্ণা প্রবল না হইলে তাহাও করিতেন কিনা সন্দেহ 
তারপর হইতে নীরবে পথ চলিতেছিলেন। দেবেন্্রবাং 
ধিক্কার, বক্তৃতা ও হাস্যরোল থামিলে জিজ্ঞাসা করিলে; 
তোমার বাগানের পাশে কার বাড়ীতে ছোকরা মজু 
থাটুছে বললে? 

দেবেন্দ্র অবজ্ঞাভরে কহিলেন, বাঁড়ী নয়, বাড়ী ন 
ছোট্ট একতলা একখানা! গোয়াল ঘরের মত ঘর। শুনে? 
ওদের নিজেরই ঘর সেট!। 

নিজের ঘর !-_-অবিনাশ প্রকাশে নিজের মনেই এ ছু; 
কথা উচ্চারণ করিয়! পুনরায় নীরবে পথ চলিতে লাগিলেন 

দেবেন্দ্রবাবুর অপর এক বন্ধু সোঁৎসাঁহে বলিয়া! উঠিলে, 
ওহে দেবেন, কংগ্রেস গভর্ণমেণ্টের সেই নিজের ঘর নি 
করো” ধাপ্পা নয় ত? হ্যা হ্যা, তাই যেন মনে হচ্ছে হে 
সমবায় ডিপার্টমেপ্ট ইট চুণ শুরকী সিমেন্ট ধার দে 
বেকার ভদ্রঘরের ছেলেরা নিজেদের কায়িক পরিশ্রমে ₹ 
তৈরী ক'রে বাস করবে-__আর মাসে মাসে ভাড়ার মত কি 
টাকা! শোধ দিতে থাকবে ! হ্যা, কাঁগজে কাগজে লে 
টেখা পড়েছি মনে হচ্ছে। হ্যা, ঠিক। ভদ্রলোকের ছেলে 
মাঠে গরুতে লাঙ্গলে কৃষিকর্দম করলে সমবায় তাদের 
টাক! দেবে বলেছেন। 

দেবেন্দ্রবাবু তাচ্ছিল্যভরে কহিলেন, বলবেন বৈ কি 
দেশের লৌকের উপকার করতেই ক্ষণজন্মা পুরুষরা! সিংহাস! 
বসেছেন, তা না করলে চলবে কেন? নিজেদের বিদ্ধ 
কান্তে কোদাল কুতুল পযন্ত, ভদ্রস্তানদের চাষা মদ 
কুলী মিন্ত্রি তৈরী করতে হবে বৈ কি! বিজনেস্‌ কর. 


ঘুদ্ধির দরকার, ট্রেড কমার্স করতে হলে পেটে বি; 
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্‌ : দে সবই নি ত! কলকাঁরথান! বৃদ্ধি 
তে গ্রেলে মূলধনের দরকার, গুদের কথায় টাক বার 
বে এমন গর্দভ দেশে কে আছে? আর সে সব করতে 
কারিগরী জ্ঞানেরও দরকাঁর। কাজ কি সে সকল 
াম-ফঙ্ুতে ! পরের ছেলে ত, নে, বেটাঁরা লাল কীধে 
» নাহয় কণিক ঘিস্কাপ ঘাড়ে নে, চল্‌! বাঁঃ বাঃ, 
ড় বুদ্ধি করেছে ত! বাহবা কি বাহবা। দেশস্ুদ্ধ 
ককে ছোটলোঁক বানাতে পারলে বিলকুল ল্যাঠা ঢুকে 
ল। তখন নিজেদের রামরাজত্ব, টু শব্টি কেউ আর 
[বেনা। ব'ড়ে টিপেছে মন্দ নয়, নির্ঘাৎ কিস্তিমাঁৎ। 
অপর ব্যক্তি কহিলেন, ইংরেজ যে ইংরেজ, এ দুর্বুদ্ধি 
'ও করে নি; তার আগে মোগল পাঠান, তাঁরাও রাজ্য 
রে গেল, এ শয়তানী মতলব তার্দের মাথাতেও ঢোকে নি। 
দেবেন্রবাঁবু বক্তীকে থামাইয়া দিয়া কহিলেন, তুমি ত 
চ্ছা ভোজ! গাড়োল দেখি হে রমেশ! এই বুদ্ধি নিয়ে 
ম কলেজে মাস্টারী করো । ঘাঁস কাটে নাকি! এ'রা 
গন কন্কি অবতারের সহোদর ভাঁয়রা-ভাই। শ্রীকৃষ্ণের 
লো সুদর্শন চক্র) ঘুরিয়ে দেশটাকে নিরমনু্য করেছিলেন 
র এই সব নবীন কন্ধি ঠাকুরের হাতে উঠেছে অশোক 
₹ দেশটাকে একগাড়ে ন। গেড়ে ছাড়বেন ভেবেছে ? 
কিন্ত, ভাই, আমাদের “সশ্মিলনী”তে স্বীমটা নিয়ে কিছু 
ছু আলোচন। হয়েছিল, যতদুর মনে আছে প্রশংসাই 
নছিলুম । কেরাণী হয়ে কত সুখ, ছু'পুরুষ ধ'রে আমরা 
সেটা হাড়ে হাঁড়েই দেখলুম। দেশে যত লোক, তত 
করীই বা কোথায়? এখন ছেলেগুলো যদি নিজেরা 
চর খাঁটিয়ে নিজের পায়ে দাড়াতে পারে, মন্দ কি? 
জের কায়িক শ্রমের বদলে মাথা গৌঁজবার আশক়টুকু 
7 ক'রে নিতে পারে, বাঁজারে আলু পটোল বিক্রী করেও 
ধীনভাবে সংসার চালাতে পারবে । 
দেখো জগন্নাথ, কথাটা কঠিন শোনাবে, কিন্তু রাগ 
রা না। কাঁয়েত বাধুনের ঘরে জন্মাতে যদি, বংশমধ্যাদা 
কি বস্ত, তা বুঝতে পারতে । আমাদের পূর্বপুরুষরা 
ধা ছিলেন না) মুনিখধিদের বংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তারা 
াজ গঠন ক: ভিন যে যেমন বংশের লোঁক, তার 
পার তেমন কাজের ভার দিয়ে গেছলেন। চাঁষায় চাঁষের 
কাজ করবে, মন্তুর মন্কুরী করবে, রজক কাপড় কাচবে, 


| ুিস্ন ছস্কক 





জেলে মাছের চাষ করবে, কামার লোহার কা কবে 
তেলীতে ঘানি ঘুরিয়ে তেল বার করবে_- 

আলোচনা! নিতান্ত ব্যক্তিগত হইয়া পডিতেছে_ 
বিশেষতঃ শ্রীজগন্নাথ দে জাতিতে তেলী, থোঁচ]টা প্রিয় বন 
জগন্নাথকে বিদ্ধ করিতেছে ভাবিয়া রমেশববু দেবেন্্রকে 
বাঁধা দিয়া কহিলেন, সেদিন আর রইলো কোথায় ভাই? 
তৃমি বাঁমুন কামেত বলছো, কতো! বাঁমুন কায়েত জুতোর 
দোকান করছে, তার খবর রাখ কি? তাদের কি তবে 
তুমি মুটী বলবে? | | 

দেবেন্্বাঁবুর মুখচোখ রাঙা হইয়া! উঠিল। তাহার 
মধ্যম পুত্রটি টাদনীচকে মন্ত জুতাঁর দৌকাঁন করিয়াছে এবং 
রমেশ সেই ইঙ্গিত করিতেছে ভাবিয়া একটি ভীম হষ্কার 
ত্যাগ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, এমন সময়ে অবিনাশেয 
করুণ কণ্ঠস্বর বিদ্বু সৃষ্টি করিল। অবিনাশ অত্যন্ত করুণ" 
কণ্ঠে কহিলেন, ভাই দেবেন, তোমরা যাঁও, আমি এখায় 
থেকেই ফিরি। . 

দেবের বলিলেন, কোথা যাবে? এসে না, চাট 
থেষে তখন-_ | 

না ভাই, আমি প্র ওদের বাড়ীতেই যাঁবো। আমার 
নন্দরাণীকে যদ্দি এর ছেলেটির হাতে দিতে পারি, বুঝবে 
এ জীবনে একটি তবু সৎকর্ম করেছি। 

নন্দরাণী? মানে তোমার বড় ছেলে সুব্রত মে 
নন্দিতা? স্ত্যা। 

অবিনাশ কহিলেন, আমার নাতি-নাতনি বলতে 
একটিই । বাঙ্গালী জাতি জাগছে; শ্রমের মর্যাদা বুঝেছে 
আর ভয় নেই। জাগ্রত জাতির অগ্রদূত এ ছেলেটি: 
হাঁতে আমার আদরিণী চা যৃতক্ষণ না দিতে পারছি 
আঁমি সুখী হ'তে পারবো ন1। স্পা 

অবিনাঁশকে সকলেই টন বলিয়া জানিত। থে 
রোজগার সত্বেও অঙহযোগের দিনে সে ওকালতী ছাড়িা 
ছিল; ল' কলেজের প্রোফেসরীতেও &ঁ রকমের কি একা 
হালামার ফলে ইন্তাফ| দিয়াছিল; এক সংবাদপত্রে 
সম্পাদকীয় বিভাগে ঢুকিয়! খুব মাম করিয়াছিল, একবা 
একটা হরতালের বৈধতার প্রশ্নে মতের অমিল হওয়ায় মে দি 
আর মাঁড়ায় নাই। এখন বাড়ীতে বমিয়া থাকে, তানপা* 
খেলে, সঙ্গীতের আসরে তবলা বাঁজায়, সৌখীন নাটাসমা 
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শিক্ষকতা করে) 
্ন্ধাদি লিখিয়া! সুধীসমাজের চিত্তবিনোদনের চেষ্টা করে। 
মবিনাশের চারটি ছেলেই বড় ও মানুষ হইয়াছে) বড়টি__ 
সুব্রত সেন ব্যীরিস্টার, মোট টাকা উপার্জন করে। বন্ধুরা 
রলে, তবে পাঁগলা বেশ আঁছে। দেবেন্দ্রবীবু ড্যাবডেবে 
চোথভু'টা কটমট করিয়া কর হস্তে কহিলেন, রাঁজ-মিন্ত্রীর 
মজুরের সঙ্গে স্্রত তাঁর একমাত্র মেয়ের বিয়ে দেবে? সে 
ত তোমার মত পাঁগল হয় নি! 

 না,তা হয় নি। তবে সুব্রত জানে তার বাপ আজও 

বেঁচে আছে, আর নন্দরাঁণ তাঁর বাপের গলার হার ।--এক 
মুহূর্ত থামিয়া, অপরকে কথ! বলিবাঁর স্থযোগ ন| দিয়াই 
পুনশ্চ কহিলেন, সুব্রত স্বাধীন দেশ ইংলণ্ডে একসঙ্গে 
তিন বছর বাঁস ক'রে এসেছে, মানুষ বলতে, জাতি বলতে কি 
বোঝায়, আমাদের চেয়ে ঢের বেণী ভাল বোঝে সে! আচ্ছা 
তাই, আজ যাই; যথাসময়ে খবর দেবে, দাদা, চললুম। 
: পাগলা সত্য সত্যই চলিয়া গেল। তখন, অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই দেবেন্ত্রব ধু-তিনিই দলপতি-_-অবিনাঁশের 
উনপঞ্চাশ বায়ুর প্রবল কোপ প্রমাণিত করিয়া সকলকে 
লইয়। স্বগৃহে চা পানা তে পরিতুষ্ট করিলেন এবং সুব্রত 
ব্যারিস্টারের হস্তে তশ্য *পতীর লাঞ্ছনার একখানি নিখুত 
চিত্র অঙ্কন করতঃ নাটকের পরবর্তী অস্কের জন্য তীহাঁ্িগকে 
'আশ্বাসিত করিয়া গড়গড়াঁর নলে মুখলগ্ন করিলেন। হাস্য- 
পরিহাস খুবই জমিল, কেবল রমেশচন্্রবাঁবুটি মুখখানা গোমড়া 
করিয়! একপাঁশে বসিয়া! রহিলেন। 

_ জগন্নাথ চা-ও পান করিলেন না, কথার পিঠে কথা, 
হাঁসির উপরে হাঁসি, গল্পের উত্তরে গল্পও যোগ করিলেন না । 
'দবেবেক্রবাবু বিষম চটিয়াছিলেন, পাছে আঁবাঁর কি বলিতে 
কি বলিয়া বসেন, তাইসর্বাগ্রে রমেশবাবুই সর্বান্তধযামীম্বয্নপ 
জানাইলেন, জগগ্নাথের সেই কলিক্‌ পেন্টা বুঝি__ 
অনেকক্ষণ 'পরে এবং অকম্মাৎ এক সময়ে দেবেন্দ্রবাবু 
হ্যামলেটের টু-বি অস্নু নট টু-বি সলিলকীর মত আৎকাইয়। 
: উঠিলেন, তাই ত! পাগলাটা সত্যিই গেল কোথায়? 


.. ধনতাজী” নামক অর্ধগ্রাম, সিকি সহরটি কলিকাতা 
.সহর হইতে বেণী দুর নহে; স্থলপথও আছে, জলপথে-_কাটা 


আর, সাময়িকপত্রীদির বিশিষ্ট সংখ্যায় 


থাল মদত, যাওয়| যায় | ঘোড়ার গাড়ীতে যাইতে রা 
ক্লেশের আশঙ্কা করিয়া! পার্থ নৌকার ব্যবস্থাই করিয়াছিল । 
ফলে অনেক্ট] বেলা হইয়া গিয়াছিল। পক্ষাঘথাতে মাঁতাঁর 
নিষ্নাঙ্গ পড়িয়া গিয়াছে, ছুই হাতে বুকে ধরিয়! পার্থ মা”কে 
নৌকায় তুলিয়াছিল। 

গোঁলপাতায় ছাঁওয়া একখান মাত্র ঘর, তাহারই 
রোয়াকের কোণে রান্নার যায়গা । উনানে বড় হাড়ী দেখিয়! 
প্রন্থন বলিল, আ মলো! মড়া মাগী, বড় হঁড়ীতে ভাত চড়িয়ে 
মরেছিন্‌ কেন? 

তোমাদের ঘরে অতিথ আসছে ঘে!-মড়া মাগী এই 
বলিয়াই চলিয়া! বাইতেছিল, পার্থ ও প্রশ্থন, ছু'জনেই একসঙ্গে 
বলিয়া উঠিল, অতিথ ! কেরে! কেরে! 

অতিথি । তাহাদের গৃহে !! 

উত্তরে যাহ! জান! গেল মে যেমন অদ্ভুত তেমনি অবিশ্বীস্য। 
কাল সন্ধ্যার একটু আগে একজন বুড়া মানুষ ও একটি 
ফুটফুটে মেয়েছেলে মোটরে এসে এই চালা ঘর, এঁ নতুন 
ঘর, চুণ শুরকির তাগাড় সন দেখে দেখে বেড়ালে। 
বলছি গো! বলছি-_রসো৷ না, হাড়ির মুখের সরাটা একটু 
খুলে দিয়ে আসি। 

একজন বাউরীজাতীয়া বয়স্ক স্ত্রীলোক তাহাঁদের 
গৃহকর্মও করিত, এখন গৃহনির্মীণে সাহাঁধাও করিতেছে। 
বহুকাল হইতে এই পরিবারে আছে, পরিজনের সামিল 
হইয়া পড়িয়াছে। সেবায়, স্সেহে, ভালবাসায়, জাতির 
পরিচয় সে-ও তুলিয়াছে, ইহারাঁও কোনদিন ত্রমেও তাহা 
স্মরণ করে নাই। ফিরিয়া আসিয়! সে প্রস্থনকে দেখিয়া 
বলিল,দিদি, ভাত হয়ে গেছে, তুমি নাঁমিয়ে ফেল গে। বুঝলে 
গো মা, সন্ধ্যে হয়ে আঁসছে, আমি একা, পরশুর তরী এ 
দরজা জানাল! লাগাচ্ছি দেখেই লোকটি আমাকে বলে কি 
জানে! ? বলে, তুমি ত বাছা আমার নাতনী; তোমার 
নামটি কি দিদি? তারপর জিগ্যেস করলে ও জানালা দরজ' 
তৈরী করেছে কে? আমি বন কেনে গা, আমার 
দাদাবাবুই করেছে। শুনেই বুড়ো মান্থষটি আমাঁকে বলে, ও 
গো বাছা, তোঁমার সেই দাঁদাবাঁবুটির সেই হাত ছু'খানি 
বেল ফুলের মাল! দিয়ে বেঁধে ফেলতে পারি কি করে 
সেটা আমাকে ব'লে দিতে পার দিদি? এ যাঃ! 
আসছি গো, মা, আসছি, উন্ননের ভারি কাঠ খান! 





বের ক'রে দিয়ে এসে বলছি।- এইটুকু শুনিঘ়াই 
পার্থের ভিতরট] .কীপিয়া উঠিল। কল্যের সম্বন্ধট। 
নিশ্চিত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে জানিয়া সে বখন মনে মনে 
নিশ্চন্ততার নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিতেছিল, তখন খবরটা 
স্বপ্নের মত তাহাকে আচ্ছন্ন অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
কিন্ত, জননীর পানে চক্ষু পড়িতেইঃ দেখিল তাহার দু'টি 
চক্ষুর শতধার| দিয়াই তিনি শিউলীর অনুসরণ করিতেছেন। 
দেহে সামর্থ্য থাঁকিলে মা বোধ করি কথাটা শেষ না 
করিয়া শিউলীকে যাইতে দিতেন না । এক লহম বিলম্গও 
তিনি সহ করিতে পারিতেছেন না। কথাটা! শুনিবাঁর 
আশায় সমন্ত দেহখাঁনি কানের কাছে হা করিয়া রহিয়াছে, 
যত বিলম্ব হইতেছে ব্যাকুলতা অশ্রর আকারে উৎসরূপে 
ঝরিয়া পড়িতেছে। পার্থের পণ বুঝি সেই অশ্রর শোতে 
আবার নিঃশেষে ভাসিয়া! যায়! শিউলী গজেন্দগমনে 
আসিয়া এক মুখে শত গাল হাসিয়া বলিল, আমার ছু'টি 
হাত ধরে সে কিআদর গোঁ! আমি ত লজ্জায় মরি। 
আবার,যাঁবার সময় বলে গেছেন --আঁমর। আবার আসবো, 
তোমার গিন্নীমাকে বলে। অতিথ নাঁরারণ, সকালে 
বিমুখ না হতে হয়। মা'র প্রসাদ না পেয়ে ফিরবো না। 
বঝলে গোঁ, তাই ও বড় হীড়ি চাপানো গো, তিনজন বাঁড়তি 
লোক খাবে, তিজেল হাঁড়িতে হবে কেন? এর দেখ গো, 
বলতে ন! বলতে বুড়ো মান্ঘটি, এী-_বলিয়া আঙুল দিয়! 
আগন্তককে দেখাইয়! দিয়া সে নিজের কাজে চলিয়া 
যাইতেছিল, গাড়ী হইতে নামিয়া বুড়ো মানুষটি তাহাকেই 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন, যেও না গো» শিউলী-দিদি, 
যেও না, এখানে তুমিই আমার একমাত্র চেনা লোঁক, 
আমাকে তোমার মার কাঁছে নিয়ে যাবে, দাড়াও । 

শিউলী-দিদি একগাঁল হাঁসিয়। প্র্ন দিদিমণির উদ্দেশে 
খাঁটে। গলায় কহিল, ভারি রগুড়ে লোক দিদিমণি, কথা 
শুনলে হাঁসতে হাঁসতে পেটের নাড়ী ছি'ড়ে যায়। 

পার্থ রে" ঘষিয়| জানালার পাল্ল! প্রস্তুত করিতেছিল, 
ভদ্রলৌক নিকটে আসিয়া ফ্রাড়াইতেই উঠিয়া নমস্কার 
করিল) প্রস্থন আঁগে ভাগেই প্রস্থান করিয়াছিল । ভদ্রলোক 
নমস্কার ফিরাইয়| দিলেন না; পরস্ত পার্থের একখানি 
হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, কত ক'রে রোজ ধার্য 
হোল, ভাই ? 


আইলা হাসির বা বোল গম 





দরদস্তর আমরা করি নে, দাছু। 
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তুমি আমাকে দাছু বললে--বলিয়াই ছুই রসারিত বাহু- 


বন্ধনে বুকে জড়াইয়া সবলে চাঁপিয়া ধরিলেন এবং বলিলেন, . 


তবে সত্যিকার দাঁদু £তে পারি যাতে, সেইটি করো, ভাই। 
আমার হাত ধরে মা-জননীর কাছে নিয়ে চলো। 


কুদ্র গৃ€, পরিধিও যৎসামান্ত । প্রস্থন সবই দেখিতেছিল, . 
নিঃসঙ্ষোচে অগ্রসর হইয়া 
আসিয়া বয়োবৃদ্ধ ভদ্রলোকের পায়ের কাছে মাথা নত 


সকল কথাই শুনিয়াছিল। 


করিয়! গ্রণাম করিল। বুদ্ধ পার্থকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহাকে 


কহিলেন, তুমি আমার দিদিমণি, ওর কাঁজের ক্ষতি করিয়ে 


দরকাঁর নেই দিদি, তুমিই চলো আঁমাঁকে নিয়ে। 
আমার মা অন্থুস্থ-_ 
বুদ্ধ কাঁলেন, জানি গো দিদি, 
সেখানে নিয়ে যেতে বলছি। এই ঘর ত, বেশ, আমি 
নিজেই যাচ্ছি, তুমি একটি কাঁজ করো দিদ্দি। গাড়ীতে 


আমার বড় ছেলে আর তার মেয়ে ন্দরাণী আছে, ভুমি 
আমি আপনার . 


তাদের সঙ্গে করে নিয়ে এসো দিদি । 


জানি, তাই ত আমাকে 


লোক, কিন্তু তারা তোমাদের কুটুম্ব হতে আসছে, খাতির ও 


করা দরকার। 


ত্রাতা ভগ্বীতে একবার বিস্ময়ের মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি : 


করিল, কিন্তু রহস্ত ভেদ করিতে পারিল না । 


দেরী করো ন! দিদিমণি, কি জানি তাদের আবার যদি 


গৌঁসা হয়। আচ্ছা, আমি ততক্ষণ ছুতোর ভায়ার শিল্প-কল! 
দেখি, ওদের আনো, 
হত্যা! দোব। 

কতটা জমি, কত টাকা কর্জ করা হইয়াছে, তাহারা 
কম্জন বন্ধু সমবাঁয়ে বন্ধ হইয়াছে--এইরূপ গুটাকয়েক কথা 
হইতে হইতেই গ্রস্থন গাঁড়ী হইতে তাহার পুত্র ও পৌঁ্রীকে 
লইর| উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ আর কাহারও সাহায্যের 
প্রত্যাশা না রাখিয়াই ঘরের সম্মুখে আপিয়া বলিলেন, 
মা, স্বধীন ভারতের নতুন ও স্বাবলম্বী বাঁউলার অগ্রদুতের 
জননী তুমি। অনুমতি করো মা, আমার আদরের 
নাতনীটিকে তোমার ছেলেকে দাঁন ক'রে পরমাঁননে 
পরপারের দ্রিকে প! বাড়াই । দেখা দেখি, কারখঃপ$:2ন' 
পছন্দ অপছন্দ, বুঝিনে মা» আমার ন 


এক সঙ্গেই ০৪ মন্দিরে 


| পি 





8 ৪১ বর্হ হব ধগ্: রর সংখ্যা 








খাযো। 1 


রন কহিল। প্র | 

মা নিজের মুখে বলুন “নিলুম,” তবে আমি বসবো। 
এই দেখ মা, এটি আমার বড় ছেলে ব্যারিস্টার, আর এই 
শালীই আমার পরলোকের পথের একমাত্র বাঁধা_-দেখতে 
খারাপ নয়, রংটিও ভাল, মুখশ্রী, তাও দুগগো প্রতিমার 
মত; আর নিজে গাছ পুতে তার তুলোয় স্থতো৷ কেটে 
কাপড় বোনে) আমার বাড়ীতে রাধুনী আজ তিন বচ্ছর 
নেই, ওই রশীধে, মাইনে মাসে মাসে নেয় না, এইবারে, 
একটা গুভদ্দিন দেখে -সুদে আসলে ডে'ড়েমুসে আদায় 
ক'রে মেবে। 

মা বলছেন, আপনারা ন1 বসলে কথ! বলবেন না। 
।. এইবার ?_ বসিয়া, বৃদ্ধ সকৌতুকে কহিলেন, এই ত 
বসেছি দিদি, এইবার ? 
মা. বাছেন, নন্ারাণীকে দেবতার নির্মাল্যের মত 
আমর! মাথায় ক'রে নিলুম॥ এস ভাই-_নন্দরাণী মা”র 
কাছে এমো। | | 

এইবারে শিউলী দিদিকে লইয় .পড়িলেন ) 

পরম ক্লেহভরে তাহার কাছটিতে দাড়াইয়া কহিলেন, ওরা 
ত, দিদি, বিচারের আগেই ডিগ্রী দিয়ে ফেললে, সে ত 


চরণে উৎসর্গ করে. তবে বে এখান থেকে 


আপনি বন্থন, মা বছেন-_জাঁন গতিতে পাতিতে 


না দেখলে । ভাই বালে আমি কি তোমার ঘটকালিটে 
ফ্লাকি দোব? ছু'গাছি বাল! আর এক ছড়া হার, 
কেমন মনে ধরবে ত?-_-শিউলী হাসে আর আড়ে আড়ে 
প্রশ্নের পানে চায়; ভাবটা যেন, কেমন বলিনি ভারি 
মজার মাঁন্ষ। অবিনাশ বলিলেন, তাহলে আর দেরী 
করে! না শিউলী-দি,*ছেলের আদালত আছে, ভাতে ভাত 
কি রেধেছ, আমাদের দিয়ে দাও। সময়ও ত আর 
বেশী নেই, মঙ্গলে উষাঁ, বুধে পা» সামনের ববিবারে খুব 
ভাল দ্রিন, এরই মধ্যে যোগাড় যাঁগাড়,। নেমস্তক্স জব 
করতে হবে, চিঠি ছাঁপাতে হবে-_দেবেনবাবুকে দিয়ে 
আসতে হবে--দ্রেবেনবাবুকে জানে। ত? খুবপায়া ভারি 
যে বাবুটি কাল মামার বাড়ীতে পাত্র দেখতে এসে 
নাঁকটা মন্গুমেণ্ট ক'রে চলে গেলেন, সেই তিনি। তাঁর 
চিঠিখানায় নিজের হাতে নাম সই করবো-_-পাগলা 
অবিনেশ। 

প্রস্থন আলিম! বলিল, দাঁছু, একবার যে ঘরের ভেতর 
পায়ের ধুলো দিতে হবে। 

বৃদ্ধ নিজের পা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, ধুলো ত নেই, 
দিদিমশি, তবে বলো যদ্দি, ভায়ার চুণশুরকীর গাঁ্াট। 
ঘুরে যাই। 

হাসিতে শিউলীর না কাপড় খপিয়৷ পড়িতেছিল, 
তাড়াতাড়ি বসিয়া পড়িয়। মুখে কাপড় গু'জিতে লাগিল। 





ফুলের বেদনা 


| _ শ্ীরযেন চৌধুরী 
ফুলদলে ভূমি দিয়েছ মাধুরী তোমার ভুবনে কতো! সমারোহ 
সুরভি করেছ দান, কতোই তো আয়োজন, 
সে তে! ভুল নয় সবারি মতন সেখানে তাহার হবে ন। কি আর 
| তারেও দিয়েছ প্রাণ! একটি নিমন্ত্রণ? 
 তারো আছে আশা মরমের কোণে _ জল-ভরা চোখে কহিছে বকুল : 
পাতার আড়ালে স্বপনও লে বোনে, এর চেয়ে বড়ো নেই কোনো ভুল 
নিরজনে কোন্‌ ভ্রমরের লাগি পথে অজানায় ফুটেছি যেমন 
এপ? , পেতে রাখে ছুটি কান ! সেখানেই অবসান !! 


হর হইতে বেণী দূর 












নাপাক খারিজ ৭ 


ল্য ও পাত রিল পণ পাত, 


(পূর্বপ্রকাশিতের*'পর:) " । 


তৃতীয় আলেকজাগুারের মৃতাুর পর্ঃষ্ঠার পুত্র দ্বিতীয় £নফোলাস্'রুশ-. 


রাজ্যের। সিংহাসনে।'বসেন| || রাশিয়ার 'ঃ'জার' শাদকদের* মধ্োদু-ইনিই ; 
হলেন, সর্বশেষ, সপ্াট । এরই আমলে' রুশদেশে প্রাচীন 'রাজতদ্ের 
বিলোপ-নাধন, এবং সগণ-নেতা: জেনিনেরতু নেতৃত্বে, নবী মণঃপ্রজাতাস্ত্রিক 
শানন-ব্যবস্থার শুচন! ঘটে । .: ---.৮. ১, 
/ শিক্ষা-দাক্ষ। আগ্এম্বভাবের দিক (দিয়েউপরলোকগত পিতার মত 
ও উদার-মতাবলম্বী হলেও সম্রাট 
দ্বতীয় নিকোলাস্‌ ছিলেন রীতিমত 
ুর্ববলচিত্ত, অস্থিরমতি এবং স্ত্রেপ। 
তিনি শুধু নামেই ছিলেন সুবিশাল 
রুশ-সাম্াজোর সম্রাট, আসলে 
তারস্ত্রী সম্রাঙ্ী আলেক্জান্দোভ। 
ফওডোরোভ।না ই স্ত্রেণ-্বামীর 
নংহাননের পাশে: থেকে ্রাজ- 
কাধ্যাদি পরিচালনা করতেন। 
রাণী আলেক্জান্দ্রোভার দৃষ্টিভঙ্গী 
ইল কিন্তু স্বামীর বিপরীত**তিনি 
ছইলেন দারুণ গণ-্বাধীনতা- 
বরোধী। তারই প্ররোচনায় এবং 
চুট-রাজনীতিজ্ঞ অভিজাত-প্রধান 
ত্ত্রী আর্কাডিভিচ ষ্টোলিপিনের 
মনত্রণায়, সে-যুগের দেশ-প্লীবী ব্যঞ্ডতি- 
বাধীনত।-আন্দোলনের প্রবল দাপটে ত্রস্ত-বিচলিত হয়ে নিজের উন্নতউদার 
[তবাদ বদলে স্্াট দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ ক্রমেই: নির্মম স্বেচ্ছাচারী-শাদক 
এবং গণ জাগরণ বিরোধী হয়ে ওঠেন । অভিজাত মন্ত্রীমগুলী এবং সমাঙ্জীর 
াথান্ব-পরামর্শানুসারে পরিচালিত হয়ে দুর্বল সম্রাট নিকোলাস্‌ অত্যন্ত 
কঠোর হাতে দেশের ব্যক্তি-ন্বাধীতাঁকামী সাধারণ প্রজাদের দাবী-গ্রচেষ্টার 
ক্রোধ করেন । তার এই নিদারুণ হ্বেচ্ছাচারী শাসন-ব্যবস্থার ফলে 
নাশিয়ার জনলাধারখ 'খাঙ্গচ্ছুলে 'জার্‌'-সম্রাটের। নাম দিয়েছিল-- 


047 2. 
টু: ২ 


৮৮৮ 


বউন্ল তত 


৩ হ্ 






রে আক্রমণ করে, উদ্তরান্ত-ছত্রভঙ্গ জনতার উপর বেপরোগ ঘোড়া নু 


প্ৌসোঠ্যগমাথন 





ঈসাদের সামনে 'লার্ডা ট্রাযান্গপল্‌ আর্ক” (1,958 নি রা 
0) বিজয়-তোরণ্র পদপ্রান্ত্রে আচম্বিতে শান্ত-নিরস্্ শোতাবাঞ্জা“ 


লি চালায়। রাজ-সেনাদলের এই অতফিত-আক্রমণ, উন্নত খোড়। 
শ, আর বেপরোয়া গুলি-বর্ষণের দাপটে নিরীহ অসহাল্স প্রজাদের" 
সন্য বিপর্যস্ত এবং খুন-জখম হয়ে পথের ধক্দায খুজে 


মুখপাঠা দুদ. 


331000% 1ব10)9185ূব! 'রক্ত-পায়ী নিকোলাদ্‌' | অস্ত জাবের ূ 
এই নামকরণের মুলে বিজড়িত রয়েছে সেকালের এক মর্ধাস্তিক 
তিহাসিক ঘটান স্মৃতি ! ১৮৯৪ খৃষ্টাঙ্ধে সত্তা স্বিতীয় নিফোলাসের 
রাজ্যাভিষেকের সময় রু““রাজ্যের রাজকীয় প্রথাদুযায়ী মন্থো-রাজধানীতে 
বিরাট১এক উৎসবের অনুষ্ঠান্ধহয়। সে উৎসবের অন্যতম অঙজ-হিসাৰে | 
মস্কোর ক্রেমূলিন-প্রাসাদ£এবং রাজধানীর বিশিষ্ট মৌধ-তবনগুলি বিচিত্র 
আলোক-মাঙগায়! সাজিয়ে তোলার বিপুল আয়োজন ছাড়া, দেশের 








পোর্ট আর্থারের যুদ্ধের প্রাচীন প্রতিলিপি 


দীন দরিদ্র সাধারণ প্রজাদের রঙ-বেরঙের রুমাল, বিবিধ তৈজদপত্র, আর. 
অর্থ বিতরণের ব্যবস্থা ছিল হ্প্রচুর। রাজ-দরবারের এই সব উপহাক় 
কুড়োনোর আগ্রহে মস্কো রাজধানীর উপকণ্ঠে “হোড়িন্কা' (3০৫ 5018). 
অঞ্চলে তিন লক্ষের বেণী ছুঃখী গরীব রুশ-গ্রজা এসে জড় হয়েছিলেন. 
সেদিন সন্ধ্যায়। পথে উপহার-দংগ্রহার্থী জনতার বিপুল বিশৃখল ভিড় 
জমলেও, সে ভিড় ষ্টুভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার মত শাস্ত্রী- পাহারাদারেক্স 
তেমন কো উপধুদ্ত বন্দোবন্ধ ছিল ন| সেখানে । কারণ, দেশেয় : 


৪২৭ 


মি 











লো তোমার, চরণে উপ কঃ রে. তবে এখান, থকে 
[বো। | 

: আপনি বন্তুন, মা বলছেন_আসন পাতি টং 
চ্থন কহিল। টুকু! 


মা নিজের মুখে বলুন “নিলুম,” তবে আমিখীর ফলে, 
ই «নশীথে ্রাযান্ধকার রাঁজগধেগস্ঞ্ঞ চরপরাইীদরবারের দেওয়া 
পহার কুড়োবার নময় দীন-দরিদ্র প্রজাদের আগ্রহীতিশয্যের দরুণ 





রুশিয়ার রহশ্ময় ধর্মযাজক রান্পুটিন 


মুল বিশৃঙ্খলার স্থাষ্টি হয়'**বচসা, বাক্‌-বিতণ্ড, কাড়াকাড়ি ছাড়া 
1তাহাতি, মারামারি, ধাক্কাধাক্কি, এমন কি প্রচণ্ড দাঙ্গা-হাজামা বাধে ! 
ছু লোক খুন-জখম হয়***বিক্ষুন্ধ জনম্লোতের মাঝে পড়ে অনেক অসহায় 
(জ| ভিড়ের দুরস্ত চাপে নিম্পেধিত, দমবন্ধ হয়ে প্রাণ হারায় নিতান্ত 
র্নীন্তিকভাবে ! রাজার রাজ্যাভিষেকের রাত্রে রাজধানীর পৎগ্রান্তে 
দশের দুঃখী-আতুর প্রজার দল যখন এমনি নিরুপায় অবস্থায় জীবনাছতি 
তে থাকে, তখনও বিচিত্র আলোক-মালায় সঙ্জিত ক্রেমূনিন্-প্রাসাদের 


দরবারে নবীন-সন্াট স্িতীয় নিকোলাঁস্‌ আর সম্াজ্তী আঁলেক- 





[৪৯ রর খণ্ড ও্ঘ সংখ্যা 


জাল্সোতাকে ঘিরে উৎসব- আনলের জোয়ার বয়ে চলেছিল ূর্োচ্ছবাসে 
আনন্দ-মুখর. ক্রেমূলিন্‌ রাজপ্রাসাদের স্থদৃ় পাথরের তৈরী বিরাট প্রাচী; 
বেষ্টনী ভেদ করে, বাইরে পথের প্রজাদের নকরুণ আর্তরোল রাজদম্প্ত 
বা রাজ-অমুচরবর্গের কীকেও এতটুকু বিচলিত কিন্থা। বিব্রত করছে 
পারেনি সে রাত্রে-'*অভিষেক উৎসবের অনুষ্ঠানে মেতে এমন আত্মহার 
হয়েছিলেন ভার! যে প্রজাদের দুঃখ-ছুরিশীর দিকে দৃক্পাত করার 
বিন্দুমাত্র অবনর ঘটেনি তাদের ! 

এ-ব্যাপার ছাড়া এমনি ধরণের আরে৷ অনেক শোচনীয় মর্দাত্িব 
ঘটন। ঘটেছিল দ্বিতীয় নিকোলাসের আমলে, যার ফলে বিক্ষুব্ধ রুশ 
প্রজাদের মনে ক্রমেই উগ্রতেজে জ্বলে ওঠে বির্রোহের দাবানল 
দে আগুনের.তীব্র ঝলকে কালক্রমে পুড়ে ছাই হয়ে যায় সুপ্রতিষ্ঠিত রুশ 
র(জসম্প্রদায়ের শ্রী-সম্পদ, প্রতাপ-প্রতিপত্তি যা-কিছু সবই। অতীতে 





দ্বিতীয় নিকোলাসের মন্ত্রণাদাত| কৃটনীতিজ্ঞ রুশমন্ত্রী ষ্টোলিপিন 


সেই সব মর্দ্ান্তিক-ঘটনার মধ্যে ১৯০৪-১৯*৫ সালের রুশ-জাপানের 
এতিহাসিক যুদ্ধ হলে। অন্যতম । চীনদেশের মাঞুরিয়। আর 
কোরিয়া অঞ্চলে সাক্জাজ্য এবং বাণিজা-বিস্তারের স্বার্থ-প্রতৃত্ব নিয়ে 
জাপানের সম্রাটের সঙ্গে রুশ-রাজ দ্বিতীয় নিকোলাসের বাধে তুমুল 
সংগ্রাম । শ্বচ্ছাচারী রুশ-সম্রাট এবং তার অভিজাত-অনুচরব্গের 
্বার্থসদ্ধি আর খেয়াল-তৃপ্তির উদ্দেশ্টে রাশিয়ার লক্ষ লক্ষ নিরীহ 
জনদাধারণকে দেওয়ালী রাতের অগ্সিদগ্ধ পতঙ্গরাজির মতই নির্ামভাবে 
প্রাণ বিসঙ্জন দিতে হয়েছিল এ.মুদ্ধে দুর্ধর্ঘ জাপানী-সেনাদের প্রচণ্ড 
গোলা বারুদে । কিসের যুদ্ধ, কার জঙ্চ যুদ্ধ--সেটুকু 'জানবাঁর. বা 
বোঝবার কোনে! স্থযোগই জোটেনি তখন এই সৰ হুর্ভাগ! র্প-প্রজাদের 


কারো বরাতে । যুদ্ধের ফলাফলও রাশিয়ার পক্ষে নিতাস্ত কলস্বম; 





য়ে ওঠে."গ্রবল বিক্রী জাপানী মেনাদলের হাতে ইতিহাদ-প্রসিদ্ধ 
পাট-মার্থারের "যুদ্ধে রুশ-রাজশক্তির শোচনীয় পরাজয় ঘটে অবশেষে । 
ম্-জাপানের যুদ্ধে রাশিয়ার পরাজয়ের মুলে ছিল-_ছূর্নীতি-জর্জজরিত 
)দেশের তৎকালীন সাময়িক কর্মচারীদের নিদারুণ বিশৃঙ্ছাল ব্যবস্থা! এবং 
শন-্বার্থান্ধ বিশ্বাসঘাতক আচরণ। জাপানের মত সুর শক্তির কাছে 
রাভব স্বীকার করে আর্থার বন্দর হারিয়ে এ'র। যে শুধু রাশিয়ার 
বরাট রাঁজশক্তির গর্ত ললাটে গ্লানি-অপমানের কাললিম! মাখিয়ে 
রা জগতের সামনে স্বদেশের ইঞ্জৎ নষ্ট করেছিলেন তাই নয়, যুদ্ধ- 
পীড়িত অসন্ধ্ট রুশ-জন্সাধারণের মনেও বিদ্রোহ বিপ্লব-আন্দোলনের 
নাগুন জ্বালিয়ে তুলেছিলেন আরো তীব্রতর-তেজে। ফলে, রাঁজ-শক্তির 
বরুদ্ধে নিস্পেধিত, ছূর্দিশাগ্রস্ত রুশ-জনগণের মধ্যে যে মুক্তিকামী- 
বঞ্জোহের বহ্ছি প্রধূমিত হয়ে উঠছিল এতকাল ধরে, লেনিন, ষ্টালিন, 
টম্বী প্রস্তুতি বিশিষ্ট গণ-নেতাঁদের প্রচেষ্টায় বিপ্লবী-বল্শেভিক্‌ এবং 
মন্শেতিক দলের নেতৃত্বে যুগান্ত- 
গারী অন্তধিগ্নবের আকারে প্রবল 
তজে আত্মপ্রকাশ করে, সে-দাবানল 
ডিয়ে পড়লো সারা রাশিয়ার 
কে। রাজজ্রোহী রুশ-প্রজাদের 
ই অসন্তোষবিপ্লবেরবাস্প 
[কাশ্ঠে আত্মপ্রকাশ করে ১৯*৫ 
লের জানুয়ারী মাসের গোড়ায়__ 
গট্টোগ্রাড, (আধুনিক লেনিন- 
গাড়) সহ্রের পুযুরটিলভ, 
1১০৮11০% £& 2 0) 200 6 2) & 
$01005) অস্ত্রের কারখানায়। 
বপ্নবী-ল্লোদের নির্দেশে সেখান- 
গর শ্রমিকরা! সবাই একজোটে 
শ্নঘট করে। এ-গওগোল 
মটাবার উদ্দেশে, ২২শে জানুয়ারী, রবিবার দিন, জর্জ 
টাপন্‌ (09079 81901) ) নামে এক বিশিষ্ট ধর্মধাজক পৃযুটিলভ, 
পীরখানার ধর্ঘটকারী শ্রমিক এবং নিরীহ-জনগণের এক বিরাট 
স্তিপূর্ণ মিছিল নিয়ে, 'জাব দ্বিতীয় নিকোলাসের দরবারে 
[পীড়িত-প্রজাদের অভাব-অভিযোৌগ জানানোর জন্য দরখাস্ত লিখে 
টইপ্টার-প্যালেস' প্রাসাদের দিকে যাত্রা করেন। পথে শ্রমিকদের 
ই মিছিলকে রাজ-প্রানাদের অভিমুখে এগিয়ে আদতে দেখে রাজার 
ঙ্বচরবৃন্দ দ্বিতীয় নিকোলাদূকে খবর জানান যে বিপ্লবী-শ্রমিকরা দল 
ধে 'উইন্টার-প্যালেস্‌” আক্রমণ করতে আনছে! অনুগত অনুচরদের 
খে শ্রমিকদের প্রাপাদে আসার সংবাদ পেয়ে দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ নিরস্থ 
স্ত জনতার মিছিলকে রাজভ্রোহী দল বলে ভুল বুঝে রাজ- 
দচ্চদের নসাদেশ রেন-__মিনীহ-পরজাদের উপর গুলি চালাবার জন্য। 
রা এর রব দেমহলও ঘোড়ার চড় ই্টারপ্যালে 





পেট্রোগ্রাডের পথে “রক্তাক্ত রবিবারের" হত্যালীলার দৃষ্ত রর নি, হা 


প্রাদাদের সামনে 'লার্ডা ট্রারাক্ষাল্‌ আর্ক (গজ গছা21 
2:01. ) বিজ্-তোরশেের পাপ্রান্তে আচিতে শাস্ত-দিরন্্র শোভীযাজা? 
কারীদের আক্রমণ করে, উদত্রান্ত-ছত্রভঙ্গ জনতার উপর বেপরোা ঘোড়া 
এবং গুলি চালায়। রাজ.সেমাদলের এই অত্িত-আক্রমণ, উ্ত্ত খোড়। 
ছোটানো, আর বেপরোয়! গুলি-বর্ষণের দাপটে নিরীহ অপহায় প্রজাদের 
অনেকেই নিতান্ত বিপধ্যন্ত এবং খুন-জণম হয়ে পথের ধুলায় লুটিয়ে 
প্রাণ বিসর্জন দেয়*-*মিছিলের নেতা ধর্াত্না গোপনও গুরুতরভাবে 
আহত হন। সেদিনের এই মর্মান্তিক হত্যাকাণ্ডের স্মৃতি আজো 
রুশবাদীর মনে জেগে আছে"**রাশিয়ার ইতিহাসে বিগত“কালের এই 
রবিবার দিনটি শ্মরণীয় হয়ে আছে--%310909 90710857 বা. রক্ত 
রবিবার' নামে ! 

দ্বিতীয় নিকোলাদের এই মারাম্মক-ভুলের ফলে, গর বি বদ 
ছড়িয়ে পড়ে দারা রাশিয়ার বুকে। স্বেচ্ছাচারী 'জার্সয়াটের | 











অত্যাচারের প্রতিবাদকল্লে ক্ুৰ আনন্তষ্ট রুশ কৃষক-শ্রমিকরা এবং 
দেশের জন-সাধারণ অতঃপর একজোট হয়ে সন্মিলিত-প্রচেষ্টার বিপ্লব 
ঘোষণা করে প্রকাশ্যে নিজেদের অভিযোগ জানায় । ৃ সালের 
শ্রীষ্মকালে রাশিয়ার “ওডেলা' (0998৪ ) বন্দরে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
“পোর্টেম্কিন্‌” যুদ্ধ- জাহাজের নৌ-সেনারা বিজ্রোহ ঘোষণ! | করলে! । 
তাদের দেখাদেখি 'সিবান্তোপোলে'ও রাজ-দেনারা বিজোহী হয়ে ওঠে । 
মক্ষোতেও রেল-শ্রমিকর! একজোটে ধর্ঘঘট বাধিয়ে বসে রাজধানীর বুকে ! 

এমনি সময়ে 'জার'-শাসনের উচ্ছেদ আর বিশ্ু্ধ-বিশ্লবীদের সাহায্য- 
কল্পে ১৯০৫ সালের নভেম্বর মাসে 'জানের' অনুগত গোয়েন্দ-পুলিশদের 
চোখে ধুলো! দিয়ে, গণ-নেত৷ লেনিন বিদেশের গুপ্ত-ঘাটি থেকে 
রাশিয়ায় ফিরে এসে দেশের বিপ্লবী-জনগণের নেতৃত্বভার গ্রহণ করে 
বিপ্লবকার্ধ্যের মির্দেশ দিতে লাগলেন। প্রজাদের মমোডাব আর 


১৯০৫ 


(বিপ্লবাত্বক কাধ্যকলাপের তীব্রস্তার আতা পেকে দ্বিতীয় মিকোলাঁস 








বৃ ৪১ বধ, হয় ৮ চস সংখা 





অধাকারে আচ্ছ এবং ভাগ্যের উপর অকিনিরগীল। ফলে উত্ভাবনী রি 
গরুতে এবং যাস্ত্রিক সভ্যতায় পুরুষকারকে আশ্রয় করিয়া প্রতীগোর 
দেশসমূহ, এমন, কি নব-অভ্যুদিত আমেরিক! পরবস্ত যখন দ্রুত অগ্রগতির 

পথে ছুটি চলিয়াছে, তখন এই ছুইটি দেশ পুরাতন এ্রতিহযোর খোলস 
ও. মাগ্গাতার আমলের আচার- -ব্যবহারকে আকড়াইয়া ধরিয়া নিজেদের 
ক্ীড়নকরপে ভাগাদেবীর হাতে সমর্পণ করিয়াছে। শ্বেতকায জাতি- 


লমূৃহের শোষণের উপাদানরপে তাহারা জোগান দিয়াছে, কীচা মাল 
আঁর তাহারই পরিবর্তে তাহাদেরই নিকট হইতে বহগুণ মূল্য দিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে যাস্ত্রিক শিল্পজাত দ্রব্যসমুহ। চীন তাহার ক্রমবর্ধমান লোক- 
মংখ্যার একাংশকে পাঠাইয়াছে গুধু কায়িক শ্রমের জন্য ব্রন্মদেশ, মালয় 
উপস্থীপ, হংকং, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি ব্রিটিশ এবং ফিলিপাইন প্রভৃতি 
আমেরিকাম উপমিবেশসমূ:হ, আর একই ভাবে ভারতও দক্ষিণ আফ্রিকা, 
পর্ব আফ্রিকা, সিংহল, ফিজি, ব্রিটিশ গায়েনা প্রভৃতিতে শুধু “কাঠ কাট! 
ওজল তোলা'র জন্য নিয়োগ করিয়াছে তাহার বু শ্রমসহিষু। সন্তানকে | 
বিদেগীর উপনিবেশিক স্বার্থে কঠোর পরিশ্রম করিয়া তাহার! গভীর 
অরণ্যে জনপদের স্থাট্টি করিয়াছ্ছে, উয় ও অনুর্ধর তৃমিখণ্ডকে শস্তগ্তামল 
ক্ষেত্রে রূপান্তরিত করিয়াছে এবং কলকারখানার উৎপাদন শতগুণে 
বৃদ্ধি করিয়াছে। আর তাহারই পরিবর্তে কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় তাহারা পাইয়াছে “কোণ-ঠানা কাল-আইন,” সিংহলে 


াগরিকের অধিকার-বিলোৌপ এবং মালয় প্রভৃতি স্থানে বুকে গুলীর 


আঘাত কিংবা! গলায় ফশসির রজ্জু। নিজের দেশেও তাহারা পরবাসীর 
মত কঠোর দারিজ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, অনাহারে, অর্ধাহারে কিংব! 
রোগজীর্ণ দেহে অকালে কালগ্রালে পতিত হইতেছে। এইভাবে 
জীবন্মত অবস্থা কিংবা অকাল মৃত্যুর প্রতীকার কি? ম্যাল্থাস্-নীতি 
অনুসারে প্রকৃতি নিজেই বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন অবস্থায় থা্ভের পরিমাণ 
ও লোক সংখ্যার মধ্যে কতকটা সামগ্রত্য বিধানের চেষ্ট! করে। ধরিত্রীর 
ঘুকে উৎপন্ন সমগ্র খাছ্যভাগুারের একটা সীমা আছে। মানুষ যতই চেষ্টা 
করুক না কেন, বুদ্ধি, পরিশ্রম কিংব! বিজ্ঞান-সম্মত জ্ঞানের প্রয়োগেও 
তাহার অপেক্ষা খুব বেণী খাছা উত্পাদন করিতে পারে না। ম্ুতরাং 
নেই অবস্থায় পৃথিবীর সমগ্র কিংবা কোনও দেশের লোকসংখ্যা যখন 
একটা বিশেষ মাজ্রাকে অতিক্রম করিয়! যায়, তখনই যুদ্ধ-বিগ্রহ, মহামারী 
কিংবা ছুভিক্ষে প্রচুর লোকক্ষয় অবশ্ঠন্ভাবী। এই জন্যই স্বভাঁবতঃ 
শাস্তির ভারতবর্ষ ও চীনে পূর্বে যুদ্ধবিগ্রহের অভাবে কেবল মহামারী ও 
মবস্তরে বছ লোকক্ষয়ের ইতিহাসের পৌনংপুমিক আবর্তন দেখিতে পাওয়া 
খায়। অধুনা! সুদীর্ঘ দশ বৎসর ব্যাপিয়া চীন-জাপান যুদ্ধ চীনদেশে 
এবং ভারতবর্ষে নানা প্রাকৃতিক বিপর্যয়, মহামারী ও পঞ্চাশের ম্স্তয় 
একই সঙ্গে অগণিত লোকের প্রাণহানি এই ম্যালথাস্‌-নীতিরই যাথার্থ্য 
প্রমাণ করে। আবার ঘুদ্ধবিগ্রাহে বিধ্বন্ত ইউরোপীয় দেশ-সমূহে যে ভাষে 
জনের হার বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়া যায় তাহাও প্রকৃতির পক্ষে খাস্বের 


পরিমাণ ও লোকমংখ্যার মধো একটা শ্বাভাবিক বাম ডি 


চে! বল! চলে। 


ই সকল গুর্তর ব্যাপার ছাড়াও আমাদের 'দেশে শিশু 
গর্ভাবস্থায় কিংবা প্রনবকালীন জননীর মৃত্যুর হারও অন্তান্ত সভ্যাদেশের 
তুলনার অত্যান্ত লঞ্জাকরতাবে বেশি। তার উপর খন-বসভিপূর্ণ 
অস্বাস্থ্যকর অঞ্চলদমূছে বলদ, কলেরা, বসন্ত, টাইফয়েড, ম্যালেরিয়া 
কালার প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপে মৃত্যুর সংখ্যাও অতিশয় 
ভয়াবহ । এতত্ব্যতীত উপযুক্ত খান ও পুষ্টিহীনতার জগ্য অকালমৃতাঁ 
সংখ্যাও বড় কম নহে। তাহা সত্ত্বেও প্রতি দশ বৎসর অন্তর যে আদম. 
শুমারি গৃহীত হয় তাহার লে দেখা যায় যে যমরাজ কিছুতেই মামীর 
সঙ্গে দৌড়ের পালায় জয়লাভ করিতে পারিতেস্থেন না; অর্থাৎ লোক. 
সংখ্য| ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইতেছে, তারই অবস্ন্তাবী ফল-_দেশে গ্রচর 
থাগ্ভাভাব। সুদূর দেশ-দেশাস্তর হইতে অত্যধিক মুল্যে গম, চাউল 
প্রভৃতি আমদানি করিয়াও দেশের ক্রমবর্ধমান অনসংখ্যার বুভূচ্ষ| লিরদন 
কষ্ট-সাধ্য হইয়! উঠিয়াছে। আবার পরিমাণে ও গুণে গ্রয়োজনান্ুরাগ 
থাছ্ধের অভাবে বু লোকের অকালে স্বাস্থ্যহানি ঘটিতেছে এবং তাহার 
অকর্মণ্য ও জীবন্মত হইয়া পড়িতেছে। একই ভাবে পুষ্টিকর উপঘুনত 
থাস্তের অভাবে লোকের ধীশক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তিরও সম্পূর্ণ বিকাশ হইতেছে 
না। ইহাদের প্রত্যেকটিই জাতির উন্নতি ও অগ্রগতির পক্ষে অন্তরা; 
হইয়! দাড়াইতেছে। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্য|_খাগ্াভাব-_দারিজ্য-স্াস্তা, 
শক্তি ও বুদ্ধির অবনতি-_-জন্মের হার বৃদ্ধি--আরও জনসংখ্যার বৃদ্ধি, এই 
পাপচক্র বারবার আবর্তিত হইঞ্চেছে, আর তাহারই ফলে সম্ভঃমাধী? 
ভারতীয় জাতি ধাপে ধাপে ক্রমশঃ সোপান বাহিয়! অবনতির দিবে 
নামিয়। যাইতেছে। হৃতরাং ইহার প্রতিবিধান করিতে হইলে পাঁপচক্ষের 
কোন না কোন অংশে আঘাত করিয়া চক্রের পৌনঃপুনিক আবর্তনবে 
চিরতরে নষ্ট করা চাই। এই পাপচক্রের যতগুলি বিশিষ্ট অংশ আছে 
তাহার মধ্যে জন্মের হার-বৃদ্ধিকে বন্ধ কর! বা জন্ম-নিয়ন্ত্রণই সকনে? 
অপেক্ষা মহজসাধ্য ব্যাপার । যে কোন ব্যন্তি অতি সামান্থ গ্রচেষ্ট। € 
সতর্কতার ফলে পাপচক্রের এই অংশকে নিজ ইচ্ছাশক্তি কিংবা উপযুন্ 
পরিকল্পনার প্রভাবে দাবাইস্করাখিতে পারেন। 

অভিব্যক্তির নিয়স্তরীয় প্রাণী হইতে পশুপক্ষী পর্যস্ত প্রাণীর! গ্রতনন 
হিসাবে অনেকট| প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন। সর্বাপেক্ষা! উচ্চন্তরীয 
মানুষই বুদ্ধি ও বিবেক-সম্পন্ন বলিয়! এই হিসাবে প্রাকৃতিক 
ব্যতিক্রম বলা যাইতে পারে । পোকামাকড়, ব্যাঙ, সাঁপ, মাছ প্রভৃতি 
একসঙ্গে অসংখ্য বাচ্চ। হয়কিন্তু এই অসংখ্যের মধ প্রাকৃতিক নিযে 


অতি অল্পসংখ্যক বাচ্চাই শ্বাভাবিক আমুগ্ধাল লাভ করে। ই'ছুর; 


খরগোশ, বিড়াল কিংবা! কুকুরের এবং ছাঁগল কিংবা ভেড়ারও একজে 


 তিন-চারিটি করিয়া কিংবা ততোধিক বাচ্চা জন্মা্স। আবার “ক 


ঘোড়া, মহিষ, হাঁতী কিংবা সিংহের কদাচ একটির অধিক শাবক জন্মায়। 
অপর পক্ষে গরু, ঘোড়া কিংবা মহিষের তুলনায় অনেক অধিক ব্যবাণে 
হাতী কিংব! সিংহের বাচ্চা হয় এবং হস্তী ও সিংহ-শাঁবক অনা 


প্রাণীর শাবক অপেক্ষা অনেক বেশী বীচিরা খান্ষে এবং শতিদা? 
হর হতরাং ছুইট গর্ডাধানের ব্যবধাদময় যে প্রাণির বং 





বেশি হা, তাহার ন্তাদপন্ততিও সেই অনুদারেই দাধারণতঃ শক্তিশালী 
ও দীর্ঘায়ু হয়| 
জন্-জাোরারের মধ্যে আবার যখন-তখন গরভাধান সম্ভবপর নহে । 
একটি বিশেষ সয়ে উভভীপ অবস্থায় (10986 07 08179) স্তীজন্ত পুং- 
জন্তর সঙ্গে মিলন কামন। করে; সুতরাং তাহাদের বং ংশবৃদ্ধি অনেকটা 
প্রাকৃতিক নিয়মেই নিয়ন্ত্রিত হয় । কিন্তু মানুষের পক্ষে সেই নিয়ম খাটে 


মা। মানুষের কামেচ্ছা বা যৌন-ক্ষুধা প্রাকৃতিক বা দৈহিকও বিশেষ, 


কোন নিয়মকানুনের ধার ধারে না। যখনতখন যে কোন অবস্থাতেই 
সেতাহা পরিতৃপ্ত করিতে পারে এবং সেই চেষ্টায় রত হয়। এই জন্ট 
যৌন ব্যাপারে মানুষ সাধারণতঃ পেটুকের পর্যায়েই পড়ে, বরং কোন 
কোন স্থলে তাহার অপেক্ষাও অনেক বেশিও অগ্রসর হইতে দেখা যায়। 
পেটের ক্ষুধা যদি ব| উদর-পৃঠির দ্বারা নিরসন করা যায়, যৌন-ক্ষুধা 
দৃষ্টিুধার মত মানসিক ব্যাপার বলিয়! তাহার পরিভৃপ্তির শেষ নাই 
বলিলেও চলে । আবার সঙ্গতিপন্ন ধাহারা--তাহারা অর্থের সাহাধ্যে 
নানাভাবে দেহ ও মনের সন্তষ্টি-বিধানে সক্ষম এবং অতি ধীমান্‌ যাহারা, 
দেহের অপেক্ষ! মনের বিলাসেই তাহাদের -হুজন-প্রতিভা অধিকাংশ স্থলে 
সাফল্য লাভ করে, কিন্তু বিত্তহীন অতি সাধারণ মানুষের পর্যায়ে যাহাৰা, 
তাহাদের পক্ষে অন্ধ কোন পথ উন্মুক্ত নাই বলিয়াই একমান্র সম্ভাব্য 
বিলাস স্বামী-্ত্রীর একে অন্যের সঙ্গহ্থথ। স্ৃতরাং তাহারই অনিবার্ধ 
পরিণতিরাপে শেষোক্ত স্থলেই মাঠষ্ঠীর অকুপণ কৃপা দেখ! যায়--অর্থাৎ 
বিত্তহীন কিংবা অন্থচ্ছল পরিবারেই সন্তান-সন্ততির সংখ্য। হয় বন ও 
সাধ্যাতীত। তবে রক্ষা এই যে স্ত্রীর ছুইটি মাসিক খডুর মাঝামাঝি 
প্রায় একসপ্তাহ কিংব! দ্রশদিন-_-শুধু এরাপ সময়েই গর্ভাধান সম্ভবপর এবং 
এই সময়ে সাধারণতঃ স্বীগ্রন্থির (০৮11১ ) দুইটির যে কোন একাট 
হইতে একটির বেশী ডিম্বানু বা স্ত্রীবীজ বাহির হয় নাঁ। প্রতিমাসে 
ত্রীদেহে বহির্গত ডিম্বানুর সংখ্য। ছুই বা ততোধিক হইলে সংযমহীন 
_ অতি-কাধুক দম্পতির পুক্রকন্তার সংখ্য| গণনায় শেষ কর! যাইত না। 
মা-ঠীর বিশেষ কৃপার ফলে আমাদের দেশে কোন কোন স্থলে একই 
জননীর গর্ভঙ্ধকাত কুড়ি কি একুশটি সন্ত।নের জন্মপ্রানের বিবরণও বিরল 
 বয়। ভাগ্যে অতি-বিশ্বাসী দম্পতি এইরূপ অদাধারণ মৌভাগ্যের (1) 
' জন্য নিজের অনৃষ্টকেই দায়ী করেন কিংবা নিয়তির অমোঘ বিধানের 
ফলেই তাহা ঘটয়াছে বলিয়৷ মনে করিয়া! এরপ দুঃমহ অবস্থাকে 
শিরোধার্ং-রাপে গ্রহণ করেন । রণ স্বাস্থ্যহীন কিংব। অপদার্থ বিংশ কিংবা 
একবিংশ সন্তানের জননীর ভাগ্য প্রারশঃ মহাভারতের ছুর্যোধন-প্রনুখ শত 
পুত্রের জননী গান্ধারীর মতই হয়। 'ধর্নক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে' পরাজিত ও 
বিধ্বস্ত শতপুল্রের মতই বর্তমান যুগে চক্ষু থাকা সন্বেও স্বামীদেবতা| দৃষ্টিহীন 
বলয়! স্বেচ্ছায় আবরিত চক্ষু বহু গান্ধারীর অগণিত পুশ্রকন্ত|, কঠোর 
জীবন-সংগ্রামে পরাজয় ও অকালমৃত্যু বরণ করিতে বাধ্য হয়। ধৃতরাষ্ট্র 
না হর ভাগ্যদোষে জন্মান্ধ ছিলেন, কিন্তু বর্তমানকালে চ্ুম্মান্‌ হওয়া 
সত্বেও অজ্ঞান-তিমিরান্ধখ জনক-জননী জীবনযাত্রার সঙ্গে অঙ্গাজিতাবে 
সং প্রজনন-স্ন্ধীয় উপবুক্ জানের অভাবে অতি বৃহৎ পরিবারের 


গুরু দায়িত্বভারে সারাজীবন পট হইতে থাকেন! ও খাত গিলে হা 
খাইতে থাকেন। অথচ ম্যালেরিয়া, কালার, করেয়া। গেগ রাবি 





রোগ-সংক্রমণ যেভাবে উপযুক্ত স্বাস্থানীতিজ লৌকে রা প্রুতিষেধ করিতে 





সক্ষম, দৈহিক ক্রিয়াকলাপ এবং বিশেষতঃ সুপ্রজনন-সন্ন্ধে উপযুক্ত জার 
ধাহাদের আছে তীহার1ও ঠিক সেইভাবেই উপযুক্ত ও সতর্ক ব্যবস্থা 
ফলে অবাঞ্ছিত সন্তানের জন্মদানে বিরত, থাকিতে 'পারেন। কি 
গ্রয়োজনীয় বিষয়ে কার কোন ব্যবস্থাই আমাদের দেশে টড এর 
বিবাহেচ্ছু উপযুক্ত বয়স্ক যুবক-যুবতীর কিংবা বিবাহিত শ্ত্রীপুরূষের এই 
বিষয়ে জ্ঞানলাভের জঙ্য উপযুক্ত পুস্তকেরও এবাস্ত অভাব । আবা! 
কেহ য্দ এরূপ অভ্যাবশ্ঠক বিষয়ে বিজ্ঞান-সন্মত জ্ঞানের প্রসারের : জ 
উদ্যোগী হন, তাহা হইলে ঘুণধরা সমাজের নীতি-বাগীশের! “কী সর্বনাশ । 
বলিয়।৷ আতঙ্কে শিহরিয়। উঠেন, কারণ তাহারা মনে করেন এরাপ হু 
জ্ঞানের প্রদারের ফলে সমাজে বৈজ্ঞানিক গন্থায় ব্যভিচারের মাজা! বৃষ 
পাইবে, কিংবা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ.বা অজ্ঞ যাহারা-_তাহাদিগকেও যৌন 
ব্যাপারে সচেতন ও আগ্রহণীল করিয়া তোল! হইবে। অথচ তাহারা 
একটুও ভাবিয়া! দেখেন ন! যে উপযুক্ত শি! ও জ্ঞানের অভাবে সমাজের 
মধ্যবিত্ত ও নিমবিত্ত শ্রেণী আজ কী কঠোর দারিজ্রয ও বিপর্রয়ের সঙ্ছুখী, 
হইয়াছে এবং এখনও সাবধান না হইলে অদূর ভবিষ্কতে আরও কঠিন 
জীবন-সংগ্রামে তাহাদের একেবারে পরুপস্ত ও বিধ্বস্ত হইয়া পড়িতে 
হইবে। অপরপক্ষে অজ্ঞান বলিয়া কত কোমলমতি কিশোর-কিশোর 
দুষ্টলোকের খপ্পরে পড়িয়। সংসার-পারাবারে নিরাশ ও নিরালখ 
তৃণখণ্ডের মত ভামসিয়৷ যাইতেছে! অজ্ঞানতার মোহবশে একবাছ ১ 
কাহারে! (বিশেষতঃ মেয়েদের ) পদগ্বলন হয় তাহা! হইলেও যে সার 
তাহাকে অজ্ঞান-অদ্ধকারে রাখিয়া তাহার এইরূপ সর্ঝনাশ ঘটাইবা 
জহ্য সম্পূর্ণ দায়ী, সে-ই বিচারকের আসনে বসিয়! তাহার কঠোর শান্তি 
অর্থাৎ সমাজ হইতে চির নির্ধাসনের ব্যবস্থা করে ; ফলে তাহার ইহলোৎ 
ও পরলোক ছুইই নষ্ট হয়। সুতরাং বিচারহীন আচার সর্বন্থ রক্ষী 
সমাজের বহু কুসংস্কার, ও ভ্রান্তধারণার মতই, এইরপ ধারণাও আজ 
কালকার যুগে একান্ত অচল । 

কী ভাবে উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা! করিতে হইবে এবং রা ভাবে নর 
জ্ঞানকে হঠু কাজে লাগাইয়া! দাম্পত্য জীবনকে সুখী ও শান্তিময় এ 
প্রত্যেক পরিবারকে উন্নততর এবং আরও সমৃদ্ধিশালী কর! যায়, সমাজে 
এবং দেশের গবর্ণমেপ্টেরও তাহাই কাম্য হওয়া উচিত । খেক নি 
এই যে অন্প্রতি আমাদের গবর্ণমেপ্ট এই বিষয়ে কতকটা মনোধে! 
দিয়াছেন এবং স্াস্থা-পরিল্পনায় পরিবার-নিয়্ত্রণ-পরিকল্পনাও এক 
বিশেষস্থান লাভ করিয়াছে । কোন কোন শহরে উপঘুক্ত শিক্ষাকে 
স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু গ্রচারের অভাবে বহু লোকেই তাহাদের অস্তিথে 
কিংবা উপকারিতার কথা বিশেষ কিছুই জানে না কিংবা ক্তক 
জানিলেও হয় গৌঁড়ামির জন্য, না হয় আলন্তের জঙ্যা, না হয় কতৰ 
চ্ুলজ্জার জন্াও ই সকল শিক্ষাকেন্দ্রের হুযোগ ও সুবিধা 













রিতে বিশেষ গাগ্রহ দেখাইতেছে না। আমেরিকার প্রখ্যাত যৌন" 
জ্ঞানী স্টোন-স্পতী কিছুকাল আগে এ দেশে আসিয়া! কী ভাবে জনম- 
উন্্ণ-পরিকল্পনাকে সাঁফল্যুক্ত করা যায় তাহার জন্ত উপযুক্ত পরামর্শ 
[দি ও পধনির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। গবর্ণমেন্টের দিক্‌ হইতে এইয়প 
চেষ্টার আরম্তও কতফটা আশাজনক । 

,জনস-নিয়্তর বলিতে অনেকে মনে করেন যে এইরাপ ব্যবস্থার ফলে 


াহাদের কঠোর ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিতে হইবে। ইহা তুল ধারণ! । 


ধ ফোন দেহীর পক্ষে দেহের শক্তি ও মনের স্বাস্থ্যের জন্য কতকঞ্চলি 
ইয়োজন মিটাইতে হয়। ক্ষুধার জন্য খাদ্য ও তৃষ্ণার জন্য পানীয় যেমন 
দাস্তক তেমাঁন কতকটা মুখ্য ন। হইলেও গৌণ প্রয়োজনেই যৌন- 
লনার নিরসনও ন্বাভাবিক ধর্গ। রন্্যাসী কিংবা! ব্রহ্মচারী ধাহারা, 
ঈঠোর সাধনা ও দংঘমের ফলে তাহাদের পক্ষে মানুষের অভিস্বাভাবিক 
বাঁন-ইচ্ছ! বা ক্ষুধাকে দমন কর! হয়ত সম্ভবপর, কিন্ত সর্বসাধারণের 
ক্ষে তাহা শুধু ছুঃসাধাই নহে, বরং অতি আয়াস-সাধ্য নিরুদ্ধ কামের 
চলে তাহাদের দেহ ও মনের মধ্যে দারুণ বিপধয়ের স্থত্রপাতও হইতে 
গায়ে । নিত্য ধাহারা শঙ্গাম্নান করে গঙ্গা্ীনের মাহাত্ম্য তাহাদের 
ছে আর তেমনটি যেমন থাঁকে না ঠিক তেমনি অতিকামুক যাহারা, 
চাহাদের নিকটও যৌন-তৃপ্তির পুলকের মাত্রা আর সেইরূপ থাকে না। 
ঘ্চচ 'অসতর্কতাঁ কিংবা অজ্ঞানতার ফলে মেই কাম-তৃপ্তির অবাস্থিত 
চলরূপে যখন অসংখ্য পুত্র-কম্থ! আসিয়! দেখা দ্রিতে থাকে, তখন সেই 
ধাপের অবশ্যন্তাবী ফল তাহাদের সারাজীবন ভুগিতে হয়। স্ৃতরাং 
মতিকামুকতাকে যতদূর সম্ভব বর্জন করিয়া কেবল সুনিয়ন্ত্রিতি যৌন- 
বলাসই দাম্পত্য-জীবনে সুখ ও শান্তি দিতে পারে। কিন্তু ইচ্ছাকৃত 
ক্ততকটা সময়ের ব্যবধানে শৃঙ্খলাবদ্ধ যৌন-জীবনও বহু স্থলেই অবাঞ্থিত 
স্তানের জন্মরোধ করিতে পারে না। এই জন্যই বাস্তবক্ষেত্রে জম্ম- 
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নিযিন্ত্রণ-পরিকল্পনার প্রয়োগ অত্যাবস্থক। প্রত্যেক বিবাহিত নর- 
নারীরই 'পুক্রকন্তা' ইচ্ছ। করা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু তাই বলিয়া 
কেছই চায়ন! যে একটি সম্ভানের জদম্মের পর বদর ঘুরিয়া আমিতে ন৷ 
আসিতে আর একটি সম্ভান জন্মগ্রহণ করুক। কী জননীর স্বাস্থ্যের 


. দিক হইতে, কী পিতামাতার আধিক সঙ্গতির দিক হইতে, কী শারীরিক 


সামর্থের দিক্‌ হইতে একটানা পুত্রফন্ার প্রবলবস্া কখনই কাম্য হইতে 
পারে না। উপযুক্ত ব্যবধানে নিজেদের সাধ্য ও সামর্থ্য-অনুযায়ী গুট- 
কয়েক উপযুক্ত সম্তানই সাধারণ যে কোন দল্পর্তী লাভ করিতে চায়। 
আবার শুধু পুক্র কিংব! শুধু কন্তাতেও কোন পিতামাতাই সন্তুষ্ট থাকে 
না__ছুয়ের সমম্বয়ই সকলের আকাঙজ্িত। ছেলে ও মেয়ের মিলিত 
সংখ্যা চারের অনধিক হওয়াই সর্তোভাবে বাঞ্ছনীয় এবং যে কোন 
ছুইটি সন্তানের জন্মের ব্যবধান তিন হুইতে চারি বৎসর হইলেই ভাল 
হয়। কী ভাবে স্বাভাবিক যৌনজীবন-সন্ধেও অবাঞ্িত সন্তানের পরিবর্তে 
পিতা ও মাতা, ছুইজনেরই সন্মিলিত আকাঙ্কায় উপযুক্ত সময়ের ব্যবধানে 
নিজেদের ইচ্ছামত উপযুক্ত-সংখ্যক ন্দাস্থ্যবান্‌ ও শক্তিমান সন্তান, 
উৎপাদনে নিজেদের দাম্পত্য জীবনকে সুখী ও শান্তিময় এবং পরিবার, 
সমাজ ও দেশকে উন্নত করিতে পারেন, জন্ম-নিয়ন্ত্রণ-পরিকল্পনার মুল 
উদ্দেশ্ত তাহাই । এই উদ্দেশ্টে বিভিন্ন পর্যায়ে দাম্পত্য জীবনে সহবাসের 
উদ্দেশ্য ও আবশ্যকতা, গভাধান-প্রণালী ও ইচ্ছামত গর্ভাধান-নিয়ন্ত্রণ 
প্রভৃতি বিষয়ে কমশঃ আলোচনা করা/ যাইবে । আশ। করি এই সকল 
বিষয়ে বিজ্ঞানসম্মত ধারণ! ও জ্ঞানলাভের ফলে এবং নির্দেশিত ব্যবস্থার 
উপযুক্ত এবং সতর্ক প্রয়োগে বাংলাদেশের ঘরে ঘরে সুখী ও সমৃদ্ধিশালী 
পরিবার গড়িয়। উঠিবে। বাঙ্গালী জাতি একই সঙ্গে “করমেতে বীর”, 
“ধরমেতে ধীর” এবং “উন্নত-শির না-হি ভয়" হইয়! পুনরায় সমগ্র ভারতে 
পুরোধারপে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবে। 





্ীপ্রীসারদামণি 


শ্রীন্ববোধ রায় 
তোমার আত্মার শিখা জলে অনির্বাণ) ভূম! লাগি অতীন্দ্িয় ভূমিতে দাঁড়ালে, 
শত শত প্রাণে তাহ! নাশিল আধার, বুঝধালে-তপস্ত। সর্ববমোহবন্ধ জয়ী । 
দিল তাহ! লোকোত্তর সত্যের সন্ধান, তব পরিশুদ্ধ প্রীণ-গঙ্গোত্রীর ধার! 

. ঘোঁধিল--“নিষ্ঠার জয়, জয় সাধনার |” আনে বহি” দেশমাঝে নবীন বারতা, 
আপন জীবন দিয়ে তুমি যে দেখালে ... মুমূর্ নারীর বুকে জাগালো সে সাড়া, 
'শক্কিরূপ! নারী সে যে তেজোদীপ্রিময়ী। দিল তারে কর্মশক্কি, ধর্ম সহায়তা | 

“পরম পুরুষ” মাঝে দিব্যশক্তি তব 





বুহভন্বিভলান্নিনী সীল 


মন্মথ রায় 


চলত ভক্ক 
প্রথম দৃশ্থ 


বুদদাবন। রূপগোস্বামীর আশ্রম। কাঁল--সন্ধা। 


রাপয়ান্বানী মধ্যস্থলে ধ্যানরত। তাহার শিষুগণ সংবধর্তন করিতেছেন । 
গান 


হরি কি মথুরাপুরে গেল। 
আঙ্জু গোকুল শৃশ্ঠ ভেল ॥ 
রোদিতি পিঞ্রর শুকে। 
ধেন্ু ধাবই মাথুর মুগে ॥ 
অব সই যমুনার কুলে। 
গোপ গোগী নাহি বুলে॥ 
হাম সাগরে তেজব পরাণ। 
আন জনমেখ্হব কান ॥ 
কানু হোয়ৰ বব রাধা। 
তব জানব বিরহক বাধা ॥ 
বিদ্ভাপতি কহ্‌ নীত। 
আব রোদন নহে লনুচিত ॥ রর 
রূপ ॥ (প্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্টে প্রণাম করিয়।) গোকুল 
ছেড়ে শ্রীহরি মথুরাপুরীতে এলেন। গোকুল শূন্য হলো_ 
মথুরাপুরী পূর্ণ হলো | ঘেখানে শ্রীগরি, সেখানেই পূর্ণতী_ 
সেখানেই জীবন-সেখানেই আনন্দ! সেই আনন্দের 
আভাস আমিও পাচ্ছি আজ এখাঁনে_এই বৃন্দাবনে-এই 
শ্ীকৃষ্ণচৈতন্য আশ্রমে। কী এক সুগন্ধ স্থবাসে আশ্রম 
পূর্ণ হয়েছে-_কী যেন এক উদাসী বাণীর সুর শুনছি। কে 
যেন আসছেন_কে বেন আসছেন--কার ঘেন পদর্ধনি 
শুনছি। কে সেই মহাপুরুষ-_কে সেই দেবত| জানি না। 
তোমরা তার অত্যর্থনার জন্য গ্রস্তত থাকো _আমিও হচ্ছি। 
আশ্রমের অভ্যন্তরে প্রস্থান 
»মশিল্য ॥ মহাপুরুষ আসছেন ! এই বূপগোস্বামীর 
চেয়ে বড়ো মহাপুরুষ আঁজ এই বৃন্দাবনে কে আর আঁছেন 
- তাতো জানি ন! ভাই। 


যু শিশ্য ॥ কিন্তু গুরুদেবের অন্মান কখনো বাথ 
হয়নি_ব্যর্থ হবে না। উনি যখন বললেন, কেউ আসছেন 
নিশ্চয়ই কেউ আসছেন। 

ওয় শিল্প ॥ তবে কী ভাই শ্্রীক্ষেত্র পুরীধাম থেকে 
স্বয়ং শীরুষ্ণচৈতন্ত আসছেন ? 

র্থ শিশ্॥ তা” যদি আসেন, তবে গুরুদেবের ন্ীবনও 
ধন্থ, আর--আমরা তার শিশ্বরা-_আমাঁদের জীবনও ধন্য । 

১ম শিগ্পা॥ তা? নর়তো কি! গুরু কৃপাছি কেবলম | 
গুরু রুপাঠি কেবলম্‌ !! গুরু রূপাহি কেবলম্‌ 1! | 


রাজরাণ। মীরার প্রবেশ 
সকলে উঠিয়। দাড়াল 

মীরা ॥ এই কী শ্রীরূপগোস্বামীর 59 
শীচৈতন্যাদেবের শ্রে্ঠ শিশ্ শ্রীদপগোস্বামী ? 

১ম শিশ্ক ॥ হ্য। দেবী । 

মীরা ॥ আঁমি তার দর্শনপ্রার্থী। 

২য় শিগ্য ॥ কিনব দেবী, গুরুদেব ব্রত নিয্নেছেন, নারী 
মুখ দর্শন করেন না। 

মীরা! ॥ বটে! নারীমুখ দর্শন করেন না! 

২য শিষ্য ॥ হা] দেবী। | 

মীরা ॥ কিন্তু আমি বে তাঁর দর্শনলাভের জন্য সুদূর 
চিতৌর থেকে পাগলের মতো ছুটে এসেছি--তার 
দর্শন-সুধা লাভ করে মনের জালা জুড়োতে_ শ্রীহরির রহস্য 
জাঁনতে- মোক্ষলাঁভের পথের সন্ধানে । না, না, আমি 
তাঁর দর্শন চাঁই। আপনারা দয়া করে তার ব্যবস্থা 
করুন। 

৩য় শিগ্ক ॥ না দেবী, তা? হয় না__তা” হবে না। 

মীরা ॥ শ্রার্ূপগোস্বামী_শুনেছি, বড়ো দয়ালু 
প্রেমের অবতার মহাপ্রভুর শ্রেষ্ট শিশ্ তিনি। তার 
দুয়ারে এসে আমি ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাবো? না, না, তাঁকে 
গিয়ে বলুন আমার কথা। তিনি দয়া করবেন- না 
জানি, তিনি দয়। করবেন 
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-. গর্থশিষ্ঠ॥ বেশ, আমি যাচ্ছি। কিন্তু কোঁনো ফল 
হবে না দেবী। '৪র্থ শিল্পের প্রস্থান 
... মীরা ॥ তবে কি বুঝবো, এ আশ্রমে কোনো নারীরই 
প্রবেশ-অধিকীর নেই? 

-. ১মশিল্ত॥ হ্যা দেবী। 

.. মীরা ॥ এই বুন্দাঁবনেই ব্রজনারীরা কি শ্রীকৃষ্ণের 
দয়ালাভ করে উদ্ধার হয়নি? সেই শ্রীরুষ্ণের পরম সেবক 
হয়ে শ্রীকূপগোস্বামীর এ কী বিপরীত বিধান! একীতার 





নির্মম ব্রত ! 
২য় শিষ্য ॥ জানিন' দেবী । 
৩য় শিষ্য ॥ আমরা তাঁর শিষ্য । গুরুর কোনো 


কাধ্যের সমালৌচন! কর! শিষ্কের অধিকাঁর নেই দেবী । 


৪র্থ শিশ্তের পুনঃ প্রবেশ 


কিন্তু গুরুদেব 
তিনি আপনাকে চলে যেতে 


৪র্থশিষ্ক ॥ দেবী, আমি বললাম। 
ব্রত তঙ্গ করতে সম্মত নন। 


বলেছেন। রী 
মীরা ॥ (হতাশভাবে )চলে যেতে বলেছেন? 
৪র্থ শিষ্য ॥ হ্ট্যা দেবী । 


মীরা ॥ তবে এ আমি কোথায় এলাম? একী তবে 
বৃন্দাবন নয়? বধাঁর কাঁছে এসেছিলাম, তিনি কী তবে কৃষ্ণ- 
সেবা করেন না? 


রূপগোস্বামীর প্রবেশ 


রূপ ॥ (আবেগে বিভোর হইয়! ) আমার ধ্যান ভেঙে 
গেল। কে যেন এসেছেন। আমি তার পদ্পগন্ধ পাচ্ছি 
বাশ শুনছি। কে এলেন? কোন্‌ মহাপুরুষ এলেন? 
( হঠাৎ মীরাঁকে দেখিয়া! ) এ কী! কেতুমি? 
__ €র্থশিত্ত ॥ আপনার দর্শন প্রাধিনী সেই নারী গুরুদেব। 
: স্বপ। তুমি এখনও যাঁওনি মা? আমার ব্রত ভঙ্গ 
করলে তুমি। 
.. শ্রীরা ॥ (প্রণামান্তে) কী আপনার ব্রত প্রভু ? 
এ কপ॥ আঁমি কৃষ্ষসীধনায় নিমগ্প। প্রকৃতি-দর্শন 
আমার নিষেধ। 

মীরা ॥ কেন প্রভু? 

ক্বপ॥ সাঁধনপথের বিদ্ব। 


মীরা ॥ কৃষ্ণ-সাধনায় প্রক্কতি হলো বিদ্ব-এই 


আমি চিনি”থেতে চাই। 


15১৭ বধ) হয় খণ্ড ধর্থলংখযা 


খর 


বৃন্দীবনে! কিন্তু এতোদিনতো! শুনিনি, এই বৃন্দীবনে 
কৃষ্ণ বিনা আর কোনে! পুরুষ আছে প্রভু । এই বৃন্দাবনে 
_শুধু এই জানি, একমাত্র পুরুষ তিনি--পরম পুরুষ সেই 
শ্রীক্ক। আর সবই কি শ্রীরাধা নয়? পুরুষত্থের এই 
অভিমান নিয়ে এ কেমন ধাঁরা কৃষ্ণ সেবা !-_ আমায় বল-- 
আমায় বল গ্রতু। | 

রবূপ॥ কেতুমিমা? জ্ঞানাঞ্জন শলাকা দিয়ে-_এই 
অন্ধের অন্ধত্ব দূর করে-_-আমার পুরুষত্বের সকল অভিমান 
চু্ণ-বিচুর্ণ করে-_কৃষ্ণসেবার সত্য পথের সন্ধান দিলে তুমি। 
বল মা-কে তুমি__কে তুমি? 

মীরা ॥ জানি না,কে আমি। শুধু এই জানি 
এতো! করেও তাকে পাইনি । বুকে করে রেখেছি আমার 
এই গিরিধারীলাল--তবু মনে হয়, আমি তাকে পাইনি__ 
পাইনি। 

রূপ ॥ গিরিধারীলাল! তোমার বুকে গিরিধারীলাল ! 
বুঝেছি মা, তবে তুমি কে। রাজরাণী মীরা । এখন বুঝতে 
পারছি-_যেখানে মীরা, সেখানেই কৃষ্ণ । আমার আকাশে- 
বাতাসে তাই আজ কৃষ্ণের স্থখাস_ কৃষ্ণের বীশা। 
তোমার কৃষ্ণ-প্রেমের কাহিনী_ তোমার ভজন-সঙ্গীত 
লোকের মুখে মুখে চিতোর থেকে স্থদুর এই বুন্দাবনে 
এসে পৌচেছে মা। কী আশ্যধ্য তুমি! রাঁজ-শ্বধ্য 
ত্যাগ করে- 

মীরা ॥ সে তো তুমিও ত্যাগ করেছে প্রভু। কে না 
জানে, তুমি ছিলে বাংলার নবাবের দবীর খাস্--রাঁজার 
চেয়েও বেণী ছিল তোমার গ্রতীপ'.তোমাঁর এশ্বধ্য। কিন্ত 
সব কিছু ত্যাগ করে ভুমি পালিয়ে এলে এক নিশীথে_যে 
পরমধনের সন্ধীনে__তা কী তুমি পেয়েছে! ? আমাঁয় বল__ 
আমায় বল। শুধু এই উত্তরটির জন্য আমি তোমার কাছে 








এসেছি প্রতু। 
রূপ॥ তাঁকে আমি চাঁই না ম|। 
মীরা ॥ চাঁও না। 


রূপ॥ না । তীকে পাওয়ার চেয়ে তাকে পাওয়ার 
সাধনায় বেণী আনন্দ মা । চিনি আমি হ'তে চাই না মা, 
মীরা ॥ কিন্তু আমি যে চিনিই হ'তে চাই প্রতু-_আমি 
তাকেই চাই_-আমি তাতে লীন হয়ে যেতে চাই। আমার 


িরিসািওগ বুকে নিয়েই আছি, কিন্ত তবু মনে হয় 
আমি কে পাইনি--&কে পাইনি। 

ক্বপ॥ দেখি ম! তোমার কৃষ্ধন-_যার জন্য তুমি রাজ্য 
ছেড়েছো__এশ্বধ্য ছেড়েছে সোনার সংসার ছেড়েছে 
স্বামী ছেড়েছো!। তোমার সেই পরমার্থরে--তোমাঁর সেই 
কৃষ্ধনকে আমায় একটিবার দেখতে দাঁও। 





মীরার কাছে আসিয় বিগ্রহটি নয়ন ভরিয়! দেখিতে লাগিলেন 


রূপ ॥ (হঠাৎ) আমি বুঝেছি মা, কেন তুমি গুঁকে 
বুকে রেখেও পাওনি। ব্যবধানতো তুমি দূর করোনি ম|। 
তোমাদের মাঝে বিচ্ছেদ রচনা করেছে তোমার রাঁজরাণীর 
রূপসজ্জা। তোমার প্রাণের ঠাকুরের সঙ্গে তোমার প্রাণের 
মিলনের অন্তরায়--তোমাঁর বক্ষের ওই চন্দন-প্রলেপ__ 
তোমার কের ওই বত্রুহার। 

মীরা ॥। (আর্তনাদ করিয়া) য়শ্যা! তাঁই তো। তুমি 
আমার গুরু-_তুমি আমার মহাগুরু । তুমি আমায় সন্ধ্যা 
দাঁও-_সন্যাস দাও--সন্্যাস দাও-_ 


মীরা নতজানু হইয় রাপগোম্বামীর নিকট প্রার্থন৷ জানাইল 


রূপ ॥ (মীরাঁকে সন্গেহে উঠাইয়া) কিন্ত মা, আমিতো 
তোমাকে সন্ন্যান দিতে পারবো ন1। বিবাহিতা নারীর 
প্রথম পরম গুরু-_ত্বামী। তাকে ছেড়ে তুমি চলে এসেছে 
বটে, কিন্তু তাতেইতে। বন্ধন কাঁটে না মা। ধর্ম সাক্ষী 
রেখে, অগ্নি সাক্ষী রেখে সেই বন্ধন থেকে তোমাকে 
মুক্তি দিতে পারেন একমাত্র তিনিই__তোমাঁর স্বামী । 

মীরা ॥ কিন্তু সে-মুক্তি সে আমাকে দেবে না। 
সে আমাকে ভালবাসে- প্রাণের চেয়েও ভালবাসে 
আমাকে। 

রূপ ॥ কৃষ্ণপ্রেমের গহম্য তবে তুমি জানো না মা। 
কষ্ণপ্রেম_-পরশ-পাথর। তোমার ওই পরশ-পাথরের 
প্রেমম্পর্শে তোমার স্বামীও তোমারই পথে কতোদুর এগিয়ে 
এসেছেন_-সে সংবাদ তুমিও জানো না মী। আমি 
আশীর্বাদ করছি, আবাঁর তোমাদের মিলন হবে__ প্রেমময় 
শীক্ের যৌবন-লীলা-নিকেতন দ্বারকায়। তুমি সেই 
দ্বারকায় তোমার গিরিধারীলালের প্রতি করে তোমার 
শ্বামীর প্রতীক্ষা কর-_-সেখানেই তোমাদের পরামুক্তি! 
€৭ 





ঘিতীয়দৃশ্ত 


ঘবারকায় মীরাবাঈ-প্রতিষ্ঠিত রণছোড়জী গিরিখারীলালের খিক রর 
অভ্যন্তরস্থ নাটমন্দির। বেদীয় উপরে গিরিধারীলাল িছগাইক 
কাল-রাত্রি। ৃ 


নাটমন্দিরের প্রাঙ্গণে কয়েকজন স্ত্র-পুরুষ ভক্ত বসিয়াছিল। কেহ কেহ 
বাহির হইতে আসিয়। ' উহাদের মধ্যে আসন পরিগ্রহ ফরিল। 
একজন বিদেশী যুবকও সেই সঙ্গে আসিয়! দাড়াইলেন। 
তিনি সাধারণ বেশ পরিহিত চিতোর- 
সেনাপতি খড়াসিংহ। 


খড়গ ॥ দ্বারকায় মীরাব'ঈ-প্রতিষ্িত 
মন্দির কি এইটি? | 

১ম ভক্ত ॥ হ্যা, ভদ্র। আপনি বুঝি নবাগত কোন 
বিদেশী। ৰ 

খড়গ ॥ হ্যা, ভদ্র। আমি চিতোরবাশী। প্রাতঃ- 
স্মরণীয়। এই মীরাবাঈ একদিন আমাদেরই রাঁজলক্ষী ছিলেন । 

২য় ভক্ত ॥ আপনি তাঁর দর্শনপ্রার্থ ? 

খজ্গা ॥ হ্যা, ভদ্র। 

২য় ভক্ত ॥ আপনি আসন পরিগ্রহ করুন। 
এখনই এখানে আঁসবেন--ভজনের এই আসরে। 


রণছোড়জীর 


তিনি 


থড়াসিংহ আপন পরিগ্রহ করিল। সাধিকার বেশধারিণী মীর! 
ভজন গাহিতে গাহিতে সেখানে আমিল। সেই সঙ্গে ব্দনা-নৃত্যের ছন্দে 
আসিল গঙ্গা, যমুন! ও অন্যান্ত সহচরীগণ। মীরা আসন পরিগ্রহ করিলে 
গঙ!, যমুনা ও সহচরীগণ রণছোড়জীর লঙ্দুথে বদানা-বৃত্য সুরু করিল। 
মীরার ভজনে ভক্তবৃন্দ যোগদান করিল। 


গান 


জগ মে জীরণ! থোড়া, 
রাম ক্যুণ কহরে জংজার। 


ভজনশেষে সকলে বিগ্রহ প্রণাম করিয়! চলিয়৷ গেল__গঙ্গা, যমুনা এ: 
সহচরীগণও | মীরাও সবার শেষে বাইবার জন্য উঠিয়াছে, এমন সময. 
থড়াসিংহ ডাকিল-__ ডি না 

থজা॥ দেবী! 

মীরা॥ কে আপনি ভঙ্তর? 

থড্জা॥ (মীরার নিকটে আসিয়া) আমায় তুমি চিনতে 
পারছে! নামা? আমি খা সিংহ--যে হবার বি 
দিয়েছিল | 
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. মীরা॥ বিষ নব্ব-তুগি দিয়েছিলে আমায় অমৃত | 

.. খঙ্জা। আমি দিয়েছিলাম বিষই, তোমার স্পর্শে সেই 
বিষই হয়েছিল অমৃত। মূর্থ আমরা_-এতোদিন তোমাকে 
চিনিনি। অম্তাঁপের বিষে নিয়ত দগ্ধ হচ্ছি দেবী। 
য়া কর দেবী__আমায় ক্ষমা করে ভিক্ষা দাও--তোমার 
. কপার অমৃত। 

ৃ : মীরা ॥। তোঁমরা আমার পরম বন্ধু। কিন্ততুমিকি 


এক! এসেছে খঞ্জাসিংহ? তোমার বন্ধু-তিনি কোথায়? 
খল ॥ তাঁর কথা কি তুমি এখনও মনে রেখেছো 


 পাষাণী? 


মীরাঁ। কী করেতাঁকেতুলি? কী বন্ধনে যে তিনি 
আমায় বেধেছেন--ত। হয়তো! তা তিনি নিজেও জাঁনেন 
না। তাঁর সংবাদ বল খড়ীসিংহ। তীর কুশল তো? 
চিতোরের সব কুশল তো? 

থজ্জা । কুশল! কী করে বলি? চিতোরের লক্ষ্মী 


তুমি। তুমি চিতোর ছেড়ে এসেছে । চিতোরে আজ 
তাই বিপদ্দের পর বিপদ । 
মীর ॥ বিপদ! কী বিপদ খডাসিংহ? 


খড়ণ ॥ চিতোরের স্বাধীনতা হরণের জন্য দিল্লীর 
পরাক্রান্ত মৌগল-বাহিনী চিতোর আক্রমণ করে। যুবরাজ 
কুম্তের নেতৃত্বে আমরা সে আক্রমণ প্রতিহত করতে সক্ষম 
হয়েছি বটে, কিন্তু বহু সহম্্র রাঁজপুতের জীবন বিনিময়ে। 
জয়োৎসবের সুযোগও আমরা পাইনি দেবী। রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করেই দেখি মহাঁরাঁণা মহাকাল মৃত্যুশয্যায়। 
মীরা । তিনি জীবিত আছেন তো? বহু অপরাধে 


আমি তাঁর কাঁছে অপরাধিনী। 


.. খুলা ॥ না দেবী। তিনি অস্তিমকাঁলেও শান্তি পান নি 
শেষ মূহুর্তে তিনি আদেশ দিয়ে গেছেন যুবরাজ 
কুস্তকে_তোমাকে চিতোরে যেমন করেই হোক্‌ ফিরিয়ে 
ৃ নিতে- রাজসিংহাঁসনে মহারাণীক্ধপে তোমার অভিষেক 
ই করতে। 


| 


মীরা ॥ অভিষেক! আমার অভিষেক !-_তাঁই তুমি 
এসেছে খক্জাসিংহ ? আমাঁকে ফিরে বেতে হবে চিতোরে ? 
খড় । কেন তুমি যাবে না দেবী? শিশোদীয় রাজ- 
বংশের কুলবধূ তূমি। সেই রাজবংশের শেষ মহারাপার 
অগ্থিম কামনা সমগ্র গ্রজাকুলের প্রার্থন।-- শুধু তাই নয়, 


একদিন যাঁকে ধর্ম সা করে, অগ্নি সাক্ষ্য রেখে ্থামী- 


রূপে বরণ করেছিলে, তারও ব্যাকুল অঙ্গনয়--চল দেবী-- 
চিতোর-লক্ষী চিতোরে ফিরে চল। 


মীর! ॥ কোথায় তিনি-_কোঁথায় তিনি খডীসিংহ 
আমিও যে তীরই প্রতীক্ষা করছি। 
খড্ী॥ তিনি তোমার দ্বারে। 
মীরা ॥ দ্বারে! কেন? 
সাধারণ বেশ-পরিহিত কুস্তের প্রবেশ 
কুম্ত ॥ প্রবেশ-অধিকার আমার আছে কিনা, যে 


বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল দেবী। স্বামী হয়েও নির্যাতিত 
রাঁজলক্মীকে রাঁজগেহে আমি রক্ষা করতে পারিনি 
তোমারই মতে! লাঞ্থিতা সীতা কুলপ্রথার অত্যাচা 
অগ্নি-প্রবেশের অভিমানে পাতাল-গ্রবেশ করেছিলেন 
আমার ছিল সেই ভম্ব-_সেই ভয় মীর! । 

মীরা ॥ স্বামী! 

কুম্ভ ॥ ক্ষমা-নন্দরের আরাঁধিকা তুমি! ক্ষমা ক 
দেবী--আমাদের সকল অপরাধ। মহারাঁণার অন্তি 
অনুরোধ গ্রজাপুঞ্জের সকরুণ অগ্গনয়_-আমার আঁ; 
প্রার্থনা__ফিরে চল দেবী চিতোরে। 

মীরা ॥ কিন্তু প্রার্থনা ঘে আমারও আছে স্বামী 
তোমার কাছে । আমার প্রার্থনা--প্রজাপুঞ্জের কাছে নয়_ 
শুধু তোমার কাছে__আমার স্বামীর কাছে। 


কুম্ত॥ প্রার্থনা! আমার কাছে? কী সে প্রার্থ 
দেবী? 

মীরা ॥ মুক্তি_-আমায় তুমি মুক্তি দাও স্বামী। 

কুস্ত ॥ মুজি! 

মীরা ॥ ্থ্যা, মুক্তি। গিরিধারীলালের কৃপায় সংসারে 


সকল বন্ধন-পাঁশ আমি একে একে মোচন করে মোক্ষে 
দুয়ারে এসে দীড়িয়েছি। কিন্তু দ্বার রুদ্ধ। কবে 
মাথা খুঁড়েছি, কিন্ত সে দ্বার আমার খুলছে না 
খুলছে না। 

কুস্ত॥ মীরা! 

মীরা ॥ মোক্ষের দুয়ারে এসে আবার আগি ফি: 


ঘাবো ্বামী_সেই সংসার-ছু:খ-গহনে 1 দয়া কর স্ামী- 
নব কর। . 


 উত্র-১৬] অপির অনার আতজগ হবেন ভঙ্গ! আজে, 





থড়গী॥ কিন্তু এই যে সংসার__এও কী সেই জগৎ- 
স্বামীর লীলা-নিকেতন নয় দেবী? 

মীরা ॥ এটা তাঁর মায়ার খেলা ঘর খভ্গরাসিংহ__ 
শুদ্ধির ৌপান। এই সোপান অতিক্রম করে আজ আমি 
এসেছি বৈকুণগ্ঠের দ্বারে। এসে দেখছি__সে দ্বারের দ্বারী 
তুমি-আমার স্বামী । তোমার অনন্ত প্রেমে তুমি আমাকে 
সংসারে বেধে রেখেছে।। এ বন্ধন তুমি নিজহাতে ছিন্ন না 
করলে আমি আমার পরম দেবতার দেউলে প্রবেশ 
করতে পারছি না। চাঁবিকাঠি তোমার হাঁতে__তুমি খুলে 
_ দাও খুলে দাও-_ছুয়ার আমার খুলে দাঁও। 
কুম্ত॥। দেবী! মুক্ত তুমি। 


মীর! কুস্তের চরণে প্রণতা হইল 


কুম্ত ॥ আশীর্বাদ করি, তুমি তোমার পরমার্থ লাভ 


কর। 
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স্যর -ব _স্--স মিনতি নি 


মীরা উঠিয। গিরিধারীলালের ভজন গাহিতে গাহিতে বিগ্রহ 

সন্মুধে বসিলেন। কুস্ত ও থড়াসিংহ সাশ্রুনেত্রে যুক্তকরে নতজানু হইয়া 
সেই গীত শ্রবণ করিতে লাগিল। 

-গাঁন-- 

মৈতো ম্হারা রমৈয়। নে 


দ্েখষে। করারী। . 


গীত শেষে মীরা সমাধিস্থ। হইলেন। জনপ্রবাদ আছে, গিরিধারী' 
লালের বিগ্রহে মীর! বিলীন হইয়াছিলেন। 


কুম্ত ॥ মীরা! মীরা !! 
খডী ॥ দেবী! দেবী !! 
সমগ্র মলিরে ধ্বনি উঠিল, 


“দেবী! দেবী !! দেবী 111 
ধারে ধীরে য্বনিকা পড়িল। 


যবনিকা । 


শু্্েলজরাজততআরাডারি 


অসির ঝঞ্চনান্সরে আজো যেন ডঙ্কা বাজে 
জীঅপুর্ববকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


প্রভাতের রবিরশ্মি ভেদ করি অনভ্রভেদী পার্বত্য শিখরে 
দুতেছ্য দুর্গের পথে সপ্ততোরণের দ্বার পার হয়ে শেষে, 
প্রাকারের কোল ঘেষে ক্লান্ত সেনানীর সম ঘুরে ঘুরে এসে 
হেরিতে হেরিতে মহা-বীরেন্তবৃন্দের ম্বৃতি বরেণ্য ভূমিতে 
মৃত্যুর অতীত তীর্ঘে পাঁষাণের স্তরে স্তরে এ চিতোর গড়ে 
বিস্তীর্ণ শবশান মাঝে মনে পড়ে রক্তপন্ধে কীন্তিস্তস্ত কত 
হয়েছে রচিত আর শোণিততরঙ্গভঙ্গে ভেসে গেছে নব ! 
শৌর্যেবীর্য্যে সর্ব্বোন্নত আদর্শের মহিমাঁর অন্থর চুদ্ধিতে 
কতনা বিজয়ধবজ! উড়িয়াছে দিনে দিনে। আত্মা শতশত 
যুগ হতে যুগান্তর চিতোর-ঈশ্বরীতরে করি তীমরব 

মৃতারে মন্থন করি করেছে গ্রস্থান। ভূমিগর্তে অস্থিরাজে__ 
সংখ্যার অতীত । অসির ঝঞ্চনান্থরে আজে। যেন ডঙ্কা বাঁজে। 


ন্বৈরীমেঘে ঝঞ্ধাবর্তে ঘনায়েছে ছূর্যযোগের অম| অন্ধকার, 
ভারতের ইতিবৃত্ত শোণিত অক্ষরে হেথা গৌরবে রচিত 
পদ্মিনী জহরত্র্ঠ সতীত্বের তেজে দীপ্ত । পথে যেতে তার 
হেরিস্থ আগ্নেয় চিন্ক ভগ্নপুরী বক্ষস্থলে ভম্মেতে সঞ্চিত। 
রক্তপাঁয়ী সভ্যতার মদমত্ত অভিযানে প্রাণথণ্ড শিলা 


তবুও উপল খণ্ডে আকীর্ণ আজিও রহে শত দৈবী লীলা 
মৃত্যু দিয়ে সপ্জীবিত মৃত্যাগ্ঘয় শক্তিতীর্ঘে মহাশক্তি সাঁথে। 


বাপ্লাদিতা রাঁণা-কুস্ত হাহ্বীরের স্মরণীয় শুনি শৌর্ধাগীতি, 
আরাবন্লী গিরিদরী মধ্যে মা চিতোরের ধ্বংস স্ত.পে বমি। 
বাদলের মহিমার দিব্যজ্যোতি পাস্থজনে ডাকিছে রি নিতি 
রাজসিংহ ভীমসিংহ প্রতাপের গৌরবের শোতে পূর্ণ শশী। 
গোমুখী গঙ্গায় ওই গহ্বর প্রাঙ্গণ হোতে মীরার ভজন 
ধ্বনিয়া উঠিছে যেন, স্ুড়ঙ্গের পথ বাহি সিনানের তরে 
এসেছে কি মীরাবাঈ ! কাঁণে যেন আসে কাঁর মধুর ভাষণ 
কৃষ্ণকুমারীর কথা, করুণাবতীর স্থৃতি জাগিল কি মনে? 
সপ্তসন্তানেরে বলি দিল কি লক্ষণসিংহ দেবীর ক্রন্দনে ! 


কত রাঁজসিংহাঁসন কত রাঁজমুকুটের চিহ্ন লুপ্ত হোলো, 

কালের কুটিলচক্রে পরশ্বর্যের সমারোহ গিয়েছে হারায়ে, 

আঁজিকার শৃদ্রমূগে যন্ত্রসভ্যতার দিনে আবরণ থোঁলো 

হে চিতোর ! দাও মোরে হেরিবাঁরে অতীতেরে তব 
ছত্রচ্ছা? 

তুমিতো চলিয়া যাবে চিরদুঃখী জানকীর সম পৃ্থীতলে 


চিতোর পড়েছে ভেঙ্গে অস্থির অশান্ত দিনে নির্দয় আঘাতে, একদিন এ ধরণী ডুবে যাবে প্রলয়ের কাল সিন্ধুজলে। 








_ হায়দরাবাদের রূপলোক 
_.. শ্ীনলিনীকুমার ভদ্র 


[যাঁদের আফজলগঞ্রস্থ সালার জঙ্গ মিউছিয়মে প্রবেশ করেই 
শবিদেশের পেট র্লপকারদের বিচির শিল্পকর্সের সংগ্রহ দেখে হনে হ'ল 
ন এক নিরুপম রাপলোকে এসে উপনীত হয়েছি । সৌনর্ঘ্যের উপামক 
ল্লাুরাগী মীর ইউন্ফ আলি খান সার জীবন ধরে চার ও কারুশিল্পের 
সকল অনুপম নিদর্শন সংগ্রহ করেছিলেন, সন্তরটি কক্ষে পদে 
তত তৎমমূদয় দেখে দর্শকনাত্রেরই মন বিমুগ্ধ বিশ্ময়ে অভিভূত হয়। 
মীয় ইউরকে”্আলি খান হায়দরাবাদ রাজ্যের মন্তী-পদে আরঢ় হয় 





7... নবাব সালার জঙ, বাহাদুর 

দ্ধ তৃতীয় দালার জঙ্গ' এই নাম ধারণ করেছিলেন। পিতামহ 
মসালার জঙ্গের ম্যায় হায়দরাবাদের ইতিহাসে ইনিও একটি বিশিষ্ট 
 অধিকার*করে আছেন। তবে দু'জনের প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র বিভিন্ন। 
দ সালার জঙ্গ নবযুগের প্রবর্তন করেন হায়দরাবাদের শাসন-ব্যবস্থীয়, 
স্তর পৌত্র..তৃতীয় সালার জঙ্গ জীবন উৎসর্গ করেন শিল্পকলার 
লন্ধির সাধনায়। 


নে 


সালার জঙ্গ পরিবারের শেষ নবাব মীর ইউহুফ আলি খান ছিলে, 
অকুতদার। পরিপূর্ণ প্রাচূর্যোর মধ্যে বাস করেও তিনি ছিলেন নিঃসঙ্গ 
একক। পুত্রকলত্রহীন, অপরিমিত পিতৃবিত্বের অধিকারী এই মানুষটি 
শাস্তি, সান্বনা ও জীবনানন্দের সন্ধান করেছিলেন, মৌমাছির মধুসঞ্চয়ের 
মত কলাসম্পদ সংগ্রহের মধ্যে 

শিল্পকলার অক্লান্ত সংগ্রাহক ছিলেন মীর ইউহুফ আলি খান। 
মহার্ঘ্য শিল্পমম্প্দ থেকে থর করে কারুকার্ধ্যথচিত সাধারণ যন্ত্রপাতি 
পর্যন্ত সবকিছুর উপরেই ছিল গার সমান অনুরাগ । পৃথিবীর যেখানে 
যা কিছু শিল্প-সম্পদের কথ| ভার কানে এসেছে, তারই নিদর্শন তিনি 





কয়েকটি অসি। বাম হইতে £--১ম, তান! শা"র অসি; ২য়, বাহাদুর 
শা'র অসি; ওয়, টিপুর অসি; ৪র্থ গুরজজীবে অমি ও 
৫ম, আমফ জা'র অসি 


সযত্কে সঞ্চয় করেছেন । এটা ঘেন ডাকে পেয়ে বসেছিল একটা নেশা? 
মত। ভার সংগৃহীত শিল্পন্রব্য সম্ভার উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করলে বুঝতে 
পার! যায় যে, তার রুচি ছিল উন্নত এবং রনযোধ ছিল সহজাত । 

মীর ইউস্থফ আলি থান শুধু শিল্পন্ব্যের সংগ্রাহকই ছিলেন ন' 
তিনি ছিলেন কাব্য মলীত শিল্প ইত্যাদি যাবতীয় কলাবিদতয় পৃষ্ঠপোষব 


ক্র বার করে ঠায় সথো সাগর জবি লেশ- অকালবতযু ভার সম জীবমের- ধের সমাধি রচনা কল।. 7. 
মান্রও ছিল না--তিনি জানতেন যে, শিল্পকলার ক্ষেত্রে জাতিভেদ নেই | নবাব মীর ইউনুফ আলী খানের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে হায়দরাবাদের 


সেই জন্য জাঁতিসম্প্রদায়নির্ধিশেষে 
শিল্পী ও কলাবিদ মাত্রেই তার 
দ্বারা উপকৃত হতেন। কোনো 
গায়কের গান বদি তাঁর ভালো! 
লাগল, তা হলে অযাচিত ভাবে 
তিনি তাকে অর্থসাহায্য করতেন, 
কোনো চিত্ররচন! যদি তার রস- 
চেতনায় সাড়া জাগাত--ত1 হলে 
সেটি সংগ্রহ করবার জন্তে তিনি 
অকাতরে অর্থব্যয় করতেন । কোনে! 
দুঃস্থ কবির কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের 
জচ্যে তিনি নাকি শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
কয়েক হাজার টাক! সাহায্য 
করেছিলেন। 

মীর ইউসুফ আলি খান ছিলেন 
বপনদর্শা-_সারা জীবন স্নারের স্বপ্নে 
তিনি ছিলেন বিভোর | নিব্বিচারে 
শিল্পসস্তার সংগ্রহ করাই তার 
লক্ষ্য ছিল না এগুলোকে নিয়ে 
তিনি স্বপ্ন দেখতেন। তার পরি- 
কল্পনা ছিল একটি স্বৃষ্ঠ তবনে 
এগুলে। স্থরক্ষিত করবার ব্যবস্থা 
করে, তার সার জীবনের সঞ্চয় 
দেশের কাছে দায়ম্বরাপ অর্পণ 
করবেন_কিস্তু অকম্মাৎ মৃত্যু 
এসে অকালে তার জীবনের 
উপর যবনিকা টেনে দিলে (১৯৪৯ 
ধ্ীঃ); ফলে তীর শ্বপ্ন সার্থক 
হয়ে উঠল না, কল্পন! হল না বাস্তবে 
রাপায়িত । 

মৃত্যুর পর আইনতঃ কোনো! 
উত্তরাধিকারী না থাকায় ভারত- 














টিপু'র শিরন্ত্রাণ, তরবারি ও হস্তীদস্ত নিমিত কেদারা 


০ 


দ্ীপসজ্ঞা (মোঘল শিল্পকল] ) 


সরকারের এক বিশেষ অর্ডিন্যান্ম ছারা নিযুক্ত একটি ট্রাষ্টি কমিটির শিল্লানুরাগী প্রধান মন্ত্রী এম. কে, ভেল্লোডি প্রথমে দেখতে গেলেন ঠার 
উপর মীর ইউস্ফ আলি খানের সম্পত্তি পরিচালনার ভার স্যন্ত হ'ল। হায়দরাবাদস্থ প্রানাদ, তারপর পরিদর্শন করলেন হারদরাবাদ থেকে. 
ভার মূল্যবান সম্পত্তির একটি বিশিষ্ট অংশ এই সম্ত শিল্প-সম্পদ তার ছয় মাইল দূরবর্তী নুরুনগর নামক স্থালে অবস্থিত তাঁর, পল্লীভবন। 
আফজলগঞ্জস্থ প্রাসাদে এবং সুরুনগরস্থ পল্লীনিবাসে ঠাদাঠাসি গাদাগাদি উভয়ই তিনি দেখলেন, যেখানে সেখানে অনাদরে অবহেলার সত পাকার 
করে রাখা হা'ল। নিজের সংগৃহীত প্রত্যেকটি দ্রব্যের প্রকৃত শিল্প-মূল্য হয়ে পড়ে রয়েছে মীর ইউহুফ আলি খানের সারা জীবনের অঙূল্য 


সে তিনি ছিলেন পুরোপুরি ওয়াকিবহাল, দেগুনো কি ভাবে শিল্দংখুহ। এতে ভার মনে একটা থাকা লাগল এবং ডারই দির্দেশে 


ূ 
| 





সরকার এ সালার জঙ্গ এসে কিট এ এই সমন্ত শিপ সংরক্ষণ 


এবং সাধারণের অধিগম্য করার উপায় উদ্ভাবন সচ্থন্ধে তৎপর হয়ে 
উঠলেন, এই কার্যে ভেল্লোডির প্রধান সহায়ক হলেন সালার জঙ্গ 
এস্টেট কমিটির চেয়ারম্যান পি ডি, ুব্যারাও। 
১. সরখন সমন্ত! দাড়াল ছুটি। প্রথমতঃ__এই জব্যসন্তার কোথায় রাখা 
য়, আর. সবিতীয়ত *__-এগুলোকে যথাযোগ্যভাবে সুসজ্জিত করে রাখবার 
মত করারসিক্‌ লোক কোথায় পাওয়া যায়। 

স্থাননির্ধাচদ কর! কঠিন হল না-স্থিয়ীকৃত হ'ল যে হুরম্য প্রাসাদে 
অজন্র শিল্পপগডারপরিবৃত হয়ে মীর ইউহৃফ আলি খান কাটিয়ে গেছেন 
তার অনতিদীর্থ জীবন, সেইটেই হবে মেগুলে। সংরক্ষণের সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত নিকেতন। 

তীয় মগ্তাটর সমাধান কিন্ত তেমন সহজসাধ্য হ'ল না। 

কর্তৃপক্ষের প্রথম মনে হ'ল ডক্টর জেমস কাজিদ্ের কথা । মহীশুর 
এবং “জানের আর্ট গ্যালারি স্থষ্টিতে তার কৃতিত্বের বিষয় স্মরণ করে 
রা রম ষার র সাহাবা হলেন, কিন্ত অন্ত কাজে ব্যাপৃত 





১৮৭৬ ৬ দালে লগুন নগরীর করপোরেশন হান সার সালার জঙকে 
৮, ০ এই সম্পৃটকটি উপহার প্রদত্ত হয 


থাকায় ডট কাজিজ্সের পক্ষে তাদের অনুরোধ রক্ষা! করা সম্ভবপর 
হা'ল-না। ডক্টর ক্লাজিন্দের পরামর্শক্রমে তারা তখন চিত্র-বৃত্য ইত্যাদি 
বাত কলাবিভার অন্যতম শ্রেষ্ট বোধ! জি, ভেঙকটচিলমের সাহাব্য- 
প্রার্থনা করলেন। 

: ছাদের সাদর আমন্ত্রণ এই কলারদিকের কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করে 
চলল এবং হায়দরাবাদে এসে মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে তিনি অক্রাস্ত 
পরিশ্রমে, মীর ইউসুফ আলি খানের সংগৃহীত শিল্পসস্তারকে ভিন্ন ভিন্ন 
কক্ষে নিপুণ হস্তে স্বিস্তত্ত করলেন। এ্রশ্রজালিকের যাছুদগুল্পর্শে নবাবের 
প্রামাদের ঘটল রূপান্তর, বিলাসের অলকাপুরীতে সৃষ্ট হ'ল এক নিরুপম 
প্লপলোক । ছুই শত বৎসরের পুরনো এই দিওয়ান দেউদি নামক প্রানাদ 
মার তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, আধুনিক পদ্ধতির 'নয়। মকান, গঠনকৌশলের 
'বশিষ্ট্যে নবাগতের দৃষ্টিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট.করে । এই প্রাচীন প্রাসাদই 
পরিণত হয়েছে সালার জঙ্গ মিউজিয়মে। এর ছুটি অংস- প্রাদ্য বিভাগ 


৪১শ বর হব খও গর সখা 





আর পাশ্চাত্য বিভাগ । । প্রাচ্য বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে সযত্বে সংরক্ষিত 
হয়েছে ভারতীয়, পারসীক, তুর, ব্রহ্মদেশীয়, চীন! এবং জাপানী অজন্র চার 
ও কারু শিল্প-সন্ভার। যে-কোনো কক্ষে প্রবেশ করলেই একটা শি 
রমণীয় প্রাচ্য পরিবেশ মনকে মুগ্ধ করে। 

প্রাচ্য বিভাগে প্রদশিত শিল্পদ্রব্যসস্তার পরিমাণে যেমন অজন্, 
তেমনি মনোরম ও বিচিত্র_ত্রিশটি ছোট বড় কক্ষ এবং বারান্দায় সেগুলো 





অশ্বপৃষ্ঠে এক মোঘল রাজকুমার ( সপ্তদশ শতাব্দীর চিত্র) 


সযত্নে সংস্থাপিত। এই কক্ষগুলোতে পারস্য-দেশীয় গালিচা, মোগণ 
মিনিয়েচার, রাজপুত এবং দক্ষিণী চিত্রকলা, নব্য ভারতীয় চিত্রকণা, 
ব্ণসুত্রথচিত মসনদ, কাশ্মিরী শাল, দক্ষিণ ভারতের ব্রোঞ্জমুত্তি, মালাবা 
এবং মাদুরার কাঠ খোদ্দাইয়ের কাজ, বিদরি এবং তিব্বতের ধাতব দ্রধা, 
চীনা পোর্সেলিন ইত্যাদি এশিয়ার বিভিন্ন দেশের শিল্পসস্তারের বিপুল 
সমাবেশ দর্শককে বিস্মিত এবং তাঁর সৌন্দর্যবোধকে পরিতৃপ্ত করে। 

ভারতীয় বিভাগে অন্যতম প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে 879 70017) ॥া 
মণিকক্ষ। কক্ষটি নীচের তলায়, এবং এমন ভাবে নিম্মিত 
সেটি তস্করাদির পক্ষে দুশ্রবেশ্ঠ । আলাদা টিকিট করে এই কন 
ঢুকতে হয়-_সমগ্র মিউজিয়মের মধ্যে এটি হচ্ছে সর্ব্বাপেক্ষা সটুভাবে 
সজ্জিত কক্ষ। কঙ্ষাভ্যন্তরে বিশেষ পদ্ধতিতে নিশ্মিত দেরাজগুলো? 
মধ্যে রয়েছে এমন সব দ্রব্য যা কারুশিল্পানুরাগী এবং ইতিহাসপ।+ক 
উভয়েরই নিকট সমান আদরণীয়। 

প্রথমেই, দৃষ্টি আকর্ষণ করে পাশাপাশি সংস্থাপিত, হুদৃষ্ত. আবর” 


| চৈত্র--১৩৬০ এ 
নি | 
বিশিষ্ট চারিটি ছুরিকা পরার কতকগুলি কোবদ্ধ অি। সর্বাপেক্ষা 
দ্র, মরকত ও পান্নাখচিত ছুরিকাটির মালিক ছিলেন শুরজাহান। 
জাহাঙ্গীরের হীরক পান্না ও মরকতখচিত ছুরিকা, সম্রাট শাজাহানের 
এনামেল করা কাটারির গঠনকৌশল দেখে মুগ্ধ হতে হয়। বাদশাহ 
আওরঙ্গজেবের মণিশোভিত ছুরিকা স্মরণ করিয়ে দেয় দক্ষিণ ভারতের 
ইতিহাদের একটি গুরত্বপূর্ণ ঘটনার কথা । আওরজজেব যখন গোল- 
কুণ্ড| ছুর্গ দখল করেন তথন তার হাতে ছিল বক্র বাটবিশিষ্ট এই তীক্ষধার 
ছুরিকা। এই ছুরিকার পাশেই রয়েছে গোলকুগ্ডার শাহীবংশের শেষ 
*হ্বাধীন নৃপতি টানা শাহের রত্বথচিত, কো বদ্ধ সুদীর্ঘ তরবারি। রাজ-ধরম 





টোরী রাগিনী 


বিশ্বৃত হয়ে বিলাস লীলায় মন্ত ছিলেন নুপতি টানা শাহ, কিন্তু বাদশাহী 
সৈন্তদ্বল যখন গোলকুণ্-ছুর্গ অবরোধ করল, তখন মোগল আক্রমণ 
প্রতিরো ধপূর্বক আওরঙ্জজেবকে সমুচিত শিক্ষ। দিতে তিনি হয়ে উঠে 
ছিলেন বদ্ধপরিকর। কিন্তু শেষ পধ্যপ্ত আওরঙ্গজেবের নিকট পরাস্ত 
হয়ে তিনি অন্তরায়িত হলেন দৌলতাবাদে__গোলকুগ্ডার পতন হ'ল। 
জীবিতাবস্থায় যে দু'জন শ্রেষ্ঠ বীর ছিলেন পরস্পরের ঘোর শত্রু, আজ 
তাদের তরবারি ছুটি একই জায়গায় সত রক্ষিত হয়ে দর্শকদের কৌতুহল 
চরিতার্থ করছে। 

এ ছুটি ছাড়া! আছ্ছে বাহাছুর শাহ, টিপুহ্লড়ান মার গোলকুায 
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আশফবাহী বংশের প্রতিষ্ঠাতা আদফ ঝা'র তরবারি টপুহুলতানের ৃ 
গজদস্তনিম্মিত চেয়ার ছুটির শুষ্ষ্ম কারুকাধ্য দেখে তারিফ না! করে পারা | 
যায় না। একধারে আছে সম্রাট শাজাহান আর জাহাঙ্গীরের হস্তাক্ষর- 
সম্বলিত কোরাণ। জাহাঙ্গীরের পানপাত্রটিতে সোনার উপর প্রবালের কাজ 
এক অপুর্ব শোভার স্থষ্টি করেছে । এই কক্ষে বিশেষ সাবগ্রনতার সহিত 
রক্ষিত মোগলঘুগের মণিরত্র-সংগ্রহের তীব্র ছাতি চোখ ঝলমে দেয়। দীর্ঘ 
সাত শতাব্দী হ'ল মোগল-রাজশক্তির পতন হয়েছে, কিন্তু এই কক্ষটিতে যে 
সমস্ত দুর্লভ ভ্রব্য সাজিয়ে রাখ! হয়েছে, তা দেখে মোগলযুগের ইতিহাম 
যেন চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে উঠে__এই সমস্ত ছিটেফোটা থেকেই 
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পাশ্রিয়ান কার্পেট 


মোগল আমলের অপরিমেয় রাজমৈম্বর্যের কথা কতকটা আচ করতে 

পার! যার। 

কিন্তু হীরামুক্তামাণিকোর ঘটাই এই জেড রুমের একমাত্র আকর্ষণ 

নয়। এপানে সথবিগ্তন্ত পারস্তদেশীয় গালিচাসমূহের হুঙ্ম কারুকারধা 
দশকের নয়নের পরিতৃপ্তি সাধন করে-_ প্রথম সালার জঙ্গ কতক ব্যবহাত। 

এক শতাব্দী আগেকার হবর্ণনিম্মিত মসনদটি দালার জঙ্গ পর্বিধারের বিপুল 

 বৈভবের কথা শ্মরণ করিয়ে দেয়। চব্বিশ ফুট দীর্ঘ একটি দোনার তৈ্ধি 
বসন এবং একটি গজনন্তের কার্পেট দৃষ্টিকে বিশেষ ভাবে জানু ফরে। 





রকাও প্রকাওড ক্কেমে ম আটা জিন্ধের কার্পেটগুলো একটি তন রঙ্গে 


সাস্থাপিত.। এই সমস্ত অহার্য মনোরম দ্রব্য দেখে রুঝতে পারা যায়-_কি 
বাজ ঘন ছিল মীর ইউন্ুফ আলি খানের । সৌন্দর্য্যের নেশার পাগল 


23984 গ্রহের জন্তে কি কেউ এমন অকাতরে অজ অর্থ- 


রর ই প্রাসাদের চিত্রশালায় প্রবেশ করবার পর দর্শকের বিমুগ্ধ 
বিশ্মিত দৃষ্টির সামলে যেন উদঘাটিত হয় রপলোকের সিংহদ্বার । মোগল 
কাংড়া দক্ষিণী ইত্যাদি বিভিন্ন পদ্ধতির চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহ 
দেখে ভারতীয় চিত্রকলার বৈচিত্র্য, বৈশিষ্ট্য এবং সমৃদ্ধি সম্বন্ধে দর্শকের 
মনে নুম্পষ্ট ধারণা জন্মে। সম্রাট সাজাহানের ব্যক্তিগত এলবামে 





দীপক রাগিনী 


মোগল মিনিয়েরছর, গজদস্তের উপর খোদিত বাদশাহ আওরঙ্গজেবের 
চ্রথকার মিনিয়েচার-প্রতিকৃতি, সপ্তদশ শতাব্দীর মোগল রাজকুমার 
এবং রাজকুমারীদের প্রতিকৃতি প্রভৃতি মোগল পদ্ধতির শ্রেষ্ঠ রাপকর্শের 
[মতি নিদর্পন সংগ্রহ করতে কম বেগ পেতে হয়নি মীর ইউহৃফ 
না লি খানকে । 

: খ্াচীরগাতে প্রলম্থিত ছে ছ' সেট রাগরাগিণীর পুর্ণাজ বিরাট 
টম একটি মেট দক্ষিণী পদ্ধতিতে এবং অপরটি মোগল পদ্ধতিতে 
থাকা । কাংড়া এবং অস্থাস্ত রাজপুত-পদ্ধতিয় চিত্রসংগ্রহ ছুটি হুত্র 
ক্ষ ডি? পর্গিণী কক্দে, নিকাম আলি খানের শিকান- 








[ ৪১৯ বধ, ২ ও, ৪র্থ লংখা 





শোন্াবাত্রার তর ছি বিরাট চি & কক্ষের শোভা. বর্ধিত করছে_ 
নিজামের সভ-চিত্রকর কে. ভেঙ্কটাচলম"অক্কিত এ চিত্র্বয় এক ঘিকের 
প্রাচীরের প্রায় সবটা জুড়ে শৌভমান। 

দক্ষিণ ভারতের শিল্প-প্রতিভার পরিচন্ন পাওয়া যায় কতক্ডন 
ব্রোঞ্মুদ্তিতে ৷ তন্মধ্যে সোমস্বন্দ এবং নটরাজের মুক্তি অদামান্ত রাপ- 
দক্ষতার পরিচায়ক | ন্যান্ত যুস্তিসমুহের মধ্যে তিরুজ্ঞান সন্বন্ধর এবং 
তিরুলবকরমু নামক তামিল সন্তদ্বয়, নৃত্তাপরর গণেশ, বালকৃষ্জ, শিব. 
পার্বতী এবং বিঝুঃ লক্ষ্মী উল্লেখযোগ্য । প্রধান ভারতীয় বিভাগে যাবার 
সোপান-পথের পাশে সুবিধাজনক স্থানে এগুলো সংস্থাপিত। 





মেফিদ্টোফেল্স্‌ এবং মারগ| রেট! ( ইটালিয়ন কাষ্ঠ-নির্মিত মৃষ্ঠি) 


নীচের তলাকার ভারতীয় কক্ষে কাঠ খোদাই শিল্পের সংগ্রহটিও কম 
চিত্তাকর্ষক নয়। বিশেষতঃ, মাছুরার মন্দিরের 'মল্টপমে'র উপরকার 
কাঠ খোদাইয়ের কাজ, মাছুরা থেকেই সংগৃহীত হিন্দু দেবদেবীর মূ 
শোভিত, নিপুণ হস্তে খোদিত পাখা এবং পর্দা; কোচিন ও 
কালিকট থেকে যোগাড় করা, ওলন্দাজ আমলের আগাগোড়া খোদাই 
কর! পুরনো চেয়ার প্রভৃতি ভারতী রূপকর্থের আর একটি ধার 
সঙ্গে দর্শককে পরিচিত করে। 

মীর ইউন্ৃফ থান শুধুষে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলারই অনুর 
ছিলেন তেমন নয়, আধুনিক. যুগের শিল্প-সাধনার বহর্বিং 
ধারার দলেও ছিল তার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। অবনীল্রনাথের সাধন! 


আর ডিমকলার নদের খা টার যা ছিল ন, 





ডাকে ধেত্রী করে বাংলাদেশে যে কুশলী শিল্পীগোষঠীর অভুাদয় 
হয়েছিল দে খবরও তিনি পীখতেন এবং ভাদের শিল্পকর্খের 
মূল্য বুঝতেন। তার 
চিত্রকলার পাশেই বর্তমান বাংলার শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীদের আকা 
ছবির সমাবেশ দেখে কলারসিক বাঙালীর মন একটা বিমল আত্ম- 
প্রমাদে পূর্ণ হয়ে ওঠে । এই সংগ্রহে স্থান পেয়েছে অবনীন্দ্রনাথের 
“তোরা শুনি নি কি তার পায়ের ধ্বনি”, নন্দলালের “যম সাবিত্রী”, 
গগনেন্দ্রনাখের “শরতের ছোঁয়া” প্রভৃতি বিখ্যাত ছবি। তা ছাড়া 
আছে-_দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, আবদার রহমান চাঘতাই, প্রমুখ খ্যাতি, 
মান শিল্পীদের আকা ছবি। মনীষীদের আকা ছুটি দীর্ঘ প্যানেল, 
বৌদ্ধযুগের বিষয়বস্তু অবলম্বনে মিক্ষের উপর, সারদা উকিলের আকা 
একটি ছবি, সুকুমার দেউস্বরের অস্কিত বিজাপুর এবং গোলকুগ্ডার 
রাজাদের প্রতিকৃতিও উল্লেখযোগ্য | 

কিন্তু শুধু ভারতের নয়, সমগ্র এশিয়ার বিভিন্ন 
দ্রেশের সেরা শিল্পদ্রবাসমূহের এক অপূর্ব্ব সমাবেশ 
হয়েছে সালার-জঙ্গ মিউজিয়মে । পুরনো প্রাসাদের 
নীচের তলাকার দশটি কক্ষে আছেজাপান থেকে 
সংগৃহীত রক্চমারি দ্রব্যসম্তার-বেশীর ভাগই 
জাপানের নিক্কো আসবাবপত্র, সিক্ষের এম্ব্রয়ডারি 
করা পর্দা, আর হুচীশিল্পের নিদর্শন । চীনা কক্ষটি 
পোর্সেলিনের কেবিনেট আর গজদস্তের কাজে 
একেবারে ঠাসা । মিং আমলের ভাসগুলিতে কি 
অপরণ হুঙ্ম কারুকাধ্য ! 

নীচের তলায়ই আছে ছুটি “আয়নাথানা' ( দর্পণ- 
কক্ষ )--একটি ছোট, অপরটি বড়। এই কক্ষদ্বয়কে 
পতন ভাবে সজ্জিত কর! হয় বু গ্রযত্বে এবং বিপুল 
অর্থব্যয়ে। ক্ষুদ্র কক্ষট অন্কগুলে। বিচিত্র বর্ণের 
দীপাধার থেকে বিচ্ছুরিত আলোকচ্ছটায় এবং 
মুক্তার তৈরি আদবাবপত্রের শুভ্র ছ্যুতিতে দৃষ্টির 
বত্রম উৎপাদন করে। এই দর্পণ-কক্ষেই আছে তান্বর্য্-শিল্পের এক 
অনুপম শিদর্শন-_ভাম্কর বেগ্রনি (১৮৭৬) কর্তৃক গঠিত “৬1190 
38৫1097” নামক মর্শারমুর্তি। নুঠম ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান! নারীমুস্তিটির 
আপাদমস্তক শুত্র মর্দররনিম্মিত বসনে আবৃত, কিন্তু এই অতিহক্্র মর্দরা- 
বরণের ভেতর দ্বিয়ে তার কমনীয় মুখগ্রী, নুডোল শুনচুড়াগ্র, নিটোল 
দক্ষিণ বাহ, দক্ষিণ উরু এবং পদধুগলের গঠন-পৌঠব হুস্পষ্ট দৃষ্যান। 
র্তিটিকে প্রথম দৃষ্টিতে জীবন্ত বলে ভ্রম হয়, মনে হয়_ হুগ্্ম বসনের 
আবরণ তেয় করে এক অপরাপ রাপলাবপ্যবর্তী তরুণীর প্রদ্দীপ্ত যৌবন- 
প্ী যেন ফুটে বেরুচ্ছে। কোনো কোনো শিল্পসমালোচকের মতে 
এটি হচ্ছে মীর ইহ আলি খাঁনের সমগ্র শিল্পদংগ্রহের মধ্যমণি- 
ঘরাগ। এই শিল্পবন্তটির উপর মীর ইউন্থফ আলি খানের অনুরাগ 
ইল অপরিসীম এবং তিমি মিজে এই দর্গণকক্ষে এটিকে যেভাবে 

্‌ €&থ 


এই চিন্রসংগ্রহশাঁলায় প্রাচীন ভারতীয় 


রেখেছিলেন, এখনে! অবিকল সেই ভাবেই আছে। বড় 'আরনাখানা*তে 
চারদিকে সাজানো রয়েছে অজশ্র ইতালীয় মর, আর তাদের ঘিরে 
রেখেছে শুত্র দীগাধারের অরণ্য । মনে হয় ধেন রূপকথার দ্বেশে ... 
পৌছনো৷ গেছে যেখানে হীরের গাছে ফলে রয়েছে অজন্্ মুক্তোর ফপা। 
মণিকক্ষের গেছনদিককার একটি কক্ষে আছে, মোগল- 
যুগের অন্ত্শস্ত্রের বিচিত্র সংগ্রহ, কত যে তরবারি আর ছুরিকা তায় 


লেখাজোথ। নেই। মানুষের ছুটি রপ। এক দিকে সে নুনারের টি 


উপাসক, অন্তরের প্রেরণায় সে অবিরাম করে চলে রাপস্থ্টি। অন্য 
দিকে হিংস্র প্রবৃত্তির তাড়নায় দে মেতে উঠে ধ্বংসলীলাক্, তৈরি 
করে নূতন নুতন মারণান্ত্র। এখানে এই রাপন্থষ্টির বিচিত্র নিদর্শন 
মব দেখে যখন সৌন্দর্যযবোধ জাগ্রত হয়, তখন অন্্শস্ত্ের রা, অত্ন্ত 
অশোভন ঠেকে। 

এখান থেকে একটি সঙ্থীর্ন উপদরণী দিয়ে রি ঃ পাশা 





মোঘলদের ব্যবহৃত ছুরিক1 | উপর হইতে নিচে £--১ম, জাহাঙ্গীরের ; .....-.: 
বয়, শা জেহানের ; অয, গুরঙ্গজীবের, ৪র্ঘ, নূরজাহানের ছ্কুরিকা - ... ২ 


বিভাগে । এই বিভাগে ছুটি বৃহৎ হুল, টি প্রশস্ত বারান্দা এবং বটি 
প্রকাণ্ড কক্ষে ওয়েজউও পটারি, বিলিতী কাচের পাত্র এবং ইউরোপের 
নকল দেশের সেরা আপবাবপত্রাদির এযপ বিরাট সমাষেশ করা 
হয়েছে যে, সেগুলোর বর্ণনা তে! দুরের কথা--গুধু নাষের তাঁলিক! 
দিলেই প্রবন্ধের কলেবর অনন্তবরকম বেড়ে যাবে। গুণ এবং 
পরিমাণ উভয় দিক দিয়েই নবাব সালার জঙ্গের আসবাব-সংগ্রহ্থের স্যাক়্ 
বিরাট এবং বিচিত্র সংগ্রহ বিরল। জনৈক ইটালীয়ান ভাম্বর কর্তৃক . 
নিশ্মিত মেফিষ্টোফিলিস এবং মার্গারেটার কাঠের মুষ্ঠিটা শিল্স্থ্টির 
ক্ষেত্রে এক অপূর্ব বিন্ময়। দৃপ্ত ভঙ্গীতে ধড়িয়ে আছে শ্বশ্রপুক্ষ- ! 
বিদণ্ডিত-আনন এক পুরুতমূত্তি, আর পেছনদিককার প্রকাও দর্পণে 


মুর্তিটির ছায়া প্রতিকজিত হয়ে ফুটে উঠেছে ঈষৎ অবনতদেহা এক .. 


রমণীর প্রতিযুন্তি। 





.. শেছদদিককার ২ বারালার পাশচা্ত ॥ চিতকলার প্রধান গ্যালারি! 
জিনের জোট শিল্পীদের আকা যে সমস্ত মূল ছবি. এই মিউজিয়মে দেখতে 
পাওয়া হায় তন্মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য ল্যাগুসিয়ারের আকা “দি 
য়াছফুল সেটন্তাল,” কপারের “ব্যাটল ইন্‌ বিপোজ” এবং কনষ্টেবল 
কর্তৃক, আস্কত ছুটদৃগ্ঠ চিত্র । এ.ছাড়৷ ওলন্দাজ, ইংরেজ, ইটালীয়ান 


বং আমেরিকান চিত্রকরদের অক্ষিত প্রচুর চিত্র আর্ট গ্যালারিতে 


স্থান পেয়েছে । 


ইন্দো-পারশিয়ান শিল্পকলা 








টা ৪ বধ, ২ বত রা 





এই মিউজিরমে বি রী * ও পাশটান্ত চার এবং গড 
অজন্র নিদর্শন দেখে এতছুভয়ের মূলগত পার্থকোর কথ। শ্বতঃই মনে জা'গ। 
ভারত এবং প্রাচ্যের অন্ঠান্ত দেশ থেকে সমাহৃত ্য্তায়ের নু 
সৌকুমারধ্য পাশ্চাত্য ত্রব্যনিচয়ে বিল। গ্রা্ছাত্য শিল্পী? 
অনেক ছবি রূপের 1011) দিক দিয়ে নি , প্রাচযদে্ঈ রঃ . শিলা 
ছবির ভাবের গভীরতা অপরিমেন। পশটাতবিভাগে বহ ছবির সু 
বাস্তবতা এবং অশোভন নগতা সৌদর্যবোধকে ী়িত কবে। 
পোর্সেলিন সংগ্রহের মধ্যে আছে প্রকাণ্ড প্রা ভান 
অধিকাংশ ভাসেই শিকার দৃষ্ঠ চিত্রিত । এ ছাড়া আছে ঘন নীল, 
্সিপ্ধ গোলাপী, ধুসরাভ ইত্যাদি বিচিত্ত বর্পের' ছোট ছোট ভান। 
ফ্যাক্টরি রেজিষ্টার-অব গেল্ম' থেকে জানা যায় যে, ১.৮ 
্ষ্টনে ক্রা্সের রাজা পঞ্চদশ লুই মরহীশুরের টিপু হুলতানকে দে 
বিপুল উপটৌকন প্রেরণ করেছিলেন; এই সমগ্ত 'ভাস' তারঃ 
অন্যতম নিদর্শন | 
“ওয়েজউড ওয়ার'-এর মধ্যে সর্ঝাপেক্ষা চিন্তর্মক হচ্ছে 
, গোর্টল্যাণ্ড ভাসের একটি অনুকৃতি। প্রাচীন শিল্পকলার অনুদা 
সম্পদ, এই মূল বন্তটি আছে ব্রিটিশ মিউজিয়ম-এর থেকে_ 
ওয়েজ-উড মাত্র পচিশটি অন্ুকৃতি তৈরি করেন। মুল বট 
হচ্ছে স্থপ্রাচীন কালের, একটি ভল্মাধার। রোমান মম 
আলেকজাগার সেভারাস এবং তার মাতার ভঙ্মমমেত এঠ 
ভল্মাধারটি ২৩৫ গ্রীষ্টাবে মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত কর! হয় । ১১, 
্ীষ্টাকে পোপ বারবারিনীর আদেশে মাটি খু'ড়ে এটিকে উদ্ধার 
করা হয়। 

.ওয়েজউডের তৈরি আর একটি জিনিষ বিশেষভাবে দশ.কর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেটি হচ্ছে একটি হকার আধার। নব? 
প্রথম স্যার সালার জঙ্গ যখন ইংলগ্ডে যান ( ১৮৭৩ খ্রীঃ) * 
ওয়েজউড, বছ প্রযত্কে তার জন্যে এই নয়নাননাঞ্ষর আগার? 
নির্মাণ করেন। এই সময়েই সালার জঙ্গ লগ্ন নগরীর কর্পে। বন 
কর্তৃক “ক্রডম অব দি (সিটি অব লগ্ন” উপাধিতে ভিত হন। 
এই উপলক্ষে তাকে করপোরেশনের তরফ থেকে একটি £ুৃ 
সানালী কাস্কেট উপহার প্রদান করা হয়। | 

এই সমস্ত দেখে পেছনদিককার বারান্দায় গেলে দৃষ্টি আকধণ 
করে প্লাস্টারের তৈরি, জগতের শ্রেষ্ঠ চিন্তানাগ্নক কাহি। দাশ'নক 
এবং মনীষীদের আবক্ষ মুর্তি সম্ঘলিত একটি গ্যালারি । মীর 
ইউনফ আলি খান শুধু শিল্প-রসচক্রের মধুকরই (ছিলেন না) মদের 
চিন্তা-সম্পদ্দে বিশ্বের সংস্কৃতি-ভাগঙার সমৃদ্ধ ছয়েছে। হাচর 








- পাশ্টাত্তা চিত্তরকলায় অনুরাগীর নিকট কিন্ত এই আর্ট গ্যালারির প্রতিযুর্তিকেও যথাস্থানে যোগ্য মর্যাদার আলমে প্রতিষ্ঠিত করবার 
রর আকর্ষণ হচ্ছে রবেন্স, রাফেল, : কটিচেরি, টিসিয়ান প্রমুখ উদ্দেগ্থে তিনি অজন্র অর্থব্যয় করেছিলেন। 


বি্ববিখ্যাত শিল্পীদের আকা! কতক শুলি অমূল্য চিত্রের প্রতিলিপি। এই 


শিল্প সন্তারের এই শ্বপ্নলোকে ঘণ্টার পর ঘঞ্ট। বিচরণ করতে করতে 


কার গ্যালাক্চিটি পাশ্চান্তা চিন্্রকলার অনুশীলনকারীর নিকট আনন্দষয় দর্শকের মনে যেন রং ও রূপের নেশা ধরে ধায়--প্রতিটি কক্ষে নং 


দর্টবোক লে গরতীরমাদ হবে। 


এ ও 


মহ রদ মধ নব উন টি স্ব চিনি নর নফল গেশের 


রা 


র্‌ 
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রঃ 
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তে রূপদক্ষদের শিল্পকর্মের অফুরন্ত নিদর্শন যদি কোথাও একজে ব্যক্তিগত 
দেখতে হয় তে! এই সেই স্থান। এই রূপলোকের রহ্ত-কক্ষে প্রবেশ 
“করলে ভূলে যেতে হয় বান্তব সংসারের কথা, মনে লাঁগে সুনারের 
ছোঁয় আর শ্রদ্ধার অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে নবাব সাঁলার জঙ্গের 
: অনামান্ত শিল্লান্ুরাগের কথ! ন্মরণ করে। তাঁর মত শিল্পপ্রবোর অক্লান্ত 
সংগ্রাহক পৃথিবীতে আর জন্মেছেন কি না সন্দেহ__বস্ততঃ সালার 
জঙ্গ মিউজিয়মের ম্যায় চারু এবং কারশিল্পের এমন বিরাট ও বিচিত্র 


পৃথিবীর 


০০ 


রাজার দান 






হে ভি নিছে হছে এ ছিপ 
পে: 
১ 
ৃ | 


সংগ্রহশালা সমগ্র পৃথিবীতে দ্বিতীয়টি নেই। এই রতি | 





শুধু হায়দরাবাদের নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষেই একটিবিশেষ গৌরবের 
জিনিষ হয়ে দাড়িয়েছে। মীর ইউস্থফ আলি খানের সমাধত শিল্পসন্তার 
থেকে তিল তিল করে বহু আয়াদে যে মধুঢক্র রচিত হয়েছে, আজ তা 


সকল দেশের র্্সকজনের দুষ্টি আকর্ষণ করেছে এবং 


দেশবিদেশের রস-সন্ধানীর। ' আজ্ম হারদরাবাদে এসে এই মধুচত্রে ম্চিত 
ইধার আশ্বাদ গ্রহণ করে নিজেদের রদপিপান! পরিতৃপ্ত করছেন। 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


তোমার দানের আশায় আমি 
দাড়া'নু রাজপথে । 
দেখিন্থ তুমি হে মহারাজ! 
আসিলে স্বর্ণরথে। 
করুণারা মুখের পানে 
চাহিয়াছিন্থ কাতর প্রাণে; 


মাগিয়াছিন্--“যেগ্য নহি, তবু-_ 
তোমার দানের একটি কণা-_ 
পাই যেন গো প্রভু 1” 
তখন তুমি নীরব থাকি 
শুধুই চেয়েছিলে। 
ক্ষণেক পরে চলিয়! গেলে__ 
কিছুই নাহি দিলে 
শৃন্তপথে পড়িয়। থাঁকি, 
বেলা-শেষের নাইক বাকি । 
আবার তুমি ফিরবে হেথা জানি। 
আবার হেথা থামবে তোমার 
ত্বর্ণ-রথ থানি। 
কিন্ত তূমি আপিলে নাকো 
_. ব্বাত্রি হোল গাঢ়। 
গহন রাঁচতর নীরবতায় | 
জাগলে! ভয় আরো ।, 


কান পেতে রই দূরের পানে, ও ১2 ৃ 
যদি তোমার বাণীর গাঁনে__ | ূ 
হাদ়-ত্দী আবার আমার নাচে! . 
রইন্ু চাচি কখন আবার ফিরবে তুমি কাছে! . 
গভীর নিশ! কাটিয়া গেল, ১ 
আদিলেনাকো তুমি |. টা | 


” বিন 
১) ধুতি 


ভোরের দিকে দেখিস নাহি”-- 8 
উজলি' বন ভূমি : ১. 
চারিদিকের আধার নাশি ... ... 
দিব্জ্যোতি আসচে ভাসি, 7. 
বাতাসে বয় তোমারি অঙ্গ বাস... . 
নিমেষে গেল সকল ছুঃখ, ঘুচিল সব ত্রাম। 


তোমাকে স্মরি আপন মনে | 
কহিজ-_“মহারাজ। 
তোমার-_দানে ঠিকই আঁমার-_- 
ভরবে ঝুলি আজ ।” 
চমকি? চাহি দেখিনু আমি । 
দাড়া'য়ে পাশেতুমি গো স্বামী । 


জানি না; কখন এসেছ দয়! করে। 
কথন তোমার গোপন দানে 
_ঝুলিটি গেছে ভরে। 





১৩৬১ সাল 
জ্যোতি বাচস্পতি 


সুর্য বিষুবরেখাঁর উপর আঁসছে ১৩৬০ সালের ৭ই চৈত্র 
রবিবার--ইংরাঁজি ২১শে মার্চ ১৯৫৪ ভারতীয় ষ্ট্যাপ্ডার্ড সময় 
বেল! ৯টা ২৪ মিনিটে | জ্যোতিষের দিক দিয়ে এই সময়টির 
একটি বিশেষ মূল্য আছে। এই সময়ে রাশিচক্রে যেরকম 
গ্রহ-সংস্থান হবে তাঁর প্রভাব এক বছর ধরে সার! পৃথিবীর 
উপর অভিব্যক্ত হ'বে। 

আমাদের দেশের প্রচলিত পাঁজিগুলিতে চৈত্র মাসের 
সংক্রাস্তিকে মহাবিষুধ সংক্রান্তি ব'লে যে উল্লেখ করা হয়েছে 
তা মোটেই ঠিক নয়, প্রকৃত মহাঁবিযুব সংক্রমণ এই ৭ই চৈত্র 
এবং এই দিন পৃথিবীর সর্বত্র দিন রাত সমান হবে এবং দীর্ঘ 
নিশার পর সুমেরুর দিগন্তে হুর্ষের প্রথম রশ্মি ফুঠে 
উঠবে । 

এরপরহৃর্য আর একবার বিষুব-রেখার উপর আসবে ঈই 
আর্বিন বৃহস্পতিবার--ইংরাঁজি ২৩শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা টা 
২৬ মিনিটে (ভারতীয় ষ্ট্যাপ্ডার্ড)। এই বিষুব সংক্রমণকে 
জলবিষুব সংক্রাস্তি বলা হয়। এই দিনও পৃথিবীর সর্বত্র 
দিন আর রাত সমান হবে এবং হুর্য সুমেরু দিগন্তে নেমে 
গিয়ে কুমের দিগন্তে মাথা তুলবে । এই দিনের সংক্রমণ 
সময়ের সংস্থানেরও কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্তু তার যে 
এরহ-_আগেকা'র গ্রহসংস্থানের মত অত গুরুত্ব নেই তা মহা- 
বিষুব ও জলবিষুব এই ছুটি নামকরণ থেকেই বোঝা যায়। 
অন্ততঃ পৃথিবীর উত্তর গোলার্ধে জলবিষুব সংক্রাস্তির প্রভাব 
কম- দক্ষিণ গোলার্ধে এর প্রভাব কিছু বেশী হওয়াই 
সন্তব। ্‌ 


এবার মহাবিষুব সংক্রাস্তির সমষ গ্রহ সংস্থান হচ্ছে এই 
রকম-__ 


গ্র২৫৪৫ 


কে ২৭২৩ বু ১০1২৭ 


রু ২৯৩৭৯ বং 


রা ২৭।২০ 


শ ১৫।১৭ বং 
ব২।৮ বং 


চ ২৪৫২ ম ২৭১৫ 





এবারকার মহাবিষুব সংক্রমণের গ্রহসংস্থান লক্ষ্য করলে দেখ 
যাবে যে রবি উচ্চস্থ শুক্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে এবং 
চন্দ্রের সঙ্গে পরস্পর--দৃষ্টি সম্বন্ধ করেছে। রবির উপর 
কোন গ্রহেরই ভাল মন্দ কোঁন রকম প্ররেক্ষা নেই, কাজেই 
এবছর শুক্র ও চন্দ্রের প্রভাব প্রকট হবে। জ্যোতিযে 
চন্দ্র হচ্ছে জনতা বা সাধারণ প্রজার নির্দেশক | এাড়া 
সাধারণের জীবন-মাঁন, খাগ্য-উৎপাঁদন, সঞ্চিত অর্থ প্রভৃতি ও 
চন্দ্রের থেকে বিচার করা হয়। শুক্র নির্দেশে করে 
শ্ীসম্পরদায়, অর্থের বাজার, বাণিজ্য, সবরকম আমোদ 


৪৪৮. 


ঠ-১৯৯] 


প্রমোদের ব্যাপার ইত্যাদি । সৃতরাঁং এই সকল ব্যাপাঁরগুলি 
এবং এদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ঘটন! সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে। ছুটি গ্রহই ছিস্বভাব রাঁশিতে থাঁকায় এই সকল 
ব্যাপারে একটা অনিশ্চিত ভাঁব লক্ষিত হ'বে। অনেক 
ক্ষেত্রে একই সময়ে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে একই ব্যাপারে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাঁশ পাঁবে এবং বিভিন্ন ধরণের ঘটনায় 
তা অভিব্যক্ত হ'বে। 

এবং জলবিষুর সংক্রান্তির সময় গ্রহগুলি রাশিচক্রে 


এইভাবে থাঁকবে-_- 








কে ১৮১৩ 


ব ১৩৭ 
শ ১৩1৫৯ 
শু ২১৩৪ 





বু ২৯৩৫ 


এবৎসর পৃথিবীর সবর জনতার শক্তি ও কার্ধকাপিতা 


বৃদ্ধি পাবে এবং গণ-আন্দোলন প্রবল ভরে উঠবে। ইচ্ছায় 
হোক্‌, অনিচ্ছায় হোক সব দেশের শাসকসম্প্রদায়কে প্রজা- 
সাধারণের স্বার্থের সম্বন্ধে বেশী সজাগ ভ'তে হ'বে। অনেক 


ক্ষেত্রে প্রজাসাঁধারণের চাঁপে শাসন পরিষদকে নতুন বিধি- 
বিধান রচনা করতে হবে। এবৎসর চন্দ্র মুখা সম্বন্ধ করেছে 
রুদ্রের সঙ্গে এবং তার প্রথম সংযোগী প্রেক্ষা হচ্ছে বুধের 
সঙ্গে সে-স্কোয়ার ; কাঁজেই জনসাধারণের মধ্যে নিজেদের 
অধিকারের ব্যাপারে যেমন দৃঢ়তা 'ও অনমনীয়তা প্রকাশ 
পাবে তেমনি দেশ হিসাঁবে তাদের মতবাদ ও চাচিদার 
প্রকারভেদও লক্ষিত হবে বহু। যাঁতে করে এক দেশের 
প্রজার সঙ্গে অপর দেশের প্রজার মনের মিল ওয়া সম্ভব 
হবে না। অনেক ক্ষেত্রে বিরোধও হ'তে পাঁরে। মোট 
কথ পৃথিবীর জনসাধারণের মধ্যে এই দৃষ্টিকটু দলাদলি ও 
বিভেদ অনেক সময় প্রবলভাবে প্রকট হ'য়ে উঠবে। জাতি 


১১২০৬০ ক 
রম্য যাস লহ. হ্যা সস সা ্ 





রি রর নিশ্ 
চা এক 
হইত 
তা 
হু গা 
নু নর 


নিয়ে, বর্ণ নিয়ে, ধর্ম নিয়ে, নীতি নিয়ে, তাদের 
মধ্যে মতভেদ ' ও আক্রমণাত্মক সমালোচনার আস্ত ক 





থাকবে না। 


_ অর্থনীতি ও বাণিজ্যের ব্যাপার্রেও এবৎসর পৃথিবীর: সব 
দেশগুলিতে স্বপ্রতিষ্ঠ হবার একটা প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা 
লক্ষিত হবে । এই উদ্দেশ্যে এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 
যেমন সহযোগ্িতা-মূলক নানারকমের চুক্তি হবে, তেমমি 
আবার এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও 
বিরোধ গ্রকট হ'বে। শাস্তি-আলোচন। চললেও প্রত্যেক 
দেশেই ভিতরে ভিতরে যুদ্ধের জন্য একটা! প্রস্তাতি চলবে 
এবং ঘুদ্ধ-সঙ্জার বায়বাহুল্যের জন্য আধথিক ক্ষেত্রে একট 
শঙ্ষটপূর্ণ অবস্থা দেখা দিতে পাঁরে। ধাতে করে অনেক 
প্রয়োজনীয় সংগ্ঠন-মূলক কাজ বাধাপ্রাপ্ত হবে । বিশেষ 
ক'রে সংস্কার-মূলক সবরকম চেষ্টা কম বেশী ব্যাহত হবে। 

এবৎসর সংক্রমণ চক্রে কতকগুলি প্রধান প্রধান দেশের 
ঘে লগ্ন হয়েছে তাতে একটা বিচিত্র ব্যাপার দেখতে পাওয়া 
যাঁচ্ছে। প্রতোক দেশেরই লগ্নের সঙ্গে অষ্টমভাবে একটা 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়েছে । লগ্ন নির্দেশ ক'রে দেশের সাঁধাঁরণের 
অবস্থা, দেশের জনসমষ্টি, সাধারণের জীবনধাবা, €লাক- 

সংখ্যার হ্বাসবৃদ্ধি প্রভৃতি । অষ্টম নির্দেশ করে মৃত্যু ও 
দুর্ঘটনা, জাতীয় খণ, আন্তর্জাতিক বিনিময়ে লাভ লোকসান, 
আন্তর্জাতিক বাঁণিজা,গোপন মন্ত্রণা,গুপ্ত ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি । 
ক্তরাং এই বিচিত্র লগ্নংস্থান জ্যোতিবিদকে আশক্ষিত 
না ক'রে পারে না। এ ব্যাপার পৃথিবীব্যাপী একটা 
সঙ্কটের স্চক। হয় পৃথিবীব্যাপী একটা যুদ্ধে (তা সে 
অস্ত্র-বিনিময়ই হোক বা শ্নাযুসংগ্রামই হোক), না হয় 
আন্তর্জাতিক অর্থনীতিতে একটা অদৃষ্ট-পূর্ব বিপ্লবে সব দেশের 
সাধারণ জীধনধাঁরা কমবেনী বিপর্যস্ত হবে, এই ধারণাই 
প্রথমে মনে আসে। 

এবার ভারতের লগ্ন হয়েছে বৃষ এবং লগ্নে আহ্ছে 
বৃহস্পতি । এই বুহস্পতি অষ্টম ও একাদশপতি। লক্মপ্থি 
শুক্র এবং ববি উভয়েই আছে একাদশে । সুতরাং একাদ' 
ভাঁবের ব্যাপার এবৎসর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 
একাঁদশভাঁব থেকে পার্লামেন্ট, প্রাদেশিক বিধানসভা 
বিভিন্ন রাঁজনৈতিকদল, বিভিন্ন সভাসংসদ পরিষদ গ্রভৃতি 
ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেব্স ও যৌথ কারবার সম্পকিত ব্যাপার 








ভি দরের দুল লন গা হে কাজেই 
ই নকল ব্যাপার আশ্রয় ক'রে অনেক ঘটনা প্রকট 
হবে ॥ 

জাগে বৃহস্পতি একটি শুভযোগ। এর ফলে ভারতীয় 
জনগণের মধ্যে অনেকদিনের পর একটা আশাবাদী মনো- 
ভাব প্রকট হওয়া সম্ভব। তাদের জীবনমানের কিছু না 
কিছু উন্নতি হ'বে এবং সমৃদ্ধির পথে দেশের অগ্রগতি 
স্প্টতর হবে। উৎপাদন শিল্প ও কৃষি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
কোন কোন বিরাঁট পরিকল্পনা কাজে পরিণত হ'বে। 
এ ব্যাপারে কোন কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে স্থবিধাজনক সর্তে 
ট সম্ভাবনা আছে। কিন্তু তেমনি আবার কোন কোন 
গতিঘবন্ী রাষ্ট্রের প্রকাস্ঠ বা গুপ্ত প্রতিকূলতা ও বিরোধিতায় 
নানারকম ঘাঁধাবিভ্ব ও বিশৃঙ্খলার স্ষি হতে পারে। 
তাছাড়। অপচয়, আড়ম্বরে বৃথা! ব্যয়, দুর্ঘটনায় ক্ষতি, 
বিবেচনার জন্য ব্যয়বান্ল্য ইত্যাদির আশঙ্কাও আছে। 
তা'সত্বেও কিন্ত সংগঠনমূলক কাজে ভারতের উল্লেখবোঁগ্য 
অগ্রগতি লক্ষিত হবে। 
_- ছ্বিতীয়ে প্রজাপতি ও কেতু থাঁকায় দেশের আথিক 
অবস্থায় একটা অনিশ্চয়তা লক্ষিত হবে। রাজন্বের 
ব্যাপারে সহসা ও অপ্রত্যাশিত ক্ষতি হ'তে পারে। আধিক 
মহলে এবং কর্মচারীদের মধ্যে দুর্নীতির জন্য রাজস্ব আদীয়ে 
ধাটতি ব! ধিদ্ব হ'বে, রাজন্ববৃদ্ধির জন্য এমন কোন কোন 
নতুন কর স্থাপিত হ'তে পারে বা কোন কর এমন ভাবে 
বরধিত হ'তে পারে যা জনসাধারণ প্রীতির চক্ষে দেখবে না 
এবং তা নিয়ে বিস্তর লেখালেখি, বাগ বিতণ্ডা, আন্দোলন- 
"আলোচনা হবে। অর্থের বাঁজারে শেয়ার ক্‌ ইত্যাদির 
নসাশ্রবে একটা অভাবনীয় বিপর্যয় উপস্থিত হ'তে পারে। 
বযাক্ক, ইনশিওরেন্স কোম্পানী, যৌথ কোম্পানী, রেলওয়ে, 
যানবাহন ইত্যাদির প্রতিষ্ঠানগুলির আধিক অবস্থা উদ্বেগের 
সঞ্চার করবে। এই সকল ব্যাপার নিয়ে বাইরে এবং 
'পার্গামেন্ট ও প্রদেশীয় বিধানসভা গুলিতে বাঁগুবিতণ্ডা ও 
ক্জান্দৌরন আলোচনার অন্ত থাকবে না। বাজেট ঠিক্‌ রাখার 
নন্ত অর্থনীতির আমূল সংস্কারের দাবী সর্বত্র প্রকট হ'বে। 
'াঁজম্যের আয়বায়ের সংশ্রবে দুর্নীতি, অবিবেচনা ও 
[কে লৈষ্কারি কোন কোন ক্ষেত্রে প্রকাশ্য আলোচনার বিষয় 
কবে মোটের উপর এ বৎসর সমৃদ্ধির পথে অগ্রগতি 
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হ'লেও দেশের আর্থিক আবন্থা রর ভিত্তির উপর প্রতি 
হ'তে পারবে না। 

তৃতীয়ে আছে রুদ্র। এতে করে ির যেমন 
সারা ভারতের সংহতি ও সংঘবদ্ধতার আতন্তরিক্‌ ইচ্ছা জন- 
সাধারণের মনে জাগ্রত হবে, অন্তর্দিকে তেমনি বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে স্বার্থসংশ্লি্ ব্যক্তিদের দ্বারা প্রাদেশিকতার 
পরিপুষ্টির চেষ্টা প্রকট হ'বে। ভাঁষার ভিত্তিতে প্রদেশ- 
ভেদের আন্দোলন এ বৎসরও প্রবল হবে। এ নিয়ে ভিতরে 
বাইরে আন্দোলন আলোচনা গেল বছরের মতই চলবে এবং 
এর সুষ্ঠু সমাধানে বিদ্বু ঘটবে। প্রদেশে প্রদেশে মন- 
কষাঁকষি বাড়তে পারে এবং এ নিয়ে কোন কোঁন প্রদেখে 
নিন্দনীয় কার্যকলাপ অনুষ্ঠিত হতে পাঁরে। 

এই তৃতীয়স্থ রুদ্র পরিবহনের ক্ষেত্রে বিরাট পরিকল্পনা- 
গুলি কার্করী করার পক্ষে সাহাধ্য করবে। সামরিক, 
বিমান ও নৌবল বৃদ্ধির এ একটি বিশেষ যোগ। তাছাড়া 
রেলপথ সংক্রান্ত এপঞ্রিন প্রভৃতি, বৈদ্যুতিক বস্ত্র, রেডিও 
ইত্যাদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শিল্পের, ব্যাপারে অগ্রগতি লক্ষিত 
হবে। এব্যাপারে রাঁজন্যবর্গ, ব্যবসারী, ধনিক্‌ ও জন- 
সাধারণ সকলেরই সহযোগিতা পাওয়া যাবে । 

গেল বৎসরের মত এ বত্সরও পঞ্চমে আছে চন্দ। 
সতরাং শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারে এ বৎসরও সরকারকে 
একট! সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হবে। প্রাথমিক শিক্ষা ও 
বুনিয়াদি বা! ব্যবহারিক্‌ শিল্প শিক্ষার ব্যাপারে বিরাট কোন 
পরিকল্পন। হ'তে পারে, কিন্তু ত। সহজে কাঁজে পরিণত করা 
সম্ভব হ'বে না। অর্থাভাব ও নানারকম বিভ্রাটে তা খব 
বেশী অগ্রসর হতে পারবে না। কিন্তু সামরিক শিক্ষা ও 
এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার প্রসার হবে। এ বৎসরও কিন্ত 
সরকারের শিক্ষানীতি জনসাধারণ বা শিক্ষাব্রতীদের পূর্ণ 
সমর্থন পাবে না । বিশেষতঃ মধ্যশিক্ষার ব্যাপারে সংস্কার 
দাবী এ বছরও প্রবল হ'বে। থিয়েটার, সিনেমা, সঙ্গ: 
ইত্যাদির ব্যাপারে অনেক নতুন নতুন পরিকল্পন1 হবে এ৭ং 
আমোদ প্রমোদের মাধ্যমে জনশিক্ষার ব্যবস্থাও হ/বে। 
কিন্তু এ সম্বান্ধে কতৃপক্ষের বিধিব্যবস্থা অনেক সময় অস্থ1।- 


' প্রযুক্ত ও বিশৃঙ্খলাপূর্ণ হওয়ার আশঙ্কা আছে। £ 


নিয়েও অনেক লেখালেখি ৪ আন্দোলন আলোঁচিনা হ'বে। 


_ এ বৎসর জঙ্মের হার বরধিত হ'তে পারে। ক্ষিদ্ধ অপু 





জনিত রোগ, অন্বচ্ছন্দ পরিবেশ এবং নানারকম দুর্ঘটনায় 
্রীলোক্‌ ও শিশুর মৃত্যুহারও বেড়ে যাওয়ার সন্তাবনা 
আছে। ্‌ 

শনি ষষ্ঠে দেশের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ভাল যোগ নয়। দেশে 
অপুষ্টিজনিত রোগগুলি বৃদ্ধি পাবে। যদিও প্র শনি 
দশমস্থ বুধের স্নেহপ্রেক্ষা পাওয়ায় সরকার এই সকল রোগ 
দূর করার সন্ধে অবহিত হবেন, তবুও অনেক ক্ষেত্রে 
অর্থাভাবে তাদের পরিকল্পনা কার্যকরী হয়ে উঠবে না। 
এই যোগ কর্মহীনতার জন্য ও বেকাঁর অবস্থার জন্য যথেষ্ট 
অশান্তির সৃষ্টি করবে। সে সম্বন্ধে কতক ব্যবস্থ। হ'লেও? 
তা যথেষ্ট ব। পর্যাপ্ত হবে না । নিম্শ্রেণীর ও শ্রমিক শ্রেণীর 
মধ্যে এ বৎসরও কমবেশী অসন্তোষ লক্ষিত হবে এবং বরুণ 
ষষ্ঠে থাকায় তাঁদের মধ্যে দুর্নীতি ও কদাচারের প্রাছুভাব 
দেখা যাবে । এ বরুণ রাহ ও কেতুর অশুভ প্রেক্ষ। পাওয়ায় 
সংক্রামক রোগ দুর্ঘটন। ইত্যাদিতে প্রাণহানির আশঙ্কা 
আছে। 

সপ্তমভাব থেকে সাধারণতঃ অপর ব্াষ্ট্রের সঙ্গে সম্ন্ধ 
বিচার করতে হয়| এবার ভারতের সপ্তমে আছে বলবান 
মঙ্গল এবং ত! ভারতের লগরস্থ বুহস্পতিকে পীড়িত করছে। 
স্থতরাঁং আন্তর্জাতিক সম্বন্ধের ক্ষেত্রে ভারতের এ বত্দর 
একটা গুরুতর সঙ্কট দেখা দেবে। আন্তর্জাতিক বিরোধ, 
অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে মতান্তর ও মনোমালিন্ত, বৈদেশিক 
ব্যাপারে অন্বস্তিকর পরিস্থিতি, অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে বুদ্ধের 
আশঙ্কা এই সব সমস্তারই সমাধান ভারতকে করতে হবে। 
ভারতের লগ্নে বৃহস্পতি থাকায় ভারত শান্তির পক্ষপাতী হবে 
এবং শান্তিপ্রিয় জাতিগুলির সমবায়ে শান্তিকামী জাতিসঙ্ঘ 
গঠনে সচেষ্ট হবে । কিন্তু সপ্তমে বলবান মুঙ্গল হয়েছে 
দ্ধকামী জাতিদের প্রতীক, সুতরাং তাদের বিরোধিতায় 
ভারতের এই চেষ্টা পদে পদে ব্যাহত হ'বে। ভারতকে 
বাধ্য হয়ে ঘুদ্ধসঙ্জার ব্যয়বৃদ্ধি করতে হবে। এ বৎসর 
পাকিস্তানের লগ্ন হয়েছে মেষ এবং আমেরিক। যুক্তবাষ্ট্রের 
বৃশ্চিক । উভয়েরই অধিপতি মঙ্গল। সুতরাং আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে ভারতকে যে একটা সঙ্কটপূর্ণ অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
অগ্রসর হুতে হবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অবস্থা এর 
একট। ভাল দ্িকও আছে। শ্রী মঙ্গল সুপ্রেক্ষিত হয়েছে 
চর ও রুত্রের দ্বারা কাজেই দেশের জনসাধারণের মধ্যে 





একটা বি ও দেশীত্ববোধের পাতি দেখা: যাবে 
এবং এ বিষয়ে সরকার ও জনগণের মধ্যে একটা! শরিক | 
সহযোগিতা লক্ষিত হবে । ূ 

এ বৎসর আর একটি বিরুদ্ধধোগ হয়েছে অষ্টমে. নীচ 
রাহু। শুধু নীচস্থ বলে নয়, তার ঘনিষ্ট অগুভপ্রেক্ষা হয়েছে, 
দ্বিতীয়-পতি দশমন্থ বুধ, দ্বিতীয়সথ প্রা্গাপতি ও পঞ্চমস্থ চক্রের 
সঙ্গে। এতে বৌঝা যায় যে, দেশে বিদেশী গুণ্তচরের ক্রিয়া” 
কলাঁপ বর্ধিত হবে এবং তাদের দ্বারা দেশে একটা পঞ্চম: 
বাহিনী গড়ে তোলার চেষ্টা হবে । অনেক ক্ষেত্রে সরকারী 
বিভাগের নিমতর কর্মচারীদের অবহেলা, অষোগ্যতা ও. 
বিশ্বাসবাতকতায় তার! সরকারী গুপ্ততখ্য ও গুরুত্বপূর্ণ: 
দলীলপত্র হস্তগত করার সুযোগ পাবে। বস্ততঃ এ বিষয়ে 
যথেষ্ট সতর্ক না হলে সরকারকে নানারকমে বিব্রত হ'তে 
হবে। এ বতসরও নানা দুর্ঘটনায় লোকক্ষয় হ'বে। 
বিশেষতঃ যাঁনবাহনসংক্রীন্ত দুর্ঘটন। নাঁনারকমে বৃদ্ধি পাবে। 
তাছাড়া দাগ -হাঙ্গামা, সংক্রামক্‌ ব্যাধি, খাগ্যের -বিষক্কিঘ 
প্রভৃতিতেও বহুজনের মৃত্যু হতে পাঁরে। অদ্ভুতভাবে বি্বা 
আত্মহত্যায় মৃত্যুর সংখ্যা বর্ধিত হবে। উচ্চ রাঁজবর্মচারী, 
বক্তা, সংস্কারক, চিকিৎসক প্রভৃতি মহলে কারে, কারে 
সহসা তিরোধাঁনে দেশ ব্যথিত হ'তে পারে। রি 

এই রাহু জাতীয় খণ ও আন্তর্জাতিক বিনিমন্ধের 
ব্যাপারেও একটা বিভ্রাট ও গণ্ডগোল স্াষ্টি করবে, অর্থ” 
নৈতিক পরিল্পনায় ত্রুটির জন্য এবং সংঙ্ষিষ্ট কর্তৃপক্ষের ভূঙ্), 
অবহেলা, শৈথিল্য বা অপটুতার জন্য অনেকক্ষেত্রে এই স্ল 
ব্যাপারে দেশকে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হবে। 

দশমে বুধ থাঁকায় এ বৎসর সরকারী মহলে কর্মশীলতা! 
প্রকট ভবে, উচ্চ কর্মচারীদের খুব বেশী পরিশ্রম করতে হবে, 
কিন্তু তাদের নানারকম প্রতিকূল সমালোচনার সম্মুধীন্ও 
হতে হবে। সাধারণতঃ তাদের মধ্যে দায়িত্ববোধ প্রকাশ, 
পাঁবে বটে, কিন্তু নিয়কর্মচারীদ্রের প্রতিকূলতা বা গীঁফি- 
লতির জন্ত তাঁদের জবাবদ্দিহি করতে হবে। এ বছরও 
সবশ্রেণীর নিয়কর্মচারীদের জন্য সরকারকে বেশ একটু বিব্রত 
হ'তে হবে। তাদের মধ্যে. একটা অসন্তুষ্টির ভাঁব প্রকট হতে 
পাঁরে এবং ধর্মঘট ইত্যাদিও হওয়! সম্ভধ। এ বহষরও 
বেকার সমস্যার হুটু সমাধান হয়ে উঠবে না এবং এ সন্থন্ধে 
শাসন কর্তৃপক্ষকে যথে্ট ঝঞ্চাট পোহাতে হবে। খবরের 








০) 1৪১শ বর, ২ খণ্ড ৪র্ঘ ঈংখা 





বাগে: সরকারের বিরুদ্ধে অনেক আলোচনা হবে। খবরের 
কাগজ বা সাংবাদিকদের সংশ্রবে এমন কোন বিধান বা 


'ধ্যবস্থ!। হতে পারে ষা জনপ্রিয় হবে না! এবং তা নিয়েও 
'্মনেক লেখালেখি ও আন্দোলন আলোচনা চলবে। এ ছাড় 
সরকারী দপ্তরের উপরতলার এমন কোন তথ্য প্রকাশ পেতে 
পারে যা কেলেম্কারিজনক এবং য1 সরকারের সন্ত্রহানিকর। 
' মোট কথা, সরকারী সেরেন্তাকে একটা অগ্নি-পরীক্ষার মধ্য 
দিয়ে যেতে হবে। লগ্ে বৃহস্পতি থাকায় আশা! করা যাঁয় 
 স্তারা সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবেন। 
_.. একাদশে রবি ও তুঙ্গী শুক্ত থাকায় এবৎসর পার্লামেন্টে 
দেশের হিতকর অনৈকগুলি "বিধানের দ্বারা ঘরে বাইরে 
ভারতের খ্যাতি ও গৌরব বৃদ্ধি পাবে । ত্ত্রীলোকের স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট ব্যার্গারে কোন ছিতজ্নক বিধান প্রবতিত হ'বে। 
এর বিপক্ষে অনেক আন্দোলন আলোচনা! চলবে বটে» কিন্ত 
' মোটের উপর তা জনতার সমর্থন লাভ করবে । - সাধারণতঃ 
পাঁলীমেন্টে ও প্রাদেশিক বিধানসভাগুলিতে মহিলা সভ্যদের 
তৎপরতা বুদ্ধি পাবে। পররাষ্ট্র নীতির ব্যাপারে এ বৎসর 
শার্লাখেন্টে গুরত্বপূর্ণ কোন বিধান গৃহীত হওয়| সন্ভব, যা 
জনমাধারণের দ্বারা প্রশংসিত ও সমধিত হবে। 
সোভিয়েট-তন্ত্রী রশ দেশ ও চীনের সঙ্গে ভারতের 
সৌহার্দের-বন্ধন দুঢ়তর হবে। মস্কোর এবসর লগ্ন হয়েছে 
দীন এবং দিল্লীর বৃষ। এই ছুই বাঁশির অধিপতির (বৃহস্পতি 
ও শুকরের) স্থান-বিনিময় একটা লক্ষ্য করবার মত 
ব্যাপার। এই প্রভাব বন্ুব্যাপী হওয়াই সম্ভব । 
এবৎসরও ভারতকে নানা সমস্ত! ও গণ্ডগোলের মধ্য 
দিয়ে অগ্রসর হতে হবে বটে, কিন্তু তার লক্ম্থ বৃহস্পতি শেষ 
রক্ষা করে তাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে এইটেই 


ধাশার কথা। 





কবি দাস্তে - 
জ্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


চারিদিকে রণভেরী। যুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে। অশ্বের হে! 
আর হস্তীর বৃংহতি শোন! যাচ্ছে। প্রাস্তরের ছু'দিকে দু'পক্ষের সৈন্ত 
সমাবেশ হয়েছে। লড়াই শুরু হবে এখনি। এ লড়াই দেশজয়ের 
অভিযান নয়, শত্রর আক্রমণের প্রতিরোধ নয়, এ হানাহানি আত্মকলঙ্, 
একই দেশের ছুই সম্প্রদায়ের সর্বনাশ! বিরোধের পরিণাম । 
থুষ্টান্বের ১১ই জুন উত্তর-ইতালীর ফ্লোরেন্দ আর আরেজেো। নামক দুই 
জনপদের যুবকসন্প্রদায় হাতিয়ার নিয়ে রণক্ষেত্রে সমবেত হয়েছিল 
প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থের বাসনায়। ফ্লোরেন্স-দলের অস্বারেট 
বাহিনীর পুরোভাগে দেখ! গেল একটি ক্ষীণকায় যুবককে, তার নাম দান্তে 
আলেঘেরি, সে কবি এবং গবেষক, নিজের দেশের সন্মান রক্গার্থে 
যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছে । যুবক-কবির মুখে গভীক্ধ নৈরাহ্ঠ আর বিষাদের 
ছাপ, দুই চোখে অপরিসীম ভীতির ছায়া, কবি যেন আজ পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়ে মৃত্যুবরণ করতেই যুদ্ধের আগুনে ঝশাপ দিয়েছে । 

ফ্রোরে্স শহরে ছুটি দস ছিল। একদলের নাম গুয়েল্ফস্‌; 
অপর দলের নাম ধিবেোলন্স। ফ্লোৌরেন্দের উপর আধিপত্য বিস্তারের 
পরিকল্পনায় এই ছুই দল বছরের পর বছর কাটাকাট আর হানাহানি 
ক'রে দেশের মধ্যে দারুণ অশান্তি আর বিশৃগ্বলার স্থষ্টি করেছি । এ 
রাষ্ট্রবিপনব আর আত্মবৈরিতার মধ্যে শিশু-দান্তে মানুষ হয়েছিলেন। 
“ডিভাইন কমেডি” নামক অমর কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা রাপে যে-কবি আচ 
সারা বিশ্বের শ্রদ্ধ! আর স্বীকৃতি অঞ্জন করেছেন, তার জীবন কিন্তু কবিত্ব- 
স্বস্তির অনুকূল পরিবেশে বিকাশ লাভ করেনি । অস্তর্ি্লব, ষড়ঘন্ত্র আর 
আত্মঘাতী সংগ্রামের আবর্তে পড়ে প্রতি পদক্ষেপে তিনি আঘাত পেয়েছেন, 
বিপন্ন হয়েছেন আত্মীয়জনের শত্রতায়, বন্ধুজনের বিশ্বাসঘাতকতায় দেশ 
থেকে হয়েছেন বিতাড়িত । 

সং মর সং স 

এই সব সাংসারিক বিপধ্যয়ের প্রতিক্রিয়। তার জীবনকে তত বেশী 
ভারাক্রান্ত করতে পারেনি । ভার জীবনের সবচেয়ে বড় ঘটনা হণ, 
তার প্রেম, রূপকের মতো দুক্েয়। ছুরবগাহ আর অপারিব! 
বিয়াত্রিচের প্রতি দাত্তের প্রণয় সার! পৃথিবীর সাহিত্যিক, কৰি আ? 
শিল্পীদের ঘুগে যুগে প্রেরণা জুগিয়েছে। এ 

১২৬৫ খৃষ্টাব্দে দাস্তের জন্ম । দরিদ্রের সন্তান ছিলেন তিনি, ও 
সত্বেও নিজের চেষ্টায় অল্প বয়সেই ভাঙ্জিল, হোরেস এবং ওভিডের ব 
প'ড়ে শেষ ক্রেছিলেন। জ্ঞান-্পুহা ছিল অদম্য । দর্শনশন্ধ, জ্যোতি 
বিজ্ঞান এবং গণিতেও তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন। বিজ্ঞাপ 
সমবদ্ধে ভার গভীর জ্ঞানের পরিচয় তার রচণীর মধ্যে নানা ৫ পরিব্যা 
হয়েআছে। 


১২৮৯ 








তার বখন 'ন'বছর জাত্র বদ, মেই সময় তিনি বিয্াতিচ-কে প্রথম 
থেন এবং প্রথম দর্শমেই মেয্নেটির প্রতি এক ছুনিবার আকর্ষণ 
মুভব করেন। ফ্লোরেন্সের এক বিশেষ গণ্যমান্য নাগরিক ফোল্কো 
নারির গৃহে অনুষ্ঠিত এক উৎমব-সভায় দু'জনের দেখা হয়। গৃহ- 
মীর বন্তারপে বিয়াত্রিচ সকলের সঙ্গেই আলাপ করছিলেন। 
সতের সামনে এসে ভাঁকেও মাথা হেলিয়ে আভবাদন করলেন। সেই 
ূর্তে আকাশে বুঝি হাজার শঙা একনঙ্গে বেজে উঠল, দাস্তের চোখের 
মুখে বিশ্বংদার অবনুগ্ ইল । তি দেখলেন, গাঢ় গন্তীর অন্ধকারের 
ধ্য এক অলৌকিক জ্যোতি মুষ্তি, শরীরিপ্রী কবিতা, মানস-প্রতিম। 
মতী ! চোখের পলক পড়ে না, স্তন্ধভাবে দাড়িয়ে আছেন তিনি। 
যাত্রিচের অপন্যীদ দেহ-রেখা ভীড়ের মধ্যে অদৃশ্য হল, তবুও ধ্যান 
[উল না তার। ভাঙেনি সারাজীবনে। 


“তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি * শতরূপে শতবার 
_ যুগে যুগে অনিবার 1” 


রাজীবন ধ'রে বিয়াত্রিচের সম্বন্ধে এই কথাটি বললেন তিন নান! ছন্দে 
না তাবে। সেই ছন্দ আর সেই ভাব আজ পৃথিবীর অমূল্য সম্পদ । 





কবি দাস্তে। নির্ববাসন-কালে ভার অমর কাব্য 
প্রি ডিভাইন কমেডি”-র রচনা শেষ করেন 


দ্বিতীয়বার দান্তে বিয়াত্রিচকে দেখলেন ন' বছর পরে। শ্বপ্ন 
ঠারিণী সঞ্জীব কল্পনা ! অভিভূত হলেন দাস্তে । ঘরে ফিরে বিনিয্র 
নী যাপন ক'রে লিখলেন তা প্রথম অপুর্ব সনেট, ভার মৃত্যুঞ্জয় 
মের প্রথম প্রকাশ! 

সে-সময় দান্তের দেশে প্রণয়ীদের মধ্যে এক মজার রেওয়াজ ছিল। 
মিকাঁর উদ্দেস্টে কবিতা বচন ক'রে তারা সেই কবিতা পাঠাতে 
ঘানীয় অন্ত প্রণয়ীর কাছে। এমনি ধারা কবিতার আদানপ্রদানের 
1 দিয়ে একদল কবি তখনকার দিনে অনেকেরই প্রশংসা অর্জন 
রছিল। তারা প্রধানত লিখত লনেট, তাই তাদের ইংরাজীতে বলা 
“সনেটিয়ার” | দান্তে তীর প্রথম সনেট পাঠালেন ঙাঁর কবি-বন্ধ 
ঢ৷ কাডালফাত্তির কাছে। কবি কাভালকাস্তি সেই সনেট প'ড়ে 

1 কচ 7. 





হা অক্তা্ত- কথিরা 
বিভিন্ন নায়িকার উদ্গে্টে কবিতা রচনা! করতেন কিউ দাসের বার 
একমাত্র নারী ছিলেন বিয়াক্রিচ। সমশ্ জীবন ধাক্সে“তিনসি রা 
বিয়া্রিচের ম্মরণেই তার কবি-মাননকে নিমজ্জিত রেখেছিলেন । :: :+ 4 
বিয়াত্রিচকে দাস্তে পুজা করতেন দেবীর মত, দুরে থেকে ২ মে 
তার মানস-প্রতিমার প্রতি অন্তরের অর্থয নিবেদন, করতেদ। কখনো 
ঠার সান্গিধ্যে আলতে চাইতেন না । বিয়াত্রিচকে সামনে দেখলে 'দীন্থে 
এমন বিহ্বল হয়ে পড়তেন যে তার মুখে কোন কথা জোগাতে না? 
তিনি মুক এবং নিম্পন্দ হ'য়ে যেতেন। অথচ অস্ত মেয়েদের কাছে প্রাণ 
খুলে কথ! বলতে তিনি অন্থবিধা বোধ করতেন ন! বং তাঁদের 








দান্তে ও বিয়াত্রিচ। শিল্পী সিজার ম্যাচাগির পরিকজিত ও 
অস্িত চিত্রের প্রতিলিপি 


কাছে সুযোগ পেলেই বিয়াত্রিচের গুণগান ক'রে মনের ভার লাঘব 
করতেন। এর ফল কিন্তু বড় মর্মান্তিক হল। দান্তেকে ভুল বুষলেন 
বিয়ান্রিচ। অগ্য মেয়েদের সঙ্গে তিনি মিশছেন, হেসে কথা বলছেন, . 
রহস্ত-রলিকতা করছেন--তাহলে বিরাত্রিচর প্রতি ঠা ভালবাদা 
আত্তরিক নয়_-তিনি অন্তঃসারশৃন্য, ছল ও কপট । বিয্ান্তিচ দাসের 
প্রতি ঘোর অবিচার করলেন। একদিন স্পষ্টই তার মুখের ওপর বলে 
দিলেন যে, দাত্তেকে তিনি বিশ্বাস করেন না। এই কথা গুনে কধি- 
দাস্তে এমনই মুহামান হয়েছিলেন যে ছু' তিনদিন অনাহয়ে থেকে তিনি 
দারুণ অসুস্থ হোয়ে পড়েছিলেন । 

কিছুদিনের মধ্যেই এক ধনী সঙদাগরের লঙ্গে বিযাজিচের ব্বাহ 








হ'য়ে গেল এবং মনের ছ্‌হধ তোলবার জন্তে দাস্তে যুদ্ধে গেলেন'। 
দ্ধক্ষেত্রে অনধরত তার মনে হ'তে লাগল, বিয্া্রিচ হয়ত 'কুখী হন নি, 
হয়ত তিমি আর বেশীদিন বাচবেন লা অস্থির চিন্তে রণঙ্গেত্রে থেকে 
কবি ঘয়ে ফিরলেন। তার মনের আশঙ্কা সত্যিই বাস্তবে পরিণত হল। 
১২৯১ খৃষ্টান্ধে চবিবশ বছর বসে বিয়াজিচ মারা গেলেন। 

 স্বদিও এই ঘটনার ছু' বছর পরে দাস্তে বিবাহ করেছিলেন, তাহলেও 
 বধাতিচের প্রতি ঠার রূপক-কাঁব্যের মতে। অনির্ববচনীয-প্রেম তাঁর সার! 





_নিজ্জে একজন ত্রান্তপধিক এবং প্রতিপদ স্তার সকল ক্রটি-বিচ্যুতির 
ংশোৌধন হচ্ছে একমাত্র বিয়াক্িচের অনৈস়িক প্রভাবে । তার সর্বশেষ 
কাধা-হ্াক্টি «দি ডিভাইন কমেডির" এই হল মূল সুর | 





ফ্লোরেন্দ নগরে দাস্তে এই গৃহে ১২৬৫ হ্রীষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন 


সং ঙ স্‌ দং 


দাস্তের রণ-নৈপুণ্য এবং শিক্ষান্দীক্ষা। তাকে একজন শ্রেষ্ঠ নাগরিক- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। দেশের শাসনবব্যবস্থাকে পরিচালিত 
. করবার জন্যে ষে নূতন সংসদ গঠিত হল তার বিশিষ্ট লভ)পদে ঠাকে 
মনোনীত কর! হল এবং সেই থেকেই আর্ত হ'ল ভার জীবনের দুর্বি- 
পাক । ঈরাকাতর শক্রর সৃষ্টি হল চারিদিকে | এমন কি,পোপ বনিফেস-ও 


;:এ্ট। ব্যাপারে স্তার প্রতি ভিতরে ভিতরে খড়াহস্ত হলেন। পোপ 


 সবদিফেসের একদল শক্র ছিল। তাঁদের জন করবার উন্তে ফ্লোরেন্- 


 শাসন-সংসদের কাছে তিনি একশত অঙ্থারোহী সেনা চাইলেন। অন্য 


দ্বার আপদ ছিল না, একমাজ দানে এবস দুকতি-তর্কের লাছাধ্যে 


রি ১.১ | | 
/ ৯ রা 
চিনি [৮0 এ 


জীবনের প্রেরণ] স্বরাপ তার কবিত্থ শক্তিকে উদ্বন্ধ করেছে। তিনি মনে 
করতেন পৃথিবীতে ঠার জীবনধাপন একটি অবিচ্ছিন্ন তীর্থ-যাত্রা তিনি 


1 9১শ বধ, ২য় খণ্ড) 9থ সংখ্যা 


ওজোস্ছিনী ভাষায় পোপ বমিফেমের দ্বাবীকে অগ্যায় ও অসঙ্গত গ্রতিপ 


করলেন। ফলে সাহাষ্য পেলেন না পৌঁপ বনিক্ষেস। 

সেই ঘটনায় অপূর্ব চরিত্রবদ ও সাহসের পরিচয় দিয়েছিলে 
দান্তে। পোপের বিরুদ্ধে কথ! বল! বড় সহজ কথ! ছিল না 
অবশ্ত তার ফলে দাস্তেকে শী্রই চরঈ বিপদের সম্মুখীন হ'তে হল 
শত্রুদের ফড়যন্ত্রে নগরের নানাস্থানে রীতিমতো দাঙ্গাহাঙ্গাম! শা; 
অরাজকতার স্থষ্টি হী । নাগরিকদের মধ্যে ছুটে! দল গজিয়ে উঠল 
একদ্লের নাম “কালা-দল”, অপরদলের নাম “ধলা-দল” | 
আর ধলার মধ্যে প্রত্যেকদিন লাঠালাঠি আর মাথা-ফাটাফাটি চল্ল 
প্রতিদিন অবস্থার অবনতি ঘটতে লাগল। একদিন একদলে; 
এক গুগু-ভাইপে| বিপক্ষ্রলের খুড়োকে রাজরাস্তায় খুন ক'রে 
ফেললে ! শহরের মধ্যে বিভীষিকার স্থষ্টি হল। 

শক্রদের চক্রান্তে দান্তের ওপর ভার পড়ল সেই অরাজকতা বন্ধ করবার। 
অপাধ্য কাজ। যেখানে শীসন-বিভাগের সদশ্তরাই গ্প্ত-ষড়যন্ত্রে লিপ্ত, মেথানে 
একপক্ষ গোপনে অপরপক্ষের বিরুদ্ধে অগ্ত্র শানাতে ব্যস্ত, সেখানে শৃখলা 
রক্ষা অসম্ভব । তবুও দাস্তে চেষ্টার ক্রুটি করলেন ন! এবং ভার নিভীক 
আর সুদক্ষ ব্যবস্থায় অবস্থার অনেকখানি উন্নুতি হল। কিন্তু ঠার 
বিরুদ্ধপক্ষও নিশ্চে্ট ছিল না । দান্তে শুনলেন যে, কর্জো ডোনাটি মাসে 
তার এক কুটুম্ব প্রকাশ্তেই ভার বিরুদ্ধাচরণ করছে এবং এক প্রতিনিধি 
দল নিয়ে পোপ বনিফেসের কাছে গিয়ে দাস্তের বিরুদ্ধে অযোগ্যতা ও 
দুর্নীতির অভিযোগ পেশ করবার উদ্যোগ করছে। খবর শুনে চিন্তিত 
হলেন দাত্তে। ভার বন্ধুর পরাসর্শ দিলে, এক্ষেত্রে দাস্তেরও একটি 
ছোট প্রতিনিধি-দল নিয়ে পোপের কাছে যাওয়া এবং প্রকৃত ঘটনার 
কথা জানানো কর্তব্য। সেই পরামর্শ অনুসারে দান্তে দু'জন বন্ধুকে 
নিয়ে ফ্রোরেন্স ত্যাগ ক'রে রোম অভিমুখে রওনা হলেন। তথন কি 
তিনি জানতেন যে, এই যাওয়াই তার শেষ যাওয়া, নিজের ভিটায় আর 
কোনদিন তিনি ফিরতে পারবেন না ? 

তার আগেই তার শক্রুপক্ষ পোপের কাছে হাজির হয়েছিল এনং ঠা 
সক্রিয় সহায়তায় তারা দল পাকিয়ে ফ্লোরেন্স এ ফিরে নিজেদের গ্রতু 
বিস্তার ক'রে শক্রদের বিতাড়িত ক'রেছিল। গুধু তাই নয়, কয়েকিনের 
মধ্যেই তার৷ দাস্তের অন্ুপস্থিতিতেই তার বিরুদ্ধে এক আদালত বসিয়ে 
অযোগ্যত। এবং অন্তান্ত নান! দুননীতির অভিযোগে তাকে অভিযুক্ত কারে 
এক অদ্ভুত বিচার-কাধ্য সমাধ| করলে । বিচারে দাত্তেকে নির্্বান দে 
দণ্ডিত করা হল। এই আদালতের আদেশ অমান্য ক'রে তিনি থদি 
ফ্লোরেন্দে প্রবেশ করেন তাহলে তাকে জীবস্ত পুড়িয়ে মার| হবে, এহ 
ঘোষণাপত্র নগরের তোরণ-দ্বারে লটুকিয়ে দেওয়া হল। পোপ বান 
ভাল করেই তার পুর্্ব-পরাজয়ের প্রতিশোধ নিলেন। 


কান 


নং সঃ ৬ 


নিরধ্বাদিত জীবনে দাস্তে দেশ-দেশান্বরে ঘুরে বেড়াজেন। ঠা 


বন্ধুরা একঘার ক্াফে দেশে ফিরিয়ে আনহার জগ্তে লশগ্ তোড়া 


চৈতর_১০৯, ] 


, কিস্ত তিনি ত| পছন্দ করেন নি, গভীর বিষাদ আর বৈরাগ্যে 
ীর সমস্ত মন আচ্ছন্ন অভিভূত হয়েছিল, মনের মধ্যে “ডিভাইন 
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গন ছন্দগুলি গুপ্রণ করে ফিরছে, ভার কবি-মন সেই কাব্য- 


সে মগ্ন হ'য়ে আছে, পৃথিবীর কোন আকর্ষণই ঠার কাছে তখন আর 








বান নয়। ক ? 
(৪ কখনো বা কোন মঠে আশ্রয় নিচ্ছেন ছু'চারদিন। আবার চলেছে 
পিথ-পরিক্রমা । গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে যাচ্ছেন। কোন দিন 
হার জুটছে। কোনদিন হয়ত জুটছে না । 

ভার গুণমুধ্ধী ধনী পৃষ্ঠপোষকের অভাব ছিল না, তাদের কয়েক- 
ক নর কাছেও আতিথা গ্রহণ করেছেন তিনি। তবে নির্ববাননের বেশী 
ময় পথে পথেই কেটেছে ভার । 

1 ১৩১৬ খৃষ্টাব্দে ফ্লোরেন্স থেকে এক ঘোষণা-পত্র বার হল। তাতে 
ান। গেল, দান্তে যদি কিছু অর্থ দণ্ড দেন এবং অপমানস্চক কালো 
পোখাক পরিধান ক'রে নগর-পরিভ্রমণ করতে রাজী থাকেন তাহলে 
[ক্লারেন্সশদন-সংদদ তাকে ফ্লোরেম্মে ফিরে আদবার অনুমতি দিতে 
পারে। 

ৃ এক অপরূপ শান্ত-রনাশিত ভাষায় দাঁত সেই ঘোষণা 
পাত্রের উত্তর দিয়ে জানালেন যে, উন্মুক্ত পখেই তিনি বাস! বেঁধেছেন, 
| নের বেলায় স্থ্ধ্য আর রাতের বেলায় তারা, এরাই তার সঙ্গী, ঘরের 
র যোজন তার ফুরিয়েছে, অতএব তাকে অপমানের চেষ্ট। কর। বৃথ। | 

|. ব্র্যাতেন। নামক স্থানের গীদে! ছ্ত পোলেন্টা নামে এক ধনীর গৃহে 
দান্তে তার জীবনের শেষ তিন বছর অতিবাহিত করেন এবং সেইখানে 
বসেই তার অবিশ্মরণীয় কাব্য গ্রন্থটির রচন! শেষ করেন । 

নেই সময় ভেনিস ও র্যাভেনার মধ্যে ভীদণ কলহ চলছিল । সেই 
বিবাদের স্ীমাংসা করবার জন্যে গীদো পোলেনট। কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়ে 
দান্তে একদিন ভেনিসের কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে দেখ! করবার জন্যে রওনা 
হলেন। দান্তে ছিলেন জ্ঞানী, গুণী, বাগ আর বিশেষ বিচক্ষণ ব্যক্তি। 










তাই গীদো পোলেনট! আশা। করেছিলেন যে দাতের মধাস্থতার এই 
বিরোধের একট! মিটমাঁট সহজেই হতে পারবে। দাস্তেও ঠার উপকারী 
বন্ধুর জন্যে খুব আগ্রহের সঙ্গেই এই কাজে অগ্রসর হয়েছিলেন । 

কিন্তু বিধি হল বাম। ভেলিষের লোকেরা মার মার শবে তেড়ে 
এসে তাকে ভেনিসের নগর-দ্বার থেকে খেদিয়ে দিলে । ভেঙে গেল 'মন। 
ভেঙে পড়ল শরীর। জলা-জঙ্গল আর কাদা-মাঠ পেরিয়ে পায়ে ছেঁটে 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে যখন র্যাভেনায় ফিরলেন তখন প্রবল জরে 
তিনি প্রায় বেু'স। ১৩২১ সালের ১৪ই সেপেম্বর নশ্বর দেহ ছেড়ে 
তিনি অমরলোকে যাত্রা করলেন । এ 

কবিগুরু রবীন্রনাথের একটি কবিতা! মনে পড়ছে। লেকবিত। যেন 
দান্তের জীবনকে লক্ষ্য করেই লেখা হয়েছিল £ 





“তবু কি ছিলনা তবমুখ ছুঃখ যত 

আশা নৈরাষ্টের দ্বন্দ আমাদেরই'মত ৭ 
হে অমর কবি! ছিল না কি অনুক্ষণ 
রাঁজসভা ষড়চক্ত আঘাত গোঁপন। 

কখনে। কি সহ নাই অপমান-ভার, 

অনার অবিশ্বাস অঙ্ঠায় বিচার, 
অভাব কঠোর জর! নিজ্রাহীন রাঁতি 
কখনো! কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁখি 
তবু সে সবার উদ্দে নিশ্মুত্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দাধ্/-কমলগ 
আনন্দের হুধ/পানে। তার কোন ঠাই 
দুঃখ দৈম্য ছুর্দিনের চিহ মাত্র নাই |. 
জীবন-মন্থন বিষ নিজে করি পান ক 
অন্তত য। উঠেছিল ক'রে গেছ মাম ॥* : , 
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কত্তিবাস 


শ্রীঅজিতকুমার কুণ্ডু 
পুণ্যতীর্ঘ ফুলিয়ার গ্রীম প্রান্তে, মাতৃভাষ। রত্বরাঁজি সাঁজীইতে আজ, 
চতুর্দশ শতাবীর তমসার অস্তে রত্বাকর এল বুঝি লুকাইয়! সাজ। 
উঠেছিল আনন্দের হিল্লোল সেদিন; কৃত্তিবাস, কবি তুমি, কল্পনীর পটে, 
বসন্তে কুসুম বৃক্ষে প্রকট প্রস্থন আকিয়াছ রামায়ণে সরযূর তটে, 
সম। গৌড় জন তদা আনন্দ সংগীত সুন্দর সুন্দর রথে-_-ভরত লক্ষণ, 
গেয়েছিল- মহাকবি ভাবি উপনীত। রাম; আদর্শ চরিত্র সহস্র অংকন। | 


কবিকুল মধুগন্ধে ঘুরিছে সতত। 
তোমার কাব্যের কুঞ্জে মধুকর মত ॥ 





৪০৮ 
2 5550-545555 
মাসে রেহুন ত্যাগ করেছিলেন, আবার গিরিনবাঁবু বলেছেন, 
মে'র কয়েক মাঁস পরে। এদের কার কথা.ঠিক? আমার 
ত মনে হয় এরা উভদ্বেই ভুল করেছেন। শরৎচন্দ্র মে 
মাসেও আসেন নি, বা তার পরেও আসেন নি, তিনি 
এসেছিলেন*এপ্রিল মাঁসে। এক্ষেত্রেও শরত্ন্দের চিঠিই 
তার প্রমাণ। শরৎচন্দ্র শ্রীরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখছেন 
_-“কালি আপনার দেওয়া তিনশ” টাকা পাইয়াছি। ১১ই 
এপ্রিলের পূর্বে আর কিছুতেই টিকিট পাওয়া যাইতেছে 
না। আপনার দয়ায় আরোগ্য হইয়া যাইব আশা 
করিতেছি। আর বোধ করি ভয় নাই_ কারণ ওদেশে 
কবিরাজ আছে_-এ*নে নাই। এসব রোগ ডাক্তারের 
চিকিৎসায্র সারে না।” 

শ্রীহ্বধীরচন্ত্র সবকাঁরকেও এ সময় ১৪ই মাচ (১৯১৬) 
তারিখের পত্রে লিখেছিলেন--“১১ই এপ্রিল রওনা হইব। 
কারণ, তার আগে আর টিকিট পাওয়া কোনমতেই 
গেল না।” 

এখানে ব্জেনবাবুর পক্ষ থেকে একট কথা উঠতেপারে 
এই যে, শরৎচন্দ্র এপ্রিলে ব্রওনা হবেন বলে লিখলেই যে, 
তিনি এপ্রিলে রওন| হয়েছিলেন, তাঁর প্রমাণ কি? এমনও 
তহতে পারে যে, এপ্রিলে আসবেন বলে, তখন টিকিট 
পেলেন না বা টিকিট পেয়েও তখন এলেন না! পরে মে 
মাসেই তিনি এসেছিলেন ! 

এ কথার উত্তরে প্রমথ চৌধুরীকে লেখা শরৎচন্দের 
আর একখাঁনি চিঠির কথা উল্লেখ করা যেতে পাঁরে। 
১৯. ৯ ১৬ তারিখে বাজে শিবপুর থেকে শরৎচন্দ্র গ্রমথ- 
বাবুকে লিখছেন-_-“প্রায় মাঁদ পাঁচেক হতে চল্ল আমি 
এদেশে এসেচি 1৮ শরৎচন্দ্র ব্দি এপ্রিলে আসেন, তবেই 
তিনি সেপ্টেম্বরে লিখতে পারেন যে, মাস পাঁচেক হ'ল 
এসেছি । মে'তে এলে মাঁস পাঁচেক লিখতে পারতেন না, 
লিখতেন মাস চারেক । 
| অতএব শরৎচন্ত্র যে এপ্রিলেই বর্মা ত্যাগ করে চলে 
গরমেছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

শরত্চন্ত্র যদ্দি এগ্রিলেই বর্ী ত্যাগ করেন, তাহলে 
তিনি ৮ই মে'র রবীন্দ্র-সম্র্ধনা সভায় ছিলেন না এবং 
ম্নানপত্রটিও তীর রচিত নয়। 

তবে হ্ট্যা,॥ কেউ কেউ হয়ত বলবেন, শরৎচন্দ্র এপ্রিলে 








[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, দর্থ সংখ্য 





বর্মা ত্যাগ করলেও, এমনও ত হতে পারে যে, তিনি বর্ণ 
ত্যাগের আগেই ওটি লিখে দিয়ে এসেছিলেন । 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, যে গিরিনবাঁবুর এ: 
খুঁটিনাটি হিসাব দেওয়! সত্বেও রবীন্দর-সম্র্ধনা সভীয়' শরৎ- 
চন্দের উপস্থিতিই খন সত্য নয়; তথন বর্ম! ত্যাগের আগে 
শরৎচন্দ্র মাঁনপত্রটি লিখে দিয়ে এসেছিলেন, এ কথা উঠতে 
পারে না। তা ছাড়া গিরিনধাবু তার গ্রন্থে এমন সব 
সঙ্গতিহীন ও অসত্য লিখেছেন যে, তাঁর কোন 
কথ! বিশ্বাস করাই কষ্টকর । যেমন তিনি লিখছেন, 
রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা হয়ে রেশ্্নে আবাঁর ফিরে এলে 
মিঃ এস এন. সেনের বাড়ীতে তিনি আরও কারো কারে! 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মুখে তার আমেরিকা ও হনলুলু ভমণে? 
গল্প শুনেছিলেন। আর এদিন সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে বক্তৃতা দিলে, শরত্চন্দ সেই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন । 

গিরিনবাবু আবার বলেছেন, শরত্চন্দ ১৯১৬ খ্রাষ্টান্দেই 
চাঁকরীতে ইন্তফা দিয়ে কলকাতা চলে এসেছিলেন । 

অথচ রখীন্দনাথ আমেরিকা থেকে ফেরার পথে ১৯১৭ 
্ীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের শেষদিকে হনলুলুতে পৌছে- 
ছিলেন। এখানে রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার ভ্রমণকাহিনীঃ 
কিছুটা! উদ্ধত করা গেল_ 

“নিউইয়র্ক হইতে বিদায়ের পূর্বে তিনি ১২ই ডিসেম্বর 
আমষ্টারডেম থিয়েটারে বক্তৃতা করিলেন- প্রায় সহআধিব, 
লোক স্থানাভাবে ফিরিয়া গেল। (টি. ই, 
[3 1)00. 10) 
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পশ্চিম দিকে যাত্রা করিয়া পথে পেনসিলভেনিয়া ষ্টেটে? 
প্রধান শহর 1১1105১0151) ন্যাশনালিজম সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিলেন। ক্লেভল্যাণ্ডে তাহাকে একবার নাঁমিতে হইল। 
সেখানে ১1791651997 081517-এ কবিকে নিজ হাতে 
একটি বুক্ষ রোপণ করিতে হয়। বক্তৃতাঁও করিতে 
হইয়াছিল। ফিরিবাঁর পথে শিকাগোতে কয়েক দিন 
পুনরায় থাঁকিলেন। 

..তিনি গেলেন সানফ্রান্সিস্কোতে। সেখান হইতে 
কবি, পিয়ার্সন ও মুকুলচন্ত্র ২১শে জানুয়ারী (১৯১৭) 
জাপাঁন ধাত্র। করিলেন 1...প্রশান্ত মহালাগরের মধ্যস্থিত 
[7951 দ্বীপের হনলুলুতে তিনি একদিন ছিলেন ও 


১৩৬৭ | লোঙ্গুনে ল্রবীন্রর-সন্দর্্নান্র মানপত্রটি কি শুজ্ররের লিভ 5 ৫৯ 


স্ম্যর ষ্স" 








"স্ব সস 





স্বর “সস স্্ত৮--- 


[খানে বক্তৃতাও করেন। কারণ বেশিদিন থাঁকা হইল করিয়াছেন এবং নব সুরে, নব বাঁগিণীতে বঙঈগ-হাদয়কে এক 





1 পিয়ার্সন জাপানে ফিরিবাঁর জন্য বড়ই ব্যস্ত । 

জান্ুয়ারীর শেষে কবি জাপানে আসিয়া পৌছিলেন।” 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “রধীন্দর-জীবনী” ২য় 
ও, পৃঃ ৪৪২।) 

এই উদ্ধৃতিটি থেকেই গিরিনবাঁবুর লেখার গুরুত্ব ও 
তাঁসত্য সম্বন্ধে সম্যক উপলব্ধি করা যাঁয়। 

এখন গিরিনবাঁবুর লেখ|কে সঙ্গতিহীন বলেছি বলে, 
টার বইখাঁনি সম্বন্ধে দুএকটি কথা বলাও এ্রযোজন 
বাধ করি। গিরিনবাবু তাঁর বইয়ের নাম “রক্গদেশে 
[রৎচন্দ্র” দিলেও আদলে বইখানি কিন্ত তীরই আ.স্মকাঠিনী। 
মার এই আত্মকাহিনী বলতে গিপেই তিনি শরতচন্দকে 
ঈড়িয়ে বহু অসত্যের অবতারণা করেছেন। যেকোন লোক 
গরিনবাবুর বইয়ের সামান্সামাত্র পড়লেই ভা অতি মহ্েই 
[বতে পারবেন। তাছাড়া তার নিজের লেখার মধ্যেই 
ণত সব পরম্পর-বিরোঁধা উক্তি রয়েছে থে, তাতে করে তার 
এই অসত্য আরও প্রকট ভয়ে পড়েছে । 

গিরিনবাবুর এই জব কথা বাদ দিলেও, খারা 
1রৎ-সাহিত্যের সহিত পরিচিত ভারা এই মানপএ্টি পড়লেই 
দথবেন যে, এটি আদৌ শরত্চন্দের রচনাই নন 1 এর 
ভাঁবা শরতচন্দের ভাষা নয় । এখানে তুলনা্লকভাবে এই 
মানপএরটির সঙ্গে সত্যিকার শরত্চন্দের লেখা আর 'একটি 
ববীন্্-স্্পনারই মানপঞ্জ উদ্ধাত করা গেল-- 


রেশুনে রবীন্দ্র-সঙদ্ন! 
জগত্বরেণ্য-_ 


শীযুত সাঁর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট, ডি-লিট, 
মচোঁদয় হকরকমলনেযু-_ 


কবিবর, 
এই সুদূর সমুদ্রপাঁরে বঙ্গমাতার ক্রোড়বি্রাভ সন্থাশ 
আমরা আজ হৃদয়ের গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অথ 
লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তম কবি, জগতের ভাব ও 
জানরাজ্যের সম্রাট__আপনাঁকে অভিবাদন করিতেছি। 
আপনি অপূর্ব কবি-গ্রতিভা বলে নব নব সৌন্দর্য ও 
নব নব আনন্দ আহরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্য ভাগার পরিপূর্ণ 


নব চেতনায় উদ্দদ্ধ করিয়াছেন। 

আপনার কাঁবাকলার সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! প্রাচ্য 
হৃদয়ের এক অভিনব পরিচয় অধুনা প্রতীচ্যের নিকট 
সথপরিস্মুট হইয়া! উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের আনন্দে 
প্রতীচা আজ প্রাচ্যের কবিশিরে সাহিত্োর যে সর্বশেষ 
মঠিমা-মুকুট পরাহয়া দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী 
বঙ্গবাণীর মুখই। মধুব স্মিতোজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 

আপনার কাব্যধীণায় সন্্র অনির্ধচনায় সুরে ভারতের 
চিরন্তন বাণী, সতা শিব সুন্দরের অনাদ্দিগাঁথা 'ধবনিত 
হইয়। এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, অপরিসীম আশা ও অসীম 
আশ্বাসে মানব-হদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বিশাল স্থষ্টির অণুপরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য 
পরিষ্পন্দিত হইতেছে এবং এক অপরিচ্ছিন্ন প্রেমস্থাত্রে যে 
এই নিখিল জগত গ্রথিত রহিয়াছে, আপনার কাব্য সেই 
পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং আপনাকে কোন 
দেশ বা যুগবিশেবের নয়- জমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়। 
চিনিতে পারিয়াছি । আপনার কথায়, কাব, নাট্যে ও 
সঙ্গীতে ঘে মহন আদর্শ আস্মগ্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে 
বুবিয়াছি এক লোকাতীত রাঞ্যের আলোকে আপনার 
নঘুন উদ্ভাসিত, এক অসুত সত্তার আনন্দরসে আপনার 
দয় আভিমিক্ত | 

আপনার অক্ুতিম একনি আঁজল্ম বাণী-সাধনা আজ 
যে অতীন্দিন রাজ্যের ম্বর্ণউপকুলে আঁপনাকে উততীর্ণ 
করিয়। দিয়াছে, তথাঁকাঁর আনন্দ-গীতি নিখিল মানব 
হদ্ররাকে নব নব আঁশা ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়া আপনার 
স্মমোহন কাব্যবীণাঁ় নিত্যকাল বঙ্কৃত হইতে থাকুক, ইহাই 


নিশ্শেশ্বরের চরণে গ্রাথনা। ইতি_ 
রি ভবদীয় গুণমুগ্ধ 
২৫শে নৈশাখ সী ৃ 
রেস্ুনপ্রবাপী বঙ্গ-সস্ত 
রা চুনপ্রবাসী বঙ্গ-সম্তানিগণ 


রবীন্দ-জযন্তী উপলক্ষে শরৎচন্ত্রের লেখা! মানপত্র 
কবিগুরু, 

তোমার প্রতি চাহিয়। আমাদের বিস্ময়ের সীমা নাই। 

তোমার সগ্ততিতম বর্ষশেষে একান্তমনে প্রার্থনা করি 





ন্ীবন -বিধাতা তোমাকে শতীযু দাঁন করুন। আঁজিকাঁর এই 


জয়ন্ত্ী-উৎসবের স্মৃতি জাতির জীবনে অক্ষয় হউক। 
বাণীর -দউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে। বঙ্গের 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইহার নিশ্মীণকল্লে 
দ্রব্যসন্তার বহন করিয়া আনিয়াছেন। তাহাদের স্বপ্পু ও 
সাধনার ধন, তাহাদের তপস্তা তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সেই সকল সাহিত্যা- 
চার্গণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি। 

আত্মার নিগুঢ় রস ও শোভা, কল্যাণ ও এশ্বব তোমার 
সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
তোমার স্ষ্টির সেই প্বচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় 
চিত্তের গভীর ও সত পরিচয়ে কুত-রুতার্থ হইয়াছি। 

হাত দিয়া জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, কিন্তু 

তোমার হাত দিয়া! দিয়াছিও অনেক । 

হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদ্দিনে তোমাকে শান্ত মনে 
আমরা নমস্কার করি, তোমার মধ্যে স্থন্দরের পরম গ্রকাশকে 
আজি নতশিরে বাঁরশ্বার নমস্কার করি। শরত্চন্দ চট্টো- 
পাঁধ্যায়, ১১ই পৌষ ১৩৩৮ । 








ৃ 1 ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, চর্থ সংখ 

এখানে উদ্ধৃত মানপত্র ছুটির ভাষার মধ্যে যে বেশ 
পার্থক্য রয়েছে তা সহজেই চোখে পড়ে । শরৎচন্দ্রের ভা 
যে সহজবোধ্যতা, সরলতা ও মিষ্টতা রয়েছে, প্রথম মান- 
পত্রটির মধ্যে তা নাই। তাছাড়া প্রথম মানপত্রটির 
অল্পমাত্র লেখার মধ্যেই অসংখ্য বার “নব নব*॥ ৭ থার 
“আনন্দ”, ৬ বার “হৃদয়” এবং একাধিকবার “নিখিল” 
“কাব্যবীণা”, “আলোক” প্রভৃতি ব্যবহৃত হওয়াতেও বেশ 
বোঝ! বায় যে এ শরতচন্দ্রের রচনা নয় । কেন না একট- 
মাত্র পরিসরের মধ্যে একই শব্দের এতবেশি ব্যবহার শরৎ 
কোথাও কথন করেন নি। আর অসমাপিকা ক্ি। 
প্রভৃতি দিয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাঁক্যও তিনি 
লেখেন নি। এমন কি তার বাল্য রচনার মধ্যেও এই স্ব 
দোষ চোঁখে পড়ে না। অবশ্ঠ রেক্গুনের মানপত্রটির হে 
ভাল কি মন্দ সে আমার বক্তধ্য নয়। আমার বক্তব্য ধু 
এই বে, এটি শরত্উন্দের রচনা নয়। ভাষা এবং বিশে 
করে-গিরিনবাবু ও ব্রেনবাবুর অভিমতের বিরুদ্ধে আসি 
আমার যুক্তি দেখিয়ে সেই কথাই এখানে প্রমাণ কনার 
চেষ্টা করেছি। 





সাংখ্যদর্শন 


শ্ীতারকচক্দ্র রায় 


আঁপ্তবচন বা শব্ধ গ্রমাণ 
দর্শন যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে প্রত্যাদেশ অথবা 
আপ্তবচনের স্থান নাই। কিন্ত সাংখ্যশান্ত্রে আঞপ্ুবচন 
গ্রমাণ বলিয়া শ্বীকৃত। এই আপ্তবচনকে “শব্দও” বলা 
হইয়াছে। 
আপ্চোপদেশ শব্দ: | 
ভ্রম, প্রমাদ, বঞ্চনা, ইন্িয়ের অপটুতা প্রভৃতি দোঁষশূন্ত 
ব্যক্তি কর্তৃক উপদেশের নাম “শব্দ প্রমাণ” | 
শব্দ ও অর্থ উভয়ের মধ্যে যে সন্বন্ধ, তাহা বাঁচ্য-বাঁচক 
সম্বন্ধ । অর্থ বাচ্য, তাহা ব্যক্ত হয় শব্দ দ্বারা, শব্ধ বাঁচক। 
_. বাঁচ্য-বাঁচক-ভাবঃ শব্দার্থয়োঃ। 
তিন প্রকারে এই বাঁচ্য-বাঁচক সম্বন্ধের জ্ঞান হয়। 
ত্রিভিঃ সন্বন্ধসিদ্ধিঃ | সাং স্ব ৫1৩৮ 
প্রথমতঃ আপ্তোপদেশ । কোনও অন্রীন্ত পুরুষ একটি বস্তু 
দ্বেখাইয়। বলিলেন “ইহার নাম ঘট৮। তখন “ঘট” শবের 


সাং স্সর--১।১০১ 


সাঁং মু-৫1৩৭ 


বাচ্য থে এ বস্তু, তাভী বোঝা গেল। দ্বিতীয়তঃ--৭% 
ব্যবহার | থে ব্যবহার প্রাটীনকাঁল হইতে চলিয়া আসিতে 5 
তাহা এই জ্ঞান হয়। যখন একজন বলিন 
“গোরু আনয়ন কর” এবং অন্য একজন একটি 6৬৭ 
লাঙ্গুল ০ জন্থ আনিয়া উপস্থাপিত করিল, তখন এ 
চতুষ্পদ *:গ্ল৮পিন& জন্তটিহই যে “গোর”, সেখানে উপস্থিত 
তৃতীয় তির: সেই জ্ঞান জন্মে। তৃতীয়ত: _গ্রসিদ্ধ গদ- 
ডিস | একজন বলিল “বালকটি আম খাইতেছে ) 

উপস্থিত অন্য একটি বালক “বালক” শব্ের ও “খাইছে 
শব্দের অর্থ জানিলেও আম কখনও দেখে নাই বাঁ, 
আম শব্দের অর্থ জানে নাঁ। না জানিলেও প্বালকটি 
আম খাইতেছে” এই বাক্যের শব্বগুলির সমদ্বয় করিয়া 
বুঝিল, বাঁলকটি যাহা খাইতেছে, তাহারই নাম আম। -হ 
ভ্রিবিধ উপায়ে শব্দ ও অর্থের জ্ঞান জন্মে। 

বেদ শব্দরাশির সমষ্টি। বৈদিক বাঁক্যসকল কেবল ক 
নিয়োগের নিমিত্ত প্রযুক্ত হয় নাই। বৈদিক সকল বাঁকে হ 


হইত্তেও 


'্র--১৩৬০ | 


স্থাচা "সপ হল ব্য -সস্রগ ব্রল - “্হট ব্হ স্ব. ব্যাস বি ব্য. “স্  --স্ছটগ খপ স্লিপ বল 
ক সস সু স্যর ৬ সর সপ স্ব স্বস্তি সস 


"দেশ নাই এবং বৈদিক বাঁক্য কেবল কার্ধযবোধক নচে। 
দিক বাক্যে কার্য ও সিদ্ধ পদার্থ 
"ওয়া বায়। 


উভয়ই দেখিতে 


ন কার্ষেনিয়মঃ উভয়থা দর্শনাং | সাং --৫1৩২ 


"পর লৌকিক ব্যবহারে ব্যুৎপন্ন লোৌকের লৌকিক বাবার 
ন্সারেই বেদার্থের গ্রতীতিঃ হয়। 

লোকে বুৎ্পন্নস্ত বেদার্থ-প্রতীতি; | সঃ ৮615 
কিন্তু বেদ যদি অপৌরুষেয় হয় অর্থাৎ কোনও পুরুম- 
কণ্ঠুক রচিত না হইয়া থাকে, তাক হইলে লৌকিক শব্দের 
মর্থগঠণের যে ত্রিবিধ উপায়ের কথা পুনে উলিখিত 
ইয়াছে, তাচারা কি বেদ-সন্দন্দে খাডে॥ পেদে বণিত 
দেবতা, স্বর্গ» নরক, পাঁপ, পুথা প্রস্তুতি সকলই তে 
অতান্দিয়। এরূপ স্থলে লোকিক বাবার ছারা বেদা্থ 

ন হইবে কিরূপে? 


ন ব্িভিরপুরুষেয়ভাঁদ বেদস্তা বেদাঁপ-প্রতীতিঃ | 


সাং 


৫15১ 


চার উত্তরে সাংখ্যকার বলিতেছেন, এ মন্তি ঠিক নয়। 
কেননা বেদৌক্ত বিষয় রে নহে । 
দবাত্যাগাদিরপ যে বজ্ঞদ|নাদি কণ্য, 

দান করে বণিষাহই তাহার স্বরূপত; পু । 
রভ্ঞাদি কন্মকে অভান্দিন্ন বল খায় না। দেবত প্রীতি 
অতান্দিয় সন্দেহ ই | কিন্ত অতান্দিয় বিধর়েরও সামা 
রূপে প্রতীতি হইতে 


দেবতার উদ্দেশো 


তাহারা পর ফল 


পাবে। 


ন বঙ্ঞাদেঃ স্বরূপত: ধন্মা তং বৈশিষ্টযাহ | 
জাত ৭15২ 
তথাপি অথ বিধয়ে বেদবাকোরি 
আঁছে। সেহ শভ্ভিবলেই বুদ্ধ 
পরম্পরাক্রমে তাগদের অথ গুহীত হয় এবং প্রত্যেক 
শব্দের অর্থ অন্য শব্দের অর্থ বিভিন্ন বলিয়া 
শিশ্ঠদিগকে উপদিষ্ট হয়। বেদবাক্যর স্বতঃসিদ। শন্তি 
উপদেশ পরম্পরায় ব্যুৎপন্ন হইয়া স্বরূপাথ প্রকাশ করে। 


নিজশক্তিরযত্পত্যা ব্যবচ্ছিগ্যতে । 
বেদোক্ত বিষয়ের অতীন্িয়হ সঙ্গন্ধে আর একটি বক্তব্য 


দিও বেদ অপৌরুবেয়, 
এক স্বাভাবিক শক্তি 


২৮-০০০, 
হহতে 


সাং স-৫13৩ 


৪৬১. 





“সা 


এই যে প্রতাক্ষের যোগ্য ও অযোগ্য উভয়বিধ পদার্থের 
জ্ঞানই বাক্য-দ্বারা সিদ্ধ ভয়। দেবতাঁদিগের সাধারণ ধর্ম 
দ্বারা তাভারা জ্ঞানগম্ হইতে পারেন । 





যৌগ্যাবোগোধু প্রতীতিজনকত্বাৎ ততৎ্-সিদ্ধিঃ | 


সা” স্ু_6198 
বেদ নিতা নহে । কেননা তাহার উত্পত্তির কথ! শ্রতিতে 
'মআছে। শ্তিতে আছে-“স তপঃ অতপ্যত, তম্মাৎ 


এযোবেদাঃ অ য়ত। 
সেই তপশ্া। হ 


+-.( তিনি তপশ্ত। করিয়াছিলেন। 
ইতে তিন বেদের জন্মা হইয়াছিল )1 


রি 


ন নিতাত্ব নেদ|ন1:, কাম্য তশ্রতে; | 


সাং ₹--৫18৫ 


হইলেও বেদ পৌরুষেয় নহে। কেননা 
বেদের কর্ন! কোনও পুরুষ নাই ও হওয়] সম্ভবপর নচে। 


কিন্ত নিতা না 


ন পৌরুনেয় হ* তক, পুরুষন্তা অভাবাঁৎ 


সাং হ-_ ৫1৪৬ 


ন'আর অন্তত হউন, কোনও পুরুমই বেদের 
পারে না। জীবনুক্ত পুরুষ সর্দজ্ঞ বটেন, 
পাতরাগ বলিয়া এই কাধ্যে তাহার 
প্রবুক্তি হইবে না অমুক্ত বাক্তির পক্ষে বেদ রচনা তো 
সম্থবপরহ নে । 
মক্চামুকয়োরযোগাজাহ। সাং 618৭ 


[বদ অপোরুধেষ, কিন্ত নিত্য নহে। অগ্করাদি কোনও 
পুরুষ দারা উতৎপন্ধ না হইলেও, তাচারা যেমন নিত্য নহে, 
বেদও সেইরূপ নিতা নভে। 

না পোরুষেয়জাত নিতাত্বংও অস্করাদিব | সাঁং সস ৫1৪৮ 
অন্কুরাদিতে পুক্নত্বের আরোপ করিলেই অর্থাৎ তাহারা 
পুর্মকক হুষ্ট বলিলে তাহাতে প্রত্যন্গের বাঁধা হয়, 
কেনন! বীজ হইতে স্মভাবতঃই অন্কুরোগ্চব হয় দেখা যাঁয়। 
কোঁন পুরুণকে অঙ্কুরোত্পাদন করিতে দেখা যায় না। 

তেষাঁমপি তদধোগে দৃষ্ট বাঁধাদি প্রসক্তিঃ | সাং সু ৫1৪৯ 


কোঁনও বস্তর কর্ত। অনৃষ্ট হইলেও, সেই বস্তু কোনও কর্ত! ্‌ 


শা শিলা পাশা টি পাশশাটিটা শা লাসলোসলাপোপালপদ্থজহ 


৬৬ 





বস. স্থাট বা... বদ 


কর্তৃক নিম্মিত হইয়াছে, এই জ্ঞান যদি হয়, তীহা হইলে 
সেই বস্থকে পৌরুষেয় বল। যায়। 


_ যস্মিন্‌ অনৃষ্টেৎপি রতবৃদ্ধিঃ উপজাঁয়তে, তৎ পৌরুযেয়ম্‌। 
সাং স্থ ৫1৫০ 


স্থতরাং কোনও বস্তাকে যদি পৌরুষেয় বলিতে হয়, তাঁহ। 
হইলে তাহা বুদ্ধিপূর্বক রুত হওয়া চাঁই। সুতরাং কেবল 
কোনও পুরুষকর্তক উচ্চারিত হইয়া থাকিলেই কোনও খস্থকে 
পৌরুষেয় বলা যায় না। বেদ বুদ্ধিপূর্াক উৎপন্ন নহে। 
ইহ] নিঃশ্বাপের হায় মদষ্টবশতঃ স্বয়স্ত হইতে স্ব আবিভূতি 
হইয়াছে। ইহা অবদ্ধিপৃর্বিক সুত৫1ং অপোকুষেয় | 
শুতিতে আছে “তন্যে এতশ্ত মহতো ভূতশ্তনিঃসিতশ্বামে 
যৎ খগ্েদ ইত্যাদি ।” 

বেদের এমন স্বাভাবিক শন্তি আছে, যাঁচদ্বারা যথা 
জ্ঞান উৎপন্ন হয়। এ শক্তি মন্ত্র ও আমূর্ৰেদে অভিব্যন্ত 
হইয়াছে । এই জন্যই নিখিল বেদের স্বতঃ প্রামাণ্য । 


শব্ধ অনিত্য 


্বয়ন্ত হইতে নির্গত হইলেও বেদ নিতা নহে। শব্দও 
নিতা নহে ॥। কেনন। শব্দ থে উত্পর্ভিণান, তাগ প্রত্যক্ষ 
হয়। বর্ণও নিত্য নহে । গগ'বণের উচ্চারণ শুনিরা। ই 
'গ'বর্ণ বলিয়! প্রতাভিজ্ঞা হয়, সত্য । কিন্ত এই প্রত্যভিজ্ঞ 
হইতে বর্ণের নিত্যত্ব অনুমান সঙ্গত হয় না। “গ' ধ্বনি 
উচ্চারণের সঙ্গে উৎপন্ন হইতেছে, ইহা প্রত্যক্ষ । গ্রতাভিজ্ঞা 
দ্বারা সজাতীয়ক্জেরই উপলব্ধি হয, অভিন্নত! উপলব্ধ হয় না। 
গ" ধ্বনি শুনিয়া পূর্বের যে “গ” ধ্বনি শ্রুতি হইয়াছিল, এই 
ধবনি তাহার সজাতীয়__এই মা উপলব্ধি হয়। বদি বলা 
যায় পূর্বশ্রত “গ' ধ্বনির সগ্তি বর্তমানে শ্রুত গা" ধ্বনির 
অভিন্নতা উপলব্ধ হয় এবং ইহা দ্বারা শব্দের নিতাত প্রমাণিত 
হয়, তাহ! হইলে “এই সেই ঘট” ইত্যাদি প্রত্যতিজ্ঞান দ্বারা 
ঘটাঁদি পদার্থেরও নিত্যত্ব স্বীকার করিতে হয় 
ন শব্দ নিত্যত্বং কাধ্যতা-প্রতীতেঃ | সাং স্থ ৫৯ 


ক্ফষোট 


শব স্ফোটাঁত্সক নহে । “কলস? শব্দে তিনটি বর্ণ আঁছে। 
এই তিন বর্ণের সংযোগের দ্বারা অতিরিক্ত “কলস” রূপ 


৮ র্‌ এ 
বা 








1 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখা 


অখণ্ড একটি শব্দের অস্তিত্ব আছে, ইহা কেহ কেহ বলেশ। 
এতাদৃশ অথণ্ড শব্ধকে ক্ফোট বলে। ক,ল, স এই তিন বি 
প্রতোকের অর্থোৎপাদিকী শক্তি নাই। ইহারা এক 
উচ্চারিত হইতে পাঁরে না,পথক পৃথক উচ্চারিত হয় । স্তন, 
ইহাদের মিলন ও অসম্ভব | সুতরাং যে “কলস” শব্দ অর্থ. 1ধ 
জন্মার, ই বর্ণদিগের হইতে তাহার পৃথক অস্তিত্ব আছ) 
ইহাই কাহারও কাহারও মত। কিন্তু শব্ধের বর্ণদিতর 
অতিরিক্ত ও তা পৃথক এই রূপ “স্কোর” 
অন্তিত্বের প্রমাণ নাই, যেমন ঘটের বিভিন্ন অবয়ব ভংতে 
পৃথক কোনও ঘটের অস্তিত্ত নাই | কারণ ক,ল ও স এ 
তিনটি বর্ণ অর্থব্যঞক “কলম” শব্দের অঙ্গীভূত রূপে বরমান 
বলিয়া কিন্ব প্রতীতি ভয়, তেমনি প্রত্যেক বর্ণ হহতে পণক 
রূপে অন্থিত্রবান্‌ কোনও ক্ষোটের প্রতীতি হয় না। 

প্রতীতাপ্রতীতিত্যাং ন ক্ফোটাত্মকঃ শখ; | সাং সু 716. 
শ্ফোট-সঙ্গন্ধে মাধবাচাধ্যের সন্দদশনসংগতে দি 
আলোচনা আছে। তিনি বলেন পাণিনি উহার শখ 
শাসনে যে শবে রব্যাখ্য। করিয়া 1ছেন, প্ররুতপঙ্গে ভা 
বঙ্গ। যে সনাঁভন শন্দ' স্দোট নামে অভিচ্িত (পাণিন! 
ব্াাকরণে রি শব্দ পাওয়া যাঁয় না), যাঁচা নিল (৯ 
হীন), ভাহাই জগতের কারণ, তাভাই ব্রচ্গ। ভড়ত44 
বদ্দকাণ্ড £ইতে মাধব নিযণিখিত গ্লোক স্বীঘ্ব মতের স্নানে 
উদ্ধাত করিঘাছেন £-- 


অনাদি নিধন? এক্স শব্ব-ততম্‌ যদক্ষর” | 
বিবর্তেহ9ভাবেন প্রক্রিয়া জগতো যথা । 


'আদিও অন্তঠীন ব্রঙ্গই সনাতন শব্ঘতত্ব এবং এই শনহ 
রূপী বরহ্মই বস্তরূপে পরিণত হন, তাহা হইতেই জগতের ৮ হ- 
বাক্তি হয়। মাধব বলেন, ক্ফোটাখ্য নিরধয়ব নিতা এ% 
ব্র্ষহ । নবপ্লেউটনিক দশনের 1,০0০১এর সহিত শের 
যে প্রচুর সাদৃশ্য আছে, তাহা স্ুষ্পষ্টু। 

সাংখ্য স্ফোটের প্রতীতি হব না বলিয়াছেন। 'স্থ 
মাধব বলেন স্দোটের প্রত্যক্ষ প্রতীতি হয়। ণ্গো” এদ 
উচ্চারিত হইলে শ্রোতা এই শব্দকে তাহার মধ্যগত 
হইতে তিন্ন বলিয়াই উপলব্ধি করেন। যদ্দি বলা ভূ. থে 
শব্দের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ হইতেই জ্ঞানের উদ্ভব হয়, তাহা হলে 
এই সকল বর্ণ মিলিতভাবে অথব! স্বতস্তভাবে জ্ঞানোত দন 


চৈত্র--১৩৬০ ] 





করে?” এই প্রশ্ন উঠে। বর্ণদিগের মিলন তে অসম্ভব, কেনন! 
প্রত্যেক বর্ণ উচ্চারিত হইবামাত্রই অন্থঠিত হয়,পরে উচ্চারিত 
বর্ণ কাহার সঙ্গে মিলিত হইবে? স্বতন্্রভ/বেও তাভার 
জ্ঞানোৎপাদন করিতে পারে না। কেননা কোনও শব্দের 
অন্তভূতি কোনও বর্ণ ই সেই শব্দের অর্থবোঁধ জন্মাইতে সক্ষম 
নহে। বর্ণগুলি মিলিত অথব! পথক অবস্থায় ঘখন অর্থ- 
বোধ জন্মাইতে অক্ষম, তখন অর্থবোধ জন্মাতে অন্য কিছুর 
অস্তিত্বের প্রয়োজন। ইহাই স্ফোট। বদিও বর্ণদিগের 
দ্বারাই ক্ফোট প্রকাশিত হয়, তথাপি তাহা বর্ণদিগের 
হইতে ভিন্ন। 

কিন্তু শব্দের সহিত তাহার অথের সম্বন্ধ মে ব্যবহার 
হইতে উদভূত পাণিনি তাহা 
বলিয়াছেন । এই সম্বন্ধে ইহ!ও প্রশিধানঘোগা ঘে একই 
অর্থ গ্রকাশ করিবার জন্য বিভিন্ন শব্দ বাবজত তয়। শের 
সঠিত অর্থের সঙ্গন্ধে বদি শিতা হর, তাভী হইলে বু শন্দর 
সঠিত প্রত্যেক অর্থের নিভা সন্গন্ধ আছে বলিতে হহবে। 
গভাতাব বৃদ্ধির সহিত নৃতন নতন শখের চষ্টি দ্বারা প্রমাণিত 
হয় থে অর্পের সভিত শখের সম্গন্ধ মায-ষ্ট ও ব্যণার- 
জাত। 

শব্দের নিতাত্বপারদিগণ বলেন, অনাকারে অবস্থিত ঘট 
থেমন দীপালোক দ্বারা প্রকাশিত হয মাঝ, দীপালোক 
কনক ঘট উৎপন্ন হনব ন!, তেখনি শব প্বনি দ্বারা প্রকাশিত 
হয় মাত্র, ততদ্বারা উত্পন্ন হয় না। শদধ পূর্নিপিদ্দ অর্থা 
প্রকাশের পূ হইতেই বর্তমান ও নিতা। 

পূর্রসিদ্ধ-সন্তস্ত অভিবাক্তি, দীপনের 
ঘটস্যা। 


(০011৮0111101)71]), 


সাং ল্গ--৫1৫১ 
ইহার উত্তরে সাংখ্য বলেন, সহকাঁধাবাদ অগ্চসারে সকল 
কার্ধযই তো তাহার কারণের মধ্যে স্রক্সরূপে অনপ্তিত। এই 
অর্থে যাবতীয় কার্ধাবস্তহ নিতা। অগতের উৎপাদন 
অসম্ভব । এই অর্থে শব্দের প্রকাঁশের পৃর্দেও শ্ধ বভমান। 
সকল বস্তই এই অর্থে নিত।। সুতরাত শন্দের নিভাতের 
মধো বিশেষত্ব নাই। ঘাগা অবিসংবাদিত তাহা সাধন 
করাকে “সিদ্ধলাধন” বলে। শব্দের নিতান্ত সিদ্ধান্ন ভতরাং 
শিদ্ধসাধন মাজ। | 
সতকাঁধ্য পিদ্ধান্তশ্চে 
সিদ্ধসীধনম্‌। সাঁং স্ব€।5ৎ 


সাংখ্যের আগুবচন শ্রুতি বা বেদ। ইহাহ শব্দ প্রমাণ। 
বেদ অপৌরুষেয় হইলেও নিত্য । সাখা মতে শব 
প্রমাণের স্থান প্রত্যক্ষ ও অন্রমানের উপরে কেন না 


হয চস্ণন্নি 


৪৬৩ 





বেদ স্বতঃপ্রমাণ (সাং ৫1৫১), কিন্তু প্রত্যক্ষ ও 
অন্ুমানে ভ্রম সম্ভবপর | সাঁংখোর দার্শনিক মত বিবেচনা 
করিলে তাহাতে বেদের স্বতঃ প্রামাণ্য স্বীকার অযৌক্তিক 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। মনে হইতে পারে 
যে এই স্বীকৃতি আন্তরিক নহে। কিন্তু ইহা মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণ নাই। বনু স্থলে সাংখা হ্ৃত্রে শ্রুতি 
প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধান্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখিতে পাওয়। যায়। 
শ্ণিক বিজ্ঞানবাঁদের বিরুদ্ধে স্তায়ও শ্রুতি উভয়েরই উল্লেখ 


আছে-(১৩৬)। হ্হকার যে শ্রতিকে প্রত্যক্ষ ও 


অন্গমান প্রমাণ অপেক্ষা শ্রে্ঠ মনে করিতেন, ১৪৭ স্থত্রে 
তাহার প্রমাণ আছে। এঈ শ্ুত্রে তিনি বলিয়াছেন 
শতিসিদ্ধ বিষয়ের 'অপলাপ কখনও দৃষ্ট হয় নাই (প্রত্যক্ষ ও 
অন্রমাঁনের অনাথ দেখিতে পাওয়া যায় )। 

( শ্ুতি-দিদ্ধশ্ নাপলাপঃ, তত প্রত্যক্ষ ভাবাৎ)। ন্তাঁয়- 


শান্স অনুসারে ইন্দিয়গণ পঞ্চভৃত হইতে উদ্ভৃত। এই 
মতের খগুনের জনও হকার শ্রুতির উল্লেখ করিয়াছেন । 
আহংকাঁরিকত্ব শ্রুতে:, 
ন ভোতিকানি। (২২০) 

১৭৭) ১1৮৩) ১১৫৭১ ২1২২) ৩১৫১ ৩1৮০) 
শ্তি প্রমাণ স্বরূপে উল্লিখিত হইয়াছে | 
মহাঁনস।রেই শ্ুতির ব্যাখা! করিয়াছেন । 

মোক্ষমলর বলিয়াছেন, যে বেদের প্রামাণ্য শ্বীকার 
করিলেও সাংখ্য ব্রাঙ্গণ পুরোঠ্তিদিগের বিরোধী। 
সাংখোক থিবিধ বঙ্গের মধো দক্সিণাবন্ধ একটি | (সাং কা: 
১5) | মোঙখনর দর্ষিণ। বন্দের অথ বুঝিয়াছেন-_রান্ষণ- 
দিগকে দাঁন হইতে নে বন্ধের উদ্ভব ভর, সেই বন্ধ। এই 
অগ সঙ্গত কিনা তাহাতে সন্দেচ আছে । বাচস্পতি মিশ্রের 
মতে “হষ্টপুকধেন দাঙ্ষিণকঃ | পুরুষতন্বানভিজ্ঞঃ হি 
ইষ্টাপূর্ণগারী, কামোপহতমন। বধাতে-ইতি।” ইষ্টাপৃত্ত হইতে 
দাক্ষিণ-বন্ষের উত্পত্তি তয়। যিনি পুরমতন্ধ অবগত নেন, 
তিনিই ইষ্টাপুন্চারী ও কামোপচত-মনা হইয়া বন্ধপ্রাপ্প হন । 
পৈদ্িক যাগনজ্ঞের ফলকে বিনশ্বর বলিলেও) তাহার কোনও 
মূলা নাই, তাহা অঞ্ঞতা-প্রহ্থত, একথ| সাংখা বলেন নাই। 
বাঙ্ষণদিগের বিরুদ্ধেও কোন কথা সাংখ্যদর্শনে নাই। 
দঙ্গিণা বদের অর্থ যদি যজ্ঞ।দি কর্মে প্রদত্ত দক্ষিণ হইতে 
উদ্ভূত বন্ধই ভর, তাহা হইলেও সে বন্ধ দক্ষিণী-গ্রাহক 
বাঙ্গণেরই । দর্শিণাজীবী ্রান্মণেরও বন্ধ হর, ইহাই বলা 
সাংখ্যের উদ্দেশ্য । ইহ! দ্বারা পুরোহিতদিগের বিরুদ্ধে 
বিশেষ বিদ্বেষ সথচিত হয় না। | 


৩২২ শ্াত্রের 
সাংখা অবশ্থা স্বীয় 


আমের হলের 





( পূর্ববাচিবৃত্তি ) 
চার্বাক অন্ধকারে একা বসিয়! মৃত্যু-চিন্তা করিতেছিল। 
ভাবিতেছিল, সুর একে যদি জীবনের মূলোই কিনিতে হয়, 
ভীঙ্াকে পাইবার পরেই ঘদি জীবনাবসাঁন ঘটে তাহা হইলে 
মৃত্যু-নাঁমক যে অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে তাহাকে অচিরাৎ 


উত্তীর্ণ হইতে হইবে তাহার স্বরূপ কি। ক্ষিতি অপ তেজ 
মরুৎ ব্যোম এইপঞ্চ উপাদানের সমঘ্বয়ে আমাদের দেহ নিশ্মিতি 
_ইহা ছাঁড়া আরকিছু নাই, এতকাল ইহাই-_সে বিশ্বাস 
করিয়া আসিয়াছে। মৃত্যুর পর দৈহিক পঞ্চভৃতের সমময় 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া প্ররুতির বিরাঁট পঞ্চভৃতে মিশিয়! যাইবে এই 
ধারণার স্বপক্ষেই সে এতকাল নানাধক্তি আহরণ করিয়! 
আসিয়াছে, এই যুক্তিরই নির্দেশে তাহাকে বিশ্বাস করিতে 
হইয়াছে জীবনকে নানাভাবে উপভোগ করাই জীবনের লক্ষা 
ও ধর্ম। এই লক্ষ্যে অগ্রসর হওয়াই পুরুষকীর, এই ধন্মা 
আঁচরণই স্বাভাবিকভাবে আখনন্দলাভের উপায় । এই 
মর্তোই স্বর্গ নরক বর্তমান। কামনার পরিতৃপ্তিই স্বর্গ। 
অপরিতৃপ্ত ক্ষুধা-কামনার যন্ত্রণাই নরক। যেমন করিয়াই 
হোক ক্ষুধা ও কামনাকে তৃপ্ত করিতে হইবে, খণ করিয়াঁও 
নত পাঁন কর! অবিধেয় নহে__এই নীতি অনুসরণ করিয়া 
এতকাল সে চলিয়াছে। এই পথে চলিতে চলিতেই সে আঁজ 
জীবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । জীবন 
ও মৃত্যু পাঁশাপাঁশি ভাত ধরাধরি করিয়া আসিয়া আজ 
সাঁহসা যেন বলিতেছে, আমরা বিভিন্ন নহি, আমর! 
পরস্পরের পরিপূরক, জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দলাভ করিবার 
জন্ত মৃত্যুকেই বরণ করিতে হয়, সুরম। মায়াবিনী রাক্ষসী 
নহে, সে তোমার প্রেয়সীও নহে, সে তোমার গুরু । তুমি 
এতকাল জীবনকেই একমাত্র সম্পূর্ণ সত্য বলিয়! দৃঢ় ধাঁরণা 
করিয়াছিল, সুরমা আজ তোমার এই মহাত্রাস্তি 
অপনোদন করিয়াছে, সে তোমাকে আজ অদ্দ সত্য হইতে 


পূর্ণ সত্যে উত্তীর্ণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, তোমাকে বুঝাই 
দিতেছে যে জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দ জীবন ত্যাগ করিয়াই 
লাভ করিতে হয়, মুত্যু জীবনের অবসাঁন নয়, রূপান্বর। 
স্বরঙ্গমা আনন্দ-স্বর্ূপ। জীবনের সন্কীর্ণ পরিধিতে তাঁকে 
সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায় না, তাই সে তোমাকে মুঠার 
অনিদ্দিষ্ট বুহভ্তে লইয়া যাইতে চাঁহিয়াছে। ভাঁভাঁকে নাগ 
দিও না। 

চার্ধাঝ ব্যাপারটা অন্ত দিক দিয়া ভাবিধার চেটাও 
করিতে লাগিল। সুরঙ্গমার সঠিত সাক্ষাৎ হইবার গ? 
হইতে তাহার জাবনে যাহা বাঁঠ। ঘটিয়াছে তাহা মনে পিল! 
অদ্ভুত সুরা-পান করিয়া সেই অদ্ভুত হ্বপ্ন, খুণপতির সহিও 
তাহার সাক্ষাৎ, জালার ভিতর প্রবেশ করিয়া যু 
আগমন, অরণ্যে আজ্মগোপন করিয়। অবস্থান, বন্দী সিং 
অসংখ্য মশক-".একটা অদ্ভুত অন্বাভাধিক অবস্থার হি! 
দিয়া ঘে জীবন সে যাপন করিয়াছে তাভাকে কোনগতে 
সুস্থ জীবন বলা চলে না। তবে কি সে অসুস্থ হহয় 
পড়িয়াছে? প্রেমকে অনেক কবি বাধি আখ্যা দিয়োছন 
এই প্রেম-বাঁধিই কি তাহার চিস্তাশক্তিকে হরণ বরিয 
তাহার দুর্বল কল্পনা গ্রলাপের মোহ স্জন করিতেছে 
স্থরঙ্গম] বলিয়াছিল সে শ্থন্দরানন্দের কুল-দেবতা গা 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করে। তাহার এই বিশ্বাকে খণ্ডন কাবা 
জন্য যে ঘুক্তি-জাল সে বিস্তার করিয়াছিল সে জালে 
ধর] পড়ে নাই, সে নিজেই ধরা পড়ি! গিয়াছে। 
নিদ্রিত চেতন! যে বিচিত্র ্বপ্লোক সৃষ্টি করিয়াছিল ₹* 
প্রভাব মে যেন কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিতেছে ৭ 
তাহার মনে হইতেছে সে যেন জাগ্রতে স্বপ্প দেখি 
স্বপ্নে জাগরণ করিয়া রহিয়াছে । চতুন্ম্থ রঙ্গার 
যে একেবারে অসম্ভব একথা বলিবার মতো মনের “জা 
তার যেন আর নাই। শ্রজমার মতো রূপসী £ঘিব 
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প্রণয়ের প্রতিদানে তাহাকে যূপকাষ্ঠে ফেলিয়া! বলিদান দিতে 
গাহিতেছে-_ইহার অপেক্ষা চতুন্মুে ব্রঙ্গার অস্থিত্ কি বেনী 
সম্ভব? সমস্তই কেমন যেন গোলমাল হইয়া যাইতেছে । 
[ক্তি, চিন্তা, স্বপ্ন, কল্পনা সব যেন জট পাকাইয়া একাকার 
ইয়া যাইতেছে । কেবল একটি কথাই মনের মধো ফ্রুব- 
তারার মতো অচঞ্চল হইয়া রহিয়াছে-_যেমন করিয়া হোক, 
য মুল্যই হোক, স্বরঙ্গমীকে পাইতেই হইবে । 


চার্ধাক যে ঘরে বসিয়াছিল তাঁভার দ্বার ভিতর হইতে 
ন্ধ ছিল। সেই বদ্ধদ্বারের বাহিরে নিঃশব্দ চরণে একটি 
পরম রূপবান যুবক ও পরমরূপবী ঘূবতী আসিয়া দণ্ডায়মান 
ইলেন। বাহিরে তখন গভীর রাত্রি থমথম করিতেছে । 

ববক বলিলেন_“বাণী স্থক্মদেহ পাঁবণ কর। আমি 
তোমার মধ্যে ঢুকি” 

দেখিতে দেখিতে তীঁচাঁরা উভয়েই স্বচ্ছ আলোক-শিখাঁয় 
ব্পান্তরিত হইলেন । একটি আলোক-শিখা আর একটি 
অ)লোৌক-শিখায় মিশিয়া গেল। খিলিত আলোক শিখাটি 
পুনরায় মানবী মুক্তি পরিগ্রহ করিল। 

দ্বারে করাঘাত শুনিয়! টার্বাক উঠিয়া দড়াইল। 
রর: 

“কপাট খুলুন । আঁমি এসেছি” 

“কে, স্বরঙ্গমা ?” 

“কপাট খুললেই দেখতে পাঁবেন। 
তাড়াতাড়ি খুলুন” 

চার্বাকের মনে হইল স্থুরদ্দমাই আসিয়াছে। কথন্বর 
অনেকটা সেই রকমই মনে হইতেছে । তবু দ্বিধা হইল। 

“সুন্নরানন্দ কি বললেন” 

“তিনি আপনাকে ক্ষমা করেছেন। 
সর্ভত আছে” 

“কি সতত” 

“কপাট খুলুন, বলছি” 

চার্বাকের আর সন্দেহ রহিল না । সে কপাট খুলিয়। 
দিল। যে মানবী মৃত্তিট প্রবেশ করিল সে ঘে স্বরঙ্গম] 
নয় এ সংশয় তাহার মনে জাগিল না। জাগিলেও সংশয় 
নিরসনের উপায় ছিল না, কারণ ঘরের ভিতরে জ্যোৎ্না- 


দেরি করবেন না) 


কিন্ত একটি 


স্পিভামহু 
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লোক প্রবেশ করে নাই। 
ছিল না। 

“কি সত্তে কুমার স্ন্দরানন্দ অখমাঁকে ক্ষমা করতে 
প্রস্তুত হয়েছেন ?” 

“আপনাকে অকুগ্ঠিত হৃদয়ে স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করতে 
হবে যে তার কুলদেবতা চতুরানন ব্রহ্মার অস্তিত্বে আপনি 
বিশ্বাস করেন” 

চার্ব1ক কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া মুছু হাশ্য করিয়া 
বলিল-“শুধু মুখে ওই কথা বললেই হবে ?” 

“শুধু মুখে বললেই হবে না। চতুরানন সৃষ্টিকর্তীর 
অস্তিত্বে আপনাকে বিশ্বাসও করতে হবে” 

“কিন্ধ আমিযদি মিছে কথা বলি তিনি তা টের 
পাবেন কি করে? ? প্রাণভয়ে অনেকেই যে মিথ্যার আশ্রয় 
নেয় একথা নিশ্চয়ই তাঁর অবিদিত নেই” 

“নিশ্চযুই নেই । আপনি মিথ্যার আশ্রয় নিলেই 
কিন্ধ তিনি জাঁনতে পারবেন। একজন শ্নেচ্ছ জ্যোতিষীর 
সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়েছে, তিনি এখানেই আছেন। তার 
গণনাও অভ্রাস্ত। তিনি বলে দিতে পারবেন আপনি 
সত্য কথা বলছেন কিনা । তিনি যদি বলেন আপনি মিথ্যা- 
কথা বলছেন তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ভল্লের আঘাতে আপনা? 
মস্তক বিদীর্ণ ভবে । সুন্দরাঁনন্দ এই আদেশ দিয়েছেন।” 

চার্বাক পুনরায় কষেক মহূর্তের জন্য নীরব হইয়া গেল। 
তীর পর বলিল, “হঠাৎ কোন কিছুকে বিশ্বাস করবার 
শক্তি তো শামার নেই। যে দেবতাকে কথনও দেখিনি, 
যার অন্তিত্ের কল্পনা মনে হান্টোদ্রেক ছাড়া আর কোনও 
ভাবের উদ্রেক করেনি, তাঁকে হঠাৎ সত্য বলে? মেনে নি 
কি করে"? আমাকে মানিয়ে সুন্দরাঁনন্দের লাঁভই বা বি 
হবে ত| বুঝতে পারছি না” 

“আপনি কি জ্যোতিষ গণনাঁয় বিশ্বাস করেন ?” 
না. 

“তাহলে তে ওই মেচ্ছ জ্যোতিষীর গণনাকে আপি 
নিভয়ে তুচ্ছ করতে পারেন । আপনি মুখেই তাঁহলে বলুন_ 
আপনি বঙ্গার অন্থিতে বিশ্বাসী, আমি সেই খবর নি 
বাই, ফলাফল কি হয় দেখা যাক” 

“আঁমি যদি বলি ব্রদ্ধার অস্তিত্বে আমি বিশ্বাম করি ন 


অগ্ 


তাহলে কি তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন না?” 


ভ৬ল 


কোনও আলোও | 
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“না। তার মতে যারা নাস্তিক তাঁরা সমাজের পক্ষে 
বিপজ্জনক । তাঁদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়াই উচিত" 

চার্বাক চুপ করিয়া রহিল। 

“কি ঠিক করলেন” 

“কিছু ঠিক করতে পাঁরছি না” 

“আপনি সত্যিই কি ব্রন্গীর অন্তিত্বে বিশ্বাস করেন 
না? ভাল করে" ভেবে দেখুন, চেয়ে দেখুন মনের গহনে” 

“যা চোখে দেখিনি, যুক্তি দিয়ে যার অস্তিত্বের কল্পনাও 
করতে পারি না, তাঁকে বিশ্বাস করি বলব কি করে?” 

“চোখে দেখলে আপনি বিশ্বীন করবেন ?” 

“করব। গ্রন্তাক্ষ দর্শনকেই বিশ্বাস করে, এসেছি 
চিরদিন” 

“দেখুন তাহলে” | 

এক অপ্রত্যাশিত ঘটন| ঘটিল। সেই অন্ধকার ঘর 
এক দিবা আলোকে আলোকিত হইল। চার্বাক সবিস্ময়ে 
দেখিল তাহার সন্মূথে যে ব্যক্তি দাড়াইয়া রহিয়াছে, সে 
সত্যই চতুরানন, তাহার সর্ববাঙ্গ দযাতিময়, উজ্জল রক্তবর্ণের 
আভায় সনন্ত ঘর রক্তিমাভ হইয়া উঠিয়াছে। চার্বীক 
ভয় পাইয়া! গেল। নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। 





[ ৪১শ বর্ষ, ২যু খণ্ড, €র্থ সংখ্য 

“লুরজমা, তুমি কোথা গেলে? ইনি সতাই 
স্টিকন্তা ব্রহ্মা, না তুমি আমাকে কোন ভোজবা"া 
দেখাচ্ছ?” 

স্ুর্গমার কোন সাড়া পাঁওয়া গেল না। চতুল্মথ বধ 
শ্মিতমুখে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। ত্াহীর ভগ. 
নয়নের হান্তময় দৃষ্টি নীরবে যেন তাহাকে বলিতে লাগিল-- 
অবিশ্বাস করিও না আমি আছি। মানব মাত্রেই অসঙ্ঠায়) 
প্রেম ও বিশ্বামই তাহার একমাত্র আশ্রয়। স্রঙ্গম।র 
প্রেম যদি লাভ করিতে চাঁও, বিশ্বাম কর। একমুথ বিষ) 
চতুম্মুথ ব্রহ্মা, পঞ্চমুখ মহেশ্বর কেহই অলীক নহে । তোমার 
অন্তরলোকে তাহারা চিরকাল আছে, চিরকাল থাকিনে। 
তুমি কেবল বিশ্বাস কর। 

চার্ববাক মন্ত্রমুগ্ধবৎ এই জীবন্ত বিগ্রচ্কের দিকে চাহি 
রহিল। পিতামহের মধুর হাস্য, স্নিগ্ধ প্রশান্তি দিনা 
জোতি তাহাকে ক্রমশ ঘেন সম্মোচিত করিয়া ফেলিন। 
নিজের অজ্ঞাতসারেই সে ধীরে ধীরে জান্ট পাতিয়া ঠা 
জোড় করিরা এই বিস্ময়কর অপ্রত্যাশিত আবিতাবের 
সন্মথে বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া বসিয়া পড়িল। পিতামহ অন্তঠিত 
হইলেন। চার্বাক তথাপি বলিয়া রহিল। 





ক্রমশ: 


শ্রীচিন্তামণি করের ভাস্বর্ধ্য 
উসাব 


প্রায় ২১ বন্নর পুর্ব “ভারতবধে” বিখ্যাত উততিহামক ডা? স্থরেন্দ্রনাথ 
সেন তরুণ উদ্দীয়মান শিল্পী শ্রীচিন্তামণি করের চারুকলায় আকৃ্ঠ হয়ে 
তাহার উত্তর জীননে সাফল্য কামনা করেন। ডাঃ সেনের ভবিষ্যৎবাণী 
কি পরিমাণ ফলবশী হয়েছে তাহা! আজ আমরা স্পট দেখিতেছি। 

জ্ীচিন্তামণি কর ১৯৩ সালে ইগ্ডি্ান সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল 
আট, কলিকাতায় প্রথমে চারকল। শিক্ষা করেন এবং ১৯৩৪-৩৬ সালে 
য়েকটি প্রদর্শনীতে যোগদান করেন। এই সময় তাহার নিপুণ শিল্প- 
লার দৃষ্টান্ত হতে আনকে ভবিষাত-কৃতিত্বের আভাম পান । 
লে শ্রীকর প্যারির গ্রা্ড শ্ামুর একাডেমিতে (15 4১600৫1))1 0০ 


১৯৩৭ 


॥ (9151700 00106011101) 1১015) ভাঙ্গর বিদ্যা এবং অস্কন বিদ্যা 
কষা করেন। ফিরে এসে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ে 
শক্ষকতা করন এবং পরে ১৯৪৬ সাল পধ্যন্ত দিল্লী 
1লিটেকনিকের চারুকলা বিভাগে শিক্ষক নিযুক্ত থাকেন। এই সময় 
ঠাহার ভাক্ষধ্য শিল্প-রসিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিছুদিন পরে 
তনি লগ্ন যান এবং রয়াল সোসাইটি অব ব্রিটিস স্কালপটারের সম্য 
নর্বাচিত হন। তিনি প্রথম ও একমাত্র ভারতীয়, যিনি এ সম্মানে ভূষিত 


ভারতে 


১৯৪৩ হইতে 


হন। এখন তিনি লগুনে নিজের ইঁডিওতে স্বাধীনভাবে শিল্পরংশাঃ 
ব্যন্ত। মন্প্রতি প্রায় * বতমর পরে তিনি কিছুদিনের জন্য ৫ 
এনেছেন । 

তাহার সহিত আলাপ করিলে বুঝা যায় যে এই সদালাগা মিঃস। 
শি্ীর 
পারস্পরিক ভাক্ষধ্যের ইতিহাস ও আঙ্গিক হইতে পাশ্চাতোর “ £ 
আধুনিক “ফবিজিমের' উপরে তিনি বিশ্লেষণাজ্মক বন্তৃত। দিয়া থাক 
ইংলঙে তিনি বি.বি সিতে এবং শিল্প বিছ্যায়তন ইত্যাদিতে ৮ £ 
হয়ে বক্তৃত। দিয়ে থাকেন। আশ্চম্য হইবার কারণ এই যে বিট 
থাকিয়াও সময় মময়। প্রীকর বাংল ও হিন্দি ভাষায় শি ৭৮২ 
পরিভাম। রচনা! করে থাকেন। াহার প্রণীত বই “€1১510) 
[110181) 90011)/0]0) এবং এব0017)) 816৮7] 30116 
হুধীসমাজে সমাদৃত হয়েছে। বস্ততপক্ষে ভাহার শিল্প প্রতিভা 78 
প্রায় পাচ বৎসর পূর্বেই উর্লোপে খ্যাতিলাভ করে। 
নিজন্ব শিল্পপ্রদর্শনী লণ্ডন ও প্যারিতে সেখানকার শিল্পরসিক*: 
উচ্ছসিত প্রশংসা লাভ করে। শ্রীকরের ভান্ষর্যা ভারতে, উঠে 


ভারন? 


চারুকলা সন্বপ্ধে জ্ঞান কত প্রগাঢ় ও গভীর । 


এ ম্ময় ৮21 


চৈত্র--+১৩৬ৎ ] 


হাতার স্রাব. হা. বস সস 


ইংলগ্ে, আমেরিকায়, নিউজিলাওু ইত্যাদি বছদেশের সাধারণ শিল্প- 
রিকের গৃহে বা মরকারি সংগ্রহে স্থান পেয়েছে । 
যদিও লগুনের শিঞ্পাগার থেকে ধৃহৎ মুষ্টিগুলি আনা সম্ভব হয় 





নাহ, 
সোসাইটার কক্ষে প্রীকরের ২টি ভাঙ্করগঞ্ড দেখিয়। ঠাহার উচ্চস্তরের মৃদ্ি 
গঠনের আভাষ পাওয়া গেল। 


সম্প্রতি নিউদিল্লীর অল হয়া ফাইন আস্‌ এও ক্াফষটস্‌ 


সাধারণতঃ যে কয়জন ভারতীয় শিক্গী 
ভাঙ্ষপ্য বিদ্তার অনুশীলন করে থাকেন তাহাদের আঙ্তক প্রধানত ছুই 
ধরণের দেখা যায়--যথ| চাপ গঠনের ( (00177007085) বা ভাঙ্ষধ্যর 
নমস্ত রাপ রচনা করা হয় সমগ্টিগত একগণ্ড বস্বর মাধামে। আর কিছু 
শিল্পী নিজেদের ভাব প্রকাশে এত বান্ত যেআজিকের (দিকে ভাচার। 
দুষ্টি রাখেন কম ; ইহারা অনেকে এপিষ্টাইনেরও আগে আধুনিক 
শিলার ছুচে নিজেদের চিন্তাধারাকে নিমৃত্তকপদ্ধীর! প্রকাশ করে খাকেন 
গখবা ভাক্ষযোর অঙ্গপ্রত্ঙ্গ এঠ প্রনারত করে থাকেন যে তাহাদের 


হরে বিমূর্ত শিল্পের প্রভাব পাওয়। যায়, অনন্থ সৃহী। দেহাবয়বের 





ভাক্ষর--চিন্থামণি কর 


লৌন্দধা দেগ| যায় না। আনকর এই দুইটির কোন আর্িকে প্রভাবানিত 
হন নাই। ভাহার শষ্টি দেখিলে পরিষাঁর বুঝ। যায় ঘেতিন সুগঠিত 
অবয়বঘুক্ত মনোরম মূর্তি গঠন করে খাকেন। হাতার শিল্পের মধো 
ভাবের গুরুত্ব হুচারুরূপকে বিন্দুমা বাহত করে ন। 
ভাঙ্ষধোর ভিতরে পাওয়া যায় কমনীয়তা ও হা, পা ইতযা।দর স্বতশান 
বিশ্তার। ভাহার মুর্তিগুলি টেরাকোট। ( পোড়ামাটির) বা রোগের ঝা 
্্যা্টার অব প্যারিসের হউক, তিনি সর্দত্র নিজের বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ 
লালিত্াময় হাত পা ছড়ান আঙ্গিকের সাহায্যে আনন্দদায়ক মুগ গঠন 
করেছেন। ত্রোঞ্জের মুস্তির মধ্যে এ ধরণের সষ্টি সাধারণ ব্যাপার, কারণ 
নামান সংযোগ রেখেও হাত প1 ছড়ান ছন্দময় গঠন ধাতুর-মাধ্যমে কর৷ 
সম্ভব (যথা শিবতাগুব নৃত্য ), কিন্ত প্রস্তর বা! টেরাকোটা অথবা প্রযা্ীরে 
মন্ভাবের মুন্ডি গঠন স্বাভাবিক । প্ীকরের রচন। দেখিলে পরিষ্কার বুঝা 


গ্রধানত ভাহার 


শ্রীচিস্তামলি কৈ ভাহ্কম্খ্য 


৬ 
বা - স্ব ্স্্ স্স্হটোন্ছ” প্হাল্্ম্্্চাপ্থ ০ স্্্ত্যল স্্াস্যা্্্যি এ 
যায় যে তাহার নিজস্ব ধার! সর্বত্রই প্রকাশ পেয়েছে--মাধ্যম যাহাই 


হডক। 


মোট ২*টি রচন! দেখে বুঝ! যায় ১৯৩৯ সাল হতে আজ পধ্যস্ত তিনি 
নিজেকে কিভাবে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। তাহার দৃষ্টিকোণ 
বাস্তবধমী হলেও ক্ষমতাশালী শিল্পী হিসাবে তিনি মুন্তি নিঙাণে নিজন্ব 
রূপলোক সৃষ্টি করেছেন। কোথাও ভারতীয় পৌরাণিক কল্পনাকে 
রাপায়িত করেছেন স্ব, সাবলীল, ছন্দোময় গঠন দিয়ে আবার কোথাও 
পাণ্টা শা বিষয়ক মুষ্টি গঠন করেছেন শ্রীকদের রাপলজ্জার বিন্তাশে ; এৰং 
কিছু বাস্ঠবপন্থী-খাহার মারফ্ষৎ বিরাট ব্যক্তিত্বের স্বাভাবিক রাপ মনে 


জেগে ১1 বিপিন রচন। থেকে সহজেই ধারণা করা যায় ষে শ্রীকর থে 





চাধী রম্ণী (মাধ্যম প্ল্যা্টার অব প্যারিস ) 
ভাঙ্বর--চিন্তামণি কর 


ধুরণেরই মুষ্টি নিমীণ করুন ন। কেন তাহার সহজাত রূপ প্রকাশ করিবা। 
আঙ্গিক অবলম্বন করে থাকেন ; তাই পৌরাণিক ভান্বধ্যে সাবলী। 
ছন্দে ময়রূপ দিয়েছেন, আবার মহাত্মা গান্ধীর মুখের অবয়বে দদাহাস্তম 
বিরাট ও ন্িগ্ধ ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তুলেছেন । 

“টরসো” ( ব্রোঞ্জ নিনিত--১৯৩৯) প্রায় এক হাত উচ্চ মূর্তি 
দেখলে গ্রীক ভিনাসের রূপ চক্ষের সামনে ডেসে উঠে । ছোট থাট তামা? 
মবুজ রঙ্গের জৌলুষ, যুক্তির বাহু নাই, দেহের নধর গঠন ভঙ্গি 


৪৬৮, 


স্বাভাবিক। রিলিফ ধরণের দরষ্টব্য--“কবি রবীন্দ্রনাথ”__-ছোট সমতল 
একখপ্ড ব্রোঞ্জ পাতের উপরে গভীর রেখা সংযোগে করা৷ হয়েছে । কাজটি 
১৯৪৫ সালের, সুতরাং ইহ। তাহার গোড়ার দিকের নিপ্নাণ বলিলে ভূল 
হবে না । কয়েকটি গভীর ও হাক্ষ! রেখায় কবির প্রশস্ত কপাল, গভীর 
ভাবালু খবিতুল্য দৃষ্টির আভায পাওয়া যায়। 

এর পরের ভান্বয্যের মধ্যে স্পষ্ট নিজম্ব বিশেষত্বের ছাপ দিয়েছেন 
প্রীকর। 4818011)2-]009 96065 (তুষার-আীড়ায় মৃগ-লক্ষন ) 
ভাহার ১৯৪৮ সালের ব্রো্ভ নিমিত মৃ্তি। উচ্চে প্রায় দুই হাত, বিষয়- 
বস্ত এক নারী তুার-ক্রীড়ার মৃগ লক্ষনে যেন শূন্যে অবস্থান করিতেছেন । 
পীতের ভাব প্রকাশ পায় মোট। মেয়েটার মাথার ঢাকায়। দেহ পাঁ 
পূর্ণ ও স্বাস্থ্যের পরিচায়ব. লক্ষের ভঙ্গিমা অতিশয় প্রাণবন্ত, কারণ 
ডান পা পিছনদিকে ছড়ান, বামপ| বাকাভাবে সামনের দিকে গোটান, 
বাহুদ্বয় বুকের উপরে সজোরে ধরা, আর মমুস্ত দেহ_কোমর থেকে মাথা 
পর্যন্ত-_নামান্য বাকাভাবে দেখান হয়েছে। ইহার গঠন প্রণালীতে 
অপূর্ব ভারসাম্যবোধ পাওয়া যায়। শুধু গঠন কেন, শিল্পীর ব্যঞ্জনার মধো 
শ্রীলোকটির মুখের দূঢত1 ও আনন্দের ভাব যুগপৎ প্রকাশ পেয়েছে। 
গ্রাবা সামান্য হেলান থাকায় মৃণ্তির মধ্যে বেশ প্রাণশক্তির ইঙ্গিত পাই । 
সনৃদ্ধগতির ধারণ! হয় ছোট জ্রকের ঘের হাওয়ায় উড়ছে দেখে। সবদ্দিক 
থেকে মুগ্ডিটির মধ্য আছে সাবলীল গতি, দেহের স্বাভাবিক গঠনের 
দৌন্দর্ধ্য ও শক্তির ব্যপ্তন। এবং প্রতিটি কলাকৌশল ন্বতক্ষত্ত। ইহ। 
১৯৪৮ সালের লগ্ুনস্থ বিশ্ব অলিম্পিক খেলার প্রদর্শনীতে রৌপ্য পদক 
ও ডিম্লোম। পায়। 

১৯৪৮ সালের সৃষ্টির মধ্যে “মা ও সন্তান” চোখে পড়ে ভার ছন্দোময় 
অথচ চাপ গঠনের জন্য । এইটি প্রায় ৮1১০ ইঞ্চি ত্রিভুজের আকারে 
ইটরক্গে পোড়। মাটির কাজ, বিষয়বস্তু মা সন্তানকে আদর করছে। 
মার পিঠের গোলাল শ্রী ও বাহুবেষ্টিত সন্তান মাতৃক্সেহের চমৎকার নিদশন 
বটে, তবে চারুকলার ছন্দোময় রূপজালই বেশী প্রকট । 

১৯৪৬ সালের নিমিত স্তার মরিস গাওয়ার প্র্যাষ্টারে গঠিত পৃণাঙ্গ 
আবক্ষ মুন্তি। স্তর মরিলের বিরাট ব্যক্তিত্ব এর ভিতর বেশ স্বাভাবিকভাবে 
ফুটে উঠেছে। প্রশস্ত কপাল চিন্তাশীল মুখাবয়ব সমস্ত পরিফাররূপে দেগি 
মুক্তিটির ভিতর । 


এখন দেগা যাক তাহার সাম্প্রতিক রচনা । সাদ! টেরাকোট। 


(পোড়া মাটি) দ্বারা ১৯৫৩ সালে গ্রীকর রচন! করেছেন “উষা ও 
বিষয়টিকে রীপ দিয়েছেন অতি সুচারুরাপে ও স্সিপ্ধ আঙ্গিকের 


সবিতার” । 






| [ ৪১শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 





মিল 


ংযোগে। পৌরাণিক উপাখ্যান অবলম্বন করে অতি লাবণ্যময় - 
এবং নিঃসস্কোচে বল! চলে এত উৎকৃষ্ট নয়নমধুর শিল্পন্ষ্টি সমনামিক 
ভারতীয় ভাক্ষধ্যের মধ্যে দেখি নাই। দৃষ্ঠটি হল সবিত! ভাহার নী 
উমাকে পিঠের উপরে লয়ে খেলা করিতেছেন। নবিতার দেহের কিওটা 
দেখা ঘায় যাহাতে সত্যের অপরিমিত তেজ দেখান হয়েছে ভাহার মুছে ও 
চোখে, দেহ পরিপূর্ণ সুগঠিত ও সবল। পিঠের উপরে বোঝা তোর 
আকারে সবিতা কিছুট| কু'জা হয়ে আছেন ; পাশের দিকে একটি চ:৮। 
ও অদ্ধগোলাকার বুত্তাংশ, দেখে মনে হয় সুর একাংশ। পিটের 
উপরে শায়িত। উ! যেন অন্ধ জাগ্রত, আলগ্ত ত্যাগ করে সবে ঘুম হেন্গে 
উঠেছে | মুহ্থিটি উ'ঢুতে ১২ হাত ও লন্ঘে ২ হাত হবে, কিন্তু প্রতিটি এগ 
প্রতাজগ শচ্ছন্দভঙ্গির পরিচায়ক এবং কোমল রাপশ্ীীর আভাষ দে | 
পৌরীৎ, কাহিনীকে প্রাণবন্ত রূপের মহিমায় শ্রীকর রাপ ও শির 
মিতণে এক স্বচ্ছন্দগতিনয় অভূতপূর্ব রূপজাল স্ষ্টি করেছেন ময় 
নাই । 

্যাষ্টারের মৃষ্থি “চাষী রমণী” আর একটি ১৯৫৩ সালের রংমা। 
প্রায় দেড় হাত উ“্টু ভাক্ষদ্য, শিল্পসষ্টির প্রতিটি ব্যপ্রীনা স্বাভাবক ও 
নিখুতি। অুস্ত, সবল, কমঠ দেহ, ঘাঘরার প্রতিটি কোচকানি, 2 
পায়ে সামান্ত অলঙ্কার, ইত্াাদি সদস্ট খুটিনাটি এই উত্তর ভারতীয় টাম' 
রমণীর মুহ্তিতে বথাযথ পরিপ্রেঙ্গণ সহযোগে দেখান হয়েছে । মাথা, 
জলের কলমী নিয়ে মনে হয় এগিয়ে চলেছে । একটা পা ঈমৎ সদন 
থাকায় এবং গায়ের জাম। কিছু দোল খাওয়ায় রচনাটির মাধে। গ।ত7 
সন্ধান পাওয়। যায়। অত সাধারণ দেনন্দিন দৃগ্ঘকে পচা এ 
কৌশলে ও পরিমিত ভার-মাম্যের প্রয়োগে হ্াকর ইহাকে গতিযল্পঃ 
প্রাণবন্ত শিল্পের আকার দিয়েছেন । 

মোটকথা গ্াহার রচিত ভাঙ্বধযগুলি দেগলে বুঝা যার 
্রীচিন্তামণি কর কেবলপাত্র আঙ্গিক ও বিষয়বস্র ভাব নিয়েই বাস্তু মঠ; 
তিনি নিজের শিল্পকলার মধ্যে শক্তি, লাবণ্য, হ্বগঠিত অবয়ব গঠন বন 
পৌরাণিক কাহিনী অবলদ্বন করে ব| দৈনন্দিন দৃগ্ণকে কেন্দ্র করে। মান 
হয় তিনি প্রাচ্য মনের ভিত্তির উপরে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রেরণায় কমন 
রুচকর, ছন্দোময় নুগ্রি গঠনে ত্রতী। কতি গভীর তাহার খিদা যে 
কোথাও আঙ্গিকের মোহজালে নিজেকে হারান নাই বা বিব্রত: 
করেন নাই। তাই তাহার শিল্পের মধ্যে পাই তাহার নিজন্ব প্রা ও 
হুঙ্গ্ম ও সবল ছাপ । আশ! করা যায় ভবিষাৎ জীবনে শ্রীকর উ৪:181 
খ্যাতি লাভ করিয়! দেশের মুখ উজ্জ্বল করিবেন । 
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কার নিকোবর 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


চার নিকোবরের -শোভ। অপরূপ । আন্দামানের মত এ- 
খপ শৈল-সন্কুল নয়। বথেচ্ছ আয়াঁসে বঙ্গোপসাগর প্রদক্ষিণ 
চরে দ্বীপকে । সফেন উতিমাঁল! লীল|-গৌরবে স্পর্শ করে 
চার নিকোবারকে। তাই জোত্বারের সময সমুদ্র পৌছে 
[ীরিকেল বন অবধি-_ভ'"টাঁর সময় কুলে বালি দেখা যায়। 
হাড়ে পোটর্রেয়ারে বালু-বেল| পরে তরজের খেলা! দেখ] 
ম্তবপর নয়__কারণ সেথায় বেলায় বালি নাহ। থা 
মুদ্রের অংশটুকুও পাহাঁড়-ঘেরা বন্দী। কাপ নিকোবাঁর 
ীল সাগরের মাঝে সবুজের হাট, সাগর দোলে নিজের 
ন্দে টাদের টানে; দ্বীপ দোলে হাঁওয়ার-তালে। সারা 
দশ ঘন বনে আচ্ছন্ন__তাই 
্যালোক মান্তষকে কিরণ দেয়, 
ঢাকে অনলে দগ্ধ করতে পা্গে 
171 বুক্ষ নাঁন! জাতীয়, নাপি- 
কলের ছড়াছড়ি বেখা। 

যে দেশে মীন্ষকে কঠোর 
একতির সাথে সদাই যুঝতে ভয়, 
স দেশের মাজবের প্রকৃতি হর 
চঠিন। কিন্তু যেথায় একটি 
|রিকেল ফলে ছুথান। রুটি আর 
ক ঘটি জল অনায়ান-লন্ধ, 
পথাঁয় মাঙ্গধের স্বভাব হয় 
কামল। একদিন বাঙালীর 
[রত্ব হরণ করেছিল তার 
বভাব-কোঁমল স্ুুহাসিনী বলা মা তাঁকে আদর দিয়ে 

পর্যটকদের একমত কাঁর-নিকোবরের আধিবাঁসী সন্থন্ধে। 
চারা কোদল করতে জানেনা! এবং বিদ্বাসাগর মহাশয়ের 
পরিচয় সেথায় অবিদিত হলেও নিকোবারী জানে_না 
[পিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়, চুরি করা বড় 
দীষ। এরা বনিষ্ঠ, হাশ্ত-মুখ, পরিশ্রমী | কিন্তু সত্য যুগের 
নানষ | 

নিকোবারীর চেহারা! বর্মীর অত-_রং অত হরিদ্রাভ নয় 





_কিন্ত নাসিকাঁ, চেপটা, চক্ষুও পটোল-চেরা নয়, ধাদামী। 
প্রত্রতত্ব বলে-নিকোবর শব্দ নগ্নবরম শব্দ হ'তে হয়েছে। 
পূর্বে ওরা একেবারে প্রায় উলঙ্গই থাকতে! । ভগবানের 
কুপায় আমি কিন্ত নগ্রবী দেখলাম না| কৌঁথাও। পুরুষ 
স্পধা পাণ্টালুন-পরা, স্ত্রীলোক কোমর হ'তে পা অবধি লুঙ্গি 
ভূষিতা-উপর দেহ নগ্র। কিন্তু সভাতাঁর ছোয়াছ লাগায় 
সহরের নারীর মধ্যে অনেকের দেখলাম গাঁয়ে জাম] । 

এদের কুটার ভারী গরিষ্ার_-কারণ এরা পরিশ্রমী । 
এর নির্মাণ-পদ্ধতিও ভালো । মাচাঁর ওপর তোল! গোল 
কুটার। অন্ধ দেশে ও মাদ্রাজে একরকম গোল কুটীর আছে 





নিকোবারখ মহিল। 


সেগুলা ভূমি-ছোঁয়া। শ্যাম, মলয়, এমন কি. কোঁচিন, 
ব্রিবাস্কবেও বু কুটীর মাচার ওপর। কিন্তু ভীরাঁ গম্ুজের 
মত গোল নম্ব--েমন নিকোবারী বাস-গৃহ | 

সমুদ্রের হাওয়া যেথায় কুটার-ধবংসী, সেথায় গোল 
বাড়ি ধাক্কা খায় কম। কাঁজেই মাদ্রাজ উপকূলের 
এবং নিকোবারের গোঁল-পাঁতার গোল ঘর নিজের 
অভিব্যক্তি এবং অধিনীসীর অভিজ্ঞতায় লাভ করেছে 
দৃষ্টি স্থখকর দূপ। এর! মাচায় ভোলা, কারণ বন্য বরাঁহ 

৪ ৬৯ 
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হ্রাস স্স্াযা-্্হা স্যার সা 


যা আঅহিকুল, কুটারবাসীর শান্তি হণ করতে পারবে না, এই 
বিচারফলে। ৃ 

নারিকেল গাছকে নিকোবর যেমন আশ্রয় দেয়, তেমন 
গ্রশ্রয় দেয় সে কেয়া-ফুলের গাছকে--প্রকাণ্ড কেয়া গাঁছ-_ 
তাঁর তথৈর ফুল। ফুলের র্েণুকে শুকিয়ে তাকে পিশে 
ময়দা ক'রে তার কটি খাপ দ্বীপবাসী। আর খায় নারিকেল 
এবং তাঁর টাটকা জল। তাঁকে পচিয়ে আসবরূপে চোলাই 
ক'রে পাঁন ক'রে মৌজ করেঁসে কথা শুনলাম না। এখন 
সভা ভীরতবাসীর ওদেশে শুভাগমন স্থরু হয়েছে এবং 
ওদেরও আন্দীমাঁনদে এবং এদেশে গমনাঁগমন আরস্ত হয়েছে, 
দেখা যাক কি হয়। কালিদাসেপ কথায় হয়তো শুনব_ 
নারিকেলাসবং পপৌ। 


নিকোবাঁরের লোক মব খৃষ্টান । রেভারেগ্ড রবিনসন 





বেলাভূণমর প্রান্তে 

নামক এক শিক্ষিত ভদ্রলোক ওদের প্রতিনিধি দিল্লী 
পার্লামেণ্টে। আরও অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক আছেন 
দ্বীপে । কিন্ত স্রখের বিষর এই থে, খুই-ধর্মস পরিগ্রহ করে 
এবং কিঞ্চিৎ লেখাপড়। শিখে নিকোবরের লোকের মাথা 
এখনও গাঁধাপ হঘনি। তাঁর নিকৌবাপীই আছে। সস্ভবতঃ 
ভাদের আগের দিনের ধর্মের অংশ ছিল পিতৃ-পুরুষের 
পৃা। 
পূর্ব-পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধ৷ নিবেদন তাদের জীবন-্রাতের 
একটা! ধারা । 

বনুদিন পূর্বে পেনাঙে একটা প্রকাণ্ড ডাবের জল ছু'জন 
তুখিত আমরা প্রান করে নিঃশেষ করতে পারিনি। 
নিকোবরের ডাঁব তেমন ভীম-দর্শন নয় অর্থাৎ ভীমের গদার 
মাথার মড় ন়। আমি ও দ্বীপে নেমেছিলাম আন্দামানেকর 


তাহ এখনও গোরস্থানে বাতি দেওয়! এবং নিজের 


ভ্ঞাল্ুব্ডন্বশ্র 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 











গ্রধান ডাক্তার-সঙ্গীঞ কয়েকজন কর্মচারীর সাথে। তথাঁকী 
এসিষ্টান্ট কমিশনরের অনুরোধে ডাবের জল পান কণন্ে 
সম্মত হলাম। তার ভৃত্য গ্লাসে নিয়ে এলো জল। আমি 
পান করে হেসে বল্লাম_কী সর্দার সাহেব, সরবত দিলেন? 
ভদ্রলোকেরা ইেসে উঠলেন। স্থানীয় ডাক্তার বাঙ্গানার 
মত চেহারা কন্াটের লোক। 

তিনি হেসে বল্লেন--এ কলকাতার নারিকেল নর়। 
আমাদের দ্বীপের ফল এদেশের অধিবালীর খাছ্য। 

বিশ্বাস জন্মাবার জন্ত একটি কাটা হ'ল সম্মুখে 
বুঝলাম বঙ্গ আমার জননী আমার নারিকেল-সম্পদে শ্রেট 
নন। যেহ্তুে কেতকীর রূটি খেলাম না, একটা প্রকাও 
কেয়াফুল পেলাম উপহার 





গোল-্যর 


সেদিন আমাদের মেট্রোপলিটন, বিশপ শ্রীয়ছির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল কলিকাতীয়। 'ও দ্বীপট। শুর এলীকাধান। 
তিনিও বল্লেন_ওদেশে পুলিশ বাহুলা-কোনো মামলা 
মৌকদ্দমা নাই । অবশ্য লোকের সম্বন্ধে রও এ মত। 

'অধিবাসীর। কিন্তু প্রকৃতির দান পূর্ণভাবে ভোগ করছে 
পাঁয়না। কারণ এই দ্বীপের নারিকেল ছোবডা, কাঃ 
প্রভৃতির ইজারাদার আকুজি বংশ । এরা বোস্বাই মুসঃএান। 
আন্দীমানের অধিবাঁনী। চমতকার প্রাসাদ পোর্টরে 1 
নব-নিসিত। এদের মোটর বোট আছে, অনেক "18 
তোল! নৌকা আছে, লোক-লক্কর আছে। নিকে গার 
শ্রমিকরূপে এঁদের তরী বাহে, কাঠ কাটে, নৌকা বোবা! 
কলে ছোঁবড়া এবং কাঠে। মগগারাজা জাহাজ 5? 
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মাদ্রাজ ও কলিকাতায় নিয়ে যা । তাতে মা লক্ষী তুষ্টির এক রাণী আছেন। তাঁর পরিবার শিক্ষিত এবং ভারত- 
হাসি হাসেন আকুঞ্জির দিকে চেয়ে। বেচারা নিকোবাঁরীর বাসীর মতো তার আব্মীয়ার! শাড়ীতে দেহ-সজ্জা করেন। 
ভাগ্যে নগ্নদেহ ও কেয়াফুল ! আরও নিচে দ্বীপ আছে, যেথায় মানুষ আপনাকে 
এসব দেশ ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্র-যদি মানষ মন স্থির ভাবে শ্ীরামচন্দ্রের বাঁনর-বংশাবতংশ। এরা লেঙ্গট পরে 
ক'রে পরিশ্রম করতে পারে। যতদিন বাণিজ্যে বসতি পিছনে একটু লেজ ঝুলিয়ে রাখে- তাঁদের আভিজাত্য 
লক্্ী মন্ত্র বাঙ্গালীর মনে চেপে না বসবে, আমর| দেশে প্রমাণ করবার মানসে । এদের এতো। প্রভাব যে নিকটবর্তী 
দলাদলি মারামারি ক'রে জগতের কাছে হাশ্াম্পদ হব-- অন্য দ্বীপের লোকেরা ভাদের গুরুত্থানীয় ভেবে নিজেদের 
খুসী জব-অগ্বেবী ঠিসাবে। কৃষি-বাগিচার উতপন্ন ফসলের কতক অংশ দান করে 
আর একটি ব্যাপার কতৃপক্ষ দেখেও দেখেন না। জম্মান দেখায়। তাং কম-বিততি এদের ভাতীয় স্বভাব । 
এখানে বন্ধু হিসাবে ইংরাজ এক বিমান-ঘাটি নিমাণ তুলনা অন্থায়। তাই বিরত হলাম উপমা দিতে ভারতের 
করেছে তার সমর-বিভাগের আকাশ-জাগাজের | এখানেও সমাজ হতে | | 
যদি ভারত হতে চিঠি 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করা হয়, 





তাহ'লে আন্দামান নিকোরর 
প্রভৃতি দ্বীপ এ দেশের 
কতক্টা তাজা খবর পেতে 
পারে মঠারাজার গোণ 
গতির দর়'র উপর নিত না 
করে। প্রথম পুন উপ- 
নিণেশিক দেশের সং 
একেবারে ভাগ কনতে 
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পেবেছে- এ লমাঁগারকোনো 


হতিহাস সরবরাহ করে'ন। 
ওদেশকে ভারতের উপনিবেশ 





বন্দী নাগর 
করতে হ'লে এদেশের সাথে 
ঘনিষ্ঠতা একান্ত প্রয়োজন । মোট কথা আন্দামান নিকোবার ছাপ-পুঞ্জ দেখে যে 
নিকোবারীর নিজের কোনো লেখার রি ছিল না, পরিমাণে চি গ্রধুল হ'ল, সে পরিমাণে মন লাভ করলেন 
এখনও নাই। খুষীয় ধর্মবাজকদের চেষ্টার ইতরাডি ভরফে উষ্টি। বালা দেশের পুদ। চিএকাণ প্ররুতির লীলী-মধুর 


তাদের পাঠাপুস্তক লিখিত হয্নেছে। নী প্রণারকেরা তালে ও ছন্দে উদ্দেণিত হয়েছে প্রাণ সাসারের ছহখের 
বেচারা তেলেঙ্গী তামলির পুষ্ট সাচিত্যিকে করখার কঠোরতার পটভূমিতে । নিরাশা-ব্যাকুল চিও সাড। দেয়নি 
প্রচেষ্টা কতকট প্রশমিত করে নিকোৌরার প্রভৃতি দ্বীপে দ্বীপ-মালার রডের সরে, একথা বলছিনা । কিন্ঠ জাহাজে; 
শুভদৃষ্টি দীন করলে জগতের ভিত হবে, তে বলা দোলায় বসে ঘখন আন্দামান নিকৌবার প্রভৃতির হরিতে 
নিশ্রায়োজন। কিন্তু সে কাছে কষ্ট "আছে, শ্রম আছে, স্পছন্দের রেশ প্রাণকে গিজ্ঞাসা করলে, এ অ্পদ আ' 
পথাছেষণের ছন্দ আছে । জ্ভএব বাঙ্গালীর গ্রতি আমার ফেলে রেখে ছন্দঠীন, বেভালা সহরে কেন বাঙ্গী। 
নিবেদন_বাঙল! অক্ষর সেথার চালাবার প্ররাস হবে না ভোগ তি, মারামারি, রেধারিযি) ঈর্ষাংদিয এবং দার 
অপকাধধ। কিন্তু বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধবে কে? অশাহিবে নিদস্ব করে দুঃসহ বেদনা ভোগ করছে, ভৎ 
নিকোবারের আরো দক্ষিণে আছে নানাকৌরী। সেখায় সু উত্তর খুঁজে গেলাষ না 





যুগসন্ধির সঙ্গীত-সাহিত্য 


শ্রীজয়দেব রায় এম-এ 


নবীন্দ্রনাথের 'নোবেল প্রাইজ' পাওয়ার প্রায় শতব্ধ আগে অর্থাৎ যুগ- 
ঘদ্ধিকালে ঝংলাসাহিত্য সম্পূর্ণরূপে দঙ্গীতের উপর নির্ভর করিত ; গঞ্চ 
পাহিত্যের তখন সবেমাত্র নুত্রপাত ঘটিয়াছে। কয়েকজন প্রতিষ্টাবান 
পীতিকার কবিরাপে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। সেদিন সাহত্য 
বলিতে মূলতঃ গীতিসাহিত্যকেই বুঝাইত-_রসগ্রাহী গোষ্ঠী তখন গীতি- 
শীবকদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। ইংরাজাশিক্ষা তখন সবেমাত্র 
প্রসার লাঙ করিতেছে, প্রা প্রথা-পদ্ধততে পরিবর্তনের হাওয়া 
সাগিয়াছে, মুন্ধাবন্ত্ের প্রতিষ্ঠ! হইয়।.হ, শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জন 
ন/ধারণের রুচিরও পরিবর্তন ঘটিতেছে। 

প্রাচীন সাহিত্যের যাহ। কিছু সমস্তকেই, রঙ ও ৪ বদল করিয়া, 
নৃতনরাপ দিবার চেষ্ঠা হইঠেছ। 
[১০০0এ বাংলার সংদ্ুতিতে সাঙ্গীভিক “রেনেদ।' আসিয়াছিল। 


এই রকম 10151810775] 


প্রাচীন কর্তন গান রুমে মে তাহার রসানুভূ(তর আবেদন হারাইয়া 
ফেলিতেছিল, যাক্র/গান আর পাঁচালী গানে তাহার রূপ £একাত্মক 
চইয়। গেল। আবার পশ্চিম হইতে নধাগত উচ্চাঙ্গের গানের আদ'শ 
ীর্ুন গানের ঢঙে নব নব রীতির সুচন। ঘটিল। 

কবির গানের তখন বিশেষ আদর হইয়াছে । পল্লীগ্রাম হইতে আয়েসী 
[মঝদারদের মজলিদ মহরে স্থানাস্তরি* হউয়াছে। মহরের ধনীদের 
গাঁরে তগন কবির গানের ভারি চলন। 

কবিওয়ালার! স্বক্ গায়ক হইলেও সৃকবি ছিলেন না, ভাহাদের 
ধল। চলে ৬০511] মাত্র । অনেক কবির দলে গানের বাধনদার 
ধাকিত। ঠাহারাও ধীরে ধীরে জনমমাদর হারাইয়া 
ঈশ্বরচন্দ্র গু নহরের কবিদলের গান লিখিয়। দিতেন । 

সাধারণ পাচালীকারর! গী'তকাররাপে অথব! কবিরাপে স্থায়ী প্রতিষ্ঠ। 
অর্জন করিতে পারেন নাই । গাহার| সে যুগের কৌশলী 'কাহিনী গায়ক' 
(601 &০]10:) মাত্র । পূর্বে যখন উপন্যাস-গল্প লিখিবার প্রথা! ছিল 
সা, তখন সাহতিাকরা পছ্যাকারে আধা-পৌরাণিক উপন্যাস লিখিতেন 
“মঙগল-কাব্' নামে, আর প্চালীকাররা পৌরাণিক ছোটগল্প গাহিয়। প্রচার 
করিতেন । অপৌরাণিক বিষয়বস্তু লইয়া কাহিনীরচনার প্রথাই ছিল না। 
্বীর্তঘন গানে শ্রোতার যেমন ধর্সভৃ্। ও গীতিরস তৃষণ একমঙ্গে 
টাইতেন, পাচালীতে শোতারা তেমন পাইত ধর্নকথার সঙ্গে সাহিত্য । 

কিন্তু সঙ্গীতের প্রধানতম আবেদন যে প্রাকৃত প্রেমানুরাগ, তাহার 
গরচ্য সে চময়ে কোনে। বিশিষ্ট গাতিভঙ্গী বাল! সাভিত্যে ছিল না। আমর! 
দমন্ত সঙ্গীতকেই উদ্ধপানে তুলিয়া ধরয়াছিলাম, সাধারণ ন্রনারীর 
দৈনন্দিন ভোগে তাহা আমিত ন!। | 

্নবামনেঘি গুধু প্রথম সে আভা দুর 


ফেলিলেন। 


করবার জন্ত আগাইয়। 


আসিলেন। ঠাহার রচিত প্রেমের গানে কথ! থাকিত অল্প, মূল আবেদন 
প্রকাশ পাইত সুরে । হরে ন৷ গাহিলে এ সকল গানের সাহিত্যিক মুল) 
অল্প। সামান্য কয়েকটি ছন্দোবদ্ধ কথাকে সুরের শৃঙ্গ কলাকৌশলের 
সাহায্যে আশ্বাছ্ামান করিয়া তোল। হইত । 

এ গানের বিবার কথ অল্পই, কথা৷ যেখানে পরিমিত, বাঁকা যেখানে 
পসঘন অথচ সর্থন্ষপ্ত, স্থর তো সেখানেই নিজের অন্তরাত্মার গুঢ়তম 
ইঙ্গিতকে ব্যক্ত করে। 

নিধুবাবুর গানগুল এই ভাবেই বাংল! সাহিত্যে এক নবধারাঃ 
স্ছত্রপাত করিল । তাহার গান "টপ্ল।' রীতিতে রচিত। 

পশ্চিম পঞ্াবে গোলাম নবী নামক এক নুরকার গ্তাহার প্রণয়িন' 
শোরীর উদ্দেশে এ ভঙ্গীর গান প্রথম রচনা করেন। সেখান হা, 
আগ্র। এবং অযোধ্যার নবাব দরবারে ভাহার প্রভাব প্রসারিত হয় । 

(নধুবাবু সে আমলের বিশেষ প্রতিষ্ঠাঝান ছিলেন। ইংরাজী শিক্ষায় 
প্রথম ধাহারা হাতেগড়ি লইয়ছলেন, নিধুবাবু ছিলেন ঠাহাদের একজন । 
তিনি ছাঁপবার কালেক্টরিতে কেরাণীর কাজ করিতেন। 

বাল্যবয় হইতে মঙ্গীতশান্ত্রে গহার বিশেষ উৎসাহ ছিল । সৌভাগ।, 


বলিয়াই আজ আমর! এ দেশে নুতন ধারার গান পাইয়াছি। 

শোরামিঞার টগ্লার কেবল রীতটিই নয়, পশ্চিমা ওক্তাদদের গীতেও 
মমন্ত খুটিনাটি (116600)11107]1065) তিনি বাংলাগানে প্রথম প্রবণ 
করিলেন । 

ম.ন হয় কীর্তন-বাউলের হরে পরিআগ্ত ঝঙ্গালী শোতাদের কর্ণ 
আকুল আগ্রহে গুতান্দা। করিতেছিল। কারণ, তাহার নবররীতি প্রবর্তানে? 
ঙ্গে সঙ্গে বাংলার গানের আসর টগ্লাগানই সম্পূর্ণ অধিকার করিয়, 
লহল। ্ | 

শাহার পর রবীন্ীনাথ পধ্যন্থ &াহার রীতিই বাংলাগানের অনেক 


প্রধান উপজীব্য হয়া রহিয়াছে। অব্য 'শোরীর টপ্লা'র ভুবন অনুকু্ি 


বাংলা গানে মন্তব হয় নাই ; কেবল নিধুবাবুই ন'ন, ঠাহার অনুদারক 


অন্যান্য কাঁবদের রচিত গানের মধ্যেও হুর-বিজ্ঞানের কলা-কৌশলের সে 
কাব্যরসের কতকটা মিশ্রণ ঘটিয়াছিল । 

ঘে ভাবে মহাজন-কার্তীনের খিশিষ্ট রাগ-রাগিথার কারুকাধ্যকে 
লৌকিক ঢঙে সাব্লাল করিয়া! লওয়া হইয়াছে, পশ্চিম টপ্পাকে? 
সে ভাবেই বাঙ্গালী গীতিকার কমে কমে সাবলীল করিয়। লইলেম 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যায়; প্রথমটি শোরীর মুল টগ্পা, পরের? 
নিধুবাবুর অনুকৃত গান, একটি যে অন্যটির হব (01070010917 
ময় ভাহ] সঙ্গীত রদিকগণহ বিবেচনা! করিবেন | 


৪8৭২ 


চৈত্র--১৩৬* ] 





(১) সিন্ধু ভৈরবী ; মধামান 


ও মিএা বে জানেওয়ালে ( তানু ) 
আল্লা কি কসম ফিরিয়! নয়নুওয়ালে ॥ ( শোরী ) 
-যে যাতনা, যতনে, মনে মনে মন জানে । 
পাছে লোকে হাসে শুনে, লাজে প্রকাশ করিনে ॥ 


অনেকে বলেন এ গানটির রচয়িতা শ্রীধর কথক । 


(২) খাম্বাজ ; মধ্যমান 


দেখো রি এক বাল! যোগী 
মেরে দুয়ার মে খাড়। হায় ॥ 
_ তোমারই তুলনা তুমিই প্রাণ, এ মহীমণ্ডলে । 
আকাশের পূর্ণশশী, সেও কাদে কলঙ্ক ছলে ॥ 


ঢধ্লাগান খেয়াল অঙ্গের গাঁন, টপ্লার সঙ্গে গেয়াল মিশাইয়। রচিত হয় 
গয়াল”_-এ সকল গানের সল্পাক্ষর কখাকেই গমক গিটকিরির সঙ্গীত- 
নায় খেলাইবার অংশটি নির্দিষ্ট থাকে গাঁয়কদের জন্যই । সেকালে 
নপির প্রথাও ছিল না, গ্রামাফোন রেকর্ডও ছিল না, কবির রচিত গান 
|র নির্দিষ্ট হরে গাহিবার বাধাবাধকতাঁও ছিল না--সে কারণে নিধুং 
1 রচিত বিশেষ হুরটি হয়ত অবিকৃত অবস্থায় আজ আর পাই না। 
রামপ্রগাদের গান যেমন দ্েড়শতান্দী ধরিয়া ভক্তগায়কদের মুখে মুখে 
হরে স্বাভাবিকভাবে বহয়! আসিয়াছে নিধুবাবুর গান একাটি বিশিষ্ট 
॥ মধ্যে আনদ্ধ থাকায় তাহার সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। 
চাহার গীতের কাব্য সুষমার কথা এখনে বলিবার অবসর লাই, কিন্ত 
1 কথা এখানে ন। বলিলে অন্যায় হইবে । তিনিই সর্বপ্রথম নর-নারীর 
» প্রেমের বিশদ বর্ণনা করিয়| প্রথম গীত রচন। করেন। হঠাহার 
রাধাকৃষ্ণের জবানী নাই, তত্বকথা নাই, পরমার্থের উল্লেখ নাই, 
প্রেমের সহজ বাস্তবতা । 
নধুবাবুর অনুসারক কবিদের মধ্যে 
কথকের। াহার লাঙ্গীতিক গ্রতিভ। হয়ত নিধুবাবুর অপেক্ষা 
| নানই হইবে, কিন্তু কাব্য প্রতিভায় তিনি সমকঙ্গ। 
ধর কথক ছিলেন উপজীবিকায় যথার্থই কথক । 
ঠাহার যোগাযোগ ছিল পোজান্থজি এবং ঘনিষ্ঠ, হৃতরাং নিধুবাবুর 
যমন উচ্চাঙ্সের শোতাদের- আনরে আদর পাইত, আীধর কথকের 
৷ যে সৌভাগ্য বিশেষ ঘটে নাই, কিন্তু তাহার গান জনগণের 


সধপ্রথম নাম করিতি হয় 


জনসাধারণের 


'র উ স্পর্শ লাভ করিয়াছিল । 
ধুবাবুর খ্যাতি শ্রীধর কথকের খ্যাতিকে অনেক জায়গায় আচ্ছন 
ছে। স্তাহার কোন কোন সুন্দর ক্রসজ্জিত গান নিধুবাবুর নামেই 


গিয়াছে । ধেমন-- 


(১) ভালো! বাসিবে বলে ভালে! বাসিনে । 
আমার স্বভাব এই, তোমা বই আর জালিনে ॥ 


বা. হচ্ছ স্বাস্হ্য সস ক্র সা 





বিধুমুখে মধুর হাসি_-দেথতে বড় ভালোবাসি, 
তাই তোমায় দেখিতে আসি, দেখা দ্রিতে আসিনে ॥ 





(২) গ্রযায়। যাঁয়' 
(ফরাও গে! 


চাঁয় ফিরে সজল নয়নে ! 
(ফরাও গে। ! অরে অমিয় বচনে। 
হেরি ওর অভিমান, দূরে পেল মোর মান। * 
অস্থির হতেছে প্রাণ, প্রতি পদার্পণে ॥ 


নিধুবাবুর সুরকে সাগ্রহে সর্বপ্রথম সারের মহিত বরণ করিল 
যাত্রার 'বিদ্যান্ন্দরের' পালা । গোপাল উড়ে তাহার এ পালার সমস্ত 
গাঁন টপ্পা-পীতিতে রচন|। করিলেন । 

কীর্তূনর আঙসর তখন যাত্রাই দখল করিয়াছে। যাত্রায় সঙ্গীতের 
সঙ্গে অভিনয় থাকত, কিন্তু ভক্তির তেমন ছিল না। গোপালের 
যাত্রাগানের মধ্যে কবিত্ব যথেই্ট আছে, বিছ্যানন্দর গলট স্বরচিত ন| 
হইলেও অভিনয়ে তাহার মৌলিকতাও ছিল। কিন্ত এ সকল কথ। 
তুচ্ছ! নিধুবাবু যে রীতি বাংল! গানে 1581)010101)% কগিতেছিলেন, 
গোপাল উড়ের বারাগানে তাহ। সাফলা অন্ন করিল । 

বাংল। দেশের আসরের গানে উচ্চাঙ্গের হর শুনবার শ্রোতাদের 
অভাব অনুভূত হই5-এ প্রাচীন অপবাদকে সগোরবে খণ্ডন করিলেন 
গোপাষ উড়ে। এতদিন কীত্ুন, পাচালা, যাত্ঞা-স্থররন অপেক্ষা 
রসাগুরকে প্রাধান্য ধিরাছিল। সাহার বিদ্যাহ্ন্দর পালায় তাহার প্রথম 
ব্যতিক্রম ঘটিল। শ্োভার! ঘণ্টার পর ঘন্টা তাহার কলা কৌশলাশ্রিত 
বেঠকী গানই মুগ্ধ হইয়া! শুনত। 

এতাণ হাল্কা-ভাবাকে চলতিভাষার কাব্যবাণার আশ্রয়ে গীতরসে 
মমৃদ্ধতর করিয়া উপহার দিলেন গোপাল উড়ে। নিধুবাবু, ্রীধরের 
গান হবু আজও কোথাও কোথাও শোনা যায়--গোপাল অবজ্ঞাত- 
ভাবেই বাংলার সঙ্গীত জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 

নিধুবাবুর আর কোনে! গান স্থায়িত্ব লাভ করিবে কিনা জানি না 
শবে ডাহার ভাষাজননীর বপ্দনাগীত বাংলা ভাষার সর্বপ্রথম দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীঠরাপে অক্ষয় হইয়া খাকিবে-+ 


বিন। শবদেশ! ভালা পুরে কি আশ! ? 
কিবা বল চাতকীর? 
ধাঁর। জল বিনে ঠার ফিট তিয়াসা ? 


নানান দেশে নানান ভাম! 
ত্দ নদে এত নীর 


আরও একজন উড়িয়া-কবির কথা এ গ্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে হয়। তাহার 
নাম রাপচাদ পক্ষী । তিনি রজব্যঙ্গের গান লিখিয়াই সুনাম অর্জন 
করেন, তবে দে গানগুলির স্বর রীতিমত উচ্চকলাশ্রিত। বাংলার 
শ্রোতাদের কচি ভ।রভচন্্র ৫ কবির গানের কাল হইতে কমেই নিম্নগামী 
হইতেছিল, তাহার উপর রাপষ্ঠাদ যে বুকে আবলম্বন করিয়াছিলেন 
হাহার মধ্যে 'ঢাক ঢাঁক-গুড় গুড়া কিছুই প্রায় ছিল মা ক্রাঙ্গযুগে 
রুচির সংঙ্কারের ফলে ঠাহাঁর রস-সঙ্গীতের লঙ্গে প্রেমসঙ্গীতের'9 দিন 
চলিয়! যায় । 


৪৭৬ ্ 
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রূপটাদ পক্ষীর অধিকাংশ গানের রচনার ভাষায় মৌলিকতা আছে ; 
ইংরাজী বুক্নি ব্যবহার করিয়। তিনি হাসির গান বুচন। করিয়াছিলেন_ 


আমারে ফ্রড, ক'রে কালিয়া ড্যাম তুই কোথ৷ গেলি। 
আই য়্যাম ফর ইউ ভেরি স্যরি, গোল্ডন বডি হ'ল কালি ॥ 


আবার সংস্কৃত শব্দচ্ছটায় ব্যঙ্গরদ ছিটাইতেও তিনি কম্ুর করেন নাই-_ 
শীতে নাহং কু'কুড়ি সুকুড়ি মাঘ মাসন্য রাজ্রেণ, 
বন্ত্রাভাবে মরিরে বাপুরে সর্বগাত্রেধু কম্পঃ ॥ 
তস্মাদ্রাজন ! পাছুড়ী খানিহে দীয়তাং দ্ীয়তাং মে, 
দেশে দেশে নগরে নগর তোর কীণ্িং বদামি ॥ 


মধুস্ুদ্ন কিন্নরের গানও উদঙ্গের সুরমণ্ডিত। কীর্তনরীতিতে টগ্সার 
বোঁচত্র্য আনিয়। তিনি *ঢপকাীর্ভন' নামে একটি সময়োপযোগী ব্লীতির 
প্রবর্তন করিলেন। কীর্তনের লৌন্দধ্য জাগরে, টপ্লার পৌন্দধ্য তানে, 
মধুহ্দনের টপকীর্নে উভয় রীতির সং'মআণ বটিয়াছে। 


বাংলা সাহিত্যের উত্তয় মধুস্দনই' সামসামায়িক, উভয়ের ডল্ম একই 


জেল! যশোহরে। মাইকেল জন্মগ্রহণ করেন ১২৩০ সালে, কিন্তু 
১২২৫ সালে । মাইকেল ছিলেন ধনীর সম্ভান, বিছ্টাচ্চার ও অভিজাত- 


সমাজে মিশিবার হযোগ পাইয়াছিলেন। কিন্নর ছিলেন দরিদ্রের সন্তান, 


লেখাপড়ার বিশেষ কোনই স্ু্যাগ সাহার জুটে নাই । কিন্ত তাহার 
সঙ্গীত শুনিয়া! সেকথ। সহজে বিশ্বান করা যায় না। 
স্থরচর্চায় তাহার হাতেগড়ি হইয়াছিল ঢাকার বিখ্যাত ওস্তাদ 


ছোটখখা-বড়তা"র নিকটে । খ্রপদ্র চর্চার যেমন পশ্চিমবঙ্গে বিষুঃপুর 
অঞ্চলে কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছিল, গানের ঘরোয়ানা 
তেমনি ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত হয়। অণুকান ঢাকায় খেয়াল শিখিতে সর 
করেন। 
প্রাইলেন। হিন্দৃস্থানী খেয়ালের হুরকে বাংল। 
নবধারার গানের শুচনা করিতে 


খেয়াল অঙ্গের 
পরে যশোহরের রাধামোহন বাউলের কাছে তিনি পথনির্দেশ 
করিয়। 
ঠাহার 
কবিত্বশক্তি ছিল না, মধুকানের কবিত্বশক্তির সঙ্গে তাহার হুররচনা- 
শক্তির শুভ সম্মিলন ঘটিল। মধুহ্ুদন শব্দচ্ছটার কবি, সেকালের 
প্রথানুযায়ী গ্লেষ, যমক, অনুপ্রাস, উপমা, অলঙ্কারে তাহার গানগুলি 
ভসপূস। 

বৃন্দাবন লীলাই তাহার গানের উপজীব্য ৫ রাধাকৃ্ণের মিলন বিরহ 
লইয়। সে সময়ে আর পদাবলী রচিত হইত না, এগুলিকেই উনবিংশ 
শতাব্দীর পদাবলী আখ্য। দেওয়া যাইতে গারে। 

বৃন্দাবন অন্ধকার করিয়া শ্রীকৃষ্ণ চলিয়৷ গিয়াছেন, যমুনার আর দে 
জল-কল্লোল নাই, শিখীদের নৃত্য নাই; ঝনে বনে আজ পাখীর কণ্ঠ 
নীরব ; ফুল ফুটিয়া আজ আপনিই ঝরিয়। বাইতেছে। বিরহ শয়নে 
শ্রীমতী এক! পড়িয়। রহিয়াঞ্ছেন, তাহার মুখে কথ| সরিতেছে না 


গ।নে ব্যব্হার 
রাধামোহন উদ্যোগী হ'ন। 


এখন বলে বনে বনে, যেকুঙ্ধরে পঞ্চম জরে, 
পঞ্চ স্বরে আর পদ নানরে, 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ 





যেন সায়ে বনে বনে, মারে মারে সয় না প্রাণে, 
গ্রাণ হারাতে এলাম এ কাননে 

বিনা শ্যামের বাশীর স্বরে, কইতে কথ! মুখ ন| সরে, 
যদি সয়ে হাহাকার রষে ॥ 


সবাপেক্ষা বেশী দুঃখ মায়ের প্রাণে, ভাহার আদরের কানাই : 
মথুরার রাজা, সেখান হইতে ক্ষীর ননী খাইবার জন্য সেতো আর কে 
দিন গোকুলে গোপালয়ে ছুটিয়া আসিবে ন।-_মায়ের প্রাণ চিন্তায় ব্যাকু, 


যে থাকে না তিলেক ছেড়ে, 
জানলে কিরে দিতেম ছেড়ে, 


সে আমায় গিয়েছে ছে 
গোকুল ছেড়ে সঙ্গে যেতেম সে (দিনঃ 
“ওমা, যাই যাই' বলে, কারে বা শুধায় গো, 
নেরে খারে ক্ষীর ননী, কে তারে বা কয় গে, 
কারে বা বলে জননী, কেবা দেয় ক্ষীর নবনী, 
খায় কিরে সে ক্ষীর নর 


রাধাকে লইয়! সবীরা এলেন মথুরার রাজপু'র ; ষে কৃষ্ণ এ 
দাসানুদাস হইয়াছিলেন, আজ শাহার সঙ্গে দেখ করবার জন্য দ 
পায়ে ধারয়া খোলামোদ করিতে হইতেছে সখীদের-__ 


তোমরা যেতে বল তীর্থে, তীর্থবাসী ধায় গো তীর্থে; 
ত্রিজগৎ বাঞ্ছে যে তীর্থে সেই তীর্থে এসেছি দ্বারে । 
জ.নহ যেরাধাকু্ণ দেখ নাই দ্বারি, 
দেখ নিত্যপুরে নেত্র সেই রাধা প্যারী ; 
আগে কুষ্ণ পেয়েছিলে, তাইতো এখন বাইকে পেলে, 
পেয়ে আর যেওনা ভুলে, যা যুগল দেখবে দ্বারি ॥ 


সখীর। আকৃষ্চের নিকট শ্রীমতীর কথা নিবেদন করিতিছেন_" 
বিহনে ভাহার কি ছুর্ঘণ। হইয়াছে দেখিবে চলে।'_ 

পাঁধ। যদি মরে ওহে রাধানাথ, কে আর বলিবে তোমায় রাধান! 

মনে ভাবি তাই শ্রদ্ধারকানাথ, রাধানাথ হ'লে ঝচাতে রাধারে। 
তাহারা অভিশাপ দিতেছে সেই কর অক্ুরকে, সেষদি না আসি 
ঈখের বুন্দাবনের লীলারঙ্গ এ ভাবে অকালে ভাঙ্গিয়৷ যাইত ন1; 
অখদের দেখিয়! ভয় লাঁগিতেছে বলিয়াই তাহারা রথ আট 
পাগল না। তাহ। ছাড়। শ্রীকৃষ্ণ নিডো ইচ্ছা না করিলে কি 
তাহাকে লইয়। যাইতে পারে ? 


একবার মনে করেছিলাম হয় শিয়ে হয় ধরি, 
হেরিয়া তুরঙগরঙ্গ আতঙ্কেতে মরি, 

একবার ভাবি ধরি চক্র, ঘৃচাই অক্রুর চক্র, 
এখন দেখি চর চক, তুমি এত চক্র রাখ ॥ 


বুদ[বন ত্যাগ করিয়া তক বরের রখ চলিয়া যাইতেছে, 
গোপীর। তাহাদের লীলার সাথীকে চিরদিনের জন্ট বিদায় দিতে 


আকুল। আর তে কোনোদিন যমুপাপুলিনে বাণীর প্রাণমা হা" 


চৈত্র- ১৩৬ ] 


সদক্-র্জন্েল্র স্সম্া। 
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টবে না, আর তে। কোনোদিন কদম কেশরে ফুলশয়ন রচিত হইবে না, 
র তে কোনোদিন গোঠে ফিরিয়! আদ! ধেন্ুদের ক্ষুরের ধুলার ফাগে 
[ঠপথ ভরিয়া যাইবে না। সখারা আজ বিবশ বেশে অলস হইয়। বঙিয়। 
ছে। আজ আর ধেনুদের চরিবার আয়োজন নাই, মাজ আর 
পলফুলের মালা গাখিবার উৎদাহ নাই। 
নব রাখাল লয়ে পাল দেখলাম ভূমেতে শয়ন। 
পড়ে আছে গাভীর গায় গায়; 
কেহ কেদে কালার গুণ গায়, 
কেহ বলে আর সয়ন! গায়, ত্যজিগে জীবন ॥ 


বীর ছুঃখও কবি ফুটাইয়। তুলিয়াছেন নারীহদয়ের চিরন্তন ঈর্ঘ্যার 
পরখ করিয়া 
পেয়ে তুমি যশোদ! মায়, ভুলে গেছ মায়, 
মায় পাসরি আস্তে নার দেখিতে আমায়; 
কিঞিৎ নবনীর তরে, বেধেহিল যুগল করে, 
সেই হুঃখেতে মরি ওরে, দিত নাই গোচারণে ) 
ধেম্নর সঙ্গে বনে বনে, 


তাতে কত পেয়েছিস্‌ বেদন। 
ডুবেছিলি কালীদহে, শুনে প্রাণ দহে, 
বেড়েছিল দাবানলে, আর এত কি সে, 
সদন বলে ও দেবকী, আর পরিচয় দিব বা কি, 
যে হথেতে ছিলেন নারায়ণ ॥ 


আবার যশোদাও আক্ষেপ. করিতেছেন, শ্রীকৃণ্ণ আজ নূতন মা পাইয়! 
তাহাকে ভুলিয়। গিয়াছেন_ 


মেকি আমার থাকিবার ছেলে, ত্যজা করে মা, সবাই মিলে 
বলেছে মা, 


ই দেবকী ম। মা $--ম! পেয়ে ভুলেছে মায়ে, 
আর কেন ডাকিবে আমায়ে, বুঝব এবার মায়ে মায়ে, 
সেই হবে মা, গোপাল মা কবে যারে ॥ 


মধুকান শাহার সহযোগীদের মত স্থরকে বাণীর উপর প্রাধান্থ দেম মাই। 
ভাহার গানে বাণীর সঙ্গে সুরের সসমঞ্জন মিনন ঘট্টিয়াছিল ॥ 


মাঁদক-বর্জনের সমস্থ 
জ্রীঅজিতকুমার ভ্টাচার্য 


শর যে অগণিত জনসাধারণ স্বাভাবিক নাতিবোধ ও মানবতার আহ্বানে 
হায় উন্নতিমূলক বিভিম্ন সমাজকল্যাণকর কাধে আত্মনিয়োগ করিয় 
“কে ও জাতিকে সুগঠিত ও সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারিত,__বিদেশী 
1, দেশী মদ্‌, তাড়ি, পচাই, আফিম, গাঁজা, চরস, ভাঙ, কোকেন 
ঠতি মাদকড্রব্যগুলি ব্যবহারের ফলে তাহারাই নীতিভ্রষ্ট ও ছুননীতি- 
য়ণ হইয়। দেশ ও জাতিকে অত্যন্ত দ্রুতবেগে অবনতির চরমসীমায় 
নয়া লইয়। চলিয়াছে। নীতিজ্ঞান মানুষকে স্থার্থপরতার উর্ধে উঠিয়া 
তর জাতীয় কল্যাণের জন্ স্বার্থত্যাগ ও সক্রিয় সাহায্য করিতে উদ্ব-দধ 
ব। বিবেকবুদ্ধি ও হৃদয়বত্তা মানুষকে দেশ তথ! বৃহত্তর মানবসমাজের 
1 জীবন উৎসর্গ করিতে প্রেরণা জোগায় । কিন্তু মাদক-দ্রব্য ব্যবহারের 
ন মানুষের নীতিজ্ঞান, বিবেকবুদ্ধি ও হৃদয়বত! আচ্ছন্ন হইয়া যায়। 
এষ তখন দেশ, জাতি ও বৃহত্তর মানবসমাজের জন্য দূরে থাক, আপনার 
ক্তরগত ও পারিবারিক কল্যাণের কথাও ভাবিতে পারে না। নেশার 
'রে বুদ্ধিবিবেচনাহীন হইয়। যেন পরচালিত ভৃত্যের মত যে কোনো 
৪ করিয়! যায়। অদূর ঝা দূর ভবিষ্যতে তাহার কাজ নিজের সংসার 
মমাজের কতখানি অমঙ্গল সাধন করিবে, তাহা! ভাবিতেও পারে না। 
বিষময় কুফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! রুচিবান শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রহ 
কত্রব্য বর্জন সম্পর্কে চিন্তা! করিয়া আসিতেছেন। এই চিন্তার জন্ম 


একদিনে হয় নাই ; সমাজের পরতে পরতে মাদক ব্যবহার থে গ্রানি 
মাথাহয়। দিয়াছে, তাহাই তাহাদের চিন্তাকে এই শুভঙ্কর পথে টানিয়! 
আনিয়াছে। 

পৃথিবীর সভ্যতার ইতিহাসে মাদকদ্রব্যের ব্যবহার নুতন নহে। 
পাশ্চাতা দেশে ইহাকে সমাজ স্লীকীর করিয়া লইয়াছে এবং বিজ্ঞানের 
সাহায্য নান। উপায়ে সহজ, সুন্দর ও লোৌঠনীয় করিয়া তুলিয়াছে। অবন্ঠ 
ঠাহাদের শাতপ্রধান আবহাওয়াই এই ব্যবস্থাকে মানিয়। লইতে অনেকাংশে 
সাহায্য করিয়াছে । কিন্তু ভারতের জলবামু ও সভ্যতা ইহার অবাধ- 
ব্যবহারের বিরোধী । তবুও পাশ্চাত্য জগতের জড়বারী সভযত। আমাদের 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে হহাকেও আধুনিক সভ্যতার উপকরণ হিসাবে 
উপহার দিয়াছে । এ দেশেও মাদকদ্রব্য একেবারে অপরিচিত ছিল না। 
আধসভ্যতার প্রথম ধাপ হইতেই দেবতা, ত্রাঙ্ধণ, রাজ! ইত্যাদি শ্রেণীর 
মধ্যে দোমরস পানের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। তাহ। শাস্ত্রীয় ও সামাজিক 
রীতিনীতি দ্বারা কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত হইত। কিন্তু কতদিন হইতে 
সমাজ ও ধের সকল নৈতিক আগল ভায়া ইহা নেশার আকারে 
সাধারণ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, তাহ। ঠিক জানা .নাই। তবে ইহা এক- 
প্রকার সুনিশ্চিত যে, আমাদের সমাজে অনেক-রকমের গৌজামিলের মত 
ব্রিটিশ সভ্যতা ইহাকেও একটি বিশিষ্ট স্থান করিয়। দিয়া গিয্াছে। 





শিন৬ 


সরকারের আবগারী বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই বিভাগ হইতে বৎসরে প্রায় নয় কোটী টাক! আয় করিয়। থাকেন। 
একদিনেই আইনের সাহায্যে মাদকপ্রব্য বর্জন কার্ধকরী করিয়া এই বিপুল 
পরিমাণ রাজ ন্ট করিতে তাহার! সাহস করিতৈছেন না । কিন্তু মাদক- 
দ্রব্যবর্জন জাতীয় কংগ্রেমের বহুবিঘোধিত নীতি; সমগ্রভাবে দেশের 
নৈতিক ও আধিক উন্নতির জন্য কংগ্রেম নরকারের এই নীতি আইনে 
পরিণত করা অন্যতম প্রধান কব্য। কারণ সরকারকে এই কয়েক 
কোটা টাক। রাজন দিবার বিনিময়ে দেশের অগণিত জনসাধারণ চরম 


অধঃগতনের আশয় লইতে চলিয়াছে। আমর! জানিয়। আনন্দিত হইলাম 


যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বর্তমানে শরীররক্ষীমুলকভাবে মালদহ ও পশ্চিম- 
দিনাজপুরে মাদকবর্জনের পরি+ল্সন! গ্রহণ করিয়াছেন। আমর! আশ; 
করি, চিরাচ'রহ শনুকগতি ত্যাগ করিয়া জ্নকল্যাণমূলক এই পরিকল্পনাটি 
সার্থক করিতে নরকারের প্রচেষ্টায় তৎপরতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
কিন্তু শুধু আইন করিলেই হইবে না, আইন যাহাতে যখাযথভাঁবে কার্যকরী 
হয় সেদিকেও সরকারের কঠোর দৃষ্টি রাখিতে হইবে | মধা-প্রদেশ-মাদক- 
জ্রব্যনিবারণ অনুদ্ধান সমিতির অধিকাংশ সদপ্ত মণ্তবা করিয়াছেন যে, 
সেই প্রদেশের যে অঞ্চলে মাদকদব্য আইন করিয়। নিষিদ্ধ করা 
সেই অঞ্চলে আইন মোটেই কাণকরী হয় নাই এবং 
দিন দিন অধপতনের দিকে 
অনুরূপ ব্যাপার না ঘটে, 
দিতে চাহি। 

মাদকদ্রব্য বিনয় মরকারের একচেটিয়৷ ব্যবস| | 


প্রাপ্ত ঠিকাদার মারফৎ উহা বিক্রয় করা হইয়। থাকে । যে সমস্ত তাল ও 
খেজুরগাছ হইতে তাড়ি তৈয়ারি হইয়া থাকে, তাহার! জন্য লাইসেন্স 
করিতে হয়। রাজন্ব বুদ্ধ ও অন্যান কারণে লাইদেন্স ও মাওকজবোর 
মূল্য বাড়য়! যাওয়ায় জনমাধারণ আইনকে ফাকি দিয়া গোপনে মাদক- 
ব্য তৈয়ারর পথ খুজিয়। লইয়াছে এবং আবগারী বিভাগের দুল্খতি ও 
নিজ্রমতার হযোগ লইয়া এই গথে হাজার হাজার মানুষ প্রচুরভাবে 
নেশার খোরাক আহরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়। লইয়াছে। গ্রামে গ্রামে 
এই পথে মাদকদ্রব্য অবাধ ব্যবহার অব্যাহতভাবে চলিতেছে । কত 
খেভুর ও তালগাছ হইতে যে বে-আইনীভাবে অথচ একরপ প্রকাশ্ঠেই 
তাড়ি তৈয়রি হইতেছে, তাহার ইয়ত্ব। নাই । পচা ভাত, গুড, গুলি, 
নিশাদল ও কারবাইড সহযোগে গ্রামের ঘরে ঘরে চোলাই মদ তৈয়ারির 
কথাও আজ আর গোপন নাই । বর্তমানে ইহ! গ্রামের অনেকেরই একটি 
লাভজনক ব্যবসায়ে পাপণত হইয়াছে । “অভিজ্ঞ মহলে" অনুনন্ধান করিয়| 
দেখা গিয়াছে যে. তিন টাক। ব্যয় করিয়। যে পরিমাণ চোলাই মদ তৈয়ারি 
হয়, তাহা বিক্রয় করিয়। বারে। হইতে যোল টাক। পধন্ত পাওয়া যায়। এই 
অপরিমিত লাভের লোভে মানুষ পাগল হইয়। আইনলংঘনের প্রেরণ।' 
 পাইয়াছে এবং ঘরে ঘরে আজ বেআইনী মদের ব্য! জমিয়৷ উঠিয়াছে। 
1 গ্রামের বু শিংক্ষত ও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিও এই 'ব্যবসায়ে' মূলধন 
; দিয় সাহায্য করিতেছে এবং ট্রেণে, পথে, বাসে, রবারের নল ও দুধের 
' পাত্রে করিয়৷ চালান দিতেছে । বড়া-কমলাপুর প্রভৃতি কুপ্যাত কম্যনিষ্ট 
৷ এলাক! হইতে মাঝে মাঝে কেরোসিনের ড্রামে ভি হইয়া! লরীযোগে 
[ চালান হইতেও দেখা শিয়াছে। সুতরাং নান। কারণে মাদকবর্জনের 
সিদ্ধান্তের উপর এক গুরুতর সংকট আসিয়! পড়িয়াছে। 


হইয়াছিল, 
সে অঞ্চলের কাজও 
চলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের যাভাতে 
সেজম্ক আমরা সরকারকে সতর্ক করিয়া 


অসংখ্য লাইসেন্স 


ভ্ডান্রত্ডন্শ্র 


স্ব প্লান স্রাব বলা চা ন্তলা স্পর্শ স্ফ  -স্থ” সত স্ব সব্ বহ-্স্য -সপ খপ “হব সস স্-স্হ 


[ ৪১শ বধ, য় থণ্ড, ৪থ সংখ্য। 





মদ-তাড়ি-চোলাইয়েক্ শ্রোতের পাশে পাশে সমাজের সর্বাংগ ভরিয় 
যেনৈতিক অধঃপতন, নোংরামি ও পাশবিকতা প্রকট হইয়া উঠিয়াছে 
তাহ! নুতন শ্রামগঠনের পথকে গংকিল করিয়া! তুলিতেছে। শহরে 
হোটেলে হোটেলে বিয়ারহুইস্থির বোতলের সহিত রূপোপজীবি 
নারীদের লইয়া যে চুড়ান্ত নীতিহীনভার থেল! চলে, তাহারই শ্রাম 
ংস্করণ পল্লীর হাটে বাজারে গজাইয়া উঠিয়াছে। মাদক আজ যে-কোছে 
অসৎ কাজের প্রধান সহায়। মারামারি, খুন, ডাকাতি, চালে 
চোরাচালান, বেশ্টাগির। জুঁয়া-যে-কোনো অপরাধ মাদকঞ্বো 
তারল্যের শ্বোতে অবাধগতিতে চলতেছে । ইহার অবসান হওয়া! একা 
প্রয়োজন কিন্তু দুঃখের বিষয়, জনসাধারণের মধ্যে ইহার বির 
আজও কোনে ব্যাপক আন্দোলন সব্রিয়ভাবে সৃষ্টি হয় নাই। আছ 
ছুঃখের বিষয় এই যে, শিক্ষিত সমাজের একাংশ ইহার শুধু সমর্থন 
করেন না, সহযো।গঠত। করেন! বোশ্বাই প্রদেশে যে কারণে মাদব 
ব্জন আহন ব্যর্থ হইয়। যাহতেছে, তাহার অন্যতম কারণ ইহাই । 

আ.জকার পাঁর-স্থতি হতাশাব্যঞ্টক পনেহ নাই; কিন্ত আধুনি 
প্রগতি ও গণতন্ত্রের যুগে হতাশারও কোন স্থান নাই। সমগ্র দেশে 
সর্ধাংগীন প্রচেষ্ঠায় মাদক ব্যবহারের বিলুপ্তি ঘটাইতেই হহবে। দে: 
আজ গণতন্ত্রী সরকার প্রতিষ্ঠিত। তাহ সরকারী পাঁরকল্পন। সফ 
করিতেও প্রথম প্রয়োজন জনসাধারণের আন্থরিক সহযোগিতা । তাহ 
পূর্বে সরকারকে জনকল্যাণে আপনার বিশ্বস্ততা প্রমাণ করিতেই হইবে 
কল্যাণের পথে যাঁদ কোনে। বাধ! আনে, তবে কঠোর হস্তে আইনে 
যথার্থ প্রয়োগে নে বাধা নরাইয়া দিতে হহবে। আবগারী বিভা 
অধিকাংশ কর্মচারী যদ গঙভার সহিত কর্তব্য করিতেন, য 
ঘুষের বিনিময়ে বেআইনাভাবে মদ্তাডি তৈয়ার প্রশয় না দিতে 
তবে আগ ঘরে ঘরে ইহার প্রসার ঘটিত না। আদালতের নীমম 
জপ্রিমানাও এই কামে শাংস্ত না হহয়। প্রশ্রয় রূপেই গৃহীত হয়। ৩ 
কর্মীপমাজ তথ! দেশের কল্যাণকামী ব্যাক্তগণ-_ধাহারা শত অপমান 
লাগুন৷ সহিয়াও মাদকব্ীনের সংকলে অটুট রহিয়াছেন, বর্তমানে তাহ 
হতাশ হইয়া পড়িতেছেন। এবময়ে সরকারের সতর্ক হওয়। প্রয়োজ, 
নাহলে জনসাধারণের সহযোগিতা চাঁহিলেও পাওয়া যাইবে না এ 
করিলেও মাদকবজনের সিদ্ধান্ত ব্যর্থ হইয়া যাইবে। 

এহদিকে গ্রামের কর্মীসমাজের একাংশ সরকার-নিরপেক্ষও 
অগ্রনর হউয়ছেন। মহাত্মা! গার্থী উহার জন্য, আজীবন সং 
করিয়াছেন। সেই পথকে কম্ণাদল বাছিয়া লইয়াছেন। বহু অনগ্র 
পল্লীর মাঝে তাহার! নৈশ-বিগ্বালয় ও বয়স্ক শিক্ষাকেন্ত্র মারফত পর 
মানুষদের মাদক ত্যাগ করিতেও অনুপ্রাণিত করিতেছেন । ইং 
সত্যকারের পথ। কয়েক কোটা টাকার রাজশই বড় কথা নহে 
বিনিময়ে দেশ যে হ্স্থমনা, আদর্শবাদী, রুচিবান নাগরেক লাভ করি 
তাহার মূল্য টাকার অংক দিয়। মাপা যাইবে না। দেশের জাশ্রত তর 
সমাজের কাছে আমাদের গভীর আবেদন-_ভাহারা এই দিকে আগ" 
আহ্ন, মাদকবর্জন আইন যাহাতে শান ও সহজে সমগ্র রাজ্যে প্র 
হইতে পারে, তাহার উপযুক্ত ক্ষেত্র ও অনুকূল জনমত স্থষ্টির কাধে ও 
হউন। মহাত্ম! গাদ্ধীর আজীবন সংগ্রামের উপসংহার রচনায় ভাহা। 


শিক্ষা, তাহাদের প্রচেষ্টা দেশের রক্ধে, রন্ধে, ছড়াইয়া পড়ক। অমু্ 
সন্তান নূতন করিয় জন্মলাভ করুক। 


রেজি 


পি 


চ 
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শ্রীমানবেন্দ্র পাল 

1হ্বরপুর | | 

মেমারী থেকে সোজা রাস্তা চলে গেছে মন্তেশ্বর। 
$খানে কালনা-বর্ধমান বাস-রুট। এদেরই সন্বিস্থলে 
াতগেছে। বাঁদিকে সাতগেছের হাট, ডানদিকে মেমারী 
শন । মাঝখানে পথের ধাঁরে বিরাট বটগাছ-_দিকৃত্ষ্ট 
পথিকের কাছে যেন দিক-দর্শন-প্রহরী 

তারই কোল দ্রিয়ে সর এক ফালি রাস্তা ধুলোয় ভরা 
লে গেছে শঙ্করপুরের অন্তঃপুরে। 

ধেলা বাঁরোটায় ধুলো উড়িয়ে বাস এসে থাঁমল 
নটতলায়। 

কন্ডাক্টার হাকল--শঙ্করপুর ! শঙ্করপুর ! শঙ্বরপুর ! 
(চাদ পয়সার টিকিট। 

বাত্রী নামল ছুজন। টিকিট দেখে নিয়ে কন্ডাক্টার 
গমের গায়ে চপেটাঘাত করল, আর বিরৃতকণ্ে উচ্চারণ 
করণ-চ্যালো-_! 

গাড়ি ছুটল সাতগেছের দিকে ক্রুততর গতিতে। 

এগিয়ে চলল ছুই বন্ধু র়্ অঞ্চলের ধূধু ক্ষেত ছুই. পাশে 
রেখে। শক্ত কালো এটেল মাটি মাঘের বর্ষণে জমে 
*কনো কাঁদা হয়ে রয়েছে। ছুই বন্ধুর দেহে মনে অপূর্ব 
পল ক অপূর্ব রোমাঞ্চ ! 

শেব-ফাগুনের বাতাম বইছে শঙ্করপুরের আম গাছের. 

ঠায় দোলা দিয়ে। নতুন বোলের গন্ধে বাঁতাস ভারী 

উঠেছে। কোন্‌ গাছের কোন্‌ ডালে বসে পাখি দির 

৯--কোকি্ ডাকছে কুছ কুহু। ৃ 


৮ 


রর এরা এগিয়ে চলে বাশ গাছের ডগা সুয়ে পড়েছে 


কোথাও, কোথাও পুকুরের কালো জলে পড়েছে নিমের 
ঝরা পাতা। পলাশের শূন্ঘ ডালে লক্ষ আগুনের, শিখা 
হেসে উঠেছে। দুই বন্ধু চলে, আর বিশ্ময়ে আনন্দে অভিভূত 
হয়ে পড়ে। | 

কিন্ত পথ যে আর ফুরোঁয় না! 


প্রায় পচিশ মিনিট কেটে গেল। অনিয় এক 
দোকানদারকে জিগেম করলে ঠিকানা । দে বললে__ 
সামনে এ যে টিনের চাল, ধ্টেই। 

বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠল দুজনেরই | তালে এসে 
পড়েছে। অথচ কী হুত্রে আসা? কিসের জগ্ঠ 1 | 

এর কোনো সহুত্তর নেই। শুধু একদিন কর্ধীয় কথায় 
বন্ধু নরেনের এই পল্লীবাসিনী শ্যালিকার উদ্দেশে অমিয় 
বলেছিল, যাৰ একদিন। দেখে আঁসব. আপনার 
শ্বশুরবাড়ি, কেমন গা]! | 

ভদ্রমহিলা মাথার কাপড় অল্প একটু টেনে বিনীত 
কঠে বলেছিলেন__সে সৌভাগ্য কি আমার হবে ? : 

বসন্ত বলেছিল-কিস্তু সত্যিই যদি আঁমরা একদিন 
গিয়ে পড়ি, সেদিন চিনতে পারবেন তো? 

মাথার কাপড় সরে গেল! ছুটি ভাঁদা ভাষা চোখ 
সেই অবগুগ্ঠনের মধ্যে থেকে আত্মপ্রকাশ করল। কী 
স্থির সেই দৃষ্টি-এতটুকু সংকোচ নেই! মুহূর্ত কয়েক 
সেই দৃষ্টি নিবন্ধ রইল বসন্তর চোখের গুপর। তারপর 
চোখ নামিয়ে বললেন_-চিনতে আমার ভূল হয় না কখনো। 


_ কলকাতার সেই স্বপ্ন পরিচয়ের দেড় বচ্ছর পর আজ 
ছুই বন্ধু চলেছে নেমন্ত রক্ষা করতে। আর সেই সঙ্গে 
ফাকি দিয়ে লুঠে নেবে এরা ছায়ানিবিড় পল্লীর এশাস্ত 
গোপন মধুটুকু, কিশোরীর প্রথম প্রেম যেমন কেড়ে নেয় 
লুন্ধ তরণ-_ প্রেমের অভিনয়ে. | 

বসন্ত বললে_্রী! তো বাড়ি আর উই তো যেন-ষ্ঠ্া, 
সেই ভর্রমহিলাই বটে। কালো রঙ-কপাল পর্যন্ত ঢাকা 


- ঘোমটা এক হাতে তুলে রক্ষ্য করছেন যেন তাদেরই । 
৪৭৭ ৪৭ : 


পশজ 
কাছে আসতেই ভদ্রমহিল! দুহাত তুলে অনভ্যন্ত 
নমস্কীর করলেন; হেসে বললেন নিচু গলায়__-আস্থন, 
আনুন । : | 
ঘরে ঢুকে. ঘোমটা কমিয়ে দিলেন। বললেন দ্ষিগ্ 
হেসে-_কী ভাগ্য আমার ! 

তাড়াতাড়ি দাঁওয়ায় মাদুর পেতে দিলেন, আর নিজে 
বসলেন পাখা নিয়ে । 

বললেন--উঃ এই গরমে কী কষ্টই না হল আপনাদের । 

সত্যি, কষ্ট বড় ক হয় নি। কিন্তু মুখে বলতে হল, 
-না না, কষ্ট আঁর কি, বরঞ্চ এই অসময়ে আপনাকেই 
কষ্ট দেওয়া হল। 

তিনি অন্যদিকে অকাঁরণেই মুখ ফেরালেন। বললেন, 
এমনি কষ্ট যেন জন্ম জন্ম পাই। ্‌ 

বসন্ত বললে-_কাঁলীবাবু কোথায় ? 

_-বর্ধনানে। এ সপ্তাহে আসবেন না! খবর পাঠিয়েছেন । 

-তাহলে বাড়িতে কে কে আছেন? আলাপ 
পরিচয়-- 

--থাঁকাঁর মধ্যে আমার এ একমাত্র ছেলে গোপাল, 
এখন পাঠশালায় গেছে, আর আমার ঠাকুরপো। 

কিন্তু কোথায় ঠাকুরপো ? 

ভদ্রমহিলা নিজেই বললেন-_ এখুনি আসবে, আঁমি ওকে 
একটু গণ তার পাঠিয়েছি । 

ছেলেটাকে বললাম, আজ আর পড়তে যাঁসনে। তা! 
গুনল না । নইলে ভেবেছিলাম, বটতলায় ওকেই পাঠাব 
আপনাদের জন্তে। কিন্ত ছেলের এ দোঁষ, কথ! শুনবে না। 
পাঠশাঁল! কামাই? জরে কাপতে কাঁপতেও বই শেলেট 
বগলে করে একদিন পাঁঠশালা গেছে ভাই, কথা শোনে নি। 
বিকেলবেলায় পণ্ডিতমশাই নিজে কোলে করে ছেলেকে 
দিয়ে গেলেন একেবারে অজ্ঞান অচৈতন্ত। এমনি 
পাঠশালার নেশা ! 

কথ! শেষ করে উনি বললেন__মুখ হাত ধুয়ে নিন। 
আঁমি একটু মিছরীর সরবত করে আনি। | 

দ্রুতপাঁয়ে উনি রান্নাঘরে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 





নির্জন স্বিপ্রহরে পাঁড়াায়ের এমনি এক বাড়িতে বসে 


দেওয়ালে ঠেলান দিয়ে ছুই বন্ধু নিঃশব্দে ধুমপান করতে, 
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লাগল। সামনে নতুন খড়ের বিড়ে দিয়ে তৈরি হয়েছে 
নতুন মরাই। নুডুন বছরের ফসল সঞ্চিত রয়েছে আগামী 
বছরের জন্টে। তাঁরই নীচে মাটির ওপর যত্বে-ঝআকা 
আল্পনা__-চৈত্র-লঙ্মীর অস্পষ্ট পদচিহ্ন । 

ছুটি একটি ছোটো মেয়ে কৌতৃহল-ভরা চোখ নিয়ে 
তাঁকিয়ে রইল এই ছুই নবাগতের পানে । পাঁশের বাড়ির 
বৌ একগলা৷ ঘোঁমট। নামিয়ে দ্রুতপাঁয়ে চলে গেল পুকুরঘাটে। 

ছুই বন্ধুর সিগারেট পুড়তে লাঁগল নিঃশবে । 

কতক্ষণ গেল এমনি করে। দুপুর গড়িয়ে গেল। 
অতিথি সৎকারের কোনো! ক্রটিই রাখলেন ন1 ভদ্রমহিল!। 

ছোট্র একখানি ঘর। পুরনো! কালের বিরাট এক থাট। 
তাতে পুরু তোষক পাতা বিছানা । ছোট্ট ছোট্র দুটি 
জানলা মাটির দেওয়াল ফু্ড়ে। মাঁঝে মাঝে বির বির 
করে বাতাস আসে। সমস্ত ঘরট1 ঠাঁণা হয়ে যান়। 
দেওয়ালে ঝুলছে বহুকাঁলের একখানা গণেশের ছবি-প্রায় 
ষাট বছর আগে কাঁলীকিংকরের বাব! ব্যবসায় প্রথম লাভের 
টাকায় কিনেছিলেন এই ছবি। আর রয়েছে কুলু্ির 
ওপর রঙওঠা হাঁত-ভাঙ্গ৷ এক কৃষ্ণমৃতি। গোঁপাঁলের ঠাকম 
কবে ভ্রিবেণী স্নানে গিয়ে কিনে এনেছিলেন। যেখানবাঃ 
যেটি সেখানেই রয়েছে । শুধু এদেরই পাঁশে আঁর একথান 
ছবি নতুন_-নেতাজী সুভাষ বোসের। 

ভদ্রমহিলা বললেন-_কাঁণ্ড দেখুন গোপালের । ওকে 
কেউ কিছু বলে দেয় নি। নিজেই কোথা 
ক্যালেগ্ডাঁরের এই ছবি কেটে এনে টাডিয়েছে। 

সতাই আশ্চর্য লাগে ছুই, দেব-মহিমার পাঁশে মানব 
প্রতিভার প্রতিষ্টা ! 

ভদ্রমহিল। বললেন আবার-_-কত কষ্ট দিলাম আপ 
নাদের। শহরে থেকে অভ্যেস, আপনাদের সখী করা বি 
আমাদের সাধ্য ! 

বসন্ত বললে--আঁপনি এত করে বলছেন, এতে আমর 
অপ্রস্ততে পড়ছি। আপনি যেন আঁমাঁদের পর বলে মনে 
করছেন। 

_পর ! 

ভদ্রমহিলা অকম্মা্থ থামলেন। আবার সেই দুই ভাসা" 
ভাসা চোখ। এবার কেমন ভিজে-ভিজে মনে হল। | 

-আপনার! আমার পর? আমার নরেন এমনি 


থেকে 


ই 
করেই দিদি বলে ছুটে আলে। সে তো! শুধু আমাদের 
ছোটে জামাই নয়--আমাদের ঘরের ছেলে, আমার মায়ের 
পেটের ভাইএর মতো । সেই নরেনের বন্ধু আপনার! ! 

মুখ নিচু হয়ে গেল বসন্তর | অমিয় অন্থদিকে তাকালো । 
এখুনি আবার নরেনের প্রসঙ্গ উঠবে--তাঁর জীবন-সংগ্রাম, 
_নিরাপত্বা-আইন-কবলিত তার দীর্ঘ অনিশ্চিত দুঃখ- 
বেদনার কাহিনী । আজকের পরিস্থিতি সে-অন্ভৃতির 
অনুকুল নয়। নতুন করে চাইছে ন! কেউ সেই ক্ষতটার 
ব্যথা আবার অঙ্ছভব করতে । 

কিন্তু না-_ 

ভদ্রমহিল! হু"শিয়ার। চোখের জল মুছে ফেলেছেন। 
মাথার কাপড়টা সংঘত করে নিয়েছেন। গলাটা একটু 
পরিষ্কার করে নিয়ে ডাকলেন- ঠাকুরপো ! 

ঠাকুরপো কখন বাইরের দাঁওয়ায় এসে বসেছেন লক্ষ্যে 
পড়ে নি কারও । ডাঁক শুনেই ঠাকুরপো এসে দাঁড়াল 
দরজার সামনে । দীর্ঘ সুঠাম চেহারা । ঢলঢলে লালিত্য- 





মাখা মুখ। টান! টানা চোখ-তরতরে নাক। মাথার 
টুল অল্প কৌকড়ানো। শুধু একবার তাঁকালো বৌদির 
পানে। 


ভদ্রমহিলা বললেন__ঠাঁকুরপো» এদের নিয়ে একটু 
নুরিয়ে আনো তো। 

একটু থেমে আবাঁর বললেন__ প্রথমে নিয়ে যেও কোলের 
পুকুর এর! পুকুর দেখতে ভালোবাসেন। তারপর 
বামবাগাঁন-তারপর এ দিক দিয়ে বেহুলার সৌতাটাও 
“দখিয়ে এনে।। 

ঠাকুরপে! তখনি চলে গেল। একটু পরেই ফিরে এল 
গায়ে গেঞ্জি চড়িয়ে । পায়ে ছেড়া তালিমারা স্যাণ্ডেল। 

ভদ্রমহিলা! বললেন-__যাঁও ভাই, তাড়াতাড়ি ঘুরে এসো। 
মামি চায়ের জল চড়াই । 

ঠাকুরপোঁর পেছনে পেছনে বসন্ত আর অমিয় বেরিয়ে 
“ডল নতুন সিগারেট ধরিয়ে । 

সমস্ত পথটা ভদ্রলোক চুপচাঁপ। একটি কথাঁও নেই 
খে । শুধু যখন যে যা জিজ্ঞেস করেছে সেইটুকুরই উত্তর 
দিয়েছেন ভদ্রলোক । 

বিকেলের শেষে বাঁড়ি ফিরে এল এরা । আজ আর 
কলকাতা! ফেরা হবে না। মাথার দিব্যি দিয়েছেন ভদ্র- 


রা টি ও 
| চি 5 লিন উরি দি ২ 28:51: পুরী রর 
রি . & ঢ ত ! ট. 4 নর 





৪০৯: 


মহিলা । বলছেন, গেরস্থর বাড়ি এসে পুরো একটা দিন 


আতিথ্য গ্রহণ না করলে গেরম্থুর অমঙ্গল হয় । 

কিন্ত ক্ষীণ আপত্তি তুলেছিল অমিয়। 

_কিন্তর কিছু নেই। অস্থুবিধে হবে না একথা বলবার 
সাহস আমার নেই। কিন্তু যতভাবে পারি আমি চেষ্টা 
করব, যাতে তোমাদের কষ্ট ন! হয় । রর 

ভদ্রমহিলা কখন খে-"“আপনি থেকে 'তুমি'তে 
সম্পর্কটাকে টেনে আপন করে নিয়েছেন এর! প্রথমে তা 
টের পায় নি। | 

একটু থেমে ভদ্রমহিল! বললে-__তাছাড়। আমারও একট! 
অনুরোধ আছে ভাই, তোমদের কাছে। 
_-কী? আশ্র্য হয়েই প্রশ্থ করল বসন্ত । 
_ সন্ধ্যে হোক, বলব। 


সন্ধ্যে নেমে এল শঙ্করপুরের বট অশ্বখের কোলে কোলে, 


বেহুল! নদীর ছুই তীরের বাশবনের ঝাড়ে। শুন্য গ্রাস্তরের 


প্রান্তে সুর্য ডুবে গেল। লাজুক মেয়ের লঙ্জ৷ খোঁয়ানে। 


গ্লানির রক্তিম আতা ছড়িয়ে পড়ল নীল আকাশের বক্ষপটে । 

ওর দুজনে বাড়ির পেছন দিয়ে ফিরছিল আঁমগাছ 
থেকে ছোটে! ছোটে! বোল পেড়ে নিয়ে । হঠাঁৎ কাঁনে 
এল ভদ্রমহিলার গলা। নিচুম্বরে বলছেন রান্নাঘর থেকে 
_ঠীকুরপো, তুমি এখুনি একবার গণতাঁর চলে যাঁও। 
একটা হিমানী কিনে আনো । 

ঠাকুরপোর গলা শোনা গেল না । 

ভদ্রমহিল! বললেন ছুটে! টাকা রাখে, য। ভালে। পাবে 
তাই নিয়ে এসো । 

একটু পরেই ঠাকুরপোকে দেখা গেল। দ্ধ দোহার! 


চেহারার ওপর হাতকাট1 গেঞ্জি পায়ে ছেঁড়। তালিমারা 


স্যাণ্ডেল। হন্‌ হন্‌ করে চলেছে ঠাকুরপো শঙ্করপুর থেকে 
পাঁশের গা গণতাঁর দ্রিকে। 

বসন্ত একবার অমিয়র দিকে তাকালো । 
হাসল একটু । 

সন্ধ্যের পর ভদ্রমহিল। বললেন_-একটা কথা৷ বলব ভাই 
তোমাদের, যদি দয়! করে কাঁনে নাও । 

বসন্ত সোজ। হয়ে বসল। 

অমিয় বললে গম্ভীর হয়ে-_কী খলুন? 


অমিয় 
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আমাদের বাঁড়ি একটি মেয়ে আছে। আমাদের 


মানে আমাদের পাড়ার__পাঁশের বাড়ির । জাতে কায়স্থ। 
: সংসারের দীস্িত্ব নেয় এমন কেউ নেই। বিধবা মা শুধু। 
মেয়েটি দেখতে ুন্দর। কিন্তু অবস্থা ভালো নয়। তাই 
- বিয়ে হচ্ছে না। | 
"বসন্ত যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
অমিয় বললে_কিন্ত₹: '+ "৮ 

5. মৃথ হেসে ভদ্রমহিলা! বললেন--ভয় নেই ভাই, তোমাদের 
 প্বাড়েই চাঁপা এমন স্বার্থপর আমি নই। সে ভাগ্য 
মেয়ের নয়। আঁমি বলছিলাম, তোমরা একবার দয়া করে 
দেখে যাও। পুরুষমাঙগৰ, দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াও। 
- কোনে! ছেলে যদ্দি অনুগ্রহ করে গরীবের এই মেয়েটিকে 
উদ্ধার করে-_সেই চেষ্টা একটু কোরো। 
ভদ্রমহিলা একটু থামলেন। তারপর বললেন-বড়ে। 
লক্ষী মেয়েটি । দাড়াও ডাকি। 
কথা শেষ করেই ভদ্রমহিল! পাঁচীলের দিকে এগিয়ে 
গিয়ে উচু গলায় ডাঁকলেন-_মাসীম! কৈ একবার অতসীকে 
অল্প কয়েকটা মুহূর্ত কেটে গেল। 
এই সময়টুকুর ভেতর ছোট্র একটা ঝড় বয়ে গেল এই 
চুই তরুণ প্রাণে। মনে ছূর্বশ্ত কৌতুহল-_তেমনি দারুণ 
চিক্তাাঞ্চল্য !--এখুনি যেন কে একজন আসবে, সে বসবে 
পামনে--হয়তো দুই চোখ মেলে দেখবেও তাদের দুজনকে । 
সে ফর্পা না কালো-_দীর্ঘ না থর্ব_-কণ্ঠস্বর মধুর না৷ তীক্ষ 
জানা নেই। চোখের সামনে জুহূর্তে মুহূর্তে কত ধরণের 
শাড়ি-পর! চেহারা ভেসে উঠল কল্পনায়। কত হারানো 
ধুখের-শ্মতি ক্ষণিকের জন্যে ভেসে উঠল অপরিচিত এই 
শঙ্করপুরের মধুর গোধূলি লগ্নে। 
বসন্ত ঘেমে নেয়ে উঠেছে। ইতিপূর্বে বু মেয়ের সঙ্গে 
পরিচয়ের সুযোগ হয়েছে--সঙ্গও পেয়েছে কত সঙ্গিনীর 
- অন্পূর্ণার খাবারের লাইনে কিনা! সিনেমা-হাউসের প্রথম 
শ্রেণীর নিভৃত কোণে। 

কিন্তু আজ এ কী কঠোর পরীক্ষা । 


১. পরীক্ষাই তো !__মেয়ে দেখতে হবে, নিজের জন্যে নয়) 


পরের জন্তে__যে পরটির কোনো পরিচয় এখনো পায়নি 
তারা নিজেই। 


1৪১শ বর্ধ, হন খড, খা 


আশ্ঘ সেই অনিশ্চিত পুরুষ ! 

অমিয় ভাবে_এ কী পরিহাস! যে মেয়েটি আদতে 
এখুনি, সে কী আশ! নিয়ে আসবে এদের কাছে? মে 
আশার সম্মান রাখার যোগ্যতা তাঁর কতটুকু? 

সে তো মেয়ে দেখতে আসে নি? এদেছেযা দেখ; 
তার সৌন্দর্ঘটুকু সঞ্চয় করে নিয়ে চলে যাঁবে চোরের মতে। 
প্রতারকের মতো-__এই তে৷ অভিলাষ | 

কিন্ত 

ভদ্রমহিলা এগিয়ে গিয়ে হাত ধরে নদ বসালে। 
মেয়েটিকে সামনে । 

ফর্শ। ধবধবে চেহারা__পাঁতলা_-একহাঁর! গড়ন, হুন্দর 
বয়েম ফোলো পেরিয়ে গেছে। সর্বাঙ্গে যৌবনের নিখু" 
আশীর্বাদ । 

মেয়েটি নতমুখে আসনে বসে জোড় হাত শাটি 
ঠেকিয়ে প্রণাম করলে। 
মাথার খোঁপাটা আট করে বীধা_মোটা মোটা দু 


কাটা উচু হয়ে রয়েছে দৃষ্টিকটুভাবে | কীধের কাছে পুরে 


সিচ্কের কাপড়খানায় লেগেছে মাথার তেল অযত্বে। আর মু 
থেকে ছড়িয়ে পডছে একটা উ্র গন্ধ_সন্তা দিশি হিমানীর 

প্রণীম করে মেয়েটি বসে রইল মাথ| নিচু করে। 

বসন্ত কেমন চঞ্চল হয়ে পড়েছে । বারে বারে পকে 
থেকে রুমাল বের করে মুখ মুচ্ছে। 

অমিয় কতবার যে দেখল মেয়েটিকে তার ঠিক নেই 
আর যতবারই তাঁকিয়েছে ভদ্রতা ততবারই কশাঁঘাত ক 
মুখ নিচু করে দিয়েছে । 

তবু দেখতে হবে বৈকি। ভালো করে দেখতে হবে 
ধু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখতে হবে। কারণ, নিখুত মেয়ে 


হলে বিনি পয়সায় চলবে কি করে? 


অনিশ্চিত পাত্র মহাশয়ের সৌভাগ্যের উদ্দেশে অর 
লুকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বীস ফেল্ল। 

এমনি করে আরও কতক্ষণ ফেটে গেল। 

ভদ্রমহিলা বললেন--তোমরা যে ভাই টপ করে রইদে 
কিছু জিজ্ঞাসা করো? 

আবার দুজনে নড়ে বসল। কিন্তু কথা সরল ন|। 

ভন্রমহিলা বললেন-_পরের জন্তে তো দেখছ, তোমা 


লজ্জা কি? 





সত্যিই তে। লজ্জা কি? সামান্য এক গ্রাম্য অশিক্ষিত 
মেয়ে--তারই সঙ্গে এত সংকোচ! 

অমিয় বললে--কি নাম আপনার? 

উত্তর খল সুস্থ বলার মতো কুমারী অতসীবালা__ 
প্দবীট! শোগা গেল না। কঠম্বর লজ্জায় মিয়িয়ে গেল। 

বসন্ত বলল্লে__কাজকর্ম_ 

-সে আর বলতে হবে ন! ভাই, ও একাই গোটা 


সংসারটা মাথায় করে রেখেছে। 

আবার চুপচাপ । 

ভদ্রমছিল! একবার বললেন--তা?হলে এখন ও যাক ] 

বসন্ত নিঃশব্ে মাথ! নাঁড়ল।, 

ভদ্রমহিলা ডাকলেন, ঠাকুরপোঁ, দেশলাইটা৷ একবার দাও 
তা, অতমীকে থুয়ে আনি । 

কিন্ত কোথায় ঠাকুরপো ? 

বসন্ত আর অমিয় একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে 
বললে_কৈ তিনি তো আসেন নি এখানে । 

না না একবার এল যে! তাহলে নিশ্ষ পুকুর 
গাড়ে বসে আছে। আশ্চর্য এ মান্য! রোজ সন্ধ্যে 
সময় ঘরে বসে থাকবে, কিন্তু কাজের দিনে পুকুরপাড়ে। 

এই সেদিন বাঁঘনাপাড়া থেকে মেয়ে দেখতে এল। 
গুদের একটু যত্বমান্তি করা, বসতে জাঁষ়গা দেওয়া, হাত-পা 
ধুতে জল দেওয়া-এ আমি এক কত করি! ঠাকুরপো- 
ঠাকুরপো-করে চীৎকার করে মরি- ঠাকুরপোর আর 
দেখা মেলে না। ডাকতে ডাকতে.বাইরে এসে. দেখি প্র 
পুকুরপাড়ে বসে ছেলেমান্গযের মতো! টিল ছু'ড়ছে জলে। 

অতসীকে কেউ দেখতে এলে যত লঙজ্জ|! যেন আমার 
ঠাকুরপোটির ঘাড়ে চেপে বসে। ও আর সামনে গড়াতে 
পারে না। পুরুষ মানুষের এত লজ্জা আমি কখনো 

দখেনি বাগু। | 

ভদ্রমহিলা হাসলেন একটু । 

_-দেখি ভাই, তোমাদের কাছে দেশলাই আছে? 

বসন্ত দেশলাই দিল। সেই অন্ধকার উঠোনে একটার 
শর একটা কাঠি জেলে ভদ্রমহিলা অতসীর একটা হাত 
“ক্ত করে ধরে পাশের বাড়ি ঢুকে পড়লেন। 


তবু মুখে “রা” টি নেই। 


ভোর রাত্রে বাড়ি থেকে বেরোতে হল। 


এখন বাস পায়! যাবে না। চাঁর মাইল পথ হেঁটে 
তবে মেমারী স্টেশন। ছটা পনেরোয় ফা্ট লোকাল। 
সেই ট্রেণ ধরতে পারলে তবে ঠিক সময়ে অফিস কর | 


চলবে । 
আকাশের গাঁয়ে তখনও শুকতারা জল জল কুরছে। এই 


চৈত্রেও ভোরের বাঁতাসটাঁয় যেন কেমন হিমের পরশ । সমন্ত ৃ 


পাড়া ঘুমে অচেতন। 
বসন্ত আর অমিম্ব বাইরে এসে দীড়াল। 


পেছনে ভদ্র- 


মহিল| | বললেন-_-অনেক কষ্ট দিলাম ভাই, কিছু মনে 


কোরো না। আবার এসো । 


তোমরা আমার ভাইএর 


মতো-_আমার নরেন আর তোমরা অভিম্ন। তাই বলতে 
জোর পাচ্ছি_-আবার এসো । ী 
ভদ্রমহিলার কণম্বর বাঁপ্পরুদ্ধ হয়ে এল। স্বর পরিফাঁর 


করে আঁবার বললেন_-আর, যে মেয়েটিকে দেখলে তাঁকে 


তুলে যেও না। ওকে উদ্ধার কোরো ভাই-_ বড়ো ভালে 
মেয়ে। তোমাদের মতে। অত লেখা পড়ী-জন। ছেলে আশা 


করি না, বরং দেখো, চাকরিটা যেন একটু ভালো করে । 


যাবাজার! আর কলকাতায় গিয়ে একট! খবর দিও 
কিছু হল কি না। | 

_ নিশ্চয়ই দেব। আচ্ছা চলি, নমস্কার | বসস্ত দুহাত 

সা | 


ভদ্রমহিল! বললেন-_একটু ধীড়াও, ঠাকুরপোকে ডেবে 
দিই। সঙ্গে যাক আলো নিয়ে । : 

_-আবার কেন শুধু শুধু তাকে-__ 

কথা চাঁপা দ্িফ্বে ভদ্রমহিলা জানলায় ছুটো৷ টোক। দি 
ডাঁকলেন_ ঠাকুরপো ! 

এক ডাকেই ঠাকুরপো উঠে এসে দাড়ালেন দরজা! খুলে। 

-_একটু ভাই আলো নিয়ে এদের এগিয়ে দাওন| | 

ঠাকুরপো তখনি গায়ে চড়িয়ে নিলেন সেই হাঁতকাঁট 
গেঞ্জি__পা ঢুকিয়ে দিলেন সেই ছেঁড়া তালিমারা স্তাগ্ডেলে; 
ফাকে। | 

ঘরের কোঁণ থেকে হাঁরিকেনট। তুলে দমটা বাঁড়ি 
দিলে একটু। বেরিয়ে এল সেই দীর্ঘাঙ্গ সপুরুষ। বীঢ 
ধীরে এগিয়ে চলতে লাঁগল পথ-প্রদর্শকের মতো-_-মৌন- 
ধীর-_গম্ভীর !. 


পেছনে আর গ্রাম দেখ! যাচ্ছে না। অন্ধকারে তলিয়ে 





একটুকরো! আলো! ভুলতে দুলতে চলেছে । 
কেমন যেন হঠাৎ ভালো লীগল এই ঠাকুরপোটিকে। 
শাতাশের নীচে বয়েস-_অথচ কী শান্ত যৌবনপ্রী ! ওর 
চোখের.মণি কথা কয়, কিন্তু ইশারা! করে না। 


_ এগিয়ে চলেছে, মুখে কথাটি নেই। যেন শুধু এ এক 


বর্তব্য-কর্ম। অথচ প্রতিদিনের এমনি অজ কর্তব্য-কর্মের 
মধ্যে কোথায় যে তার অবাধ্য প্রেরণা লুকিয়ে আছে, 
বোঝা গেল না। 
_. বটতলায় এসে পৌছল এর! । অমিয় তাঁর বসন্ত ছু হাত 
ভুলে নমস্কার করণ--আগ আসতে হবে না, এবার আমরা 
যেতে পারব। 
ঠাকুরপো৷ এগিয়ে এল কাছে। আলোটা ঝুলছে হাতে। 
মুখ দেখা যায় না। তবু মনে হল, যেন কিছু বলতে চাঁয়। 
জিজ্ঞেন করল বসম্তভ-_-কিছু বলবেন ? 
যা, বলব। ভদ্রলোকের কণম্বর অস্বাভীবিক 
ভারী। বেদনা! আর আবেগ যেন কণ্ঠের ধু 
হরণ করেছে। 
ভদ্রলোক বললেন-_ আজ প্রায় ছু বছর বেকার বসে 
আছি। ছাটাইয়ের পর থেকে আর চাকরির স্থযোগ 
পাচ্ছি না। আপনার! কলকাতায় থাকেন, যদি দয়া করে 
আমার জন্তে একটু চেষ্ট৷ করেন। 
ভদ্রলোক ছুটি হাত জোড় করলেন।- প্রার্থনায় কি 
বিদ্বায়-জ্ঞাপনে বোবা গেল না। 
বসন্ত বুক পকেট থেকে নোটবই বের করে নাম-িকানা 
লিখে রাখলে। তারপর বললে- নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। 
আপনার অনুরোধ, আপনার বৌদির আদেশ আমরা 
ভুলব না। কিছু যদি করতে পারি তাহলে আমরাও কম 
ক্ষুখী হব না। আচ্ছ। আঁজ চলি। 





নয আজ 
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স্ব) | 


স্ব” হারল. স্পস্ট বসল... প্র 


গিয়েছে। সামনেও অন্ধকাঁর। শুধু তারই ভেতর 


[৪১শ বর, ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


ব্যস. 


--আস্ুুন। ভদ্রলোক দুহাত তুলে নমস্কার করলেন। 








চাঁর মাইলের মধ্যে তিন মাইল পথ হেঁটে এসেছে এর! । 
আর এক মাইল। সামনে দীর্ঘ পিচ ঢালা পথ। তারই 
বুকে শ্থ পদসঞ্চারে এগিয়ে চলেছে ছুই তরুণ পথিক। 

এবার প্রত্যাবর্তনের পাল! । আগমনের যে ক্ষণটি 
এক সময় মুখর হয়ে উঠেছিল ছুই বদ্ধুর কৌতূহলের 
আতিশয্যে, আজ ভোরের আলোয় পাখির ঘুমভাঙ। 
কাকলীর মধ্যে-দীর্ঘ পথ-রেখাঁর দুই প্রান্তের নিঃশব 
বনবীথির গান্তীর্বে সেই ছুই তরুণ-চিত্ত মৌন-স্থির | 

আজ আঁর কেউ কারও সঙ্গে কথা বলছে না। শুধু 
ইাটছে। ছুই আঙুলের ফাঁকে কখন যে অপন্ত সিগারেটের 
পরমাযু ফুরিয়ে এসেছে সেদিকে হু'স নেই কারও । ওর! 


যেন তলিয়ে গিয়েছে কোন্‌ ভাবরাজ্যের গভীরে। 


চোখের সামনে ভেসে উঠছে ভদ্রমহিলা মুখ__ভেসে 
উঠছে তরুণ ঠাঁকুরপোৌ-ভেসে উঠছে অতনীর লজ্জানত 
ছুটি ঘাখি। | 

ভদ্রমহিলা অন্গরোধ করেছেন- প্রার্থনা জানিয়েছে এক 
গ্রাম্য বেকার যুবক। এরা দুজনেই দিন গুণবে_-পথ 
চেয়ে বসে থাকবে ভাক-পিওনের। 

আরও একজন অন্তঃপুরের মধ্যে বসে হম তো কান 
পেতে থাকবে-আর আশংকায় শিউরে উঠবে ডাক- 
পিওনের সাড়া পেলেই । 

ভাববে হয় তো মনে, এবার বুঝি তাগিদ এল। বুখি 
এবার ছেড়ে যেতে হবে এ শঙ্করপুরের মায়া এর পথ 
ঘাট-_এর আম-কাঠালের নিবিড় ঘন ছায়া আর এই বিল- 
দিদির মতো একান্ত আপন জনকয়েককে | বিশ্বাস 
নেই তার পোড়া রূপ আর সর্বনাশা যৌবনকে । 

হায়রে গোপন সাধ ! . হায়রে মধুর কল্পনা ! 


সস এ 2 ৫ সি 










গিরি নদীর কূলে কূলে 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


দশের সাহিত্য জাতীয় জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ, সাহিত্যিক গোষ্ঠী 
ঠাতির শাসন পালন ও পরিচালনার পক্ষে একটা প্রবল শক্তি। এই 
গক্তির সহযোগিতা সকল রাষ্ট্রের পক্ষেই স্পহণীয়__এমন কি অপরিহাধ্য। 
[াহিত্যিকরাই গণতন্ত্র কবাষ্ট্রে জনমত গঠন করেন--কবিরা 11170100- 
11090. 16921518015 01 ৮10 9৮৮6. শেলী অবশ্য বলিয়াছেন, 
01 006 0110.) 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের বার্ষিক অনুষ্ঠানের অভিভাষণে আমি 
এই সত্যের দিকে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের দৃষ্টি আকর্ণ করি। আমর! 
গ্সামাদের অন্নবন্ত্ের জগ্য রাষ্ট্রের কাছে প্রার্থনা জানাই না। দেশের 
লোকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর, তাহারাই আমাদের প্রতিপালক । 
মামি চাহিয়াছিলাম- রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ যেন আমাদের সারস্বত সাধনা ও 
বিধিদত্ত শক্তি স্বীকার করেন, আমাদের সঙ্গে সহদয় ও অনুদ্ধত আচরণ 
করেন এবং আমাদের মৈত্রী ও সহযৌগিত। লাতের চেষ্ট। করেন_-হহাতে 
জাতির মঙ্গলই হইবে। ইহার বেশী? মহধি কণে,র মত বলিতে হয় 
“আমাদের বলিয়। দিবার কথা নয় 1” 

আনন্দের সঙ্গে জানাইতেছি--আমাদের রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ এ বিময়ে 
একটু নচেতন হইয়াছেন। গত ১ল! জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেচ- 
ম্বী বিধানসভ| ও ব্যবস্থাপক সভার সদশ্তগণের সঙ্গে আমাদের সাহিত্য 
গোষ্টার কয়েকজন প্রতিনিধিকে দামোদর উপত্)কার কন্মপ্রবাহ, সিন্ধি, ও 
চিত্তরঞ্জনের কাগ্কারখান! দ্রেথাইবার জন্ঠ লইয়। গিয়াছিলেন। 

নরেন দেবকে বাদ দিলে সাহিত্যিকদের মধ্যে আমিই ছিলাম সবব- 
'চাষ্ঠ। সাহিত্যিকদের [)1% 119 অর্থাৎ তারাশঙ্কর, প্রবোধ, অনিন্তথ্, 
প্রেমের ও প্রমথ, এ দলে ছিলেন না। সজনীকান্ত আগেহ কাজ 
সারিয়াছেন। সাহিত্য-লক্ষ্ীদের মধ্যে ছিলেন_রাধারাণী, উমা, 
নাশাপুর্ণা ও বাণী। স্ুুরশিল্পী শান্তিদেব ও বর্ণশিল্পী সতীশও ছিলেন 
আমাদের সঙ্গে। ফণীব্দূনাথ, বিজন ও শ্রীকুমারবাবু দুই দলেরই 
প্রতিনিধি। 

১লা জানুয়ারী রাত্রি ১*টার সময়ে হাওড়া ষ্টেননে 0০০18] 
150 এ অন্তরজ নুহৃদদের সঙ্গে একটি কামরায় উঠিলাম । ভোর রাত্রে 
জজয়বাবুর প্রভাতী কের আহ্বানে নিড্রাভঙ্গ হইল । তিনি জানাইলেন 
গরম জল ও চা প্রস্তুত, আমর! কোদরমা ষ্টেশনে পৌছিয়াছি। বুঝিলাম 
এক বুমে গঙ্গাতীরের সমতলতৃমি হইতে অভ্রলোকে পৌছিয়াছি। 

প্রভাতে প্রাতরাশের পর আমর! সরকারী বাসে চড়িয়া কয়েক মাইল 
দুরে তিলাইয়! বাধে পৌছিলাম। এই বাধ দামোদরের উপনদ বরাকরের 
উপরে। “অশ্মলোষ্্রইষ্টক দৃঢ় ঘনপিনদ্ধকায়' এই বাধের উপরে উঠিয়া 


দেখিলাম বিশাল ২৬ বর্গমাইল বিস্তৃত হৃদ আমাদের লন্মুখে। চারিদিকে 


পাহাড়ের চিরস্থায়ী বেষ্টনী । বুঝিলাম, বন্যাবর্ধবর বরাকরকেন্বন্দী করিবার 
ফন্দী খাটাইবার চমৎকার থাটি নির্বাচিত হইয়াছে । কারণ, জল 
আটকাইবার কাজ প্রধানতঃ সারি বাধ! পাহাড়গুলিই করিতেছে। | 

যে জলতরঙ্গগুলি দামোদরকে কাপাইয়া ফণপাইয়া আমাদের দেশে 
বন্ঠারপে ঝাপাইয়! পড়িত এবং আমাদের বিন্দুদাত্র ইষ্টসাধন না করিয়া 
সমুদ্রের পাছ্যঅর্ঘয হইয়া অপচিত হইত, সেই অবাধ্য তরঙ্গগুলি বাধে 
বাধনে এখানে পোষ মানিয়! বশ মানিয়া বন্দী হইয়। আছে। যে জলরাশি 
পাইয়া সমুদ্রের অগাধ লোন! জল একটুও মিঠ৷ হইত না সেই জলরাশি 
এখানে প্রতীক্ষা করিয়া! আছে বৃষ্টিহীন ধতুতে রাটের ক্র কর্কশ রূঢ় নীরস 

মাটিকে সরস ও উর্ধর করিবার জন্য । 
এই জলরাশির পানে তাকাইয়া বলিয়। উঠিলাম- 


অত্রঙ্গেতের তিলাইয়, 
বঙ্গভূমিরে বাচাও তোমার সঞ্চিত বল বিলাইয়! । 


এইবার তিলাইয়! বাঁধের একটু পরিচয় দিই । এই বাধের কাজ 
৫* সালে সুর হইয়াছিল--দুই বৎসরের মধ্যে ইহার কাজ শেষ হইয়াছে । 
এই বাঁধটি নদীর বেলাভূমি হইতে ৯৯ ফুট উচ্চ এবং ১১৪৭ ফুট লম্বা. 
দুইটি পাহাড়ের মধ্যে ইহা সেতু রচনা করিয়াছে। বীধের গায়ে 
অনেকগুলি কপাট আছে-কয়েকটি কপাট খুলিয়া আমাদের সংহত 
জলরাশির সংবত প্রপতন দেখানো হহল । এখানে যে জলভাগ সঞ্ধিত 
থাকিবে তাহাতে প্রায় এক লক্ষ একর জমিকে জলমিঞ্চিত হইতে পারিবে । 
বাধের নীচে জলদ-বিছ্যৎ উৎপাদিত হইতেছে ( একট! “দ'এর অভাধে 
কেন জলদের সঙ্গে বিদ্যুতের বিচ্ছেদ ঘটে ?)। হাজারিবাগ ও কোদরম 
শহর এবং অন্রথনি অঞ্চলে এই বিদ্যুতের প্রয়োগের সুত্রপাত হইয়াছে। 
শুনিলাম পরে ইহা গয়ার হরিপাদপদন্নও আলোকিত করিবে। বিহার 
সরকার দয়! করিয়া ইহার গয়াপ্রাপ্ডি ঘটাইবেন। 

তিলাইয়। বাধ পরিদর্শন করিয়া! আমরা পরিদর্শক-্ডবনে আসিয়া 
নানাহার করিলাম । এরূপ চমৎকার পরিবেষ্টনীর মধো রসজ্জঞ বন্ধুগণের 
সঙ্গে প্রাকৃতিক মাধুর্য উপভোগ পূর্বের কখনে! ভাগ্যে ঘটে নাই। তার 
চেয়ে বড় কথ| নয়নের ক্ষুধার তৃপ্তি হইলে উদরে যে কুধার উদয় হয়, 
তাহার তৃপ্তির জন্য উদ্দার হস্তেরই প্রয়োজন । দেখিলাম সহযোগীর 
উদার হস্তেই উদরের আজ্ঞা! পালন করিলেন। ০ 

এই পয়িবেষ্টনীতে সাহিত্যিকগণের ফোটো লওয়া হইল । য় া 
যুগাস্তরে মুদ্রিত হইয়াছে । 

বেল! -ছুটার. পর বাসে চ়িয। আমর! কোনারের (দিকে যা 
করিলাম । হাজারিধাগ জেলার গ্রাম্য দৃশ্ত ও পার্বতী প্রা দেখি 
৪৮৩ 





দেখিতে এবং অধ্যাপক সঙ্গীদের রঙ্গকলহ শুনিতে শুনিতে আমরা 
কোনারের বাখের রঙগভূমিতে পৌঁছিলাম। কোনার"দামোদরের উপনদী । 
_ এখানে অতিকায় ঘন্ত্রগুলির কার্যকলাপ দেখিয়। বিশ্মিত হইলাম। 
মানব দিন দিন যন্ত্র পর্পিণত হইতেছে,_-আর ঘগ্ত্র দিন দিন মানব,_মানব 
ফেন দানবে পরিণত হইতেছে । অবশ্য এ দ্রানব সভ্য আলাদিনদের 
জজ্ঞাবহ। 

| একজন মাত্র লোকের সাহায্যে ইহা যন্ত্রগুলি এক এক মিনিটে 
ঝঁফ একটি ওগ়াগন মাটিতে ভর্তি করিতেছে । - আর একটি যন্ত্র এক এক 
মিনিটে এক একটা গাছ উপড়াইয়৷ দুরে সরাইয়া দিতেছে। যন্ত্র এখানে 
পাথরের গর্বধ গুড়া করিয়। সেই গু'ড়। দিয়! পাথরে পাথরে সংহতি সাধন 
করিতেছে। কোন কোন যন্ত্র দচ্চনীচ ভেদ দুর করিয়া যেরূপ সহজে 
সাম্য স্বাপন করিতেছে নেরপ এ যুগের মহামনূরা বা সমাজতন্ত্র 
শ্রঙ্গাপতিগণও পারেন নাই । এখানকার বাধের কাজ বধার আগেই 
শেষ হইবে । জাগন্ত কোনারের ভয়েই কাজ চলিয়াছে দ্রুত গতিতে। 
এখানকার বাধটি ১৬* ফুট উচ্চ, দৈর্ঘ্যে ১২৯৬৯ ফুট । এখানে যে জল 
আটকানে! হইবে তাহাতে ১*৪*** একর জমিতে সেচ দেওয়া চলিবে । 
এখান হইতে ৪** ঘনফুট জল প্রতি দেকেণ্ডে নির্গত হইয়া বোকারোর 
তপ্ত বিভা মন্তককে শীতল করে। তাহা ছাড়া, এখানে বিরাট জলদ- 
বিছ্যৎ উৎপাদনেরও ব্যবস্থা হইতেছে । কোনারকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলাম-_ 


কোনার ওগো কোনার, 
কয়ল! পাথর লোহায় ভর৷ দেশকে কর সোনার । 


এখানে চা পান করিয়। আমর! বোকারোর দিকে গেলাম । বোকারোয় 
পৌঁছিলাম সন্ধ্যার সময়। এখানকার অতিথিশালাটি ধনীর প্রাসাদের 
মত। ইহাকে অতিথিশাল। না বলিয়! অতিথি-্বশুর বলিতে হয়। 
এখানকার বিছ্যুৎকেন্ত্রটি একটি অপুর্ব দৃশ্ত। এই বিছ্যুৎকেন্ত্রা তাপ- 
বিছাৎকেন্ত্র, অর্থাৎ বারুণী বিছ্যাৎ নয়,আগ্নেয়ী বিদ্যুতের জন্মভূমি এখানে । 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর অব্যবহীধ্য কয়লা হইতে এখানে “অচল চলন মন্ত্রে' আশ্নেযী 
ব্হ্াৎ উৎপাদিত হয়। এখানকার অতি জটিল রহস্তময় যাক্ত্রিক রূপ 
এ ভীতিমিশ্র বিন্ময়ে অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 

. দেব-বন্ধ বলিলেন-_ এসব ইউরোপে শ্রত্যেক শহরেই অজন্র দেখে 
হন কিন্তু আমরা ত আর দেখি নাই। শুনিলাম এমনটি গোটা 
টারতবর্ষেই আর দাই। বিশ্ময়ের তলে তলে ভয়ও জন্মে। যেরাপ 
কাওকারখান। তাহাতে নদীতে বাধ বাঁধিয়। অনেকটা জলও 
| রাখিতে হইয়াছে । এখানে চিতারোহণ করিয়! বৈদ্যুতিক 
লাতের জন্য কয়ল। আমে লোহার দড়ায় ১৪ নাচিতে নাচিতে 










পচেট গঞ্চকোটের অপত্রংশ | 


1 ৪১শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখা] 


করিয়াছে-_মানুষের দাসত্বও একদিন হরণ করিবে। কবে শুনি 
কেবাণী, শিক্ষক ইত্যাদিরও কাজ বিদ্যুতই করিতেছে । তখন মানুষগুলে। 


করিবে কি? সভ্যতা বলিবে, পৃথিবীতে এত নন প্রয়োজন কি; 


সে বিদ্যৎকেই বলিবে-ভীড় কমাও। | 

এই বিছ্বাৎৎ উৎপাদনকেন্্র জামসেদপুর ও ' হীরাপুরের লোহার 
কারগানা, ঘাটশিলার তামার খনি, : এ অঞ্চলের কয়লা খনিগুলি 
সিদ্ধীীর সার বাঁনাইবার কারখানা, আসানসোল অঞ্চলের পরিকল্পিত শিগ 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে শক্তি সরবরাহ করিবে । এ অঞ্চলে আর অমাবস্ত। 
রাত্রিতেও অন্ধকার থাকিবে না । লিদ্রী ছাড়া চোখ ুড়াইবার আর 
উপায় থাকিবে না। 

রাত্রি দশটায় আমরা ট্রেনে চড়িয়। প্রথম দিনের নন শেদ 
করিলাম । ভোরবেলায় অজয়বাবুর টহলদারিতে ঘুম ভাঙল ধানবাঁদ 
ষ্টেশনে । এখানে প্রাতরাশের পর আমরা দ্রুত বাসে চড়িয়। সিপ্ধ” 
চলিলাম অর্থাৎ আরম নিজে শ্বশুর"ভূমি ত্যাগ করিয়৷ জামাতৃ-ভূমিতে 
চলিলাম। 

সিশ্ধী কারখানায় পৌছছয়। আমি ছুই ঘন্টার জন্তা যুখত্রষ্ট হইলাম । 
আমার জামাতা এপানকার একজন কশ্রী। সেই আমাকে তাহাদের 
কারখানার কাজ দেগাইল। এখানে ক্ষুধিত ভূমির খাছ প্রস্তুত হয়। এই 
থাগ্যের নাম 410)01)11110) 901101)7.89, কয়লা দেয় গ্যাসে মধা দিয়! 
এমোনিয়া, আর জিপদাম দেয় সালফার বা গন্ধক। এই দুইএর রাসায়নিক 
মিলন সাধনের জন্য এই বিরাট সমারোহ । 

গ্যাস প্রস্তুতির জন্য কয়ল। সেখানে কল-কবলিত হইতেছে সেখান 
হইতে ধাপে ধাপে কারখানার শেষপ্রান্তে গিয়া 
কয়লা শাশ-শুত্র এমোনিয়াম নালফেটের চুর্ণরূপ ধরিয়া বস্তায় বন্দ 
হইতেছে । মাঝখানে একটির পর একটি দশান্তরের স্তরে স্তরে বিরাট 
ব্যবস্থা । এই নকল ময়দা কেমন 
করিয়৷ আমল ময়দায় পরিণত হয়, তাহাত দেখানো হইল না। 
শেষের পরই থাকা উচিত ছিল গে'ধুম শস্তে ভর! একটি বৃহৎ ক্ষেত্র 
তাহার পর স্তরে স্তরে (লুচি রুটির পাকশালা না হউক ) আসল ময়? 
তৈরীর কল পধ্যন্ত বসাইলে উদ্বর্ভনের ধারার চুড়ান্ত দেখানো হইত । 
যেদিন আমাদের দেশের রক্ষণশীল কৃষক সমাজ এই সারের সাহাষে, 
লোহার মত শক্ত মাটিতে সোন| ফলাইবে, সেদিন এই কারখানার তর্ডন 
গর্জন সার্থক হইবে। 

এমোনিয়ার গন্ধ নাসিকায় বহন করিয়। কবিবর যতীন্দ্রনাথ লেনগুপ্ডের 
বাসায় কষ্ঠার ( সঙ্গীতার) সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । সেখানেই 
স্ানাহার সমাপ্ত করিলাম । ৮।১* জন লাহিত্যিকও কবি সন্দর্শনে গিয়' 
কবির ফোটে! তুলিয়৷ লইলেন। 

বেল! ২টার পর আমর! সিদ্ধি, হইতে পাঁচেট বাধ দেখিতে গেলাম। 
এই পাহাড়িয়৷ বাধটি খান দামোদরেরই 
উপরে । এখানে কাজ বেশী দূর আগায় নাই। কাজ শেষ হইবার 


দেখিলাম, মসীকৃষ 


মনে হইল- এখানেই ত শেষ নয়। 
কারখান। 


জাগে আগামী বর্ধায় পাহাড়েকর দামাল ছেলে বেপরোয়। দামোদয়কে 
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দামলানোর দরকার । সে্গস্যা নর্দীর গতিপথ ঘুরাইয়। দিবার জন্ত খাল 
দাটিয়। রাখা হইতেছে । এখানে যেজল আটকামো হইবে তাহাতে 
নম বন্য। দমন হইবে__তেমনি ৬৮৩৮৫* একর জমিতে জললেচন চলিবে। 
এখানেও একটি জলদ-বিহ্যুৎ্-কেন্দ্রের নিশ্মাণ হইতেছে। 
এখানে ধাড়াইয়। আমার মনে হইল-_রণোম্মত্ত প্রলয়ন্কর দামোদর 
এগন ত নুপ্ত, তাহার আমুধগুলি চারিপাশে বিকীর্ণ, তাহার সাঙ্গোপাঙ্জের 
(নও গৈরিক প্রান্তরে নিদ্রিত। এই অবসরে কৌশলী মানুষ তাহার 
ন্্রশস্ত্র সরাইয়। রাখিয়। বিজ্ঞানের বলে তাহাকে লৌহশৃঙ্খলে পাষাণ- 
কারায় বন্দী করিতেছে--এ দৃশ্ঠ ত দেখিলাম। তারপর আধাঢ়ের 
ঢমরুনিনাদে সে যখন জাশিয়! উঠিবে অনুচরগণের সঙ্গে, তখন সে ভৈরব 
৷জ্জনে শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে কি প্রচণ্ড চেষ্টাই না করিবে ! দ্ংশনে দংশনে 
গুন কাটিবার জন্য কি ধ্যস্তাধ্বন্তই না করিবে | লক্ষ লক্ষ পদাঘাতে 
াষাণপ্রাকার ভাঙিতে সে চাহিবেই, মাথ। ঠুকিবে পাষাণপ্রাচীরের গায়ে, 
এবার বিদ্রোহে দরদর করিয়া রুধির ধার! ঝরিবে তাহার ললাট হইতে। 
[র তষ্ঠতে কৌশলী প্রহরীর! উ'কি দিয় দেখিবে। কিন্তু তাহার সকল 
বিক্রমপ্রকাশ ব্যর্থ হইবে। এদৃষ্ঠ ত দেখিলাম । পে দৃশ্যই 
দিত সাধ যায়। 


আবার আসিতে হবে দেখিবারে হেথ| অবিশ্রাম 
প্রকৃতির ব্যর্থ ক্ষুব্,মুক্তির সংগ্রাম । 

অজয়বাবু অভয় দিয়! বিজ্ঞানের সেই বিজয়-গৌরব কি দ্েখাইবেন না? 
9 পান করিয়া আমর। মাইথানে আসিলাম | মাইথান অর্থাৎ মায়ের 
এই মা দেবী কল্যাণেশ্বরী। ভাহার মন্দির এইখানে । 
ছল্যাণেশ্বরীর মন্দির দর্শন করিণাম | মাইথান বাঙ্গালীর কল্যাণ-তীর্থই 
হল। এখানকার বাধের কাজ খুব দ্রুতগতিতে চালানো হইতেছে” 
কারণ বর্ধার আগেই প্রধান অঙ্গ শেষ করিতে হইবে । ইহ' বরাকরের 
ঃপর দ্বিতীয় বাধ। ইহার উচ্চতা ১৬২ "ফট, দৈর্ঘ্য ১১১৪০ ফীট। 
পধানতঃ বন্ঠাদমনের জন্য ইহার নিষ্মাণ। বাঁধে আটকানো জলের দ্বারা 
1২**০* একর জর্মতে জল সেচন চলিতে পারিবে । এখানে একটি 
খাহাড়ে সুড়ঙ্গ কাটিয়া সেই পথে বরাকরের জলধারাকে চালিত করিয়! 
ব্দীগর্ভের কাজ করিতে হইয়াছে । এখানে একটি গোত্রভিদ্‌ যন্ত্রকে 
'বপ্কবিশ্ববক্ষোদংশ ধ্বংসবিকট দত্তে” পাহাড় কাটিয়া ওয়াগন ভঙ্তি 
হারতে দেখিলাম । 

মাইখানে দেখিলাম পাহাড়িয়া বর্বর বেপরোয়। বরাকরকে সংযত 
ভা বানাইবার অশেষ চেষ্টা হইতেছে । কেবল তাহাই নয় তাহাকে 
স্টীন্পূর্ণ শান্তিশৃখ্ধলাসহা সংসারের সংসারী বানানো হইতেছে। 
'পাবরকে আহ্বান করিয়া তাই বলিলাম-_ 


হাস। 


পোধ মানাতে বশ মানাতে যে রূপসী জানে । 
ংসারী আজ সাজতে হবে তারই প্রেমের টানে । 
দে গৃহিণী করবে তোমায় শানে সংবত। 
অন্মদা মার পাশে পাগ্ধল ভোলানাথের মত । 
৭ 


এখানে আহারাত্তে আমর আবার ট্রেনে চাপিলাম। ট্রেনে রাজিবাস 
করিয়া অমাবস্তার দিন্‌ প্রভাতে আমরা চিত্তরঞ্জনে পৌঁছিলাম। একটি 
মাত্রকারুশিল্পই যে এ যুগে একটি পূর্ণাঙ্গ নগরী গড়িতে পারে,তাহার দৃষ্টাস্ত 
ছিল এ অঞ্চলে টাটানগর ও বাটানগর ॥ এখন সিল্দ্রী ও চিত্তরপ্রন এই 
ুইটিকে তাহার জুড়ী পাইয়াছি। সিল্ত্রীর মত এখামেও অনেক কর্মী 
আমার ছাত্র। আমি অমাবন্তার উপবাপী, কাজেই এখানে কেবল 
আহারের ময় যন্থভ্রট হইয়ছিলাম। আহারের সময় ছাড়! আমি 
যুথত্রষ্ট হইতাম না। শুনিয়াছি সর্বত্রই ওরু-ওজনের ভুরি ভোজনের, 
আয়োজন ছিল । 

দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনের নাম এখানকার কারখানা বহন করিতেছে এবং 
ইহা বাংলার সীমান্তে অবস্থিত অতএব ইহ্থা বাঙ্গালীর পুণ্য তীর্থ । 
এখানকার সহরটি ছবির মত হ্ুন্দর, মিহিজাম পাহাড়ের উপর হইতে 
সমগ্র সহরের দৃশ্ঠটি উপভোগ্য । এখানকার কারখান| তম্ন তন্ন করিয়াই 
দেখিলাম, কারণ এখানকার কাজ বোঝা অপেক্ষাকৃত সোজা । সিক্্িতে 
কেমিন্তর, বোকারোতে ফিজিক্স, আর এখানে প্র্যার্টিকাল মেকানিয় 
(1780610] 71.01)810105 ) বা ইনজিনিয়ারিঙের রাজ্য । এখানকার 
ক্রিয়াকাণ্ড স্থুল ধরণের । কাঁচামালের গুনাম হইতে স্তরে শুয়ে ধীরে 
ধীরে রূপরূপান্তর দেখিতে দেখিতে একেবারে কারখানার শেষ প্রান্তে, 
এখানকার তৈরী পূর্ণাঙ্গ ইঞ্জিনে চড়িয়া, জড় লৌহের জঙ্গমত| লাভের ক্রম 
বিবর্তন অনুসরণ করিয়া, পরিদর্শন সমাপ্ত করিলাম । লৌহ এবং কম্পলা 
মানুষের বুদ্ধির সাহায্য লইয়া! কেমন করিয়! নিজেরাই নিজেদের বাহন 
গড়িতেছে চিত্তরঞ্নে তাহাই দেখিবার জিনিষ । এখানে এখন বৃশকটবাহী 
ইঞ্জিন তৈরী হয় নাই । চিত্তরঞনের প্রতিষ্টাডুমি তাহার কাধ্যকলাপের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকুল । লৌহ ও কয়ল| কাছেই, বিছ্যাৎ কেন্্র কাছেই, 
শ্রমিক সুলভ, স্থান স্বাস্থ্যকর, জলবায়ু স্বাচ্ছন্দ্যজনক, প্রধান রেললাইন 
ইহার পার্বচারী | 

চিন্তরপ্ন নগরটির আয়তন ৭ বর্গ মাইল, ইহাতে পীচ হাজার গৃহ, ৭১ 
মাইল রাজপথ এবং ১২* মাইল লম্বা! জলসরবরাহের নল বসানো! আছে। 
বর্তমান যুগের আদর্শে নগরটি স্বপূর্ণাঙ্গ। কারখানাটি এখনও স্বপূর্ণা্ হয় 
নাই, এখনও কোনো কোনো অঙ্গ বা অংশ বহিগ্ভারত হইতে আমদানী 
কর! হয়। অনতিবিলদ্থেই ই! স্বপূর্ণাঙ্গ হইবে। 

এখানে দেশবদ্ধুর উদ্দেশে বলিলাম-_- 


লৌহের মত দৃঢ় চরিত্র হে দেশবদ্ধু অমর কৃতী, 
গঞ্জন করি ঘোষিছে লৌহ হেথা দিবারাতি তোমার স্মৃতি । | 
আহারান্তে ।আমরা ছুর্গাপুরের দিকে রওনা হইলাম। পথে: 
রাপনারায়ণপুরের “কেবল ক্যাক্টিরিতে' অযথা! সঙ্গীর! দেরী করিলেন। এই 
ফ্যা্রির কাজ এখনো নুরু হয় নাই, লেজহ্য অযথ। বলিতেছি। দেরির় 
জন্য ছুর্গাপুরে সন্ধা হইয়া গেল--ভালে। করিয়া দেখা হইল না। 
আমর! সন্ধ্যার হুর্গাপুরে আসিলাম। এখান হইতেই দামোদরেন থালগুলি 
কাটাইয়া। দেশময় তাহার জল ও বল বিকীর্প কয়! হইবে। এই 
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 মাব্যধালও এখান হইতে দামোদরের সঙ্গে ভাগীরখীর সংযোগ ্ঘটাইরে |. 
১. এখানে দামোগরের কাছে বিদা্গ লইবার সমর বষিলাম,__নাগপুরী 
রঘুজী ভেখাসনা ঘর বছর চৌথ আদায় করিতে আসিয়। বাংলাকে নিঃস্ব 
: নিঃন্ধল, করিয়া যাইত । দামোদর, তুমি ছোট নাগপুরী রঘুজী ভেশদলা, 
: তুমি বর্গী.রাজের মতই এতকাল, উপর্রধ, করিয়াছ। তোমার আদানের 
গালা শেষ হইয়াছে__এইবার .. তোমার, প্রধানের পালা আসিয়ছে। 
তোমার শাসনের দিন ফুরাইল, এইবার তুমি পালন কর | 
হে দামোদর, তুমি রদ্মর্তি ত্যাগ করিয়। এবার প্রসন্ন চতুতু'জ মুর্তি 
| খরণ কর। তোমার পাঞ্চজন্য 'শঙ্গছ বাংলার গৃহে গৃহে মাঠে মাঠে, 
.. বাটে বাটে, হাটে হাটে নিদাদিত হউক, তোমার হুদর্শন চক্ষের অবিরত 
_ ঘুর্ণনে জল বি্লীতে পরিণত হউক, 'তোমার গদা বন্য! ও অনাবৃষ্টিকে 
_ ধ্যংশ করুক, তোমার পদ্ম লগ্্রী দেবীকে বক্ষে ধারণ করিয়া দেশময় 
_ বিকলিত হইয়। মধুও সৌগন্ধ্য বিকীরপ করুক। হে দামোদর, 
স্নানের পদাস্ক অন্ুদরণ করিয়! রর হয়া আমর! তোমার পূজা 
স্রিব। 
কটি হস্ত্পাতিগুলি দেখিয়া আমার মনে হইল-_ সব যন্ত্রত 
সফদের “নি করিয়া দিল--ভাহার। এইবার কৃষীবলরাপে লক্ষ্মীর 
নিন ধ্ধিয়! রী যুগের রি ঘভ্যতার সৃষ্টি অর্ধ জীবন্ত 
রর স্রিযাকঙ্গাপ ক্কাগুকারখানা দেখিয়। রবীক্রনাথের বস্তি স্বভাবতই 
উল হই 


. নম লস, নত ম' যন নম" যন 


তুমি চ্রসুখর মস্তি, বজবহ্ি বন্দিত, 
তব বস্তবিশববক্ষোদংশ ধ্বংস বিকটদস্ত 
ভব দীপ্ত অগ্রি.শত শত বিশ্ব বিজয় পদ্থ। 
. তব লৌহ গলন শৈল দলন অচল চলন মন্ত্র ॥ 


_ কড়ু কাষ্ঠ'লোষ্ট্র ইক দৃঢ় ঘনপিনন্ধ কায়। 
রঃ কড়ু ভূল জল অন্তরীক্ষ লঙ্ঘন লঘু মায় | 
ভব: খনি খনিত্র নখ বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ঘ অন্ত 
তব পঞ্চতৃত বন্ধনকর ইন্ত্রজাল তন্ত্। 


'জামোদর উপত্যকার রূপান্তর সাধনে বস্াদমন, জলসেচন, ও 
ছাৎশক্তিবন্টন ছাড়া দেশের আনুষঙ্গিক ইষ্ট সাধনও- যথেষ্ট হইতেছে 
মং হইবে 1: খই প্রতিষ্ঠান দেশের দুগ্ম অঞ্চলে -১* মাইল পথ ও 
১টি ফেতু, বির্দাণ: করিয়াছে। তাহাতে সর্বদাধারণের” যাতায়াতের 
বিধা হইয়াছে। এই প্রতিষ্টান ১৮** বাড়ী নির্মাণ করিয়া কয়েকটি 
গর গড়িয়াছে--এইগুলি স্থাস্থ্ানিবাদ হইতে পারিবে । স্বভাবতই 

অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল, তছুপরি স্বাস্থ্যের বিশেষরাপ উন্নতি সাধন 
ট্য়াছে। হুদপ্ডলিতে প্রচুর মতহ্য জন্দিবে। 'সবগুলি মিলির এ 
ধয়ে চিক্ধাক্ষে ছারাইয়। দিবে। ছোটনাপণুরের অনুর্বরর ভূমিতে ফল 


 শীলগ্ুলির মোট দৈর্ঘ্য হইথে ১৫৫২ মাইল । একটি ৮৭ মাইব দীর্ঘ, 





কা: ফলিকে।. বাট বাংলা আর রুক্ষ কপ 


 শ্রাসগুলি ছারাচ্ছন্ন ও ্থামঞ্রীমত্তিত হইবে, ম্যালেরিয়ামুক্ত হই._ : 


কেবল শল্ত নয়, ফলফুল সবজিতেও সমৃদ্ধ হইবে। রাঢ়ের হোক 


আমি_-আমি 4 18710 90771706 1৮ নানি 82101001785 এই 
বন, দেখিতে লাখিলাষ, আপসানসো:র 


এত 


বাপের শ্বগ্ন দেখিতে লাগিলাম | 
চারি পাশে ম্যানচেষ্টার, নিউক্যাসল, বারশিহীমের একর সমাবেশের | 


। 


মযুরাঙ্ষী, বরাকর, দামোদরের রাপান্তর ঘটি; কিন্তু অজয়ের বান 
পরিবর্তনই হইল না। কাজেই অজয়ের কথ! ব্জিবীর ভুষোগ নাউ। 


তবে সেচমন্ত্রী অজয়বাবুর কথা কিছু বলিতে হুপ্ন। তিনি আমানের 
সঙ্গে আশাতীত রাপ সহৃদয়, শিষ্ট ও মিষ্ট আচরণ করিয়াছেন । দামোদরও 
অত্যন্ত প্রলন্ন ও করুণাময় হইয়াছেন__-অতএব আধ্ধ-সন্যাসী অজয়তাযার 
নাম অনায়াসে দামোদরানন্দ স্বামী হইতে পারে। | 
এই নকল অভিযাত্রা পরম্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং (5৭ 
যায় রাশভারী পদস্থ লোকেরা আবেষ্টনীর গুণে রসিক ও মিশুক তয় 
পড়েন। আমাদের দলে এম, এল, সি ও এম, এল, এরা ছিনেন। 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় সাধনের কোন চেষ্ট। হয় নাই। 
স্বাধীনত! লাভের পর স্বাধীনতার উদ্দেশে একদিন বলিয়াছিলাম-- 
তাবিনাক যেন প্রসাদে তোমার যক্ষতা পাবে জাতি, 
খাগুববন ইন্্প্রস্থ হ'য়ে যাবে রাতারাতি । 
অনশনকৃশ। বৎসতরীটি হয়ে যাবে কামধেনু, 
গ্গার ঘত বালুকণাগুলি হইবে স্বর্ণরেণু 
বহু শতাব্ধী বঞ্চিত মোরা মায়ামন্ত্রের বলে 
ভাবিনাক যেন কল্পতরুট পেয়ে যাব ধরাতলে। 
ভুলিনাক যেন আসিয়াছ তুমি, শোণিতসিদ্ধু পারে 
কুরুদ্েত্র মহাশ্মশানের ভগ্র শিশির দ্বারে । 


কিন্তু এই কথ! ভুলিয়া গিয়৷ দেশের বহু লোকই যুক্তি বিষয়ে বার 


ও উক্তি বিষয়ে অধীর হইয়া পড়িয়াছেন_াহারা রাতারাতি কাম 
ব! কল্পতরুই চাহিয়াছেন। আজ স্বাধীন কিন্তু দ্বিখ্ডিত বাংলায় সর 
অন্ত নাই। অসংখ্য সমন্তার সঙ্গে নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া আমর 
জাতীয় তরণীর কর্ণধারদের উজান পথে অগ্রসর হইতে হইতে.ঃ। 
অগ্ভের কথা বলিতে গারি না, আমি এই কথ স্মরণে রাখিয়। দিন্দী 
দামোদর উপত্যক|, চিত্তরঞ্জন দেখিতে গিয্লাছিলাম। দেখিয়া আশায় 
প্রফুল্লচিত্ত লইয়৷ ফিরিয়াছি। দেখিলাম, কর্ণধারগণ অপেকগুলি কঠিন 
সমহ্যার সমাধানের পথে বহুদুর আগাইয়াছেন। আশ! হয়, নদরি?। 
থণ্ডাবশিষ্ট, সমস্তাপিষ্ট পশ্চিম বাংলার বর্তমান ছুর্দশ। অনতিবিলাই 


অনেকটা বিদুরিত হইবে। রুদ্রকে প্রসন্ন করিবার জন্য, বামা প্রকৃতিকে 
দক্ষিণা করিবার জন্য সে মহাযজ্ঞের অনল সন্দীপিত হইয়াছে-_তাহাতে 


মনে পড়ে আধ্য খধির উক্তি--“যজ্াদ্ভবতি পর্জজন্যঃ পর্জন্যাদন সম্ভব. |”. 
আশ! হয়, রুদ্রদেব ক্ষেত্রপাল ও কেদারনাথের রূপ ধরিবেন, আর তাগার 
পার্থ অননদা! আবার সিংহাসনে বসিয়া হেমদব হস্তে বৃতুক্ষিতদের দুধে 


অল্প বিতরণ করিবেন । আমরা নব যুগের, অন্নদামঙ্গল রচন| করিব । 
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খত 


| পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 

'শীরের অন্যান্য জরষ্টব্য দেখতে সরু করার আগে এই প্রাকৃতিক 
মাণর্যোর লীলাতৃমির অতীত ইতিহাদ কিছু জেনে রাঁখ। ভালো।। সেই 
শুভাদের পটভূমিকায় দেশটাকে ও দ্রষ্টব্যগুলিকে দেখলে দেখার ও 
'পাধার অনেক সুবিধা হয়। 

এতিহাদিকের দৃষ্টি দিয়ে কাশ্ীরকে জানতে হলে প্রতিহাসিক 
দলভনের রাজতরজ্িনী থেকেই কাশ্মীরের রাজবংশের ধারাবাহিক ইতিহাস 
€?" কর! উচিত, কিন্তু তার আগেও কাশ্মীরের সৃষ্টি সম্থদ্ধে পুরাকাল থেকে 
প্র'লত আছে এক পৌরাণিক কাহিনী। চতুর্দিকে হিমালয়ের বিভিন্ন 
এলশগরের মাঝে সন্নিবেশিত এই হুরম্য স্থানে আগে ছিল এক বিরাট 
হ”। এখানে শৈলহৃত। দেবী পার্বতী নৌক| বিহার কোরঙেন। কিন্ত 
পন এখানে জলোস্ভুব নামে এক শক্তিশালী নাগের উদ্ভব হল। হৃদ 
"₹'্গাশের প্রাণীকুল তার অত্যাচারে অতিষ্ঠ হোয়ে উঠল। সপ্তক মনু 
আংধপঠাকালে একদা মহামুনি মারটীর-পুস্ত্ প্রজাপতি কাগ্ঠপ এখানে 
এ:॥ ছার পুত্র নীসের কাছে জলোভুবের নিশ্মম অত্যাচারের কাহিনী শুনে 
ঠা ধবংন করার সংকল্প কোরলেন। কিন্ত জলোত্তব ও কম পাত্র নয়, 
দে গার প্রিয়পাত্র। অতএব কাণ্থপ তাকে ধ্বংম করার জন্য এক 
২1৮1 বৎসর ধরে তপস্তা কোরে শক্তি সঞ্চয় কোরলেন। যুদ্ধ আরন্ত 
(5, কিন্তু জলোস্ত প্রয়োজন মত হ্রদের জলে এমনিই গা ঢাক। দিতে 
নল যে তাকে বধ কর! ছুঃলাধ্য হোয়ে উঠল। এই যুদ্ধে ক্রমে বি, 
হম, রুদ্র প্রভৃতি দেবতারা কাগ্ঠপের ওপর প্রসন্ন হোয়ে তাকে সাহায্য 
পাপিতে এলেন। অবশেষে বিঞ্ু বারামুল্লার কাছে পাহাড়ের নীচে তার 
১৭ য়ে এক ছিদ্র কোরে দিলেন । সেখান দিয়ে সমন্ত হৃদের জল নীচে 
হণনধর্ষের দিকে নেমে এল । (বল! বাছলা এখান থেকেই বিতস্তা 
ন* গাশ্রীরের সমতলতূমি ছেড়ে পাহাড়ের কোলে কোলে ভারতবর্ষে 
৫: এসেছে ।) এর ফলে হুদ শুকিয়ে তলাকার নমতলভূমি বেরিয়ে 
415 কাশ্মীর উপত্যকার স্বষ্টি হোল। কিন্তু তবু চতুর জলোদ্তবকে 
৭” ৮1] গেল লা, কারণ হ্রদের যে যে অংশ গভীরতর ছিল সেখানের 
“। থেকে গিয়ে যে ছোট হৃদগুলি সৃষ্টি ছোল (ডাগ, উলার, মানস, 
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সইতে 


প্রভৃতি ) তারই তলায় সে লুকিয়ে রইল। তখন দেবী. পার্বতী একটা .. 
সারিকার মুর্তি ধরে চণ্চুতে ছোট- একটা পাথর নিয়ে উড়তে উড়তে 
জলোন্তৰ যেখানে লুকিয়ে ছিল সেইখানে ফেলে দিলেন। সেই গাথর 


31819 রি ন্রন 





| ডালের খালে | 
ক্রমে বড় /হায়ে পাহাড়ের আকার ধরে জলোস্তবকে জরেই বধ কোর 
এই পাখর়টা বর্তমানের ছবরিপর্ঝত, ডাল হুদের ওপরেই এই আনতি- 





গাধাড়টর মাথায় আকবরের ্রতিঠিত ্ আছে; মুললমীনের আসজিন 


-স্বাছে, শিখদের গুরুদোয়ার! আছে, আবার হিন্দুর সারিক| দেবীরও মূর্তি 
- আছে। দেবী পার্ধবত্তীর কাশ্মীরে তাই অন্য নাম “সারিকা” (ময়না ) 
, কাগ্থপের মীর অর্থাৎ ভূমি-এই থেকেই এখানের আদি নাম করন 
- ক্ষান্তপত্রীর বা কাশ্মীর । কারো! কারো মতে জাফরাণের জন্ূমি বলে 
1 এদেশের নাম কাশ্মীর, কারণ জাফরাণ বা বুন্ুমের পুরাশে| সংস্কৃত 
| প্রতিশব া্মীয়া ভথবা কাশ্মীরাজ।। কাশ্মীর যা ক্রমে দাড়িয়েছে। 
রর  খোঁরার্শিক কাহিরী ছেড়ে ইতিহাসের সময়ে দেখা যায় বিভিন্ন হিন্দু রাজা 
. এখানে 'চার হাজার বছর ধরে রাজত্ব করেন, কল্হন তার ইতিহাস 
জামসধ ফোরেছেন স্বঃ পূর্ব ১১৮৪ লাল থেকে, বিস্তু তাতে আরে! ১২৬৬ 
| ঃ পূর্বেকার ৫২ জন রাঙ্গর কথ! তিনি বোলেছেন। আমাদের এ 
ট্নীতে ০95 দীর্ঘ ইতিহাল নিশ্রয়োজন। খুঃ পূর্বব ২৫০ 








রা . | ডালের, একাংশ 


কে মহারাজ অশোক কাীয জয় করেন এবং ভার সঙ্গেই বৌদ্ধধর্ম 
গানে গ্রনার জাভ কদে। ভ্রীনগর সহরের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ অশোক । 


মান শ্রীনগর সহরের প্রায় ৪ মাইল দূরে পাণ্ডেথান, এখানে আজও 
রয়েবনী পাথর মন্দিরের ধ্বং নংবশ্য আছ এআানেই অশোক প্রথম নগর 
পন ফরেন। বলে রাখ ভাল-_ পাণ্ডে, থানের বর্তমান ধ্বংসাবশেষগুলি 
হারাল অশোকের মময়কার নয়, অশোকের অনেক পর রাজ! পার্থর 
৯০৬৯১ ধৃঃ অঃ) প্রধান মন্ত্রী মেরুবাহন নিন্দিত “মেরুবর্ধন স্বামীর” 
দ্দিরেয় এগুলি 'ভগ্মাবশেষ। স্ত্রী অর্থাৎ লক্ষ্ীদেখীকে উৎসগীকৃত এই 
[বনিন্মিত নগরের নামকরণ হয় শ্রীনগরী, বৌদ্ধদের পর হিন্দু ও মুসলমান 
ঘামলে শ্ীনগরীর বছু পরিবর্তন ঘটেছে, কেউ একে ভেঙ্গেছে কেউ ব 
[তেন কোরে গড়েছে। অশোকের পর জানুক! হুসকো, জুমকো, .কনিম্ক 
পুতি বৌদ্ধ সম্রাটরা এখানে রাজত্ব করেন। বর্মানের শঙ্ষর! নেরিয়ার 
হাড়ের শিখরের শিব মন্দির আলুক! তৈরী করান (খৃং পূর্ব 





বাপ প্রস্তাব পলাশ 
২৯৯) বৌদ্বন্তপপ হিসাবে । তখন এই পাহাড়ের নাম ছিল 


1 ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


“গোগ 





স্পীত 





পর্বত” । 
ধীরে ধীরে বৌদ্ধপ্রভাব মান হোয়ে এলে, হিন্দুধধ্ম বিশেষ কোরে 
শৈবমত আবার বিস্তার লান্ড করে। বিখ্যাত চৈনিক পর্যটক হুয়েনসাং 
যখন (৬৩১--৬৩৩ খুঃ অন্দে) রাজা দুর্লভ বর্ণের সময় কাশ্মীরে তেন 
তখন বৌদ্ধধর্মের প্রায় অবলুপ্তি ঘটেছে। এখানে দেখানে যে ছু'চাটা 
বৌদ্ধ বিহার বা স্ত.প ছিল তা শুধু তাদের ধ্বংসাবশেষ থেকেই চেনা যেঠ। 
রাজ। দুর্লভ বর্দণ অবশ্য এই চৈনিক পর্যাটককে রাজসম্মানে আপ্যায়ত 
কোরে জয়েন্ত্র বিহারে বাসের ব্যবস্থা কোরে দেন এবং ২* জন লেথক 
দেন এদেশের বৌদ্ধগ্রন্থের নকল কোরতে । তিনি ২ বছর এখানে থেকে 
এখানকার পণ্ডিতদের অতুলনীয় পাগ্ডিত্যের ভূয়মী প্রশংস|! লিপিবদ্ধ 
কোরে গেছেন। তার সময় কাশ্মীরে মাত্র ৫১১* বৌদ্ধ ও ১০০টা বো 
মঠ ছিল। ৫২৮ ৫ অব নিটুরঠার 
জীবন্ত প্রতীক কুখ্যাত ইণ মি:হর- 
কুল কাশ্মীর আক্রমণ করেন এবং 
লু্ঠন, হত্যা ও নিুরতার তাবে 
এই পসৌন্যয্যের লীলাভূষিকে 
শ্বশানে পরিণত করেন। গুলমার্দ 
যেতে দুরে পীর পদ্ধল পাহাড়ের 
একটা শিখরকে আজও হন্ঠাভঃ 
নামে অভিহিত করা হয়, মিঠর- 
কুল নাকি এখান থেকে এক 
হাতীকে পাহাড়েরনীচে ফেলে (দিয়ে 
ছিলেন_শুধু তাদের মৃত্যু্ণার 
চীৎকাঁরে এবং বেদনায় আনন্দ £৭ 
ভোগ করবার জন্যে । এই জো।কট। 
নাকি জীবনে কখনও হাসেন নাঠ। 
পরবর্তী রাজ! পাপাদিত্য প্রজাবংসল 
তিনি আবার ব্রাহ্মণদের ফিরিয়ে আনেন এবং 


ও সুশাসক ছিলেন। 
সংস্কৃত ভাষার-_সেই জঙগ হিন্দুধ্্ ও সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে উদ্বোগী €ন। 
পরবর্তী হিন্দু রাজাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য রাজ! ছিতীয় প্রবর-সেন!। 
ইনি রাজত্ব করেন এবং ভার রাজধানী বর্তমানের সপ্তম শতাব্তে 
শস্করাচিয় পর্র্বতের পাদদেশ থেকে হরিপব্বত অঞ্চল পর্যাস্ত বিভ্তৃত।হল 


( এ অংশ আজও বর্তমান) কিন্ত তার এই নৃতন রাজধানীর নাম ('ল 
“প্রবরপুর1”। ছয়েনসাং যখন কাশ্মীরে আদেন তখন এই প্রবরপুণাই 
রাজধানী ছিল। কাশ্মীরের হিন্দু রাজাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযেগা 
সম্রাট ললিতাদিত্য, এবং অপর নাম মুক্তাপীড় (৬৯৯-৭৩৬ স্ত্রী; তব! 
ললিতাদিত্য নিজ শৌধ্যবলে রাজ্যের সীমান| কাশ্মীরের বাইরে বকর 
যিদ্তৃত করেন। ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত উত্তর ভাগ তিনি জয় কো: 
কমৌজ পর্য্যন্ত-রাজ্য বিস্তার করেন, গশ্চিষে আফগানিস্থান দখল কের 


তারও পশ্চিমে মধ্য এশিয়ার বহু অংশ এবং উত্তরে তিক্ত পবা 


চৈত্--১৫৬৯] ্ 
র্প্স্্িল্পস্ত্াপ্রি স্্স্পস্া্্্ন্থপ” স্হস সস্হসা্প সাল 
তিনি দখল করেন। ভার প্রভাপে বিরাট চীন রাজ্যের তদানীস্তন 


টাং বংশীয় সম্রাট ভার সঙ্গে বন্ধুত্ধ ও প্রীতির সদ্িস্থাপন করেন এবং 
ুক্তাপীড় চীন দরবারে নিজের দুত প্রেরণ করেন। চীনদরবারের ইতিহামে 


ক্তাগীড় মুটে-পী উল্লিখিত আছেন। মুক্তাপীড়ের জ্যেষ্ঠ চক্দাপীড় ও. 


( *১৩ ধ্রীঃ অক) চীন দরবারে দূত পাঠান। এ'র চৈনিক নাম ছ্লি 
চেন-টো-লে-পি-লি। দীর্ঘ বার- 
বৎসর যুদ্ধ বিগ্রহ দ্বারা বিরাট 
সাআাজ্য স্বাপন কোরে তিনি গ্রচুর 
ধ্নরত্ব নিয়ে তিব্বত দিয়ে কাশ্মীরে 
ফিরে এমে নুতন রাজধানী স্থাপন 
কোরলেন 'পরিহাসপুর'যা ক্রমে 
দাঁড়াল পরমপুরা এবং পরে আদি- 
পুরে--যা এখনও কাশ্মীরের অন্যতম 
বৃহৎ ব্যবসা বেজ্্রা। এই নুতন 
রাজধানীকে জাকিয়ে তোলবার 
দ্কা তিনি পুরাতন রাজধানী গ্রবর- 
পুরাকে ধ্বংন কোরলেন। পহল- 
গায়ের পথে মাটনের কাছে 
থাহাড়ের উপর বিখ)াত হুষ্যমন্নির 
'মার্ডুর” মন্দির ললিতাদিতার 
নিশ্মাণ করা বলে অনেকের বিশ্বাস । 
তাঁর আজও যে ধ্বংসাবশেষ আছে 
৬1 থেকে অনুমান করাকঠিন নয় 
থে দে আসলে স্থপতি কলায়, কারু 
শিল্পে, নিশ্মণকৌশলে কাশ্বীরীরা 
ক অগ্রনর ছিল। মার্তৃঙের মন্দির 
ঙবগ্ত নিশ্মিত হয় ললিভাদত্যের 
খই পূর্বে, তবে তিনি পরে এর 
গনক সংস্কার সাধন করেন। 
আ'লভাদত্যের পর উল্লেখযোগ্য 
[হন কাজ! অবস্তীবন্্ণ, (৮৫৫- 
"৮৩শ্রীঃ অব্দ) ইনি গোড়া বৈষ্ণব 
চিলেন। অবস্তীপুরার দুটা বিরাট 
নশিরের : ধ্বংসাবশেষ আজও 
এর কীঙ্িকলাপ ম্মরণ করিয়ে 
দিয়। কালের কবলে এখানের 
খাম মন্দির সমস্তই তুগর্ডে লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। বলাবাহল্য 
"ঃসন্তী মুঘলমান আমলে এই সব মন্দিরকে যতদূর সম্ভব ধ্বংদ কর! 
*যেছিল, তারপর অবহেলাধ শ্বাভাবিক ভাবেই কালক্রমে এগুলি ভূগর্ডে 
“'ন হোয়ে যায়। সাম্প্রতিক কালে মাটা সরিয়ে এই মন্দিরের 
"শিষ্টাংশ উদ্ধান্ন করা৷ হোয়েছে। এদের বিরাটত্ব ও স্থাপত্য ফোশল 


আস্থাসা 
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আজও দর্শকের মনে শ্রদ্ধা! জাগায় । অবন্তী বর্মণের এক ইঞজিগি়ায 


হুরধ্য (হয়ত বাঁ হৃর্ধ্য ) -বিতস্তার অতিরিক্ত প্রল বর্তমান সোপুর সহরের 
পাশ দিয়ে নিকাশের ব্যবস্থা কোরে স্থানীয় অধিবাসীদের প্লাবনের হাত 
থেকে রক্ষা! করেন। তার নামেই এ গ্রামের নাম হয় হুষ্যপুর--জরমে 
তা রূপান্তরিত হোয়েছে মোপুরে। ( ৮৮৩-৯৯২ সালে ) কাশ্মীরে গড়ল 


সন্ধ্যায় শালিমার বাগের একাংশ 


এক খামখেয়ালী অত্যাচারী রাজার হাতে এ'র নাম শঙ্কর বর্ণ । তি 
আবার এক নৃতন রাজধানী স্থাপন কোরলেন বর্তমান পত্তন বা' প্টনের 
কাছে এবং নূতন রাজধানীর সমৃদ্ধির জঙ্ো পূর্বপুরুষ ললিতাদিত্োর 
অনুকরণে তার প্রতিষ্ঠিত রাজধানী পরিহানপুরকে ধ্বংস কোরলেন। 
রাণী দিদ্দা (৯৫*-১**৩ খ্রীঃ অন্য ) গজনীর মামুদের নিটুর. আক্রমণ 





সাফলোর নে প্রতিরোধ করেন। এর পরই ধীরে ধীরে দূর্বল 
রাজাদের হাতে পড়ে বাশ্বীরের ফেক্জ্ীয় শাদন শিখিল হোয়ে গড়ল 
রব দেশগুলি কষে ক্রমে স্ব প্রধান হোয়ে কাশ্মীর থেকে বিচ্ছি 
হোয়ে গেল, কারীর একের গর এক নুতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা ও 
পতন ঘটল রাজ| সিংছদেও-_(১২৯৫--১৬২৪, ধবীঃ অব্দ) এর রাজত্ব কাল 
ার ঘরবারে পার্শবর্তী রাজোর তিগটা শরযপ্ার্থী__তিব্বতের রাজা 
কর্তৃক নির্বাসিত তার ্রাতুষ্প, ্র 'ানচেল", দারদীস্থানের শাদক লঙ্কার 
চক, আবং কোয়াটের বিখ্যাত পীর কুরশা'র পৌত্র, শাহমীর, এই তিন 
জন আশ্রয় রার্ধীই পরে আশ্রয়দাতা সর্বনাশ কোরে কাশ্মীরে হিন্দু 
পাাজ্ার ঘবনিকাপাত করে এবং মুদলমান সামাজ্যের গোঁড়া পত্তন 
করে। রাগ! সিংহ দেও এ) সময় (১৩২২ খুঃ অবে ) তুক্কারা কাশ্মীর 
আক্রমণ করে। দূর্বল রাজা এবং তার প্রধান মন্ত্রী রামচাদ (সম্ভবত 
যাঙচল ) রাজ ছেড়ে পালিয়ে যান। তুকাঁরা লুঠতরাজ সেরে চোলে গেলে 
রামাদ রাজ্যে ফিরে আদেন। তিব্বতী আশ্রায়পরার্থী বিশ্বাসভাজন 
রাণচেন এক গভীর রাত্রে প্রধান মন্ত্রী রামচাঁদকে ঘুমন্ত অবস্থায় হত্যা 
করে--তার এই জঘগ্য বিশ্বামঘাতকতার সহায় ছিল সোয়াটের সাহমীর 
এবং কয়েকজন লাদাকী। রামঠাদকে হত্যা কোরে রাণছেন নিজেকে 
কাশ্মীরের রাজা বোলে ঘোষণা করেন এবং রামটাদের সুন্দরী কন্া| 
কুটরাণীকে বিবাহ করেন। বিবাহের পর রাণচেন ইসলামধর্শ গ্রহণ 
কোরে রাণচেন সা" থেকে সদর উদ্দীন নাম নিলেন। এই ধর্মত্যাগী 
বিশ্বাসঘাতক শ্বাগাঁবিক ভাবেই প্রচণ্ড হিন্দু বিদ্বেষী হোলেন এবং যথাসম্তব 
হিন্দুদের মির্ধ্যাতন সুরু বরেন। ভাগ্যক্রমে তিনি মাত আড়াই বৎসর 
রাজত্ব কোরে ১৩২ থঃ অবেো মারা যান। রাণচেনের মৃত্যুর পর 

দাতক রাজা সিংহদেও এর ভাই উদ্যান দেও কিস্তওয়ার থেকে ফিরে 

'সৈ নিজেকে রাজ! বোলে ঘোষণা করেন এবং বিধবা রাগী কুটরাণীকে 

বাহ করেন,।' প্রায় ১৫ বৎসর রাজত্ব কোরে উদ্যান দেও মার! গেলে 

শী কুটরাদী নিজেই রাজ্যভার গ্রহণ কয়েন, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক 

সমীর সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। কিছুদিনের মধ্যেই সে রাণীকে 

রয়ে নিজেকে রাজা বোলে প্রচার কোরল এবং কুটরাণীকে বিবাছের 

স্তাব কোরলে। কুটরাণী আত্মহত্য। কোরে এ গ্লানি থেকে আত্মরক্ষা 

চীরালেন। এই ভাবে বিশ্বামঘাতক সাহমীর ধর্ত্যাগী রাণচেনের পর 


্মীরে মুদলমান সুলতানীর-্প্রথম প্রতিষ্ঠাত। । রাজা হোয়ে সাহমীর 


'ম নিলেন সামন্ুদ্দীন। এই বংশের অন্ভতম সুলতান প্ুলতান সেকেন্দার 
১৩৯৪-১৪১৭ থু অঃ) হিন্দুবিদ্বেষ এবং সংস্কৃতি ধ্বংসের জন্য আজও 
রলীয়। কাশ্মীরের কোন হিন্দু মন্দির এর আক্রমণ থেকে রঙ্গা পায় 
ই। কোরাণ বা তরবারি এই ছিল হিন্দুদের প্রতি তার নির্দেশ 
দলাম গ্রহণ না কোরলে মৃত্যুকে বেছে নিতে হবে অথবা লঘু শাস্তি 





0৯১ বর, ২য় খত, ওর্থ সংখ্যা 





হিসাবে দেশ থেকে নির্বাসিত হোতে হবে। এই অত্যাগরী ধর্মোন্মান 
স্থলতানের আমলে কাশ্মীরের হিন্দুদের অনেকেই বাধ্য হোয়ে ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে। কাঁন্ীরের হিন্দু রাজ! ও প্রজাদের মধ্যে এই ভাবে 


“ঘটল ধর্থান্তর ! কালের চক্রে হুখ ও ছুঃখ অবিরাম চলছে, একের গ? 


এক যেমন তাব্যক্তির পক্ষে, তেমনি তাজাতি দেশের পক্ষে ॥ ধর্মোন্মাদ 
অত্যাচারী সিকান্দারের পর কাশ্মীরের হলতান ছোলেন, উদার, মহৎ, 
ধার্টিক, প্রজাবৎসল হ্বলতাঁন জিন-উল-আবদান ( ১৪২-১৪৭৯)__ এ 
মহত্ব, সমদগিতা, শৌধ্য এবং 'প্রজাবৎসলতা আজও কাশ্মীরে প্রবাদের 
মত চলে আসছে। জিজ্ঞান্থ পাঠকদের বলে রাখা ভাল ফলহনে 
রাজতরঙ্গিনীই কাশ্মীরের একমাত্র ইতিহাস নয়। তবে এইটাই প্রথন 
প্রামাণিক ইতিহাস। রাজা হর্ধের (১*৮৯-১১০১ খু অঃ) মনত ব্রা্গণ 
চম্পকের পুত্র এই কলহন। তিনি পূর্ববর্তী ্রতিহাসিক হেলার1চ। 
(৮ম শতক) রত্বাকর (৮৭২-৯** খুঃ অন্ধ রাজা! অবস্তীবপ্ম4 
সমসাময়িক ) এবং রাজা কলসের ( ১*৬৩-১০৮৯ খুঃ অঃ) আমলেও 
ক্ষেমেন্্রর ( ৯৯*-১০৬৫ খুঁঃ অঃ) ইতিহাস থেকে প্রচুর উপকরণ নি: 
রাজতরঙ্গিনী রচন। করেন। শুধু যথার্থ ইতিহান হিসেবেই নয়, একখান 
প্রাচীন কাশ্মীরী সংস্কৃত সাহিত্য হিসেবেও 'রাজতরঙ্গিনী' আজ আদৃত। 
কলহনের দীর্ঘ চারশে। বছর পর সুলতান জৈন-উল-আবদীন উর 
সর্বাতোমুখী উন্নতির চেষ্টায় পুনরায় ইতিহাসের এই বিচ্ছিন্ন ধারাকে তার 
সময় পধ্যস্ত যোগ করবার ভার দেন সংস্কৃতজ্ঞ পঙ্খিত জোন! রাজাদ 
এবং ফার্সী ভাষায় মোল্প! আহমদকে । এর পর পণ্ডিত প্রীধর সংস্ব'* 
ফতেসাহার সিংহাসন লাভ পধ্যন্ত (১৪৮৬ খুঃ অঃ) ইতিহান রন 
করেন। তার পর “রাজবলী পতাক।” ১৫৮৫ খুঃ অঃ পধ্যন্ত ইতিহা 
পাওয়। যায়। এই সমর সমাট আকবর কাশ্শীর দখল করেন। 
বিছ্োৎ্সাহী সআট আকবর সংস্কতে তার আমলের ইতিহাস লেখব!ণ 
ভার দেন প্রিয় ভট নামে এক ত্রাঙ্গণকে, এর পরও হায়দার মানি 
( ১৬৫০) নায়ায়ণ কাটল (১৭১০) মহম্মন আজম ( ১৭৪৭ ) বীর”? 
কাঁরু (১৮৫০) প্রভৃতি অনেকেই ইতিহাসের এই ধারাকে বহমান রে 
এসেছেন। কাশ্মীরে মুনলমান রাজত্বের প্রথম থেকেই ফার্নী রাজভ।” 
এবং সরকারী ভাষা, কিন্তু এখানের হিন্দু পর্ডিত সম্প্রদায় সংস্কৃত৭ 


সঘত্বে রক্ষা করায় ক্রমে ছুই ভাষার কিছু সংমিশ্রণ হোয়েছে মাত্র - 
ভারতের অন্তান্ত অংশের মত সংস্কৃত অবহেলিত হোয়ে লুপ্ত হয় নাং । 
কাশীরের ' মুসলমান তাদের কথ্য ভাষার মধ্যে জাঁজও ্বাভাবি-- 
ভাবেই ব্যবহার করে অপবিত্র, সাধু, লোত, ত্যাগ, ম্লান, সংব ও, 
ধ্যান, নির্ভীল, রাজহংস, 
সংস্কৃত শব্দ । 


কেশ, নুন্দরী, আশা, প্রভাত প্রত ? 


( ক্ুমশ5 । 
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পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 
অধ্যাপক শ্রীশ্যাম্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 





/5 ১৭ই ফেব্রুয়ারী মের অর্থসচিবরাপে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্ 

য় বিধানমন্জা ও বিধান পরিষদে ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেট ব৷ সরকারী 
খায় বায় বরা পেশ করিয়াছেন | এই প্রসঙ্গে তিনি ১৯৫২-৫৩ সালের 
গায় ব্যয়ের চূড়ান্ত হিসাব ও ১৯৫৩-৫৪ সালের আয় ব্যয়ের সংশোধিত 
'£সাবও উপস্থাপিত করেন। বাজেট বক্তৃতায় বর্তমান বৎমরের 
সংশাধিত ছিপাবের সহিত তুলনামূলকভাবে ১৯৫৪-৫৫ সালের বরাদ 
'নলাইয়া। তিনি*সমগ্রভাবে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণেরও 
(১81 করিয়াছেন। এক নজরে বুঝিবার সুবিধার জন্ উপরোক্ত হিপাব- 
ধলির সংক্ষিপ্তদার নিয়ে দেওয়। হইল £_ 


টাক। ঘাটতি অনুমিত হইয়াছে। চাষীদের চাহিদা বুদ্ধি, পাওগায় 
রাপায়নিক সারের কেনাব্চে। বাঁড়িয়াছে, আয়করের দরুণ ফেন্রীরমরফারের ৫ 
নিকট হইতে ২৮ লক্ষ টাকা বেশী পাওয়া গিয়াছে, সামান্ত আয় বৃদ্ধির 
ইহাই প্রধান কারণ। তবে এই সঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, রামায়নিক. 
সার অধিকাংশঙ্গেত্রেই ধারে দেওয়া হইয়াছে, ইহার ফলে কাগজে কলমে 

কিছু আয় বাড়লেও কৃমিখাতে খরচও বাঁড়িয়াছে প্রচুর । রাজন্বখাঁতের- | 
উল্লিখিত বায় বৃদ্ধি প্রধানত: নিয়লিখিত বাজেটাতিরিক্ত ব্যয় বৃদ্ধির জন্তই 
হইয়াছে £- কৃষিখাতে_-২ কোটি ৩১ লক্ষ টাক! ; অভাবস্রত্ত কম্েকটি 
জেলায় দুঙিগ্মমংকবান্ত সাহায্য হিসাবে প্রদত্ত-১ কোটি ৬* লক্ষ টাক্কাঁ) : 


হাঁজাঁর টাঁকাঁর ভিসাঁবে 


১৯৫২-৫৩ 


(চূড়ান্ত হিসাব ) 











আয় 

পূর্ববর্তী বত্মরের জের ৭২৭৬৩ 
পাজন্ন আদায় ৩9,৪৫)৮৮ 
«৭, আকম্মিক তহবিল ও সরকারী হিসাবের আয়. ১১১,১৫০ 

মোট-_ নিত 

শর 

খাজম্গাতে বায ৩৮,৯৪১১২ 
ননধনথাতে ব্যয় ১৩)*৪,২১ 
ধণ, আকস্মিক তহবিল ও সরকারী হিসাবের বায়. ৯৬,৩৯৪ 
পরবন্থী বখসরের জের ৭১৫৯,২৫ 

মোট-_ ১,৫৫,৮৮)৫২ 

প্ররূত ফলাফল * 

রাজথাতে --১৪৪৮,২৪ 
বাচা বহিভূতি খাতে +১১,৭৯)৮৬ 
গণবস্তী বৎসরের জের ব্যতীত ফলাফল +৩১,৬২ 








১৯৫৩-৫৪ ১৯৫ ১-৫৪ ১৯৫৪-৫৫ 
(বাজেট) (সংশোধিত হিসাব) (বাজেট ) 
২,৪২,১৮ ৭১৫৯)২৫ ১১১৪৮ 
৩৮১৫১৮৭ ৩৮১৮১ ৯৬ ৩৯,৯৩।)২২ 
১৪৬২$১৩,৩৯ ১৪২১৪ ৭১৫৮ ১৪২৪/৪ ৬৭৯ 
২১০২,৩৭,৩৩ ১,৮৮১৮৮১৭৯ ১,৬১,৪৫)৪৯ . 
৪৩২৬,৬৩ ৫০১৫৭১৩ ৫৩৩৭৬ 
২১১৩ ১১৫৮ ১৮৬৩, ৩০ ২০৮২১১ 
১১৪২১১৭১৫৩৬ ১,১৯১৫৩,৮৮ ৯৯)৬৩,৯৯ 
--৪১১)৪২ ১১১৪৮ -১২১৩১,৩৭ 
স্পিন টিপস 
২,*২১৩৪)৩৫ ১.৮৮১৮৮)৭৯ ১,৬১,৪৫,৪৯ 
_£,১*,৭৬ _ ১১১৭৫) ১৭ -১৩,৩৭,৫৪ 
রী ১,৩২৮৪ +৪১২৭,৪৪ 881৬৯ 
৬১৩৬০ -- ৭১৪৭) ৭৭ -৮১২,৪২,৮৫ 





গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় ১৯৫৩-৫৪ সালের 
খে বাজেট পেশ হইয়াছিল, এবার সংশোধিত হিসাবে তাহার রাজন্বখাতে 
গার অঙ্কে মাত্র ৬ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি হইলেও বায়ের অস্কে ৭ কোর 
** পক্ষ টাকা বৃদ্ধি দৃষ্ট হয়। ইহার ফলেই বাজেটের ৫ কোর্ট ১১ লক্ষ 
টাকা ঘাটতির স্থলে সংশোধিত হিসাবে এই খাতে প্রায় ১২ কোটি 


বাপ শিশপসিপাশতাশিদাশীপিপপপিিশিশ পিপল পাটি পপি এদিশপ তত ০৮০৭০ দিতি ০ লি পতি শিশশ ০ শিতিশী শত পিশি ০ 


* উদ্ধত + চিহ্কে এবং ঘাটি - চিনবে হইবে। 


সরকারী কর্চারীদের কম দামে গান্তশশ্ বন্টনের হিসাব সিকাশ টাই 
ফেলিবার জন্য--৭৬ লক্ষ টাকা; সোনারপুর--আরাপাচ পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় দফা ও বাগজলা পরিকল্পনায়--৪৮ লক্ষ টাক; শিক্ষক নিয়োগ 
ও শিক্ষিত বেকারদের কর্ণাদংস্থান খাতে--৪২ লক্ষ টাক; হুন্দরবন 
অঞ্চলে নলকূপ খনন_-১৫ লক্ষ টাকা । 

রাজন্বখাতে প্রতৃত ন্যায়বৃদ্ধি ঘটিলেও রাজন্ববহিভূতি থাতে ব্যয়ের 
পরিমাণ লক্ষণীয় ভাবে কমিয়াছে বলিয়া ১৯৫৬৫৪ সালের সংশোধিত 


88৯১. 


25 
সা নিট ঘাটতি তবু কিছুটা হাস পাইয়াছে। মুলধনথাতে বাজেটের 
২১ কোটি ২ লক্ষ টাকার স্থলে সংশোধিত হিল্লাবে.১৮ কোটি ৬৬ লক্ষ 
টাকা বায় অনুমিত হইয়াছে। এই হ্রাসের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে 
শরপার্থী পুনর্বাসন খাতে জমি সংগ্রহের ব্যাপারে ২ কোটি ৫ লক্ষ 
টা; বহমুখী নদনদী পরিকল্পান। সমূহে, বিশেষতঃ মমুরাক্ষী পরিকল্পনায় 
--৭১ লক্ষ টাঁকা, সমাজ উন্নয়ন পর্জিকল্পনায় ৪৩ লক্ষ টাক; কীচড়াপাড়া 
উন্নয়ন পরিকল্পনায় ৩৭ লক্ষ টাকা ; রাজপথ উন্নয়নে__২৮ লক্ষ টাকা। 
১৯৫৩-৫৪ সালের মংশোধিত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার সাধারণের 
নিকট হইতে ৩ কোটি ৬* লক্ষ টাকা খণ সংগ্রহ করিয়াছেন। বাজেটে 
২ কোটি টাকা খণ গ্রহণের প্রস্তাব ছিল। ব্যয়বৃদ্ধির জন্য এই খণ 
ছাড়াও কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে গ্রহণীয় বাজেটের ২২ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকা ধণ সংশোধিত হিদাবে প্রায় দেড় কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইয়| 
২৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকায় পৌছিয়াছে। ইহাতেও ব্যয়স্কুলান হয় নাই 
বলিয়। নিট ঘাটতি ৭ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকা রাজাসরকার শেষ পর্যন্ত 
১৯৫২.৫৩ সালের হিসাবের জের বা উদ্বস্ত হইতে মিটাইতেছেন এবং ফলে 
৭ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা হাতে লইয়! কারধ্য সুর করিলেও পশ্চিমবঙ্গ 
সয়কার ১৯৫৪-৫৫ সালের জন্য মাত্র ১১ লক্ষ টাক! জের রাখিয়া 
১৯৫৩-৫৪ মালের আধিক বৎসর শেষ করিতেছেন । 

১৯৫৩-৫৪ সালের এই আধিক দুরবস্থা, ১৯৫৪-৫৫ সালেও অবসিত 
চইবে না । ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে রাজশ্বখাতে ঘাটতি অনুমিত 
চইয়াছে ১৩ কোর্ট ৩৮ লক্ষ টাঁকা, রাজন্র-বহিভূতি খাতের ৯৫ লক্ষ 
সাকা উচ্ছত্ত ধরিলেও নিটঘাটতির পরিমাণ ১২ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকার 
বেশি। এবৎসর পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৪ কোটি টাক! সাধারণের নিকট 
চইতে গণ হিাবে সংগ্রহ করিবেন বলিয় প্রস্তাব করিয়াছেন। 

১৯৫৪-৫৫ সালে পশ্চিমবঙ্গের রাজন্বশাতে ৩৯ কোটি ৯৩ লক্ষ টাকা 
চায় ধর! হইয়াছে । ১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবের তুলনায় 
টহা ১ কোটি ১১ লক্ষ টাক বেশি। অন্যান্ত হিসাবে অঞ্সবিস্তর হ্রাস- 
[দ্বির হিসাব ছাড়িয। দিলেও এবার শিক্ষিত বেকারদের কর্ম্মসংস্থান 
ধাতে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১ কোটি 
১১ লক্ষ টাক! বিশেষ সাহাধ্য পাইতেছেন। রাজন্বপাতের আয়ের 
প্রধান দফাগুলি শিল্পরূপঃ__তূমিরাজন্ব__২ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা) 
মাবগারী--৫ কোটি ৬ লক্ষ টাকা; ষ্ট্যাম্প-২ কোটি ৭৩ লক্ষ টাকা ) 
্যুৎ কর-_১ কোটি ৬ লক্ষ টাকা; প্রমোদ ও জুয়া--১ কোটি ৫৭ 
ক্ষ টাকা ; বিক্রয়কর_৫ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! ( পেট্রোল বিক্রয় কর 
--১ কোটি ১* লক্ষ টাক! সমেত ); কেন্্ীয় সরকার সং গৃহীত আয় 
চর, পাটশ্ুক্ষ প্রভৃতি রাজছ্ধের অংশবাবদ-৯ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা; 
ক্জীয় সরকারের বিভিন্ন থাতে সাহায্য বাবদ_-৩ কোর্ট ৯৬ লক্ষ টাকা। 

১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবে রাজম্বখাতে ব্যয় দেখানো 
[ইঙ্লাছে, ৫* কোঁটি ৫৭ লক্ষ টাকা, ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে ইহা বৃদ্ধি 


ঠাই! ৫৩ কোটি ৩১ লক্ষ টাকায় দাড়াইাছে। এই ২ কোটি ৭৪ লক্ষ 


ই অতিনিত্ক হায়ের প্রধান কারণ কয়েকটি দফায় বায়বৃদ্ধি। ১৯৫০. 
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৫৪ সালের সংশোধিত হিদাবের তুলনায় ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে 
মাধামিক বিষ্তালয়ের শিক্ষক-সাহায্য খাতে ১ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা; 





'নুতন বাড়ী ও রাস্ত। তৈয়ারীর জন্ত ১ কোটি ৩* লক্ষ টাকা; ভূমি- 


ব্যবস্থা পুনঃনির্ধীরণে--১ কোটি টাকা ; সেচ খাতে ( সোনারপুর আরা- 
পাচ পরিকল্পনার ২য় দফ1! ও বাগজল| পরিকল্পান৷ )--৮* লক্ষ টাকা; 
লমাজ উন্নয়ন পরিকল্পানা ৬১ লক্ষ টাক] ; খণের সুদ--৫৪ লক্ষ টাকা; 
জনন্বাস্থা ও চিকিৎসাগাতে-_-৪৫ লক্ষ টাকা ইত্যাদি। পুলিসখাতেও 
১৩ লক্ষ টাক ব্যয়বৃদ্ধর প্রস্তাব করা হইয়াছে। তবে. প্রসজক্রমে 
উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিনাবের তুলনায় ১৯৫৪. 
৫৫ সালের বাজেটে রাজস্বখাতের কয়েকটি দফায় ব্যয় হ্বাদেরও প্রস্তাব 
হইয়াছে । দৃষ্ঠান্তশ্বরূপ কুধিথাতে (সারবন্টন) ২ ফোটি ৩৭ লক্ষ টাক!; 
দুভিক্ষ সম্পফ্কিত সাহাষ্যখাতে ১ কোটি ৬ লক্ষ টাক। এবং সরকার 
কণ্মচারীদের সন্তাঁয় খাছাদরবরাহের হিসাবে ৬৫ টাকা উল্লেখযোগ্য । 

এবারের বাজেটে রাজনম্বখাতে ব্যয়ের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ দফার হিসাৰ 
নিয়রাপ :__ভূমি রাজস্ব আদায়--১ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা ; সেচ (বস্তমুগী 
নদ-নদী পরিকল্পনার অংশ সহ)--২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকা ; শামন- 
বিভাগ-_৩ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা ; বিচার বিভাগ--”১ কোটি ৩৮ লক্ষ 
টাক; কারাবিভাগ--১ কোটি ১১ লক্ষ টাকা; পুলিস--৭ কোটি ৫২ 
লক্ষ টাকা ; শিক্ষা--৭ কোটি ৯২ লক্ষ টাকা; চিকিৎসা ও জনশাস্থয 
_৬ কোটি ৮৫ লক্ষ টাক; কৃষি--২ কোটি ৫৪ লক্ষ টাকা; দুিচ্গ 
ংক্রান্ত সাহায্য ৮৫ লক্ষ টাকা ; আশ্রয়প্রার্ী--৫৭ লক্ষ টাক!) 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা-১ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা ; শিল্প ( কুটিরশি্প 
সমেত )--৭* লক্ষ টাক! ; খাগ্থসরবরাহ_-৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা । 
দেশবিভাগের পূর্ববর্তী হিসাব নিকাশ--৫* লক্ষ "২৭হাঁজার টাক] ) 
সমবায়-_২৬ লক্গ ৬৬ হাজার টাকা । 

মূলধন থাতে 
হিসাবে ২ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হ্রাসের কথ! আগেই ব্দা 
হইয়াছে । সালের সংশোধিত হিসাবের 
লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে যুলধনথাতে ব্যয়বরাদ 


১৯৫৩-৫৪ সালের বাজেটের তুলনায় সংশোধিত 


১৯৫৩-৫৪ ১৮ কোটি ৬ 


হয়েছে ২* কোটি ৮২ লক্ষ টাকা । এই মুলধন খাতের হিসাবে দেখা 


যায়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বৎমর দামোদর পরিকল্পনায় ১১ কোটি 
৩৮ লক্ষ টাকা, ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনায় ৩ কোটি টাঁকা, রাজপথ উন্নয়নে 
২ কোটি ৭২ লক্ষ টাকা, কাচড়াপাড়। উন্নয়নে ৯* লক্ষ টাকা, শরণা 
পুনর্ধাদনে ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা, সমাজ উন্নয়নাদিতে ১ কোটি ৩১ লগ 
লক্ষ টাক!) যানবাহনখাতে ৩* লক্ষ টাক! ও কলিকাতার উত্তরদিকে র 
গ্রামাঞ্চলে ও কুচবিহারে বৈদ্যুতিক ব্যবস্থা সম্প্রসারণে ৫ লক্ষ টাক! 
ব্যক্প করিবেন। 

১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের কেন্দ্রীয় সরকারেন 
নিকট গণ ধর হইয়াছে ২৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, এবৎসর বাজেটে এই 
পরিমাণ আরও বৃদ্ধি করিয়! ২৪ কোটি ৪৪ লক্ষ টাক! ধর! হুইয়াছে 
এই ২৪ কোর্টি ৪৪ লক্ষ টাকার মধ্ো দামোদর পন্িকল্পদায় ১১ কোটি ৩, 





 অএও বাংলার দেনা পরিশোধ ২ কোটি ৫* লক্ষ টাক! 
. প্রকারের ভাগেও সমপরিমাণ টাকা পড়িয়াছে ), 





লক্ষ টাকা, মযুয়াক্ষী ও অন্ঠান্ঠ উন্নয়ন পরিকল্পনায় ৪ কোটি টাকা, আশ্রয় 
প্রার্থীদের সাহায্য ও পুনর্বাসনে অগ্রিম বাবদ মূলধন খাতে ৫ কোটি ৩ 
পক্ষ টাক ; খাস্ছোৎ্পাদন ব্যবস্থার উন্নয়নে ১ কোটি ৬* লক্ষ টাঁকা, 
মনাজ উন্য়ন পরিকল্পনায় ৭* লক্ষ টাকা! ও হুন্দরবন এলাকায় স্থায়ী 
উয়নে ৫২ লক্ষ টাকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । খণ হিনাবে পশ্চিমবঙ্গ 
গরকারও নিম্নলিখিত দক্ষায় অর্থ বণ্টন করিবেন বলিয়৷ বাজেটে প্রস্তাব 
করা হইয়াছে £-ক্কৃষজীবীরদের ৮৫ লক্ষ টাক| (গরু কিনিবার জন্য ২৫ 
টাকা সমেত), আশ্রয়প্রার্থীদের কৃষিকন্ম ও গৃহ!দির জঙ্ট__-৩ 
কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা বাবদ--৬২ লক্ষ টাকা, 
স্থানীয় স্বায়ভ্শাসন প্রতিষ্ঠানসমুহকে--১১ লক্ষ টাকা শিল্পীদের ৫ লক্ষ 
টাকা, সরকারী কর্মচারীদের গৃহলিম্মাণ বাবদ--৪ লক্ষ টাকা । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মোট খণের পরিমাণ বর্তমানে ৮৩ কোটি ২৬ 
পক্ষ (নিজ দায়িত্বে সংগৃহীত ৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাক! এবং কেন্দ্রীয় 
নরকারের নিকট খণ ৭৫ কোটি ৯১ লক্ষ টাক! )। আগামী বরের 
ঘা ১৯৫৪-৫৫ সালের শেষে এই খণের পরিমাণ দাড়াইবে ১০৯ কোটি 
১৯ লক্ষ টাক (নিদাধিত্বে সংগ্রহ ১১ কোট ৩৫ লক্ষ টাকা ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের হিসাবে ৯৭ কোটি ১৪ লক্ষ টাক )1% 

বর্ভনানে এদেশে আখিক পুনগঠনের ব্যাপক প্রয়াদ চলিতেছে । 
তাছাড়া স্বাধীন দেশে শিক্ষা ও জনন্থাস্থোর জন্য বরাদ্-বুদ্ধি স্বাভাবিক | 


ঠা, 


দন হতে পশ্চিমবঙ্গ নরকারের রায়নৃদ্ধি সহানুভূতির সহিতই দেখিতে 
হবে| দামোদর ও মধুরা্দী পরিকঞনায় সেচ ব্যবস্থার প্রভৃত উন্নতি 

হঠবে এবং শিল্পপ্রনারের অনুপূরক বৈদ্াতিক শক্তি গাওয়। যাইবে 
প্রা9| এইরূপ বিরাট পরিকঞ্জনাঁয় অর্থব্যয়ও হইবে বিপুল পরিমাণ । 
পশ্মপজের আপেক্ষিক হুবিধ! অনুবায়ী এইধাতে ব্যয়ের ম্যায্য অংশ 
তাহাকে বহন কপ্সিতে হইতেছে এবং এজন) পশ্চিমবলের বাজেটে ব্যয়ের 
এদেশে শিক্ষা এবং জনম্থাস্থা 
প'রৃস্কত কিরূপ শোচনীয়, তাহা লইয়। আলোচন। না করিলেও চলিষে | 
খ্রয়াদন অনুযায়ী উপযুক্ত বিধিব্যবস্থায় যে অর্থ বায়ের প্রগ্ন বিজড়িত, 
হাহ সংগ্রহ করিতে হইলে বর্তমান অবস্থায় আলাদিনের আশ্চথ্য প্রদীপ 
গঙ্মান কর। ছাড়। উপায় নাই। সেদিক হইতে ষে সব উন্নয়ন খাতে বরাদ্দ 


তথ ঘাটতির অন্কও স্বীত হইতেছে। 


* কেন্দ্রীয় সরকারের হিদাবে ১৯৫৪-৫৫ সাল পধ্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
থে খণ ধর। হইয়াছে, তাহার দফাগুলি নিম্নরূপ ১ রিজার্ভব্যাঙ্কের 
( পূর্বব্গ 
শরণার্থ পুনর্বাদন_ 


২৭ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা, দামোদর পরিকল্পন|_-৪২ কোর্টি ৮৭ লক্ষ 





শন, মযুরাক্মী ও অন্যান্য পরিকল্পানা_-১৭ কোটি ৭৩ লক্ষ টাকা, 


গাগথণস্ত সংক্ান্ত উন্নয়ন পরিকল্পনা_-৩ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা, কলিকাতায় 


ইন ভীড় কনাইতে কলেজ স্থাপন--৮* লক্ষ টাক! ; সমাজ উন্নয়ন 
পাণকল্পনা--২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা, সন্দরবন উন্নয়ন পরিকল্পনা--৫২ 
 প্গ টাকাও শিল্পশ্রমিবদের বাঁনগৃহ পরি কল্পনা_-৩ লক্ষ টাকা । 


৬৩ 


ৃ্ধিহইতেছে,তাঁহা সবদিক জান রাখিয়া আর কিরাপে কতখানি বাড়ানো রি 
চলে, তাহাই চিন্তার বিষয়। সীমাবদ্ধ সম্পদসদ্পন্ন ও আশ্রয়পরার্থ ্ 
পুনর্ধাসনের বায়বাহুল্যে বিপন্ন পশ্চিমবঙ্সের সরকারী অর্থনীতি রাজনৈতিক্ষ 
স্ববিধাবাদীর দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার না করিয়া অর্থনীতিবিদের বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতঙ্গি হইতে বিবেচনা কর! উচিত। শিক্ষাথাতে ১৯৪৮-৪৯ সালে 
২ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা বায় হইয়াছিল, সে তুলনায় ১৪৫০-৫১ সালে 
৩ কোটি ৭ লক্ষ টাকা, ১৯৫১-৫২ সাঙ্গে ৩ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা, 
১৯৫২-৫৩ সালে ও কোটি»১ লক্ষ টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সালে (সংশোধিত : 
হিসাব) ৪ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা এবং ১৯৫৪-৫৫ সালে (বাজেট) 
৬ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা বরাদ অবগ্ঠই এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের 
অধিকতর মনোযোগের পরিচায়ক । 
আয়ের শতকর| ৩* ভ্রাগ শিক্ষা, জনন্বাস্থ্য ও চিকিৎসাখাতে ধরা 
হইয়াছে । ১৯৫৩ সালের প্রথমদিকে পশ্চিমবঙ্গে শ্বাস্থ্যকেন্ত্র এবং সদর ও 
মহকুমা হাসপাতালের সংখা! ছিল ধখাক্রমে ১৪১টি ও ১৯৫০টি। ছুই 
বৎসর পরে ১৯৫৫ সালের প্রথমে এই সংখ্যা ২৭১টি ও ২৪৬৯টিতে উঠিলে 
উন্নতি স্বীকার করিতেই হইবে । প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে জনম্থাস্থ্যের 
লক্গণীয় উন্নতি দেখা গিয়াছে। ১৯৫* সালে এই রাজ্যে বিভিন্ন রোগে 
৩৫৮,৮৭৮জন মৃত্যুবরণ করিয়াছিল, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও ১৯৫৩ 
সালে এই সংখ্য। প্রায় অর্ধেকে নামিয়া আসিয়াছে ( সেপ্টেম্বর পর্্য্ত 
নয় মাসের হিসাব ১,৬৩৫৬১জন )। সুন্দরবনের মত সম্ভাবনাপুর্ণ এলাকায় 
উন্নয়ন অথবা জলপ্লাবিত সোনারপুর অঞ্চলের উন্নয়নের জঙ্য ২ কোর্টি 
টাক। অর্থবায় বর্তমানে অস্থবিধাজনক হইলেও স্থায়ী জাতীয় কল্যাশের 
দিক হইতে এই অর্থব্য় অপচয় মনে করিবার কোন কারণ নাই ॥ 
প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের বাজেট-ঘাটতি প্রধানতঃ উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলির 
জন্য । ১৯৫৪-৫৫ সালে উন্নয়নের হিসাবে বাজেটে ১৫ কোটি ৮ লক্ষ টাক! 
বরাদ্দ হইয়াছে, এই বৎদ্র রাজধগাতে মোট ঘাটতি ১৩ কোটি ৩৭ লক্ষ 
টাক! । উন্নয়নমূলক ব্যয়ের একটি বড় অংশ উৎপাদনমূলক ব্যয় হওয়ায় 
(স্বাধীনতার পর উন্নয়ন খাতে ব্যয়িত ৪৩ কোটি ৮* লক্ষ টাকার মধ্যে 
উৎ্পাদনমূলক ব্যয় ১৮ কোটি ২১ লক্ষ টাক!) পশ্চিমবঙ্গের আধিক 
ভবিষ্যৎ সৃষ্টিতে এই ব্যয় সহায়তা করিবে বলিয়াই আশা কর! ঘায়। 

প্রচ আধিক অন্ুবিধা সন্ধেও সাহসের সহিত দেশের স্থায়ী 
উন্নয়নের পরিকল্পনাসমূহ গ্রহণের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার অভিনন্দনযোগ্য, 
কিন্তু তবুপশ্চিমবঙ্গ সরকারের কৃতকর্দ্ম এমন অনেক আছে যাহার জন্য গুধু 
পরিষদের বিয়োধীঙল নয়, সাধারণ অনবধানী ব্যক্তিও তাহাদের ফোগ্যতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়! উঠে। দৃষ্টান্তস্বরাপ গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার এবং 
কলিকাতা ও কুচবিহারে বাস ব্যবসার কথ। ধরা যাক। প্রথম খাতে ৰ 
১৯৫২-৫৩ সালে ২ লক্ষ ৯৮ হাজার টাকা ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৫৩-৫৪ 
সালে (সংশোধিত হিলাবে) ও ১৯৫৪-৫৫ সালে ক্ষতি ধরা হইন্লাছে 
যথাক্রমে ৩ লক্ষ ৬২ হাজার টাকা ও ২ লক্ষ ৭৭ হাজার টাকা। 
বাজারে গভীর সমুক্ত্ের মাছের মণকর! দূর অন্ততঃ ৫€* টাকা, অথচ: 
সরকার এই মাছ ১৭ মণ দরে ফেচিয়া পাইকারের ব্যাঙ্ক ব্যালাঙদ 


১৯৫৪-৫৫ সালে রাজন্বখাতে মোট . 





বেসরকারী 


স্বার্থে?' 
্ একখানি, খসে সীলিকানা যে বাজারে ম্বাস্থুবকে বড়লোক করিয়। 


বকে টা কার কাহার 


দেয়, নদে বাজারে কঙ্ছিকাতায় যথাক্রমে ৩১১ থানি, ৩*২ খানি 
,ও ৩৪২ খানি সরকারী রা চালাইয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৯৫২-৫৩ 
(সালে ২৬ লক্ষ ৮৭ হাজার টাকা, ১৯৫৩৪ জলে (সংশোধিত হিসাবে ) 
:১৬ লক্ষ ৪ঞ্হাজার টাকা ও ১৯৫৪-৫৫ সালে (বাজেট ) ৬ লক্ষ ৪৫ 
ছাঙ্গার টকা ক্ষতিতবীকা্রর কি. ঘুক্তি থাকিতে পারে? উড়িস্কা 
.ময়ফারও তে! বাসের ব্যবস! করেন, হারা কি করিয়া ১৯৫২-৫৩ 
সালে মাত্র »৪ লঙ্গ ৭৭ হাজার টাক! আয় হইতে এই ব্যবসায়ে 
-১৩ লক্ষ টাকা নিট লাভ করিবেন ?* প্রাক্ষুদ্ধকালে হিসাবে চতুগুণ 
মার থাস্ভাশস্ত বেচিয়াও একচেটিয়। বাজারের অধিকারী পশ্চিমবঙ্গ 
শল্নকার থাস্কশশ্তের ব্যবণায়ে সালে ৩৯ লক্ষ ৫৮ 
হাজার টাকা, ১৯৫৩-৫৭ সালে (সংশোধিত হিসাব) ৩ কোটি ২৭ লক্ষ 
টাকা ও ১৯৫৪-৫৫ মালে ( বাজেট ) ২ কোটি ৪৫ লক্ষ টাক। লোকসান 
_ দিতেছেন। এই ক্ষতি জনদাধারণই যখন পূরণ করবে, তখন জন- 
সাঁধারণকে থোলাবাঞারে প্রতিযোগিতামূলক দলের সুযোগ লইয়! যথাদত্বর 
খাস্শন্য ক্রয় করিতে দেওয়াই দরকার? খাছ্যবিভাগ উঠিয়া! গেলে যে 
আধ্যবিত্ত ভগ্রসস্তানের! বিপন্ন হইবে, তাহাদের অপরাপর সরকারী 
বিচ্চাগে চাকুরী দেওয়ার চেষ্টাতো করিতেই হইবে 
শিক্ষক নিয়োগের প্রয়ান এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ), প্রয়োজন হইলে 
আঁহাদ্বের বেকার-ভাতা দিয়াও সাম্প্রতিক থাদ্য ষচ্ছলতার সুযোগে 


১৯৫২-৫৩ 


( ৩০১০৬ 





' *্* কুটবিহারেও দরকারী বাস চালাইয়! ১৯৫২-৫৩ সালে (গাড়ী 
৩২ খাপি) ৭২ হাজার টাক! ১৯৫৩-৫৪ সালে (সংশোধিত হিনাব) (গাড়ী 
+৫ থানি) ৩২ হাজার টাকা এবং ১৯৫৪-৫৫ সালে (বাজেট ) (গাড়ী 
৬৫ খাঁন) ৩৫ হাজার টাক! ক্ষতি হইতেছে । 


খা খে আর. স্লাইস আপ - ছাট খপ বাশ - ডা সজল রী 


খাগ্চবিতাগ তুলিয়! দেওয়া উচিত। কলিকাতার জনবাহ্ছল্য কমাউপাঃ 


সাধল্য সম্ভাববার নিয়ত হিসাব ধরিয়াই ইহার জঙ্ক অর্থব্যয় বাঙ্ছন'য়। 
১৯৫৫ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সর্ববমমেত খণের পরিমাণ দাড়াইবে :.১ 
কোটি টাকা অর্থাৎ রাজ্যের রাজদ্বখাতের মোট বাধিক আয়ের আড়াই 
গুণেরও বেশি। উন্নয়ন পরিকল্পনাসমুহের সাফল্যের স্বপ্নে বিভোর হও 
এই পর্বতপ্রমাণ খণ ভার পরিশোধের প্রশ্ন কোন সময়ই তুলিয়া যা 
উচিত নয়। জনকল্যাণকর যে সব পরিকল্পন| দীর্ঘমেয়াদী; সেগুগি:, 
অবিলম্বে হস্তক্ষেপ সাহনের পরিচায়ক হইতে পারে, কিন্তু যে তরী 
ফাটল উঠিয়াছে, তাহাতে নূতন ভার চাঁপাইবার আগে যথেষ্ট সাবধান5। 


আবশ্তক | দেশের অর্থনৈতিক অবস্থ। যে কিরাপ শোচনীয় হইয়া উঠিতেচে, 


পশ্চিমবঙ্গে বিক্রয়কর-খাতে ক্রামক আয় হালসই তাহার প্রমাণ । কাই 
খণ পরিশোধের সমন্ত। এখন গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। এ সময় নু 
কর সংস্থাপন নিঃসন্দেহে বিপজ্জনক । 

মোটের উপর আঁধিক অসুবিধার দ্রিনে সরকারের সহিত জনসা ধারণের 
প্রীতিমূলক সংযোগ "বুদ্ধি পাওয়াই দরকার । এজন্য 
জনসাধারণের বিশ্বামভাজন হইতে হইবে। রাজনৈতিক বিরোধিঠ। 
সরকারের জনপ্রয়তার অন্তরায়, এছাড়। যে কোন ছোটখাট কা 
সরকার অদুরদধিতার পরিচয় দিলে দুর্ণাম বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবেই। 
পশ্চিমব্জ সরকারের মন্ত্রীউপমন্ত্রী ও, উচ্চপদস্থ কর্মচারী বাহুল্য মহান 
চোখে লাগে। নৃতন ব্যয়বহুল কাজে হাত দিবার পুবেণ চিন্তা ভাবনার (বন 
আবগ্তকত। আছে, তেমনি আবশ্যকতা আছে লরকারী ব্যয়-সঙ্কো (41 
বলা বাহুল্য নান! বিভাগে সরকারের মিতব্যায়ত। সপ্রমাণ হইলে তান 
শিক্ষা মম্প্রমারণের মত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে অর্থাভাবের অজুহাত লোকে 
সহানুভূতির সহিত বিবেচনা করিবে । 


সঞ্গকা পাব 





শা 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 


উম্মি-মালা-উদ্বেলিত সমুদ্র সৈকতে 
ফেন-শুত্র হ্্ণ-কান্তি বালু শধ্যা পরে 
একান্তে কেটেছে কাল। আগ্রহে--আদরে 
এ তরজ চুক্থিত মোরে। দূর কক্ষ-পথে 
1). হুর শশী যেতে যেতে নীলাম্থর হতে 
+.... মোর শুত্র দেহ-তটে আনন্দ শিহরে 
শীঁড়া গুড়া আলো-ফাগ আবেগের ভরে 


ছড়াত সতত । এবে হায়, কোনমতে 
শঙ্খ বণিকের বিপণিতে-_পণ্য-হাটে 
লুর্তী-তন্ত সমাচ্ছন্গ পাথুরে বেদীতে__ 
পাষাণ বিগ্রহ পাশে বাকী দিন কাটে 
মৃতায়িত। তবু সত্য পরিচয় নিতে 
 চাঁও যদ্দি কোনদিন, বাজাও আমায় ;- 
সমুদ্র-তাগুব মোর বক্ষে তন্দ্রা যাঁয়। 


৪ বব গস | 


জন্ত কল্চাণীর মত নগর পরিকল্পনার গুরুত্ব অবশ্যই আছে, কিন্তু কল্যাণার 





গভীর নৈরাশ্য 


শ্রীঅরুণকুমার বন্থ এম-এস্সি 


খনহ আমি কোন কাজের জন্য এভিগন্নে যেতাম 
সথানকাঁর একটা ছোট হোটেলেই সকল সময় থাঁকিতাঁম। 
পরোত্যু সেখানকার সমস্ত কাঁজই করিত এবং আমার মনে 
ঘ মেই হোটেলের একমান্রপরিচাঁরক ছিল সেই ৷ হোঁটেলের 
ড়ী লইয়া সে ষ্টেশনে যাইত, নীচ হইতে উপরে সমস্ত 
গনিষ সে বহিয়া লা! যাইত--যেন সেগুলি শোলার তৈরী, 
নে দুইবার করিয়। ঘর ঝট দিয়! মেঝেটা ঝকঝকে করিয়া 
1খিত,এমন কি কফি খাইবার ঘরে সে বয়ের কাঁজ করিত। 
সাক্টা এত ভদ্র এবং প্রফুল্ল যে সব সময়ে সে আমার দৃষ্টি 
[াকর্ষণ করিত। যখন সে" হাঁসিত তখন কেবল তাহার 
ঠাটেই হাঁসি থাকিত না, তাহার গভীর কালো৷ চোখ, বাণীর 
ত নাক, ফাঁপাল চুল, এমন কি তাহার গৌঁফও ঘেন 
[পিতে উদ্ভাসিত হইতে থাকিত। সকল সময় অনুগ্রহ 
'পিতে ইচ্ছুক এরূপ পরিচাঁরক আর ছু*টি দেখি নাই। সে 
ণ কেবল হোটেলের আগন্তকদের নিকট প্রিয় ছিল তাহ! 
চে আশ পাশের সকলেই তাহাকে ভালবাসিত। সে 
খন ষ্টেশন ও হোটেলের মধ্যে গাঁড়ী লইয়। বাঁতাঁয়াত করিত 
খন রাস্তায় প্রায় প্রত্যেক লোককে মাথা নাড়িয়া অভি- 
দন জানাইত। পৃথিবীর সকলের সহিতই যেন তাহার 
দাঁব ছিল এবং প্রত্যেকেই তাহাকে ভালবাসিত। কিন্ত 
তত জনপ্রিয় হওয়ায় কিছু কিছু অন্ুবিধাও ছিল। সে 
গজের গলার স্বর শুনিতে ভালবাসিত এবং পরিচাঁরকের 
নকট হইতে লোকে যতটা আশা! করে তাহা! অপেক্ষা অধিক 
স্্ায়তা তাহার নিকট হইতে পাইত ; কিন্ত তাহার ব্যবহার 
(তই সরল ও স্বাভাবিক ছিল যে কেহ দোষ ধরিত না। 
খাবারের থালাগুলি যখন ঘর হইতে উঠাইয়া লইয়া 
ইত, তখন ঘরে যে কেহই থাকুক ন! কেন পিরোতু তাঁহার 
হিত কথা বলিত। কিন্তু কথাবার্ত। বেশী হইতে পারিত না 


একমাত্র গল্পের বিষয় । 


কারণ হয় হোটেলের কর্তা নয়ত কোন হোঁটেল-বাঁসী 
তাহাকে কোন না কোন কাজের জন্ত ডাকিত। যাহা 
হউক প্রথম দিনেই সে আমাকে অনেক কথা বলিতে | 
সমর্থ হইয়াছিল। দে বলিল-প্ভেবে দেখুন একবার, | 
আমার ছোট ভাই সৈশ্যবিভাগের একজন অফিসার । 
খুবই আশ্র্যের কথা, নয় কি? এক ভাই অফিসার, 
আর এক ভাই পরিচারক। তবুও এটা সত্যি।' 
আমার ভাই-- : ছি বা 
“পিরোতুযু, দশ নম্বরের মহিলাটি তাঁহার লগেজ 
চাইছেন” “পিরোতু, পাঁচ নম্বর ঘরে কফি'নিয়ে যাও”, 
“পিরোতা, নীস্র গাড়ী বাহির কর।” এই অজ্ভুত-কর্মী 
লোকটি তীরের মত ঘরের বাইরে চলিয়া গেল এবং স্থির- 
মস্তিষ্কে অথচ ক্ষিপ্রতার সহিত সমস্ত কজিগুলিই করিল। 
কিছুকাল পরে আবিষ্কার করিলাম: যে তাহার তাই-ই 
যদিও সে তাহার সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানিত না| তবুও তাঁহার জন্ত গর্বিত ছিল, এমন 
কি একথাও বলা চলে যে সে তাহাকে পূজা করিত। 
একজন কুষক যেমন আবহাওয়| ও হৃূর্যকিরণ ছাড়া অন্ঠ 
বিষয়ে কথা বলিতে পারে না, সেইক্প সেও সর্বদ! ভাঁই 
এর কথাই বলিত। ভাই এর ছায়া! যেন তাহার জীবনকে 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছিল। আর এট! খুবই 
আশ্চর্যের. কথা পূর্বদিন সে যেখানে কথাবার্তী থাঁমাইত 
অন্ত দিন ঠিক সেইথান হইতেই আরম্ভ করিত, ষেন 
আমাদের মধ্যে ছাঁড়াছাড়ি হয় নাই । | 
একদিন হঠাঁৎ আমাকে বলিল, “আপনি নিশ্চয়ই 
জানিতে ইচ্ছা করেন কি করিয়া তাহা সম্ভব হইল?” 
আমি বুঝিতে. পারিতেছিলাম ন! সে কোন বিষয়ের 
উল্লেখ করিতেছে এবং তাছাকে তাহা জানাইলে উত্তর 


৪০৫ 


দিল, “আমার ভাই -কি করিয়া সৈন্ত বিভাগে অফিসার 
হইল তাঁহা বলিতেছি। আাঁদের গ্রামের নিকটে একজন 
বৃদ্ধা মহিলা থাঁকিতেন। তিনি অতিশয় ধনী কিন্তু তাহার 
শ্কমাত্র পুত্র মরিয়া গ্িক্লাছিল। আমার ভাই ও 
আমি অগাথ ছিলাম। আমার. ভাঁইএর সুন্দর চেহারা! 
দেখিয়া এবং তাহার পুত্রের সমবয়সী থাকায় তিনি তাহার 
সমস্ত ভার বহন করিতে লাঁগিলেন। স্কুলের শিক্ষার পর 
ভাঁহাকে সামরিক বিদ্যালয়ে ভ্তি করিয়! দিলেন। কিছুদিন 
পূর্বে মহিলাটি মার] গিয়াছেন এবং শুনিয়া আমি খুবই 
দুঃখিত কারণ আমার ভ1ই--» 

“পিরোত্যু,তুমি কোথায়? দেখ কে ঘণ্টা বাজাইতেছে।” 

পরের দিন আবার পিরোত্যুর গল্প চলিতে লাগিল। 
সে বলিল, “সেই বৃদ্ধা মহিলাটি” আমি ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম, «কোন্‌ মহিলা?” সে 
বলিল, “যে বৃদ্ধা মহিলাটি আমার ভাইকে সাহায্য করিত, 
তিনি মরিবার সময় তাহাকে অনেক টাকা দিয়া গেছেন। 
তাহার এখন বেশ ভালই আয় হইতেছে। এটা খুবই 
আনন্দের বিষয় যে সে তাহার পদমর্যাদা অনুযায়ী আয় 
করিতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাঁম “মহিলাটি তোমায় 
কি দিয়া গিয়াছে?” সে আশ্চর্য হইয়া! উত্তর দিল, 
“আমাকে? আমাকে কিছুই দেয় নাই, মহাশয়। সবই 
আগার ভাইকে দিয়া গিয়াছে, সে যে তাঁহার ছেলের 
সমবয়সী |” ্‌ 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমায় ভাই কি তোমার নিকট 
আসে ?” 

“ই, পাচ ছয় বৎসর পূর্বে লঙ্ব! ছুটী পাইয়। সে বাড়ী 
আসিয়াছিল। আমার কর্তা আমাকে চার দিনের ছুট 
দিয়াছিলেন। তাহার সহিত থাঁকিবার পক্ষে চারদিন খুবই 
অল্প, আর তা” ছাড় চারদিনও তাহার সহিত থাকিতে পারি 
নাই। তৃতীয় দিন রাত্রে আমি এখানে ফিরিয়া 
আপিয়াছি। আমার ভায়ের আরও ছুই তিন জায়গায় 
নিমস্ণ ছিল সেজন্য দুইদিনের বেশী আমার সঙ্গে থাক! 
পস্ভব হইল না। যদ্দিও সে একথা বলে নাই তবুও আমার 
মনে হইল যে গ্রাম তাহার পক্ষে বিরক্তিকর হইয়া! উঠিয়াছে। 
অবস্ট এটা আশা করাই সঙ্গত, কারণ হানার হোক সে 
একজন সৈল্-বিভাগের অফিসার তা।* 
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“সে কি তোমাকে কোনরূপ সাহায্য করে ?” 

মনে হইল এই প্রশ্নে পিরোত্যু প্রচুর আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে। | 

“মহাশয়, আমাকে সাহায্য? কেন, না মহাশয়? 
আমিযেকাজ করি সে কাজ করিতে সে তো অভ্যস্ত 
নহে। | 

আমি বলিলাম, “না, সে কথা বলি নাই! তাহার 
তো টাকার অভাব নাই তোমায় কিছু পাঠায় কি না? 

“না, আর যদি সে পাঠাইত আমি লইতাঁম না। 
আমি বেশ ভাল মাহিনাই পাই, তা ছাড়া ভদ্রলোকেরা দয়! 
করিয়া ভাল রকম বখশিস আমাকে দেন। আমার তে] 
তাহার মত খরচ করিবার প্রয়োজন নাই, এ কথা যদি মনে 
রাখেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন আমার ও তাহার 
অবস্থা সমান ।” 

“লে কি তোমার নিকট আর আসে নাই ?” 

এই প্রশ্নে পিরোত্যু কিছুট] বিব্রত বৌধ করিতে লাগিল। 
আস্তে আস্তে বলিল “সে আমার বিবাঁচের সময় আসিবে 
বলিয়াছে। আমি শীঘ্রই বিবাহ করিতেছি |” 

“তাই নাকি? আমি তোমাকে অভিনন্দন 
জাঁনাইতেছি।” 

“ধন্যবাদ, মহাশয় । হা, এইবার আমাদের বিবাহ ক 
উচিত। শীদ্রই আমার চব্বিশ বৎসর পূর্ণ হইবে । মেয়েটি 
নিকটেই থাকে । তাঁহার সহিত তিন বৎসর হইল আমা? 
আলাপ হইয়াছে । অবশ্য এই সময়ের ভিতর তাঁহার সহিত 
খুব বেশী দেখাশুনা হয় নাই, কারণ যে পরিবারে সে 
পরিচারিকাঁর কাঁজ করে তাহারা প্যারিসে থাকেন এবং 
গরমকালের তিন মাস এখানে কাটাইয়া যাঁন। বিবাঃ 
হইলে আমর! দুইজনেই সুখী হইব ।” 

“তুমি কি তাহা হইলে অন্য চাঁকরী লইবে ? 

“না, ব্যবসা করিবার মত যথেষ্ট টাকা এখনও জমাইঠে 
পারিনাই। ভগবান সদয় হইলে পাঁচ ছয় বৎসরের মধোই 
ব্যবসা আরম্ভ করিতে পারিব। তবে আমাদের বিবাহ 
হইলে লুসেটি ( হা, তাহার নাম লুসেটি ) যেখানে কাজ কান 
সেই বাড়ীতেই একটা কাঁজ পাইব। আঁমাঁর বিবাহে ভ'ঃ 
আঙিবে। সবই নিশ্চয়ই স্থুম্পন্প হইবে, কারণ সে সৈর- 
বিভাগের একজন অফিসার |” 


সন্--১৩৬৯ ] 





“পিরোত্যু, কোথায় তুমি? পঞ্চাশ নম্বরের চাবিটা 
য়ে এস।৮ 

কয়েক মাস কাটিয়। গিয়াছে, পুনরায় এভিগননে 
[সিয়াছি। কিন্তু পিরোত্যুর অবস্থা দেখিয়া ছুঃখ হইল। 
কটা নিরানন্দ ও অনাসন্ত ভাব তাহাঁকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, 
দ্বারা আমাকে অভ্যর্থনা জানাঁইল তাহাকে মৃদুান্তও 
দা যায় কিনা সন্দেহ । আমার সহিত গল্প করিবার 
গর ইচ্ছা করিতেছিল কিন্তু মালিক চিৎকাঁর করিতেছিল, 
পিরোতা, শীগগির এস।” 

ডাক শুনিয়া! সে লাঁফাইয়া উঠিল, কিন্কু পুরানো! দিনের 
» নতে। আমার মনে আছে আগে সে ভারী ভারী 
লইয়া কিরূপ আনন্দেই উপরে উঠিয়া আজ্িত। 
ন সেপ্চলি খালি, কিন্ত এখন সেগুলি তীহার নিকট 
গা দিয়া ভতি ধলিয়া মনে হয়। বখন সকলে চলিয়া 
নি তখনও আমি খাবার ঘরে বসিঘ়াছিলাম। পিোতার 
[নাহ সম্বন্ধে উতস্থক্য আমাকেই আশ্চর্য্য করিয়া! দিতেছিল। 
'ড| পাইয়। সে আমার নিকটে আসিয়া! প্লাড়াইল। কিন্তু 
রানে দিনে ঘেরূপ অন্তরজতার মঠিত পাশে আসিয়া 
ডাইত সেরূপ নহে । সে বিষপ্রমুখে আমার সামনে 
[পির দাড়াইতে আনি ব্যাপারটা খানিকটা অন্রমান 
ধিলাম। জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমার ভাই কি বিবাে 
গিতে পারে নাই ? 

“হী মহাঁশয়। সে আসিয়াছিল। সমস্ত ঘটনাই 
1পনাকে বলিতেছি। প্রথম দিনেই আমি আশা করিয়া- 
ইলা সে আমাদের হোটেলে ঘর লহবে যাহাতে আমি 
গার সহিত অধিক সময় থাকিতে পারি। খুবই দুঃখিত 
শাম _যখন জানিতে পারিলাম যে সে এই সহরেরই আর 
ক প্রান্তে অন্ত হোটেলে আশ্রয় লইয়াছে। তা-হইলেও সে 
[মার সহিত দেখা করিতে আসে নাই, তাঁহার হোটেলে 
৭") করিবার জন্য আমায় একটি চিঠি পাঁঠাইল। তাঁগতে 
৪19 লেখা ছিল যে আমি ধেন হোটেলের পোষাক ছাড়িয়া 
কট ও টুগী পরিয়া আসি। অবশ্য পরিষ্কার হইয্না আপিবার 
'ধ1 বলিয়া ভালই করিয়াছিল! নচেৎ তাহার সহিত 
1” করিবার জঙন্ত যেরূপ উদ্দিগ্ন ছিলাম তাহাতে যে 
“গান ছিলাম সেইরূপ ভাবেই হয়ত তাহার নিকট ছুটিয়া 


1ইতাম। যখন তাহার নিকট গেলাম তাহার সাময়িক 


বা” স্ব” চপ __ সণ এপস 





পোঁষাকে তাহাকে এতই সুন্দর দেখাইতেছিল যে তাহার 
জন্য গর্ব অনুভব করিতে লাগিলাম। তাহাকে, আলিঙ্গন 
করিতে যাইতেছিলাম কিন্তু সে শুধু হাত বাড়াইয়া দিল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল-_কোঁন জাতীয় পান আমি ইচ্ছা করি। 
তারপর খুব সহ্বদয়তার সহিত সমন্ত ব্যাপারটি 'আমাকে 
বলিল। সে বলিল, হোটেলে সে আমার সহিত দেখা করিতে 
বাইতে পারে না কিন্তু যখনই ইচ্ছা হইবে আমি যেন 
তাহার সাঁহত এখানে দেখা করি। তাহার ইচ্ছা সে যে 
এই সহরে আছে লোকে যেন জানিতে না পারে, কারণ 
বোকার মত আমি তার বিষয় অনেক কথাই বলিয়াছি 
এবং সেজন্য সে একটা দর্শনীয় বস্ত হইতে ইচ্ছুক নহে। 
এট! অবশ্ত ঠিকই--কারণ সে একজন অফিসার । আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম,সে কি আমার মালিকের সহিতও একবার 
দেখা করিবে না। সে উত্তর দিল-_-তাহাঁতেও যথেষ্ট 
অশ্বিধায্ব পড়িতে হইবে । সে ঠিকই বলিয়াছে আমি 
ভাখ্য়া দেখিলাম । কিন্ধু ইহা আমাকে একটু চিন্তাম্ম 
ফেলিয়াছিল; কারণ আমার অন্ান্থ সহকর্মীর] ভাবিতেছিল 
আমার ভাইকে আমি এখানে আসিতে বারণ করিয়াছি 1৮ 
'আমি বলিলাম, “ইহা অশ্বন্তির বিষয় সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তোমার বিবাঁচের কি হইল ?” | 
উত্তর দিল, “বলিতেছি মহাশঘ । অবশ্য বিবাহের বিষয় 
বেণী কিছু বলিবাঁর নাই। তাহাকে লুসেটির কথা বলায়, 
গে লুমেটিকে দেখিতে চাঠিল। আমি বলিলাম, সে ও 
তাহার মনিব_যখন পরেরদিন গীর্জায় আসিবে তখন দেখা 
হইবে, ভাই সেখানে গিলিত হইবে বলিল। সেখানে তাই 
আসিম্নাছিল এবং যখন মাডাঁম ডলবার্ট ও তাহার পিছনে 
লুসেটি আপিতেছিল আমি ফিম্ফিস্‌ করিয়া জানাইয়া 
দিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, থুবই স্থন্দরী, নয়? এবং 
সে মাথা নাড়িল। অকল সময়েই তাহার চোখ মাভাম 
ডলবার্টের দিকে ছিল ইহ] লক্ষ্য করিলাম--এমনকি যখন: 
গীর্জার বাহিরে আসিলাম তখনও সে তাহাকে দেখিতেছিল। 
তারপর তাহারা আমাকে লুসেটির সহিত পরিচয় করাইবার 
স্থযোগ না দিয়াই চলিয়া গেল। পরের দিন হোটেলে 
তাহার সহিত দেখা করিলাম। এদিন তাহার কয়েকজন 
অফিসার-বন্ধু হঠাঁৎ ভাহার নিকট আসিয়াছিল। আমাকে 
দেখিতে পাইয়া সে তাড়াতাড়ি আমার নিকট আমিল 
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কারণ সে বুঝিতে পারিয়াছিল তাহার টা নিকটে থাকিলে 
আমার অস্বস্তি হইবে ।” 

“মে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, যেখানে থাকে 
সেই মহিলাটির নাম কি বলিয্বাছিলে ম্যডাম ভলর্বাট ? 


আমি হা" বলাতে সে বলিল, “এটা! একটা অদ্ভুত বে তুমি 


তাহার পরিচারিকার সহিত বিবাহের অঙ্গীকারে আবদ্ধ। 
কিষে করিব? আমার এই বন্ধুরা মাডাঁম ডলবার্টের 
বাড়ীতে শিকার করিতে আসিয়াছেন এবং আমাকেও 
তাহাদের সহিত লইয়া! যাইডডে চাঁন। গেলে তুমি কি কিছু 
মনে করিবে?” আম কেন মনে করিব তাহা বুঝিতে ন! 
পারায় আমার হানি পাইল। লুসেটিকে একটি চিঠি দিলাম 
এবং ভাইকে বলিলাম তাঁহাকে দিয় দিবার জন্য ।” 

“ছুই দিন পরে আমাদের আবার দেখা হইল, কিন্তু তখন 
তাহার ব্যবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। জিজ্ঞাসা 
করিলাম লুসেটিকে চিঠি দিয়াছে কিনা । সে বলিল সেখানে 
সে বন্ধুদের সহিত. গিয়াছে অতএব পরিচারিকার সহিত 
কথা বল। তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। সে আঁরও বলিল, 
“তোমার বিষয় আমি কিছুই সেখানে বলি নাই, অবশ্ঠ তুমি 
আমাঁকে ভূল বুঝিবে না” এই সব কথায় আমি খুবই 
আশ্চর্যাপ্বিত হইয়াছিলীম কিন্ত কিছুই বলি নাই। গৌফের 
কোন পাকাইতে পাকাইতে সে বলিয়া চলিল “মাঁডীম ডলবার্ট 
বেশ সুন্দরী স্ত্রীলোক, আমি কোন উত্তর দিলাম না কারণ 
তাহাকে কখনও লক্ষ্য করি নাই, সকল সমরেই আমার 
চোখ লুসেটির দিকেই থাকিত। সে আগ্রন্থের সহিত 
জিজ্ঞাসা] করিল--ষদি তোমাদের এই বিবাহ সম্বন্ধ 
ভাঙ্গিক্স! যায় তবে কি এটাকে তুমি একটা বড় আত্মোৎসর্গ 
বলিয়া ধরিবে?” আমি উত্তরে কেবল জানাইলাম যে 
তিন বছর আমরা অপেক্ষা করিয়াছি এবং আমাদের 
ছুইজনের নিকট এখন পৃথিবীতে ইহা ছাড়া দ্বিতীয় ইচ্ছা 
নাই। সেতুর কৌচকাইয়া। রহিল এবং আমিও আমার 
কাজে চলিয়া আসিলীম। এক জঅপ্তাঁছের মধ্যে তাহার 
সহিত আর দেখা হয় নাই। যেদিন তাহার সহিত দেখা 
ক্করিতে গেলাম-_দেখিলাম সে খুবই উত্তেজিত ও অধৈর্ধভাবে 
ঘরের মধ্যে পায়চারী করিতেছে । তারপর হঠাৎ আমার 


সামনে ফাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কি তোমায় 
ধিশ্বাস করিতে পারি? তোমার কি সহা করিবার শক্তি 


পরিচারিকাকে বিবাহ করিতে পার না। 


৮ রানী গল্প। 


[ ৪১শ বর্ধ, ২স্ব খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
০৮-০2-৮৮৮৬ 
আছে? আমি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম 
কি? সে অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিতে লাগিল-- 
ব্যপারটা এই যে মাঁডাম ডলবার্টকে ভালবাসিয়াছি এব 
তিনিও বলিলেন আমাকে ভালবাসেন । কিন্তু তোমার উন 
আমার খুবই দুঃখ বোধ হইতেছে” : 

“কেন আমার জন্য ছুঃখ ?” ৰ | 

“হা ভগবান! তুমি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছ? 
যেহেতু আমর! বিবাহ-হ্যত্রে আবদ্ধ, তখন তুমি ভার 
এটা একেবারেই 
অসম্ভব, খুবই অবমাননার কথা যে, যে বাড়ীতে আমি 
বিবাহ করিব সেই বাঁড়ীতে তুমি চাঁকর হইয়া! থাকিবে ।" 

“আমি ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছিলাম, মুখ আমার 
বোধহয় ফ্যাকাসে হইয়া গিযাছিল। সে তাহা দেখি! 
তাঁড়াতাঁড়ি বলিয়া! উঠিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা বাইবে 
কি করা যায়, নিশ্চয়ই একটা কিছু উপাঁয় ঠিক কর 
যাইবে 1” 

“পিরোত্যু থামিল, তাহর চোখ দিম্বা দুইটি বড় বড় 
ফোটা জল ঝরিয্না পড়িল। কিছুক্ষণ পরে গিগ্ঞাযা 
করিলাম, “বিবাহের কি হইল ?? 

সেমাটির দিকে তীকাইয়! বলিল, “বিবাহ হয় নাই। 
বোধহয় কখনও হইবে না। আমি ধৈর্য ধরিবাঁর ষ্ট 
করি কিন্তু আমার ভাই একখাঁন। চিঠিও দেয় নাই, লুসেট৫ 
অনেকদিন লেখে নাই। বোধহয় তাঁচ।র! লুসেটিকে কিছু 
বুঝাইয়াছে_ বোধহয় আমাকে পরিত্যাগ করিতে তাগাকে 
বাধ্য করিয়াছে । কিছুই জানি না-শুধু খবর পাইয়া 
তাগারা প্যারিসে আছে। আমার পক্ষে এটা খুবই 
যন্ত্রণাদায়ক, আমরা এতদিন ধরিয়া ভালবাসিযাছি, 
এতদিন অপেক্ষা করিয়াছি 3 কিন্তু আমাঁর ভাইএর পক্গে 
এটা শুধু সুন্দর মুখের আঁকর্ষণ। তবুও আমাঁর ভাগকে 
অবমাননার মধ্যে টানিয়্া আনিতৈ পারি না, এট! এ 
আপনি জাঁনেন। পৃথিবীতে সে ছাড়া আর অনা? 
কেছ নাই। আঁর তা ছাড়া মনে করুন সে এখন 
অফিসার ! তবুও এটা খুবই দুঃসহ” এই কথা বত 
আবার তাহার চোখে জল আসিয়া পড়াতে সে দূরে জানার 
কাছে সরিয়া গেল।* 


০ ৮০) শীত 0 ০০৮৮2 শি তত উল সি তপন টা পাশ পপি শিকাাশিতি শি শশী 





প্য়াগে কুম্তমেল 
স্বামী বিজয়ানন্দ 


র্ঘ বার বৎসর পর প্রয্াগধামে এইবার কুস্তমেলার অধিবেশন শেষ 
ল। অগণিত নরনারী, সাধুযম্্যাদী-_দর্শনাঞ্জ তথা পুণযর্থীর আগমনে 
[াগ এবং কুস্তমহামগনী বিপুল জনারণ্যে পরিণত হইয়াছিল, কুস্তমেন। 
রাতির প্রাচীন ধাশ্মিক অনুষ্ঠান, অতীতের কোন গুভ-লগ্রে এই পৃত 
বধ মহান উৎসবের উদ্বোধন হইয়াছিল তাহ নিশ্চয় করিয়! বলা কঠিন; 
ব অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতের হিন্দু-সমাজ যে কুন্তমেলাউপলক্ষে 
রটি তীর্থে সমবেত হইয়া স্বান দান দর্শলাদি পুণ্য কার্যে অংশ গ্রহণ 
রঙ, তাহার প্রমাণ প্রাচীন ইতিহানে পাওয়। যায়। 

বিশ্ব স্থগ্টির প্রথম দিন হইতে জগতে ছুইটি পারম্পরিক বিবদনান 
ধারের সহিত সংঘর্ধ চলিয়া আসিতেছে, আধ্/-হিন্দুগণের ধাম্মিক 
রভাধায় এই ছুইটি বিরুদ্ধভাবাপন্ন শক্তির নাম দেওয়। হইয়াছে- দেবতা 
অর । মুগ ঘুগ ধরিয়া এই দেবাস্থর সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে । 





উদাসীন সম্প্রদায়ের মন্যাপদের কুন্ত-সানযার। 


1ণের আখ্যায়িকায় আমরা .দেখি এই দেধতা। ও অহ্ুরগণ অমুন- 
প্তর আকাঙ্জায় একবার সধুদ্র-ম্থনে প্রবৃত্ত হন। সেই মন্থন কাযোর 
॥ গনান্বয়ে লক্্রী, প্ররাবত, পারিজাত, চন্দ ও হলাহল প্রতি স্বগীয় 
শামী সমুখিত হয়। পরিশেষে ধ্স্তরি অমৃত কুস্ত লইয়। আবিভূতি 
| দেবতাগণের হস্তে সেই অমৃতকুস্ত প্রদান করিলে অমুতের অধিকার 
£-দেবাহরে পুনরায় সংগ্রাম বাধে। 

“পুরা প্রবৃত্ধে দেবনাম দৈত্যঃ সহ মহারণে সমুদ্রমস্থনাৎ-প্রাপ্তং 
[শত তদাস্ছরৈ; তশ্মাৎ কুস্তাঁৎ সমুক্ষিপ্ত সুধাবি্দ মহীতলে 
'এাৎপন্নত্ে বুন্তপর্ব প্রকল্পিতম্‌। 


পৃথিব্যাং কুন্ত পর্ববস্ত চতুর্থ ভেদ উচ্যতে 
চতুস্থলে ম যতনাৎ স্বধাকুস্তস্ত ভূতলে 


হরদ্বারে প্রয়াগে চ ধায়৷ গোদাবরীতটে 
কলশারন্োহি যোগায়ং প্রোচাতে শঙ্বরাদিভিঃ * 


শরগবান বিধু তখন মোহিনী মুন্িতে আবিভূতি হইয়া সেই সুধাবন্ত 
লইয়। ইন্দ্রনন্দন জয়ের হস্তে সমর্পণ করেন এবং তাহা সংগোপন 





সনন্যাসীদের শোভাধাত্রার একটি দৃণ্ট 


করিবার পরামশ দান করেন। জয়ন্ত অন্তান্ত দেবতাগণের সহায়তায় 
সেট আনৃতপূর্ণ কলদ পৃথিবীর চাঁরিটি স্থানে লুক্কায়িত রাখেন। এই সময় 
এই অমৃত রক্ষার ভার সুর্য, চন্্র, বৃহস্পতি এবং শনির উপর পড়ে। 
মমৃতের পাত্র যাহাতে ছিডযুন্ত না হয় তাহার দায়িত্ব ছিল হুর্য্যের, 





সন্নামীদের শোভাযাত্রার অপর এক দৃষ্ঠ 


যাহাতে অমৃত পাত্র হইতে গড়িয়! না যাক_তাহা দর্শনের ভার ছিল চন্ের। 
অস্থরগণ যাহাতে এই অমক্ত লইতে না পায়ে সেই জন্তপ্রহন়্ার কার্দ্য 


৪6৪8 





1৪১ বর্থ, হয খণ্ড, গের্ধ সংখা 





নিঘুকত ছিলেন কৃইস্পতি এবং কোন দেবতা একাকী যাহাতে এই অগ্বত 


পান ন! করেন তাহ! দেখিবার দায়িত্ব দেওয়। হয় শনির উপর । 

চত্্র প্রন্বনাত্রক্ষাং স্পার্ধযা বিক্ষোটনাত্তথ! দৈত্যেভ্যশ্চ গুরুঃ রক্ষাং 
মৌরি দেবেন্্রজাত তয়াৎ।--”৮ 

পৃথিবীর যে চারিটি স্থানে অমৃত কুন্ত যে ষে তিথিতে লুকাইয়া রাখ। 
ইইট্নাছিল *দেই দেই তিথিতে তৎ তৎ স্থানে কুন্তযোগ ঘ্রটে ও পুণা- 
লোতাতুর হিন্দুনরমারী উক্ত তীর্থনমুহে সমবেত হইয়! রান, দান ও 
সাধু সঙ্গের প্রশ্বাস পান। ধুগবুগাত্তরের ইতিহাস ইহা সাক্ষ্য দিয় 
আসিতেছে । : রিট ০ রি সম্পর্কে আমর! শাস্ত্রের নির্দেশ 
পাই.ঃ. 

হরিদ্ারে-_পক্ষিণী মায়কো: 'মেবে ুন্ত স্বাশি গতেগুর গঙ্গাহথারে 
ভবেদেখাগঃ-কুস্ত নামাঃ তলোত্বমঃ 

রয্নাগে-মকরে চ দিযানাজে বৃধাগে চ বৃহম্পতৌ। কুস্তযোগঃ 





 কুস্তমেলার পুণ্যার্থী নর-নারীর বিশাল জনতার একাংশ 


ভবেততব্র রাগে ভষতি ছুর্লভঃ। মাঘে বৃধগতে জীবে মকরে উত্তর ভাপ্ষরো। 
অমাঝগঠাং 'তদীযোগঃ কম্কারকন্তীর্থ নায়ক । 
নাসিকে_পিংহে গুরুত্তরথা ভানুওঃ - 

তরাকুস্তে। জায়াতঙ্রদি মঙ্ুলে। 

. উদ্তবয়িনী-বুশ্চিফে চ যদ! শুরি-$. টিক ভাস্কর অম| তধা-চ 
রার়াং কুম্তো ভবতি মুক্তিদঃ। 

_ হ্থাদশ বৎসরের ব্যবধানে উক্ত তীর্থদমূহে কুস্তমেলার অধিবেশন হয়। 

_. পুযাণে কুস্ত স্নানের মাহাত্ম্য ও ফল সম্পর্কে বল! হইয়াছে__. 

_ সহত্রং কার্ডিকে স্বানং মাঘে প্রানে শতানিচ বৈশাখে নর্দদা স্থান 
কুন্ত আানেন তত্ফলম্‌। অশ্বমেধ সহম্রানি বাঁজপেক্র শতামিচ লক্ষং 
জিলা রা, কুস্ত স্বাদেন তৎফলম্‌। 


চজশ্যরান্দরতথা গোদাবর্ধয। 





কিন্তু সমন্ত কুম্তমেলার মধ্যে প্রয়াগ্ের মেলাই সর্ব্বাপেক্ষা। মাহাঙ্স পূর্ণ 
সম্রাট হর্ধবর্ধনের সময়েও প্রয়াগধামে কুস্তমেলার_অধিবেশন হই 
তাহার প্রমাণ আমর! চীন-পরিব্রার্জক হিউয়েঙ সারের বিবরণ পা 
অবগত হই। 

এইবার যে ভাবে রাশি ও তিথির সমন্বয় ঘটিয়াছিল তাহা নাৰি 
স্দীর্ঘ ১১২ বৎসরের মধ্যে কুগ্তযোগের ইতিহাসে ঘটে নাই । ফলে 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর সমাবেশ ঘটিয়াছিল, লাধু সন্যাদীর সংখ্যাও এঠণার 
অন্যান্থ বার অপেক্ষা অনেক বেশী। সে এক অপুর্ব দৃষ্ঠ |. সমগ্র মেলা 
ক্ষেত্রট এক অঠিনব জীবন্ত আধ্যাত্মিকভাবে পরিপ্লাবিত হই 
উতিয়াছিল। দশনামী সন্নমা্দী, বিভিন্ন শ্রেণীর বৈষুব ও উদাসীন প্রতি 
সম্প্রদায়ের অসংখ্য সাধু, লক্ষ লক্গ ধর্মপ্রাণ লরনারী এই পুণ 
যোগউপলক্ষে গঙ্গা-ঘমুনার সঙ্গমে নান করিবার জন্য সমবেত হইয়াছিনেন। 
মকর সংক্রান্তিতে এই মেলার শুভ উদ্বোধন ঘটে। 


২*শে মাঘ। যে মহাতথর 


প্রতীক্ষায় শুধু ভারতের কেটি 
কোটি নরনারীই নহে, নম 


বিশ্বের লক্ষ লক্ষ নরনারী দিন 
গণন! করিতেছিল- আজ মে শু 
কুম্ততিথ, প্রাদেশিক নগকার 58. 
কলেরা ও 
বাধাতামুলক 
ব্যবস্থ। কর! 
প্রাটীন অশিক্ষিত নরনারীর না 
বিশেষ ত্রাসের সঞ্চার করে দলে 
গত মকর সংক্াপ্তি তথা “দী? 
পূর্নিম। এবং চুঢামণি যোগে এগ 
যাত্রীর নুণ্যত। পরিলক্ষিত হয়| 
কিন্তু এই কুম্ত তিথির বরের, 
দিন পুর্বে ভারতসরকার হইতে 
এই বাধ্যতামূলক টিকাদানের 
ব্যবস্থ। উঠাইয়। দেওয়া হইল। তাই বিগত কয়েক দিবসের মধ্যেই এ! 
৪৫ লক্ষ তীর্থধাত্রীর সমাগম ঘটিয়াছে-_এই তীর্ঘরাজ প্রয়াগধানে। 
মাত্র তিনচারিদদনের মধ্যে যে এত অধিক সংখ্যায় যাত্রীর আগমন ঘটবে 
--ইহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। 

রাত্রি তখন প্রায় ২টা। আমর! ভারত দেবাশ্রম সঙ্ঘের গ্রথান 
শিবির হইতে প্রায় ৫ শত হ্বেচ্ছাসেবক লইয়! আমাদের-_ কর্তব্য স্থল 
সঙ্গম অভিমুখে নিয়ন্ত্রণের জন্য পথাভিমুশে রওনা হইলাম । গেল 
কর্তৃপক্ষ ভারতদেবাশ্রমের উপর যাত্রীদের স্নানের ব্যবস্থা, শোভা 
নিয়ন্ত্রণ, সঙ্গমে ভিড় নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি কর্তব্যের ভার দিয়াছেন। সঙ্গ 
হইতে ১৫শত স্বেচ্ছাসেবক লইয়! এই কর্তব্য পালন করা হয়। 

আমাদের প্রধান ক্যাম্প হইতে নির্গত হুইয়। আমরা আর সঙ্গমের 


বসশ্তের প্রতিনবক 
যে টিকা 
হইয়াছিল 


দানে? 
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কে অগ্রদর হতেই হইতে না!) লমগ্র মেলাক্ষেত্রটি এই. শোভাঘাত্রা সঙ্গমের ঘাটে পৌছিলে শিবিকা বা করী পৃষ্ঠ সমারচ 
রঃ রাত্রেই জনারশ্য পরিত হইয়াছে। কোনপ্রকারে ভিড়ের চাপে সন্ম্যাসীবৃন্দ সকলেই অবতরণ করিয়া পদব্রজে স্বানার্থে গছন করিলেন? 
 এাসাইয়। দিয়! সকলের সঙ্গে সঙ্গমের ঘাটে পৌছিলাম। হ্েচ্ছাসেবকগণ নির্দিষ্ট সময়ের মধ স্নান সমাপন করিয়া খাট ছাড়িয়া দিতে হইথে, 
।্ো রত হইল। ইতিপূর্কেই লক্ষ লক্ষ নরনারীর স্থান চলিতেছিল। অপরাপর সন্যানীগণের জন্য । তাই নির্বাপী সম্প্রদায় পূর্ব নির্দিষ্ট 
রঠ ধর্ধের দেশ, ভারতের শর- 24 

রর ধমলীতে ধমনীতে ধর্মৃতাবের 
খাত প্রবাহিত।: ভেদ. বিবাদ, 
না দ্বেষ, ছন্দ কলছের গন্ডী পার 
ই জাতিভেদের সকঠিন প্রাচীর 
[য়া কেবলমাত্র : ভারতবর্ধেই 
দর নামে সকল শ্রেণীর--সকল 
মর, সকল স্তরের মানুষ সম্মিলিত 
চতে পারে -তাহার শ্রমাণ এই 
বাট মেলাক্ষেত্র । তাই বর্তমান 
£দবিবাদের ভা রতে--তম্পৎ শ্য 
নাচরনীমতার মোহজালে বিজড়িত 
এতে, সাড়ে তিন হাজার জাতি 
এজাতি অধ্যুষিত ভারতে, যদি 
তগঠন তথ|। সুনংবদ্ধ অথণ্ড 
বাজ গঠন করিতে হয় তবে তাহা 
ভিত্তিতেই সম্ভব, বিদেশ হইতে 
"এর আমদানী করিয়া 
তকে ভারাক্রান্ত করিয়া তোল৷ 
হল হইতে পারে-কিস্ত তাহাকে 
চার নিজস্ব বেশিষ্ট্য ভুলাইয়! অন্য 
.৭ পরিচালিত কর! সহজ নহে । 
প্রাতঃ সাড়ে ছয়টায় সন্গযানীদের 
[ন আরম্ত হইল। সমবেত ভাবে, 
বদ্ধ ভাবে, শোভাযাত্র। সহকারে 
৭ সত্ব সন্ন্যাসী আনন্দে 
হন হইয়। "গু হর হর মহাদেব 
পাশা বিশ্বনাথগঞ্জে ধ্বনিতে 
[বাশ বাতাস মধিত করিয়! 
নে আগমন করিতেছেন-__ 
1 সঙ্গমতীর্থ, প্রথমে আদিলেন 
'নহানির্বধাণী দশনামী সম্প্র 
যর মন্ন্যানীগণ । শোভাধাত্রার 
থম কয়েক শত নাগ! অন্যালী, পরে সম্প্রদায়ের উপান্ত দেবতার বর্ণ সময়ের মধোই স্নান শেধ করিয়। ঘাট পরিত্যাগ করিয়া অপর পথে স্বীয় 
বিকা, তৎপরে বর্তমান আচীর্্যগণের মহামূলা শিবিকাসমূহ মধ্যে চতুর্দশ শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন । যতই বেল! বাড়িতে লাগিল জ্রমশই 
| পৃষ্ঠ ্্-রৌপ্য মিদিত, মণিমাপিক্যখচিত সিংহাসনোপবিষ্ট মোহন্ত, জনতার ভিড় বাড়ি উঠতে লাগিল, ভিড়ের চাপে আর এক স্থানে 
এক্ষর ইত্যানি চতুর্দশ প্রবীণ লঙ্্ানী ! ধাড়াইগ! থাক। যার ম।। শোল্াধাতা আশামনের জন্য দড়ি দিয়া তিনিয়া 

১] 





হানতার অপর এক অংশ 
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ষে পৃথক রাস্তা দিপ্দীণ কর! হইয়াছিল জনতাঁর চাপে সেই পৃথক রাস্তা 
তিরোহিত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ, অসমর্থ, এমনকি পরিশেষে সবল, 
মতেজ ব্যক্তিগণও ভিড়ের চাপে “মুমূর” হইয়। পড়িতে লাগিল । কে 
কাহাকে দেখে, কে কাহার জীবন বীচাঁয়! সকলেই স্বীয় জীবন সম্পর্কে 
সংশয়ান্দিত হইয়! উঠিল। চারিদিকে আছি ত্রাহি রব। “আরে মর 
গিয়া”--*ভাগ হিয়াসে যত লয়, মুখে. বাচা ইত্যাদির চীৎকার 
শোনা যাইতে. লাগিল।'  আাদাদের সজ্বের তন্বাবধানে স্থানীয় 
বিশ্িত্ালয়ের প্রায় ১শত ছাত্র স্বচ্ছাসেবকরপে এখানে কাজ 
করিতে ছিবেদ, ডাহারা প্রত্যেকেই য় জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়া 
এমনকি অনেক সময় নিজেদের জীবন যিপন্ন করিয়াও কতশত নবননারীর 
জীবন রক্ষা করিয়াছে ঠাহার ইয়ত্ত নাই। এমনকি ছুই একজন 
সেচ্ছাসেবফের জীবন সংশয় হওয়ায় অচৈতন্ত অবস্থায় সঙ্ঘের-বিশ্রামকেন্ত্রে 
অপদারিত করিতে হয়। ইতিমধ্যে দ্বিতীয়দল মন্যাসীর আগমনের সময় 
হইয়া আদিয়ছে। আমর! প্রাণপণে ভাহাদের আগমনের জন্য পথ 





বাচিয়া রহিলেন, বাকী সাতজনেই অতি অস্বাভাবিকভাবে 
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এক া্থে বাধ হইতে অবতরণের রাস্তার বামদিকে একটি কদিমাত ঘা 
পূর্ব ডোবা ছিল। চারিদিকে ভিড়ের চাপে শত শত যাত্রী যখন প্রাণে 
দায়ে গলায়মান হয়--তখন এই ডোবায় পড়িয়াই প্রায় দুইশত তীথাত 
মারা যায়। দে এক মর্খম্পর্শী দৃশ্ত ! শিশুসন্তীনকে বুকে জাই 
মাতাপুত্রের শোচনীয় মৃত্যু!!! বুদ্ধমাতাকে মধ্যে একটু নিপা 
স্থানে রাখিয়। পুত্র তদীয় পতীলহ তীর্থস্থানে যাইতেছেন__ বিধৃত! 
নিদারূপ অভিশাপে তিনজনেই মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। একা 
পরিবারের নয়জন আসিয়াছিলেন- তন্মধ্যে ছুইজন ভিড়ের চাপে পড়ি 
অন্ধম্ৃত হইয়! কোন প্রকারে ছুঃমহ শোকানলে হাঁদয় দাহনের (নথি 
গুঠাবরং 
করিলেন। প্রিয়জনবিরহীর কাতর আর্তনাদে পবিত্র কুস্ত;মলাঃ 
সত্বর মহাশ্মশানের রাপ পরিগ্রহ করিল। মহাশ্শানের একে 
শত শত শবদেহের মাঝখানে জনৈক বাঙ্গালী রমণী তাহার শামী; 


মৃতদেহ ক্লোড়ে লইয়। কী! ভীষণ আর্তনাদ করিতেছে! 9: ( 





ভারত সেবাআম সংঘের রিলিফ, কাাম্প ও দাতব্য চিকিৎস। কেন্জ 


পরিষ্কার করিয়া রাখিবার প্রয়ান পাইতেছি। নির্দিষ্ট দময় অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে অথচ শোভাযাত্রা! আমিল না-_কারণানুসন্ধানে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলাম। সহস| কতিপয় স্বেচ্ছাসেবক ব্যন্তসমন্তভাবে দৌড়াইয়া 
আসিয়া সংবাদ দিল-_বাধ এবং ২নং পুলের নীচে তীড়ের চাপে শত শত 
যাত্রী নিম্পিই হইয়। মরিয়! গিয়াছে এবং বছ মহম্ম আহত অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। 
গজ| এবং ঘমুমার মিলনস্থল অর্থাৎ স্বানের ঘাট হইতে প্রায় অর্ধমাইল 
দুরে একটি উচ্চ বাধ আছে। এইবার নদীর উভয় তীরেই মেলাঙ্গেত্র 
প্রস্তুত করা হইয়াছিল এবং ৫টি 'সেতু দ্বারা এই উভয় মেলাক্ষেত্রকে 
ংযোজিত করা হয়। 
_ ভথা যাত্রীগণ এপারে ন্বানের জন্য আসিবেন ঠিক তার সামনাসামনি স্থানে 
এপারেও বাঁধের উপর হইতে সঙ্গমে যাওয়ার জঙন্তচ অবতরণের রাস্তা, 
ফলে সমন্ড দিক হইতেই এই স্থানটিতে জনতার চাপ পড়ে বেশী এবং 
আলীম মমাপমাড়ে পর] ধর্নকাবীগণেদও এই এরই রাশ! । এই সামির 


যে সেতু দিয়া নদীর অপর তীর হইতে সন্ধ্যাসী 


নৌকাযোগে কুস্ের অভিমুখে প্রীনেহর ও মী বিজয়ী পণ্ড 


আর্তনাদ আজও যেন কুস্তমেলাক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রা 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়া আকাশে বাতানে ভাঙিয়। বেড়াইতেছে। 
পাধাণও জবীভৃত হয়। মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে মাত্র মাম 
এতটুকু বিক্রান্তির জগ্ত এত অর্থবায়__এত সাধনা, এত পরিশ্রম, এ 
চেষ্টা-__সবই ব্যর্থ হইল । 

শ্বেচ্ছাদেবকগণ দ্রুত আহতব্যক্তিগণকে হাসপাতালে স্থানা রহ 
করিতে লাগিল, ইতিমধ্যে পুলিশের লোকজনও পূর্ববাপেক্ষা এাধধ 
খ্যায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। ভাহারাও আহত ও নিহত বা কদেঃ 
স্থানান্তরিত করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। 

এদ্দিকে স্বান চলিতে লাগিল, একের পর এক শোভাঘাত্রা আস 
লাগিল-ন্নান সমাপন করিয়া স্বীয় শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইতে লা! 
সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ গৃহস্থ নয়নারীর স্নানও চলিতেছে | নির্ববাণার গ 
পনরঞ্জনী' ও ক্কুনা' দশনামী সঞ্খরদায়ের সন্স্যামীগণ লান করিলেন, পর 
বৈব লপপ্রদায়ের 'লিধাণী' 'দিগন্ধীঠ ও নির্টোন্ী, তঙপর গন 
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চির 
পদায়ের নয়! পঞ্চায়েতী, বড় পঞ্ধায়েতী ও শেষে দির্দূল! আখড়া 
|র্লাগণ ম্গান করিলেন। অপরাহ্ন ৪টা পর্য্যন্ত এই সন্াসীগ্ণের 
ন চলিল। পরদিন প্রাতে পুনরায় আমাদের ডাক আদিল--শব 
কারের ব্যবস্থা করার জগ্য। সরকারের ইচ্ছা পূর্ণার্থে আগত 
নদের সৎকারের ব্যবস্থা সন্গ্যামীর দ্বারাই হউক। তাই অন্য 
'চাকেও এই সবম্পর্শ করিতে দেওয়। হয় নাই। বেলা ১*টা হইতে 
লাক্ষেত্রের এক পার্থে গঙ্গাতীরবর্তী এক শ্মশানে এই'শব নীত হইতে 
গিল। প্রথমে এক একটি শবের জন্য এক একটি করিয়! চিত। 
গ্ডত হইল। কিন্তু এতগুলি শব এই ভাবে সৎকার করা কী ভাবে 
)ব! পূর্বোক্ত একই' পরিবারের ৭টি শব পৃথক পৃথক চিতায় সজ্জিত 
7 হইল। তাহারা স্থানীয়, তাই ভাহাদের অন্যান্য আত্মীয় স্বজন এবং 
এবারের অবশিষ্ট ছুইজনও শাশানে সমবেত হইয়াছেন। মন্্রোচ্চারণ 
রয়। অগ্নি প্রজ্ছলিত করা হইল । একই সঙ্গে ৭টি চিতার লেলিহান 
গ। বিস্তার করিয়। অগ্নি জ্বলিয়! উহ্ঠিল। কিন্তু পরিবারের অবশিষ্ট 
' বাঞ্তি আর মহা করিতে পারিলেন না৷ । তাহার! একই সঙ্গে তে 
মিয়ছিলেন এই পুণ্য কুন্ত শ্ানে- কেনই ব| তাহার! আর এই শোক 
৭ সন্ভপিত জদয় লইয়। এই পৃথিবীতে দুর্ভাগা হইয়। বাচিয়া 
কবেন। অন্তরে এই চিন্তার আলোডন জাগার পরমুহর্তই ছব্ধার 
ঠতে ভাহারা জলন্ত চিতায় ঝাপাইয়া পড়িলেন। চোঁখের সামনে 
শীতের সম্ভীদাহের চিত্র ফুটিয়। উঠিল। কি মর্দপ্পর্শী হৃদয়_বিদারক 


স্যর স্থস্ি্স্স্্যস্বাস্্স্বস-স্ব্াস্ত্ ০ স্াস্্স্স্্ান্রস্স্থ্ 


৬৮ 





দৃপ্ত ! মানবতার অজুহাতে ঝাপাইয়! পড়িল আমাদের ব্বচ্ছাসেবক : : 
ও কর্ত্মীবাহিনী তাহাদের উদ্ধারার৫থে। কোন ক্রমে টানিয়া। উপরে লইয়া. 
গিয়া কড়া পুলিস প্রহরায় শবদাহ চলিল। হে যুগের রুষ্ট দেবতা, 
কেন তোমার এই বিচিত্র লীলা প্রহসন! কেহ বা মরিল নৌকাডুবিতে 





শ্রীনেহর কুস্তযোগে পুণ্য গঙ্গাজল স্পর্শ করিতেছেন 
গঙ্গাবক্ষে। কেহ বা মরিল জীবন্ত দগ্ধ হইয়! মাত্র ২ দিন পৃথেব এখানের 
অগ্রিকাণ্ডে, কেহ বৰ আরিল সেতুভগ়ে নর্দাগর্ভে পতিত হইয়া, আর শ্রায় 
« শত মরিল এই শোচনীয়ভাবে ভিড়ের চাপে নিশ্পিষ্ট হইয়। ! মর্তের 
মানুষ আমরা, বুঝি ন| তোমার এই নিষটুর লীলা-রহস্ | 





ধ্যানের ভারত মোর 
আনন্দ বাগচী 


আরণ্যক অন্ধকাঁরে বিশ্ব যবে বিষাক্ত নথরে 
শ্বাপদর-সংঘর্ষে রত, নরপশ্ড বর্বর বন্যায় 
অসংযত প্রাণধার মিশীয়েছে। জৈবিক কবরে 
আত্মার ক্রন্দন-ধবনি ভীতত্রস্ত হ'য়ে থেমে যায়। 


পাশবিক সেই রাত্রে আস্থরিক রিরাংসার মত 
নীল হয়ে গেল বিশ্ব। বিবমিষা কানায় কান্সীয় 
আকাশ মলিন হলো। 

কুৎসিত রজনীর ক্ষত 
দুর্গন্ধ ছড়ায় সেই যান্্রণিক মুহূর্তের ঘায়। 


নং ৯ স্‌ ক 


ধ্যানের ভারত মোর সেইদিন অরণ্য-পবনে 
স্থললিত সর তব ভেসে এলে! । 
কখন সহসা 

মানব মুক্তির মন্ত্রে তিতীর্য এ তীর্থ-তিথি ক্ষণে 
হিংসার হঙ্কার স্তন্ধ। নিভে গেল চন্দ্র তক্দ্রালসা 
উষাঁর উল্লাস শুনি? । | 

-উপবনে গ্রশাস্ত শিখায় 
জীবনেরে জেলে দিলে ব্র্গজ্ঞানে | ...) 

রাত্রি নিভেযায়! 


_রামপ্রসাদের রূপক-হেয়ালি 
সতরীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


রামপরদাদের রচনাবলীয় পর্যালোচনার বিশেষভাবে দৃষ্টিতে পড়ে উহার 
ৃ রাগকণুলি। ইহার প্রয্কোজন হইছিল ইষ্টদেবী এলোকেশীকে বুঝিবার 
ব্। তিনি “রং হেরি: মহত, বৃহত্তম হেঁচালি দেই মহীশভি, 
 আব্রগতপর্যান্ত পরিব্যাপ্ত। কখন, কোথায়, কিরাপ পরিগ্রহ করিয়া 
তিমি লীলা! করিতেছেন, কেষন রিয়া যুগপৎ তিনি নটবিগলিতকেশ| 
 ঘোরধ্র। বিশালা কার্লী তারা অথবা! স্বীয় ছিন্নশিরোগগতরক্রপানরত। 
হি চাপা সেহময়ী খুরবৎসল! জননী আরপূ্ণা 


পা 


মল ন্-উক্যে বাঁদ- টি তিনি প্রতিভামিত, তাহ! অবধারণ 
করিবার অগ্যই প্রসাদের রাপক স্যষট, মেই কথাই কহিয়াছেন প্রসাদ 
কলপকের মধ্য দিয়া। রামগ্রসাদ বাস্তবকে অধ্যাসবরাপ দিয়া স্থাবর 
অঙ্গম নিধ্বিশেষে তন্মধ্যে অভেদরাপে বিজড়িত বিশ্বজননী ঈশবরীকে 
দেখিয়াছেন, তজ্জাত ঘটনাবলী হইতে শিক্ষা, সংগ্রহ করিয়াছেন এবং 


দেল 
এসি ৮." 





রামগ্রসাদ ( কল্পিত মতি) 
| চিত্রটি দীনেশচন্ত্র দেন মহাশয়ের সংগৃহীত চিত্র হইতে 
(তৎ্মূদায় গানে ব্যক্ত করিয়াছেন। সাধারণ দুষ্টন্বরপ উল্লেখ কর! 
স্বাইতে পারে--“গ্ঠামা ম! উড়াচ্ছে ঘুড়ী।” আকাশে ঘুড়ী উড়িতেছে 
ৃষ্টিগোচর হইতেই এ গানটি গাহিলেন। উহার পরের পঞ্ক্তি হইল-_ 
“ভ্ববনংসারে বাজারের মাঝে । এ যেমন ঘুড়ী, আশা বায়ু, বাঁধা তাহে 
মায় ঘড়ি।” আবার গানটি শেষ করিবার সময় বলিতেছেন--যদি দক্ষিণা 
রাতাম পার ঘুড়ী তাড়াতাড়ি উড়ে যাবে। এখানে 'ন্গিণা' শববর ছুই 
্ রামপ্রসাদের পক্ষে যোগাভ্যামের কথা। 'দন্ষিণা' বাতাস পেলে 
সপ্তবদংসার সমু পারে পড়বে যেয়ে তাড়াতাড়ি” পুনরায়, “মন 
খেষাঁ রে ডাঙাগুলি। আমি তোমা বিনে নাহি খেলি)" এ গানটি 


সাংদারিক জীবনের চিত্র এবং প্রসাদের স্ত্রীবিয়োগের পর রচিত--ডা 
পষ্টাকৃত হইয়াছে গানটির শেষ পদে-..“রামপ্রমাদের খেজ! ভাঙ্গলি, গ! 
দিলি কাথা ঝুলি।” স্ত্রীবিয়োগের পর তিনি তরুঙলে হা 
লইয়াছিলেন। খেলা, সংসার খেল! । আর একটি, ভিনি নিজ ঙ 
দেখিতেছেন 'সাপুড়ে সাপ ধরিতে পারিল নাঁ। তিমি গাহিণেন- 
“মনরে তোর বুদ্ধি একি ।.""মনরে, ওঝার ছেলে গরু হইলে গেসা? 
তায় কাটে না কি।” ইহা শেষ করিলেন--"দময়, থাঁকৃতে শি! 
রাখি।” রামপ্রদাদের পক্ষে সাপ অর্থে কুগুলিনী বুঝিতে হঈবে 
“ওঝা” বলিয়া স্বীয় পিতৃদেবের প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন ও “শাক শু 
নিজেকে মূর্খ প্রতিপন্ন করিয়। বলিলেন-_'সময় থাকৃতে শিখে রাখি 
সাপধরা শিক্ষা, যোগ শিক্ষণ, কুগুলিনী যোগ । নদী, তরী, কৃষি পর 
যাহা তাহার দৃষ্টিতে আসিয়াছে তাহার প্রত্যেকটি হইতেই তিনি দাঃ 
কথা সংগ্রহ করিয়াছেন। অপর দিকে ঝড় তুফান ছু্তিক্ষ মঠামার 
প্রভৃতির মাঝে তিনি অষ্টনায়িক৷ পঞ্চদশযোগিনী পরিবেষ্টিতা বূত্যাগরায়ণ 
কালীকে দেখিয়াছেন, আবার প্রেমে পাগল হইয়া শিব ঠাকুরকে দিয় 
হরি গুণ গান গাওয়াইয়াছেন--“ধরূত তাল দ্রিমৃকি দ্রিমকি, হরি 
হর নাচিয়া |” পুনরায় কৃষ্ণলীলাকীর্তন করিয়া গিরীশগৃহিতবে 
গোপবধুবেশে দেখিয়া বলিতেছেল--“তনে-রামপ্রপাদ মার এই এক 
ধ্যান।” প্রসাদের জীবন চরিত আলোচনা, করিবার সময় এমন ও.নেক 
বিষয়ও পাওয়া! যাঁয় যাহা! আপাত-দৃষ্টিতে ইতিহাসবিদের নিকট এডি 
রঞ্রিতরপে প্রতীয়মান হইবে--যেমন, রামগ্রসাদের প্রতি প্রসম্ম হই 


তাহার গান গুনিবার অন্য এসর্ববমললা দেবীর” দিক্‌ রি বন 


স্পা শ 


* চিৎপুরে ( চিত্রপুরে ) সর্ধ্বমঙ্গলার মন্দিরে | কপ রামের 
কাব্যের মহিত ইং ১৭৮৮ খুষ্টান্দের ২৪এ এপ্রিল তারিখের কলিকা 
গেজেটে একযোগে গাঠ করিলে প্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় যে পুরাবানে 
এই একই মন্দিরে ( ভারতবর্ষ মাঘ ১৩৬* ) ছুইটি বিভিন্ন মষ্তি প্রতি 
ছিল, সর্ধমঙ্রলা! ও চিত্তেশ্বরী কালী । এন, এল. ঘোষ মহাশয়ও ও:হার 
পুস্তকে ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু কোন্‌ শুত্রে ইহ! তিনি জানিয়াছিরন 
তাহা বলেন নাই। এ প্রাচীন মন্দির বিধ্বস্ত হইলে পর সর্বজন প্রয 
সরধ্বমঙ্গলাদেবী মুষ্ি পুনগ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিন্তু আতঙ্কবিভ: 5 
চিত্েশ্বরী কালীর নামমাত্র প্রবাদ স্বরূপ রহিয়। গিয়াছে। ইহাও এ 
কারণ যে জন্য ইংরাজর| & মন্দিরকে কালী মন্দির আথ্য। দেন 'এবং 
১৮৪৫ অন্য প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে যাবতীয় ক্রিয়া পদ অতীত কালে ব্যঠাঃ 
করিয়াছেন । এই মন্দির সম্পর্কে রামপ্রমাদেরও ছুইটি বিশেষ? রর 


প্রচলিত আছে--১ জননি পদপঙ্থজং দেহি ইহা! ২ মুক্ত কর ম 
টিনা 


সঙ 


(দক্ষিণ হইতে পণশ্চিমমূর্খী হওয়া )। কিন্তু ইতিহাসবিদ ইহাও জাদেন 
এ ঠিক এইরপই ঘর্টিয়াছিল মাজাজে ও তন্বরে এবং প্রসাদের প্রায় 
পার্দশত বতমর পূর্বে যশোরে ৷ মহারাজ প্রতাপাদিতোর ঈশ্বরীপুরের 
দেবীও প্রতাপাদিত্যর প্রতি অগ্রসন্ন হইয়। মন্দিরসহ দক্ষিণ হইতে 
পশ্চিমমুখী হইয়াছিলেন। কবি ভারতচন্ত্র রায় তাহার 'অন্্দামঙ্গলে' 
লিখিয়। গিয়াছেম-. 

“শিলাময়ী নামে, ছিল তার ধামে, অভয় যশোরেশ্বরী। 

পাপেতে ফিরিয়া, বসিলা রুষিয়া, তাহারে অকৃপা করি। 


না ্ ঞ সঃ ক রি 
বিমুখী অসতয়া, কে করিবে দয়া, প্রতাপাদিত্য হারে |” 


নিখিল নাথ রায় এ সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করিয়। লিখিয়াছেন__ 





নকুল বাটী ( শিবের গলি) 
'প্রতাপা্দিতা” ) প্রবাদ আছে, বসন্ত রায়ের হত্যায় দেবী রাজার 


এত অগ্রসন্ন হইয়। মন্দিরলহ পশ্চিমান্ত হইয়। যান। মেজর র্যাল্ফ 
৭ (১৮৫৭ খুঃ) ২৪ পরগণার ভৌগোলিক বিবরণীর মধ্যেও ইহা 
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ংলা দেশ বহুকাল অবধি যেমন 
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একদিকে ভীষণাঁকে 
আপন করিয়৷ লইয়াছে অপর দিকে প্রেমের তুফানও বহাইয়াছে ; 
গোস্থামী গৃহে শক্তিপূজ! এবং শাক্তের গৃহে শালগ্রামশিলা পূর্বারীতির 
নিদর্শন, রামপ্রদাদের গানগুলিয় মধ্যে এ সম্পর্কে বহু তথ্য পাশ্ধয়া 
যাইবে। পরস্ত যেসময় তিনি জন্মগ্রহণ করেন তৎকালে বাংলাদেশ 


প্রাকৃতিক, রাজনৈতিক, সামীক্িক সকল রকম বিপর্যয় বিশৃঙঘলায় | 


পরিপূর্ণ। তাহার 'শিশুকাল' হইতেই ছ্দব কারণে নানা রফমে 


অন্গবিধ! ভোগ করিতে হইয়াছিল । 
প্রকৃতির লীল! কে বুঝিতে পারে ! 





পঞ্চবটা 


ফুট স্ীত হইয়! প্রায় নদীয়! পধ্যন্ত দুইকুল বিধ্বস্ত করিয্াস্ি 
নদীবক্ষ হইতে সমুদ্রপোত ছয়শত হস্ত দুরে তীর ভূমিতে উৎদ্দি 
হইয়াছিল, দেশীয় ভড় প্রভৃতি বড় আকারের অনেক নৌকা! বৃক্ষ 
উত্তোলিত হইয়াছিল। এই দূর্ঘটনায় কি পরিমাণ গৃহ অট্টালিক 
বিনষ্ট হয় তাহ! ইয়ত্। করা যায় না। অসংখ্য নর-নারী ও গর 
বন্য পশুর মৃতদেহে নদী ভরিয়া! উঠিয়াছিল, রামপ্রসাদের ভ্রমণ 

দুরতিক্রম্য হইয়াছিল। ইহার বিস্তৃত বিবরণ এ প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গি 
ইহা ১৭৩৭ খৃষ্টানদের ১১১২ অক্টোবর তারিখের ঘটনা, তখন হা 
শহরের রামপ্রসাদ সেনের বয়স মাত্র ১৭ বৎসন্ব। তাহাকে ই 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল, ইহাতে যে তিনি কোন আঘাত পান 2 
তাহা কে বলিল? ত্য না হইবে কেন- প্রবাদের কথা ষে' 
দুর্যযোগকালে রামপ্রসাদের পৈতৃক -ভূদম্পত্তি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিং 


নিম্নোক্ত পদ কয়টি দেখিতে হইবে 


বাংলাদেশের এ অঞ্চলের 
গঙ্ানদীর দুকূল বিধ্বস্ত করিয়া কয়েকঘণ্টাব্যাগী যুগপৎ ভূমিকম্প ঝড় বৃষ - 
তুফান দটিয়া একদিন যে কি করণ অশ্রুতপূর্ব অবস্থার সথ্টি করিয়াছিল 
তাহা বর্ণনার অতীত । সেই ঘোর অদ্ধকারভরা কুঙ্ধ/টিকাময় নিশায় ৃ 
অশনিপাতের অগ্নিবু্টি ও নির্ধোমে ভয়ব্হিবল প্রজা! গৃহকোণে 
আত্মগোপন করিয়াছিল ভূমিকম্পে পতনোন্ুগ প্রাচীরের নিয়ে মৃত্যুক্ষে 
বরণ করিবার জন্তা। বাত্যাবিঙ্গোভে তাড়িত প্রবল গঙ্গাধারা, ৪৯18৫. | 


কত 





৮২-৮55018১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, র্থ-সংখ্যা 





“আমি অতি অল্পমতি, ভাসালে সায়রের জলে । 
স্রোতের সেহালার মত, মাগে। ফিরিতেছি ভেসে । 
সবে বলে ধর ধর, কেউ নাবেনা অগাধ জলে ॥” 


ক্র শব্দ সাগর হইতে উদ্ভূত, জলরাশি। এই জলরাঁশিতে তিনি 
বসিয়া ফিরিতেছেন। কি রকম ভাবে ভাসিতেছেন তাহাও বলিলেন 
'সেহালার মত' । শ্ অগাধ জল হইতে ঠাহাকে উদ্ধার করিবার জন্ঠ 
কেহ জলে নামে নাই, দুঃস্থ সন্তানের প্রতি মাতৃগ্রেমের দ্বারোদঘাটন 
হয়৷ গেল এই সময়ে অনন্ষিতে। 


প্রসাদ গাহিলেন-_-আঁর হব নল! গঙ্গাবাসী । 

গঙ্গার সতীনপো। সন্বন্ধে আসি । 
ববমাতার চরিত্র খেমন, কত আর বলিব প্রকাশি 
তার লাকী দেখ কৈকেয়ী ক্লে রামকে ব্নবাসী ॥* 


অন্ত গানে “গলা ফদি গর্ভে টেনে লইল এই ভূমি” 
দুই রকম অর্থই হইতে পারে। 


একটি রূপক, 





সর্বমঙ্গল! মন্দির 


ফটো-_শ্ীতড়িৎ সাহা 
. উদ্ত দুর্ঘটনার পর আসিল বর্গীর হাঙ্জাম। (১৭৪০।৪২ খু), সঙ্গে 
'আনিয়াছিল দেশবাসীর জন্ঠ মর্মস্্দ আর্তনাদ । দহামান গ্রামলমূহের 
লেলিহান অগ্রিজিহবার উজ্জল আলোকে সাধিত হইয়াছিল অবাধে 
তিনি পুনরায় গঞ্গা্তীর বাসী হইবেন না। অন্ত্র টি 
নির্মাণ করাইয়া বাম করিলেন। নিশ্চয়ই আমাদের ভ্রান্ত ধারণ! 
উৎপাদনের উদ্দেশে তিনি বলেন নাই-_“চাহিন। মাগো রাজা হ'তে। 
দাটির দেয়াল বাশের খুঁটি তায় পারি না খড় জোটাতে। দ্বিজ 
রামপ্রসাদের এই মিনতি 'ছুই বেল! পাই আচাতে॥” এ সময়ে 
তিনি ধাবহার করিয়াছেন কাচের বাসন “কাচের বাটা ॥” এবং এই 
টার়াশ্রয়ে বলিয়াই গাহিয়াছিলেন--“আর কেন গঙ্গাবাসী হব। আমি 
ঘন মায়ের ছেলে নই ঘে বিমাতাকে মা বলিব । পাদোদক থাকিতে 
ইন গঙ্গাজলে স্নান করিব ॥ আমি ঘরে বসে মন কষে মুক্ত কেদীর 
[দাম করিব |” 






রক্ষাবিহীন নর-নারীর উপর কল্পনাতীত আচরণ ও ন্ুশংস অত্যাচার 
তাহাতে হৃদয় বিদীর্ণ করিয়। যে ক্রন্দন উঠিয়াছিল তাহার কাঠ্নী 
মহারাষ্ট্র পুরাণ (বাংল! ভাষা ) জাগরুক রাখিয়াছে, ছেলে ঘুমানোর 
ছড়ায় আজিও ছেলে ঘুমাইয়া পড়িতেছে। এই সময়ে কলাই মটর 
মুস্তর চাউল আটা ময়দ| চিনি লবণ প্রভৃতি সবেরই মূল্য হইয়াছিন 
প্রতিমের একটাকা। রামপ্রসাদ দুঃখিত অন্তঃকরণেই বলিয়াছিলেন-- 


“এ যে যার মা জগদীশ্বরী, তার ছেলে মরে পেটের ভুঁকে। 
ওম! আমি কত অপরাধী লু মেলেন। আমার শাকে ॥” 
প্রনাদের দৃষ্টিতে এ হাঙ্গামাও জগদীশ্বরীরই লীলাবিশেষ। 


অতঃপর দেখা যায় । ১৭৫৬-৫৮ খুঃ) অরাজকতাক্রি্ই দৈচ্যদারিতো 
পীড়িত প্রজানিচয় অর্থীমৃত, ফ্লাইব-ওয়াটসন-মীরজাফর-মীরকাসেনের 
গোপনীয় কুটনীতির পরিণামে উপধ্যুপরি দৈত্য-দানবের নংঘর, দিস, 
মহামারী হাহাকার (দৈতা_ইতরাজ, দানব-__মুদলমান পক্ষ)। দান 
রামপ্রপাদ তাহা হইতেও অব্যাহতি পান নাই, শাসক ও শাসিত? 
মধ পার্থকা লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছেন“ 
(গো তারা), 


কারে! ছুগ্ধেতে বাহন 
আমার এমি দশ শাকে অন মেলে কে ॥” “ক 
হাটে ছুই দর করেছ, এই কি মা তোমার বিবেচনা | 
বালি, কার ছুগ্গেতে দেও চিনির পান! ॥” এখানেও বিরতি নাঃ 
পুনরায় ১৭৬২ খুষ্টঝে ২র| এপ্রিল ' বেলা ৫ ঘটিকার সময় খওপ্রচায়? 
মত দেগ। দিল “গলিত চিকুর ঘট|, নবজলধর ছটা, ঝাপল দশ শি 
তিমিরে। গুরুতর পদভর, কমঠ ভূজগবর, কার মুচ্ছিত মহীপে 
ঘনঘটাচ্ছন্ন আকাশের তলে পূর্ণ দশ মিনিটকালস্থায়ী ভীষণ ভূমিব 
যাহাতে আবার গুহ অট্রালিকাদি ভাঙ্গিয়া পড়িল, প্রাণনাশ ঘটিল ৭৫ 
নর-নারীর, গ্রাম্য ও বন্য জীবভান্তর ; নদ-নদী পুঞ্ষরিণার জাল হান 
স্থানে ধজুভাবে ছয় ফুট থাড হইয়া উঠিতে দেখ! গিয়াছিল ( গরমে 
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৯ 


অন্যত্র, 
কার শাকে দেএ 
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15] 01৮. বিনো? 
ফরাসী চন্দননগরের অন্তভুক্ত। এই ভুকম্পনের জের মৃদুতাবে অন 55 
হইয়াছিল ১৯শে এপ্রিল পধ্যন্ত। এক্ষেত্রেও নদীর পূর্ববতীরে নৈচাঁ 
ও পশ্চিমে চন্দননগর দিরোটি প্রত্ৃতি স্থানের তীরভূমি ভীষণভাবে প্রত 
হয়। প্রসাদের কুষিক্ষেত্রও কি এই সময় ভাপিয়। গিয়াছিল যে 
তিনি বলিয়াছেন_-“মাগে! আমার কপালদোষী । অন্নত্রাসে প্রাণে গন 
নানাবিধ কুষ করি । আষার কৃষি সকল নিল জলে কেবলমাত্র লাগ 
চষি ॥” এই ঘর্টনার প্রায় সমকালেই প্রজাকুলের ছুরদৃষ্টে £ন 
জোগাইয়াছিল মীরকাসেমের দুরভিসন্িজাত জাজস্ববৃদ্ধি, অত্যাচার, ছু: 
ও উহার অবশ্যন্তাবী পরিণ!ম মহামারী । এই সমস্ত যাহ! কিছু ঘটিঠেছে 
রামপ্রসাঁদ দেখিতেছেন তাহার ইঞ্টদেবীকে আর তাহার দে বর 
ক্লৌতুকলীল! | গান করিয়া! বলিলেন 
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চৈত--১৩৬] 1. 
. ৮ স্িন্পাািগি্পান্পিন্পা্িক্ পাপ বাপ্পা 
“জ্রত চলে আগ্ লে, বাহুবলে দৈত্যদলে, 
ডাকে শিবা কব কিবা দিবা নিশি করেছে। 
ক্ষীণ-দীন ভাগাহীন, দুষ্ট চিত্ত স্বকঠিন, 
রামপ্রসাদে কালীর বাদে কি প্রমীদে ঠেকেছে ॥” 
চারাজ কৃষ্টচন্জাকে শুনাইলেন-_ 
আ মরি অ। মরি সঙ্গিনী সকল, ভাবে ঢল ঢল, 
হাসে খল খল টল টল ধর্ণী। 
অয়ম্কর কিবা ডাকিতেছে শিবা 
শিব উরে শিবা আপনি। 
প্রলয়কারিণী করে প্রমাদ, পরিহর ভূপ বৃথ! বিষাদ । 
কহিছে প্রসাদ, দেহ ম| প্রসাদ, প্রসাদ বিষাদ-নাশিনী ॥ 
1 বংসরেই ১৩ই জুলাই তারিখে বেলা ২।*টার ময় পুনরায় ভূমিকম্প 
'ঘ, উহাতে মাত্র তিনবার মৃদু কম্পন অনভূত হইয়াছিল । 
মপ্রমাদ উল্লেখ করিয়াছেন-- 
“উলঙ্গ এলোকেশী, বাম করে ধরে আসি, উল্লাসিত। দানব নিধনে । 


এ ঘটনাও 


গদন্ভার বহমতী সভীতা। কম্পিত অতি, তাই দেখে পশুপতি 
পতিত চরণে রণে |" 


দানব-মীরক|সেমের ফৌজ ও কর্মচারী বুন্দ ) 

পুনরায় ভূমিকম্প হইল ৪ জুন ১৭৬৮ খুঃ। এই কম্পনে এতদর্চলের 
ত; গঞঙ্গানর্দ!'র ছুষ্ট কুল সকল রকমে বিপদ্যস্ত হইয়াডিল। 
1মপ্রনাদ উই লক্ষ্য এক গাহিয়ান্েন__ 


“নরগ হে ভূপ। 
নগন। গণমদে, মচল। ধরাপদে, চরণে অচল চালন। 
শণরাজ কম্পিত সতত আ।ধিত প্রনয়ের এই কি কারণ । 
প্রসাদ দাসে ভাবে, আহি নিজ দালে, চিত্ত ঘে মন্ত বারণ ॥" 
ঠাধাজী কোম্পানী মীরজাফরকে বাধ্য করিয়া তাহার সহিত 
রে বিরদ্ধে কলিকাতা হইতে বুদ্ধঘাতা। করেন, গন] রণমদে? 
কার হহাই তাত্পধ্য )। ইষ্গদেখীকে উপলক্ষ করিয়া বলিলেন 
পদ রক্রোৎপল জিনি, তবে কেন রনাতলে যায় ধরণা ॥” এহ সমুদয় 
গাখদ বিপদ কাটাইয়। ধভগুলি প্রজ। নিদ্ুতি লাভ করিয়|ছিল তাহাদের 
“2 রাজমৈতিক ভাগারে গচ্ছিত ছিল ছিয়াুরের মনবপ্তর' । অনাবৃষ্টি 
ডি প্রাকৃতিক কারণে ধখন শহ্ঠাদি নষ্ট হইতেছিল রেজ। খা দেই 
গখোগ লইয়া চুড়ান্ত ব্যবসায় হর করিলেন, তাহার পগ্চালিভ চোরা- 
ধারবারের ফলে (১৭৭৯ খুঃ) এবং ইংরাজ ইষ্ট হওিয়। কোম্পানির 
এপহলায় ছিয়াভ্তরের মন্বন্তরের উদ্ভব। সাধারণ দুভিঙ্গ ভীমণ হ্ঠতে 
কাধণতর আকার ধারণ করিয়। এ দেশে অনুন এক কোটি মানবের 
মুক্তার কারণ হইয়াছিল। তৎকালীন স্বল্পপরিসর কলিকাতায় ৭৬*০০ 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটে এবং ত্র মৃতদেহগুলির সৎকার করা অসপ্তব 
নি নদী খাল-বিল পুদ্ধরিণীতে পরিত্যক্ত হয় ও শহরের ভুমিতলে 
তি এমন দিনেও প্রসাদ অচল অটল ছিলেন “অভয় চরণের 
রঃ | তথাপি হতাশের সরে তাহাকে বলিতে হইয়াছিল- 
“যে জন গৃহ স্থলে দুর্গ। বলে পেয়ে নানা ভয়। 
ওমা তুমি ত' অন্তরে জাগ, সময় বুঝতে হয় ॥ 
প্রমাদদে ঘেরেছে তারা প্রনাদ পাওয়া দায়। 
ওরে ভাই বন্ধু থেকোন৷ রামপ্রনাদের আশায় ॥” 
১ গানের 'প্রলাদ পাওয়া দায়' পরিক্ষট হইয়াছে নিমোদ্ত কয়টি পদে 


ব্শ্ষ 


২ সঃ 





“অ.সকালে যাব কোথ! | আমি ধুরে এলাম ষখা তথা 
দিবা হ'ল অবসান, তাই দেখে কাপিছে প্রাণ, 
তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হয়ে স্থান দাও গো জগন্মাতা ॥৮ 


এইরূপ পরিস্থিতির মধ্যে, এই লীল। পৰ্ষর মাঝে কোন্‌ অজানা দেশের 


হু কিক লি ও 225571 সা 
ডি না ও এ নিতে ২ 


কে এক কুলকামিনী সকল বাধা বিপত্তি তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 'একাকিনী | 


কুমারহট গ্রামে রামপ্রসাদের কুটীর দ্বারে তাহার গান শুনিতে আপিয়াছিল, 


মে রমণীটি কে? এই অশুতকালে বিপদ-সন্জুল দেশে সকল রকমের 


সকল প্রতিরোধ 
বেড বাধায় সাহায্য করিয়। অন্তঠিত হইল--তাহাই বা কে জামে? 


উপেক্ষা করিয়। আবার কে আসিয়া রামপ্রমাদের 


রামগ্রসাণ জানিতেন- গভীর শীতের রাতে ঘোর অম[নিশার তৃতীয় প্রহরে 


তমসাচ্ছন্ন হইয়। চন্দ্র-নুধ্য গ্রহরাজ্যের বাহিরে চলিয়! খায় ন। | তিনি 


জানিতেন, প্রদীপ নিজ জ্যোতি বিকারণ করিবার, জগ্য সে আগর 


প্রদীপের অপেক্ষা করে না। তিনি বেড়া বাধিবার উদ্যোগ কনিতে- 
(ছুলেন, বেড়ার অপরদিকে বালিকাকে দেখিয়া নিজ তনয়া মনে কন্িয়- 
ছিলেন। কিন্তু পর নিমেষেই ভ্রান্তি আপনা হইতেই অপশ্থত হইল, 


না “মায়ে মত ভালবাসে, বুঝ! যাবে মৃত্যু শেষে।” প্রসাদ গাহিলেন-- 
“মন কেন মার চরণ ছাড়। | : 
স্তে ছলিতে নয়া রূপেতে বাধেন আপি খরের বেড়া । 


সং সং সং সং রং 


যেই ধানে এক মনে, সেই পাবে কালিকাতায়, : ৃ 
বের হয়ে দেখ কন্যারাপে রাজ প্রসাদের বাধছে বেড়া ॥” 

এই ঘটন! উপলক্ষ করিয়া কবি ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন-__ “বাশ বাকা 
দড়ি প্রস্ৃতি আপনারাই যথাস্থানে সংলগ্ন হইয়া বেড়া বদ্ধ করিয়াছে 
ইহাতে তৎক্ষণাৎ প্রততিবাসি ও প্রামবাসিগণের মধ্যে কোলাহল শ 
বোধণা হইয়া ডগঠিগ মে, কাশাপুরেশ্বরী অন্নদা স্বয়ং আসিয়া রামপ্রসা 
সেনের বেড়া বাধিয়। দিয়াছেন” (সংবাদ প্রভাকর ১ল! পৌষ ১২৬৯) 
ইনি সেহ রাসপ্রসাদ সেন ধাহাকে আমর জানি তাহার গানের ভিত 
[দিয়।,-গুপ্তকব পিখিয়াছেন-- “কাকের শ্টায় অতি নিরন কর্কশ ₹ 
কোন মানুষ (যাহার তাল মান রাগ স্বর কিছুই বোধ নাই ) তাহ 
ক হভতে রামপ্রমাদি পদ নির্গত হইলে বোধ হহবে যেন কোথা হই? 
অকল্মাৎ অমৃতবুষ্টি হইতেছে ।” 

ভাষাই ভাবের বাহন, ভাবকে মূর্ত করিয়। তোঁলে ভাধা--রামপ্রসা 
গান। গ্রাম্য কথ্য ভাষা প্রাকৃতের সন্বন্ধবিশিষ্ট এবং আমরা যা 
সাধু ভানারাপে বাবহাঁর করি তাহা সংস্কৃত হইতে উত্ভৃতঃ প্রভাবাহ্বিত 
ভাষাগত শব্দাদি বিচারে এ বিষয়ে দৃষ্টিরাথার বিশেষ প্রয়োজন, নত 
অনেক ক্ষেত্রে অনেক শব্খ-বাক্যাদি বিচারে ভুল এনিবাধা, ইহাতে পু! 
পশ্চিমের বিচার গৌণ। এতভিন্ন শব্দাদির রাপান্তর ঘটে, বিশে 
চলিত কথায় ও গানে। দৃষ্টান্ত £-হিলোল, ইলোল, ইলোল, ইয় 
হিল্লোলে স ইয়লে | হালিশহর পরগণার পদ্মনাগ্তপুর বর্তমানে পন্নামপু 
অগ্যা্র, চিত্রেশ্বরীস্চিত্তেশ্বরী। গানের তাল মাত্র! সোম প্রন 
নিয়ম পালন করিবার সময় এরাপ হইয়া পড়ে এবং চলিত কথায়, 
শব্দর উচ্চারণ (বিশেষত রূঢ়, যুক্তাক্র প্রসৃতি) দরল হইয়া প 
রূপান্তর ঘটে । : ্ 


মাড 


| 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, তুমি কে? ছলমুস্তিধারিণীর ছলনায় আমি ভুলিব । 


[লজ লন স রী 








টে শের্বরকাশিতের পর ) 
[পাল হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন_. | 
অশোকের কানে কথাটা: .গিয়াছিল-_তিম্ন কথাটা 
বি্বা থাকিবে। পিতার দেহ গঙ্গাতীরস্থ করিতে যদি 
চরিশ জন লোকও লইয় যাইতে হয় তবে পাঁচশত টাঁকা 
রচ। সে আধুনিক শিক্ষীয় শিক্ষিত ছেলে, গঙ্গান্নীনকে 
সংস্কার বলিয়া জান, গঞ্গাতীর ও হিজ্গলবাধের মধ্যে 
হার কাছে কোন পার্থক্য নাই। অকারণে একটা 
সংস্কারের বশে পাঁচশত টাঁক| ব্যয় করাটা একেবারেই 
ববুদ্ধিতা একথা সে জানিত, তাই কহিল_কি হল 
কুর মশায়? 

গোঁপাল মীনমুখে কহিলেন-টাকা না হলে গঙ্গাতীরে 
কউ যাবে না। তবে হিজলবাধে যেতে সকলেই প্রস্তত। 

অশোক কথা কহিতে জাঁনিত, সে কঠিল--বাব! আজ 
উরিশ বৎসর ক'লকাতা৷ বাঁস করেছেন কিন্তু একদিনের 
স্কেও গঙ্গার নান করেন নি। তিনি বলতেন--জন্মস্থানের 
য়ে বড় তীর্থ নেই। গ্রোপালপুরের পাঁকপুকুরে স্নান 
"্রলে সেই আমার ত্রিবেণী ম্লান। তাই বার বাঁর এখানে 
টে আম্তেন, আমরা বারণ ক'রলেও শুনতেন নাঁ_মাঁঝে 
বে. বলতেন, গোঁপালপুরের মাটির সঙ্গেই যেন আমি 
মশে যাই। তাই মনে হয় বাবার কাছে এই গ্রামেরই সব 
ছল তীর্থক্ষেত্র--তাঁর দেহ এখানে ভম্মে পরিণত হঃয়ে 
গাপালপুরের মাটির সঙ্গে মিশে গেলেই তার আত্মার 
ড তৃপ্তি হবে__ 
গোপাল অশ্রপ্লাবিত চোঁখ মুছিয়া কহিলেন_াছু তাই 
লতো 1 আহা হা-গ্রামকে সে এত ভালবাসতো ! সত্যিই 
' জম্মভূমিই সর্বতীর্ঘের সার__-ভগবতীর ছেলে এমনি কথা 
লবেই ত-_ভগবতী গ্রামের জন্তে বুকের রক্ত ঢেলে 
|য়েছে--এর একটা গাছের ডাল ছিল যেন তার গ্রাপ-_ 
_ গোপাল আত্মবিস্বত ভাবে বসিয়া অশ্রপাঁত করিতে 
[শ্িলেন। বনলতা কহিলেন-_গঙ্গাতীর পাবে ন৷ 
কুরমশা? 





এ ট্ট 
চ ললিত পা 


চি কানিনিনি 1 


অশোক টি সরিকের উর খরচ চান দিবার 
একটা অন্তরকূপে জেঠাইমা! এই হীন প্রস্তাব করিয়াছেন। 
অশোক তাই তাড়াতাড়ি কহিল-__আমি তাঁই স্থির করলাম 
ঠাকুরমশায়। বাবাকে আমি জাঁনি-এই. গোপালপুরই 
তাঁর গঙ্গাতীর, বাঁরাণসী, এখানেই তার চিতাভম্ম, এই 
মাটির সঙ্গে মিশে গেলেই তীর বড় তৃপ্থি হবে 

গোঁপাল কহিলেন_তাই হোঁক ভাই, তাই হোঁক। 
সার কথা তুমি বুঝেছ, জন্মপল্লীর চেয়ে বড় তীর্থ আর কি? 

অতএব হিঙ্গলবাধেই টাদমোহনের শবদাহ করিধান 
ব্যবস্থা হইল এবং অনতি বিলম্বে পাঁচ ছয়জনের একটি 
কীর্ভনসহ দশ বাঁরজন লোক ঠাদমোহনের দেহ লইন! 
গ্রামপ্রান্ত ত্যাগ করিল। 


ছুট ধাপ টি 
$ 


সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে_ 

গোঁপাল অত্যন্ত ক্লান্তদেহে চণ্ডীতলায় বসিয়াছিলেন-_ 
দূরে হিঙ্গল বনের নীচের বাঁধে চিতা জলিয়াছে_তাহ।র 
লেলিহান জিহ্বা বনের শালগাছগুলিকে রক্ত লাল করি 
তুলিয়াছে। ওথানে ওই গ্রাম-প্রাস্ত্ে পরিত্যক্ত জলাঁশখের 
কর্দমান্ত তীরে ঠাদমোহনের নশ্বরদেহ ধীরে ধীরে ভশ্বীতত 
হইতেছিল__ 

গোপাল চাহিয়। চাহিয়া দেখিতেছিলেন--সেদিনের টা 
চলিয়া গেল। তাহারও যাইবার সময় আগতগ্রার- এমনি 
করিয়া ভালবাসার এই পৃথিবী, এই প্রতিবেশী, এই 
নিকটতম গ্রাম পরিজনকে ত্যাগ করিয়! তাহাকে যাইতে 
হইবে_-পিছনে রহিবে এই পৃথিবী, ভগবানের রচিত পণ" 
ভূতের দেহ আবার পঞ্চভৃতে লয় পাইবে-_ 

পিছনে রহিয়াছে-_-চিরপরিচিত কত শত স্বতিবিজড়িত 
এই গ্রাম-_কি সুন্দর প্রেমন্ত্রীতিমম় ছিল এই গ্রাম, মার 
মান্ৃযকে ভালবাসিত। - প্রতিবেশীকে করিয়! লইয়া ছিল 
পরমাত্মীয়, মানুষ ছিল সকলের জন্যে, সে ছিল সমাজের 
একজন, গ্রামের একজন- আজ তাহারা শুধু নিজেই আছে, 
চারিপাঁশের সকলে দুর হ হইতে সুদুরে চি গিয়াছে। 


জজ 


অ্র--১৩৬৯ | 





থা হইতে কেমন করিয়া এক দানবীয় শক্তি আসিয়! 
বন্ন ঘুচাইল, মনের প্রেমগ্রীতি কর্তব্য ভুলাইল-_মানুষকে 
নাইল শুধু পশুর মত আহার ও বিহার-_মীন্ুষের পৃথিবীকে 
বল শ্বাপদসন্কুল অরণ্য...মানুষ হইয়া যদি মানুষকেই 
পনার করিতে না পারিল-_ মানুষকে খাওয়াইয়া, 
পবাসিথা, সেবা! করিয়া যদি তৃপ্তি না পাইল তবে সে 
নব জীবনের মুল্য কি? এই সমাঁজ এই জনশ্রেণী চলিয়াছে 
1থায? কি চাঁহে তারা জীবনে -. 

ননে গড়ে ভগবতীর কথা-_ গ্রামের সকলে ছিল তার 
২ পরিবারভুক্ত, কাহারও দুঃখ দূর করিতে সে পশ্চাদপদ 
নাই। দে ছিল শাসক, পালক-_তার দুত্যুর দিনটি 
|ভও মনে পড়ে,পাড়াঁয় পাঁড়ায় উঠিয়াছিল ক্রন্দনের রোল, 
ম ধেন সেদিন পিতৃহীন হইয়া ব্যাকুল ত্রন্দনে দিগন্ত 
নত বেদনাতুর করিয়া তুলিয়াছিল। যেদিন ছোটলোক 
ডার আগুন লাগিয়। সব পুড়িয়া গেল সেদিন ভগবতীর 
৭ ফুটিয়া উঠিয়াছিল কি অপরিসীম বেদনা! সে 
[পন|র সমস্ত সঞ্চয় নিংশেষে,বিলহিয়া দিল বসন্তসায়রের 
চন লোকগুলির জন্য--তার মুতদেহ লইয়! গিয়াছিল 
লোক, অন্ভরোধ করিয়াও কাগ্াকে প্রতিনিবুক্ত করা 
॥ নাই-আর আঁজ তাহারই পুত্রের মৃতদেহ দগ্ধ হইতেছে 
ঈণবাধের পাঁড়ে। ভাড়াটিয়া লোকে কীর্তন করিতেছে 
|কে চাঠিয়াছে টাক1-_-ওর মৃত্যুর সুযোগে তারা উপাঞ্জন 
তে চাঠিয়াছে। কি নিন্ম মানব-_কি স্বার্থপর 
যাচ্ছে ওদের অন্তর--অথচ দেখিতে দেখিতে এতবড় 
কট! পারবর্তন হইয়। গেল। সমগ্র দেশটা যেন নতুন 
ক্ষার উগ্র নেশায় মাতিয়া উঠিয়াছে। মগ্ধপারীর মত 
তাচিত জ্ঞানশুন্য হইয়া গরিষ্ীছে নেশার উন্মাদনায়__ 
শাবিতে ভাবিতে গোপাল ব্যাঁকুলভাবে মনে মনে 
ঠিলেন-মা-মা চত্তী, আমাকে ত যথেষ্টই দেখালে, আর 
ঈদ? এইবার কোলে নাও-_সাথী সকলে চলিয়া! গেল, 
ই পশুর বাঁজ্যে আমাকে কেন ফেলিয়! রাখিলে? 
কষণামরা মা-তোমার চরণে স্থান দাও মা 

গোপাল অশ্রচৌখে চাহিয়া দেখিলেন_হিঙ্গলবাধের 
চৈ, চিতাব আগুন তখন মন্দীভৃত হইয়া আসিয়াছে। 
উদীপাড়া হইতে মাদল ও বাণীর আওয়াজ ভাগিয়া 
সিতেছে_ নিত্য যেমন আসে--আজও তাহার ব্যতিক্রম 
ঙ৫ 
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ক নাই। সা পানে নও দত চে. 


আপনার আনন । ' 


গোপাল কঠিলেন_-মা জগদস্থা--মা 1 তোমার পায়ে 
স্থান দাও মা_ দেখবার সাধ আমার মিটেছে-- 


বহুদিন পরের কথা 


বহু রং ও রেখার পরিবর্তন হইয়্াছে-_পৃথিবীর চেহারা 
বদলাইয়াছে। পুরাতন দেশ মিলাঁইয়া গিয়াছে, নতুনদেশ 


হাটি হইয়াছে__দেশ বিভক্ত হইয়াছে, প্রবল ভূকম্পনে যেমন 
দেশের মৃত্তিকা বদলাইয়া ঘাঁয়, পর্বত উঠে, দেশ জলে ডুবিয়া 


বায়, তেমনি মহাবৃদ্ধের এরকম্পনে-পৃথিবী বদলাইয়াছে-- 


সঙ্গে সঙ্গে বদলাইয়াছে মানবের চেহারা, মানুষের মনের 
চেহারা, চিন্তাধারা, আদর্শ, চলিবাঁর, বলিবার ভঙ্গি, শীল, 


আচার, তাহার পে জীবনের দৃষ্টি ভি | মানুষের সম্পদেই 
দেশের সম্পদ, দেশের সম্পদ বাঁণিজ্য--বাণিজ্যক্ষেতঅ লই! 
কাড়াকাড়ি মারামারি । কে কাহাঁর রক্ত শোষণ কৰিবে 


তা লইয়া চলিতেছে বুদ্ধির প্রতিযোগিতা, বাকচাতুর্যে_ 
অনিষ্টকে ইষ্ট করিয়া তুলিয়াছে তীক্ষতবী লোকজন । একদিন " 


ছিল, যেদিন মানুষের পরিমাপ ছিল সততায়, চরিত্রে, উদদা- 
রতায়, প্রেমে, শীলমাচারে-_আজ তাহার পরিমাপের যন্ত্র 
অর্থ--দেশের পরিমাপের যন্ত্র তার সম্পদ | শোঁষধণেই তাহার 
সোমা, মঙ্গলের-শক্তিহীনতাই আধুনিকতার সস্কতি। 
পিতামাতা ছিল দেবতা, আঞজ তাহারা হইয়াছে দুর্বহ বোঁৰা 


__ পুত্র লালন তাহার কর্তব্য, যেহেতু নেহাত কামনী-গ্রন্থুত 


তার পুত্র, তাই পুত্রের কোন কর্তবা নাই পিতার 
প্রতি। টাকার অঙ্কে টাকার মূল্যের বাধাধরা প্রাচীরের 
মাঝে রুদ্ধ হইয়ীছে মানব জীবন। তাহার উর্ধে, তাহার 
বাহিরে আর কিছুই নাই-সততা আজ উপহাসের বস্ত, 
বোঁকামীর নামান্তর, চরিত্র ভীরুতাঁর পরিচায়ক । নিজে 


ছাড়া পৃথিবীতে কেহই নাই, কাহারও প্রতি কর্তব্যও নাই। 


প্রেম-জ্রীতি-ত্যাগহীন নিরস বৃতুক্ষু পৃথিবীর পানে চাহিয়া 
যাহারা অঞ্জমোচন করে তাহারা সেকেলে, প্রাগৈতিহাসিক 
প্রাণী। 

পৃথিবীর রং বদলা ইক্াছে---বদলাইয়ছে মানুষের চেহারা, 
তাহার মনের বং 


রা 
17) কিনি 


দুইটি মহাযুদ্ধের অবশ্থস্তাবী ফলরূপে পৃথিবীর মানচিত্রের 


এ, 


| আসাদের গোপালপুরের রং ও বদলাইয়াঁছে, মানুষের 
চেরা পাণ্টাইয়াছে-_মনেরও রং বদলাইয়াছে__ 
.. গগোপালপুরের অনুরে একট! এরোড্রোম তৈয়ারী হইয়া- 
ছিল যুষ্ের সময়_-তখন আমিল ছুর্িক্ষ। বাউরী মেয়ের 
দলে দলে সেখানে গয়াছিল কাঁজ করিতে _ভাহারা মাটি 
কাঁটিত__কাকর কুড়াইয় জীবিকা অর্জন করিত। 
আমেরিকান সাঁহেবের| যথেষ্ট নহৃদয়তার সঙ্গে তাহাদিগকে 
অর্থ ও থাগ্য দিয়াছিল--তাহার সঙ্গে দিয়াছিল সুন্দর ফুট- 
ফুটে ছেলে মেয়ে--তাই তাদের অনেককে আজ আর 
বাউরী বলিয়!। চেনা যায় না। তাহাদের দেহের রংও 
বদলাইয়াছে_-এমনি করিয়া আরও অনেক রং ও 
বদলাইয়াছে-_. 
_. ভগবতী চাটুযোর কাঁছারী ও মণ্ডপের উপর জন্মিয়াছে 
অশ্বখবৃক্ষ-__একপাশের প্রাচীর ফাটিয়া চৌচির হইয়াছে, 
কিন্ত বৃক্ষের মূলের আকর্ষণে দীড়াইয়া আছে। সেখানে 
বাঁস করে শত শত বন্য পারাবত-_তাহাদের ত্যক্ত মলমুত্রে 
স্থানটা ছুর্ণন্ধময়। চণ্তীমণ্ডপের কিয়দংশ ঘিরিয়া হইয়াছে 
কাছারীবাড়ী_-সেখানে সরকার ও পেয়াদ! থাকে। চাদ- 
_মোহনের পরে অশোক বালীগঞ্জে বাড়ী করিয়াছিল,অশোকও 
গত হইয়াছে, তাহার বৃদ্ধা স্ত্রী এখনও জীবিত। ব্লাড- 
 প্রেলারের রোগিণী, জোঠ পুত্র ব্যবসীম্ব দেখে, দ্বিতীয় পুত্র 
ডাক্তারী পাশ করিয়া বিলাত গিয়াছে, কন্! নীলা কলেজে 
পড়ে--ছোট ভাই কাঞ্চনও কলেজে পড়ে__ 
শশধরের ছুই পুত্র বিদেশে চাঁকুরী করিত, তাহাদের 
মধ্যে এক ভাই শহরে উকিল হইয়া সেখানে বাড়ী করিয়াছিল 
. তাহার বংশধররা সেখানেই থাঁকে। অন্ত ভাই বাড়ীটা 
রক্ষা করিবার একটা দুরূহ আশ| লইয়া জীবনে অশে ছূর্গতি 
বরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ,বথেষ্ট শিক্ষা 
না পাইয়া গোপালপুরের ভগ্নজীর্ণ বাড়ীতে এখনও বাস 
করে। ভগবতী চাটুয্ের জমিদারীর ছুই আনা অংশের 
মালিক সে এবং জীর্ণ গোপালপুরের তথাকধিত জমিদার 
_ তিনিই-অর্থাৎ শিবশস্করবাবু। 


গোপালপুর গ্রাম আজ ছিন্ন ভিন্ন_ 


মাঝে মাঝে পোড়ে! বাড়ী, সর্প ্বাপদসুল। আাপ- 


॥ সিকি স নর সি 
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পাঁড়ায় বহু বাড়ী তালাবন্ধ এবং পরিত্যক্ত-_যাহারা শিক্ষিত 

ও কিছু ক্ষমতাসম্পন্ন তাহার! বিদেশে থাকিয়া চাঁকুরী করে, 
একান্তই অশিক্ষিত ও অক্ষম যাহারা তাহারা বাড়ীতে বসিয়া, 
জমির ধাঁন দেখাশোনা করে-এবং কোন মতে দিন গুজরাণ 
করে। তিলি তান্ুলী পাড়ার বহু অংশ পরিত্যক্ত, কেহ 
চাঁষ করে, কেহ চাকর বা সরকারের চাকুরী করে। তীতি- 
কলুরদের যে অংশ এখনও গ্রামে আছে তাহারা নানারূপ 


তাঁবে উপার্জন করিয়া দিন গুজরাণ করে। , বাগদী বাউরী 
পাড়ায় অনেকে কাঁজে চলিয়া গিয়াছে--যেমন করিয়। 
বলাই গিয়াছিল। 

গ্রামে ইউনিয়নবো্ হইয়াছে, সারদা! মল্লিকের এক- 
বংশধর এখন প্রেসিডেণ্ট, তাহাতেই যাঁহ। হয় তাহাতে 
সংসার চলে। সরকারী লোক আসিলে তাহার আদর 
আপ্যায়নের খরচ1টাঁও হয়। সম্প্রতি রমেশ মল্লিক অর্থাৎ 
প্রেমিডেণ্টবাবুর নিকটে কতকগুলি গাছ আসিয়াছে সেগুলি 
লাঁগাইতে হইবে । সরকারী হুকুম, বন-মহোঁৎসব করিতে 
হইবে গাছ বড় হইলে দেশে আর অনাবৃষ্টি হইবে না। 

তিনি সেক্রেটারী ওরফে কেরাণীবাবুকে কহিলেন-_ 
গাছগুলো যেখানে হয় পুতে ফেলুন। খাঁচা হিসাব করে 
ধরে দাও--সরকারের মাথা খারাঁপ, গাছ পু'তিলে বৃষ্টি হবে? 

ছুই চার দিন পরে গাছ লাগাঁন হইল কিন্তু খাঁচা দেওয়। 
হইল না। গাছ গরুতে খাইয়া বন-মহোঁৎসব সমা€ 
করিয়া দিল। মতি ঠাঁকুরের আমলে লোকে বৃক্ষরোপণ 
করিত পুণোর মোহে, ছুরস্ত বৈশাখে বনস্পতির মূলে জল 
সেচন করিত গ্রাম্য বধূগণ_-সামাজিক কর্তব্য হিসাঁবে। 
মতি ঠাকুর বিধান দ্িতেন__বৃক্ষরোপণ ও রক্ষণ করিতে 
হইবে । 

গ্রামের বনম্পতিগুলির ডাল কাটিয়া তাহাকে বহ্পূর্ব্বে 
নির্মূল কর! হইয়াছে__সমগ্র গ্রাম খা খা করে, ছাঁয়াহীন 
নিরস প্রস্তরময় ভূখণ্ড। 

কেবলমাত্র চণ্তীতলায় বৃহ বটবৃক্ষ দাড়াইয়। আছে__ 
তাহার শাখাপ্রশাখা সবই অটুট আছে এমন নয়্_তবুও 
এখনও আছে-_বা্দীপাড়ায় নটবরের এক বংশধর সেখানে 
বসিয়। গরু ছাড়িয়া দিয়াছে, গরুগুলি ইতস্ততঃ ঘুরি 
খাইতেছে। পরণে তাহার একটা হাঁফ প্যাণ্ট হাতে পাঁচনী 


-চতীতলায বনিক! লে বাশ বাজাইতেছিল। বনমহোৎসবে; 





স্ব স্্থহাছে 


কয়েকটি গাঁছ তখনও বাচিয়াছিল এবং নূতন বর্ষণে নতুন 
পাতা গজাইয়াছিল। কয়েকটি গরু সেগুলি নির্মূল করিয়া 
থাইল, ছেলেটা বপিয়া দেখিল কিন্তু কিছুই বলিল না। 
গরুগুলি ধীরে ধীরে সামনের ধানের জমিতে নাল, ছেলেট! 
একবার পিছন ফিরিয়া দেখিল-কেহ আসিতেছে কিনা 
তাহার পর আবার বাঁশী বাঁজাইতে লাগিল। 

বোর্ডের কেরাণীবাবুকে দেখিয়া সে ছুটি গেল গরু 
তাড়াইতে | কেরাণীবাবু কহিলেন-্্যারে, বসে বসে 
মরকারী গাছগুলি গরু দিয়ে থাঁওয়ালি? 

__না বাবু, মোর গরুতে খাবেক কেনে--ও ত বহুদিন 
আগে সব গরুতে দিলে খাওয়া করলেক__ 

কেরাণীবাবু কহিলেন-্যা, আমি দেখিনি ভাবছিস্‌, 
আচ্ছা । 

উভয়েরই কর্তব্য সমাপ্ত হইয়া গেল_-এই তুচ্ছ ব্যাপার 
লইয়া আর কেহই মাথা ঘাঁমাইল ন1। 


গেপাঁল ঠাকুরের পুত্র ভোলানাথ আজ বৃদ্ধব-_-তিনিই 
পৃজাঁপার্বণ যজমাঁন রক্ষা করেন। একটি পুত্র ইংরাঁজি 
শিখিয়া খাঁদে কাজ করে, আর একটি উকিল 
হইয়াছে। তাদের অবস্থার পরিবর্তন না হইয়াছে এমন 
নয়, তবে ছুই পুত্ই সন্্বীক বিদেশে থাকে ভোলাঠাকুর 
সন্ত্রীক গ্রামেই থাকেন । 

পলাঁশডাঙগাঁর রাঁধামোৌহন চক্রবর্তীর মাতৃশ্রাদ্ধ। 
রাধামোহন সকাঁলে আসিয়া ভোলাঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। রাঁধামোঁহন বিদেশে ভাল চাঁকরী করেন--আ|দধ 
উপলক্ষে বাড়ীতে আসিয়াছেন। তাহার মা ও বিধবা! 
ভগ্নী বাড়ীতেই থাকিতেন। রাধামোহন শুদ্ধ নমস্কার করিয়া 
কহিলেন- ঠাকুরমশাঁয়, শুনেছেন বোধ হয়, আমার দাদার 
কথা-- 

ভোল। কহিলেন- না কি? 

_তিনি আম্তে পারবেন না, বাসাবাড়ীতেই তিনি তার 
মত শ্রাদ্বশাস্তি করবেন। এখন মাতৃদায়টা এসে পড়েছে 
আমারই ঘাঁড়ে-_ | 

ভোল! ঠাকুর এ সকল কথাই জানেন, কথা না বাড়াইয়। 
কহিলেন--যেমন "পারবে তেমনি করবে তার আবার 
কিআছে? 








_তাঁই করবো, কিন্ত লোকে কিছু বলবে শেষে. 

_তাতে তোমার কি? সে সব শুনতে গেলে চলবে 
কেন? বাসায় চলে যাবে, তখন আর কানে ওসব কথা 
প্রবেশই করবে না। আর তুমিও বাসায় কাজটা করলেই 
চুকে যেত তুমিই বা বোকার মত ছুটি পেতে গেলে 
কেন? | 

রাধামোহন হাঁপিল্রেন, কহিলেন_ ঠিকই বলেছেন। 
ফর্দট] ধরুন তা হ'লে-_ 

_পীাজিটা খোলো ধরই আছে। যোড়শ, বুষোৎসর্গ 
সবই আছে । যা] কপবে দেখে নাও 

আমীর ত বেশা সাধ্য নেই, সংক্ষেপে যা হয় 

গরীব বড়লোক সকলেই সংক্ষেপে করে। তাঁতে মনে 
করবার কি আছে? 

যাঁচা হউক সংক্ষেপ একটা ফদ্দ ধরা হইল। বাঁধামোহন 
কহিলেন-এত কাপড়, বাসনপর কিন্বো কি করে? 
এ ত সাধ্যাতীত-- 

ভোলা কহিলেন_-তাঁরও সংক্ষেপ আছে, অদ্ধেক মুল্য 
দিলে সবই ভাড়া দিতে পারি । 

রাধামোহন কহিলেন- অর্ধেক ? 

_হ্যা, সেদিন ত নেই দে €লাকে এমনি দেবে। 
শুনেছি বাবার আমলে ছিল! এখন কন্ছাদায়, পিতৃদায়, 
মাতৃদায়ে না ঠেকলে কেউ কিছু দেয় না। কাজেই আমর! 
ঠেকলেই তবে পাই_বুঝলে ত? | 

তবুও অর্ধেক? 

__কারণ, দায়টা মানষের নিত্যনৈমিভিক ব্যাপার নয়, 
কচিৎ কদাচিৎ ঘটে কিন্তু পুরোচিতের পেটটা নিত্্য- 
নৈমিত্তিক। দক্ষিণাটাও তাই দশটি টাকা দিতে হবে-- 
কারণ আর ত দেবে না। এক বদি ছেলেমেয়ের বিয়েতে 
হঘু__তা ও ত বাসায় হবে। ৯ 

_ঠাকুরমশীয় কেবল নিজের দিকেই চেয়ে বললেন, 
আমার দিকে একটু চ'ইলেন না? | 

ভোৌঁলাঠীকুর বলিলেন-_স্ঠ্য| বাবা, তুমিত বৌমাকে লিয়ে 
বাসায় থেকে সিনেমা থিয়েটার দেখেছ, গয়ন। শাড়ীতে 
বাকা ধোঝাই করেছ, এদিকে তোমার মা বোন অশেষ 
দুর্গতিতে দিন কাঁটিয়েছে-তুমি কি তাদের দিকে 
তাকিয়েছ? মরার পরে ন! হয় একটু তাকাও, আঁর এ 








জগতে এখন কে আর কার দিকে তাকায় বল? সে অবশ্ব 
ছিল সেকালে--গুনেছি বাবার মুখে . 

রাধামোহন মুখর্গোজ করিয়া বপিয়া রহিলেন এবং 
স্বার্থপর এই বুড়া বামুনঠাকুরটির প্রতি নিক্ষল আক্রোঁষে 
ফৌপাইতে লাগিলেন। 








একদিন নৃতন সভ্যতার আকর্ষণে যে বীজ উপ্ভ হইয়াছিল 
আজ তাহা মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । মনের বিস্তৃতি ও 
ব্যাপ্তিই ছিল সভ্যতার মাপকাঠি আছ অর্থ ও সম্পদই 
হইয়াছে সভ্যতাঁর পরিমাপ - মানুষ কেবল চিনিয়াছে নিজের 
স্বার্থ। বড় হইবার নামে, শক্তি অর্জনের নামে সে হইয়া 
উঠিয়াছে আত্মকেন্দ্রিক-নিজে সে চায় বড় হইতে, কিন্তু বড় 
করিতে চাষ না, সে বড় হয় অন্তকে হত্যা করিয়া, অন্যকে 
দুর্ডাগ্যের মধ্যে ঠেলিয়! দিয়া । তাঁহার শক্তি গড়িয়া উঠে 
শোষণের জন্য -_মজলের জন্য নয় । 

গ্রামে গ্রামে তাই ইউনিয়নবোর্ড ও কখনও কথনও স্কুল 
লইয়া চলে গ্রামা রাজনীতি, বিভ্ত বিচ্ছিন্ন জনগণ সামগ্রিক 
কল্যাণকে তুলিয়া হানাহানি করে। দুইজনের মধ্যে মামলা 
বাঁধাইয়া দিয়! একজন তদ্দির করিবাঁর নামে উপার্জন করে 
--সেবার পরিবর্ধে ্বায়ত্শাঁসন কেবলমাত্র শোষণের প্রতীক 
মাত্র। রমেশ মল্লিক ও শিবশঙ্কর তাই আজ গ্রামের মধ্যে 
নেতা--বিভক্ত জনশ্রেণীকে লইয়া তাহারা ছিনিমিনি 
খেলেন। 

গ্রামে একটি স্কুল স্থাপিত হইয়ীছিল- ছেলেরা বৈকালে 
মাঠ হইতে ফুটবল খেলিয়া ফিরিবার পথে গ্রামের 
তেমাথায় অবস্থিত ইন্দারার পাড়ে বসিয়া আড্ডা দেয়। 
আড্ডার প্রধান অঙ্গ শিক্ষকদিগের সমালোচনা-_তামুলীদের 
বিনোদ অঙ্গভঙ্গি করিয়া পণ্ডিতমহাশয়ের নাকি সুর ও 
অস্কের শিক্ষক কমলবাবুর পড়াঁন দেখায়, ছেলের! হাসিয়া 
গড়াগড়ি দেয় _পরীক্ষার পরে আজ সভা 'হইতেছিল-_ 
বিনোদ নকল করিবার সময ধরা পড়িয়াছে তাই সে 
: ক্ষু ও রাগাঁছিতভাবে বলিল-_হুরিবাবুর বকের ঠ্যাং ভেঙ্গে 
। দেব। যকের মত এসে খপ করে ধরলে-_-কেন বড়বাবুর 
ছেলেও ত নকল ক'রলে তাঁকে ধরলে না? 

আর একজন বুদ্ধিমান ছেলে কহিল--তাকে ধরবে 
কেন। বড়বাবু মাসে মাসে পনর টাকা দেন--সব 


. [৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


কোশ্চেন বলে দিয়েছে রী বকটা, নইলে শিবু ফা 





হতে পারে? 


ছাত্রগণের নিজেদের বৈশিষ্ট্য ও শিক্ষকগণের প্রতি 
অকুষ্ঠ শ্রদ্ধা যখন ভাষার মাধ্যমে প্রায় গগনম্পর্শী হইয়। 
উঠিয়াছে তখন আকম্মিকভাঁবে ভোলাঠাকুর মশায় সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আলোচনার কিয়দংশ তাহার 
কানে যাইতেই তিনি কহিলেন-স্্যারে বিনোদ, শিক্ষক 
গুরু, তার সন্বন্ধে অমনি সব কথা উচ্চারণ করতে আঁছে। 
ছি ছি, তোমর! ছাত্র, লেখাপড়া শিথছ-_ 

ছাত্রগণ হাসিয়া! উঠিল-_যেন ভোলাঠাকুরের এই কথাটা 
সত্যই হাস্যকর । 

ভোঁলাঠাকুর কহিলেন গুরুর সমালোচনা করতে নেই, 
শানে আছে এক অক্ষর যিনি শেখান, তার খণ জীবনে 
শোধ করা যাঁয় না-_ 

বিনোদ কুদ্ধ হইয়াছিল, সে কহিল- শিক্ষক গুরু আবার 
কে? টাঁকা নিচ্ছে, পড়াচ্ছে, তাঁর আবার খণ কি! 
পেটের দায়ে পড়াচ্ছে-_আমরাঁও পেটের দায়ের জন্ম 
পড়ছি ।_- | 

_তবুওন্যাঁয় অন্যায় আছে ত। শ্রদ্ধা না থাকলে 
শিক্ষা! হয় না। সেট! তোমাদের স্বার্থেই দরকার । 

_-লেখাঁপড়! করে কি হবে? কোনমতে পাঁশ করতে 
পারলেই চাকুরী হয়। সতীশবাবুও ত নকল করে পাশ 
করেছিল_-কত টাঁক! রোঁজগার করছে । আর ফাষ্ট 
হয়েছিল সেবার নরেনবাবু-উপোস করছে। 

তবুও নকল করাটা অন্যায় ত? 

বিনোদ হিহি করিয়া হাসিয়া কহিল_যাঁর দ্বারা টাকা 
হয়, সেইটেই ভ্তায়। নকল ত সকলেই করে-_আ'র আমর 
করলেই দৌঁষ বুঝি । মাষ্টার! প্রাইভেট ছাত্রকে কৌশ্চেন 
বলে দেয় যে! মরতে মরণ গরীবদের টাঁকা থাকলে 
সব হয় 

ভোলাঠাকুর কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া পাইলেন নাঁ 
পৃথিবীর এতট! পরিবর্তন হইয়াছে তাহা বোধ হয় তিনিও 
ধারণা করিতে পারেন নাই, তাই নির্বাক হইয়া দীড়াইয় 
রহিলেন। ছেলেরা আর একবার সমবেত হাসিতে তাহাকে 
পরাজিত করিয়া দিয়া চলিয়া গেল। ভোলাঠাকুর 
ধাড়াইয়। ভাবিলেন তাঁহার পিতার কথা। তিনি পৃথিবীর 
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পানে চাহিয়া নীরবে কেবল অশ্রু মোচন করিতেন এবং এসেছি । একেবারে হাতে 


নিক্ষল ক্রোধে তাঁহাদ্দিগকে কটুবাঁকা বলিতেন। 


কিছ্কর বাঁগদী শীতের সন্ধ্যায়, আগুনের হাঁড়ি ও কথা 
লইয়া! মাঠে যাইতেছিল। কুঁড়েতে থাকিয়া রাত্রিতে কাটা 
ধান পাহারা দিতে হইবে কিছুকাল পূর্বেও মাঠের ধান 
চুরি বাইত না কিন্ত আজ কয়েক বদর রাতারাঁতি মাঠের 
কাঁটা ধান কাহারা চুরি করিয়া লইয়া যাঁর। প্রত্যেক 
মাঠেই ছুই চারিখানি কুঁড়ে রাখা হইয়াছে এবং রাত্রিতে 
তাহার! ধান পাহার। দেয়। 

কিস্কর যাইবার সময় একটা বস্তা কাথার ম।ঝে জড়াইয়া 
লইঘ! স্ত্রীকে কহিল-তু দেড় গহর পরে ঘাঁবি, চরণ সঙ্গে 
যাবেক, বুঝলি-_ 

_মুযাবেক কেনে, তু লিয়ে আন্বি। 

__না, বাবু চৌকীদীর রাখা করালেক, জানছিদ 
না--- 

কিন্কর মাঠের কুঁড়ে চলিয়া গেল। সেখানে আশ- 
পাঁশের ঝুঁড়ের দুই একজন" সমবেত হইয়া পচুই পান ও 
আগুন পোঁহান শের হইলে বে বাভার কুঁড়ে ফিরিয়া গেল। 
কিন্কর ধীরে ধীরে মাঠে নামিল_ 

কীদোড়ের ওপারে একটু দূরে একটা অঙ্জুন গাছ, 
. তাহার তলায় বসিয়া পা দিয়! ধান মাঁড়াইয়া বস্তাবন্দী 
করিল অত্যন্ত নিঃশব্দে । ধাঁনের আটি কয়েকটা ইতস্তত 
ফেলিয়। দিয়া চলিয়া আসিল। কাধ্য সমাঁপনান্তে একবার 
উচ্চকণে হীক দ্িল__ 

অন্থান্ঠি কুঁড়ে হইতে সকলে হাঁকিয়া জানাইল তাহার! 
জাগিয়া আছে। গভীর নিনীথের অন্ধকারে কিস্করের স্রী- 
পুত্র চরণকে সঙ্গে লইয়া আসিল এনং ধাঁন লইয়া বাড়ীতে 
চলিয়! গেল। 


গভীর রাত্রে চোকীদার যাইয়া প্রেসিডেপ্ট রমেশবাবুকে 
হাকিল_-বাবু বাবু 

রমেশ মল্লিক বাহির হইয়া আদিলেন_এ ডাঁকের 
অর্থ তিনি জানেন। তিনি মৃছুকণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন_ 
কিরে পঞ্চা_ 

পঞ্চানন চৌকিদার কহিল--বাঝু এই ধান চেঁর নিয়ে 





চি 


নাতে ধরা, মাঠ থেকে নিয়ে 





বাঁচ্ছে কাটা ধানের স্বাটি__ 

রমেশ লঠ্ঠন আনিয়া! কহিলেন--বৌবাঁটা ফেল দেখি-_ 
কে তুই। | 

চোর বৌঝাটা ধপাঁস্‌ করিয়া ফেলিল,। ' রমেশ 
কহিলেন--ও তুই, সুন্দর- এ কাঁজ ক'মুছিস্‌-_ 

_-আজ্ছে পেটের দায়,কি ক'রবেক। আপনি হুজুর 
মা ব।প_-এইবাঁরটি ছেড়ে দেন__আঁর ক'রবেক নাই- 

-আর বছরেও ত তাই বলেছিলি, তা ছেড়েছিম্‌ 
কই-_ | | 

_ এজ্ছে হছব-কপাল মোর মন্দ বটেক_-সকলেই 
করলেক হুছ্ুর ধর! পড়লেক স্ুন্দর_-কপাঁল হুভুর_ছাঁড় 
করবে হুঁ 

_-যা পনর টাকা নিয়ে আয়, ছেড়ে দিচ্ছি--নইলে 
গ্রামের মাভষ ডেকে দেখিয়ে দেব-হাল বন্ধ হয়ে যাবে 

_-পনর টাকা কোথা পাবেক হুজুর 

_ধাঁন বেচে কত পেয়েছ সেদিন বাঁপু, কথা বল্বিনি 
নিয়ে আঘ়। 
--কাঁল দেবেক হুজুর, রাঁতারাতি ধানমাঁড়া করাঁবেক 

ভোর ভ'লে ত ধরা পড়বেক হুজুর-_ 

-_ত ত, ধরা পড়বিই, শিগগির টাকা নিয়ে আয়। 
_পনর টাকা। 
_ সা, ধান ত আমার মাঠেও চুরি যাচ্ছে, সেটা! 
পুষিয়ে নিতে ভবে ত? ওদিকে গেল, এদিকে আস্মক-- 
ঘা শিগগির- ! 

সুন্দর বাউরী দ্রুত বাঁড়ী চলিয়া গেল এবং পনর 
টাকা আনিয়া দিল। রমেশ কহিলেন_পঞ্চা বৌঝাট। 
তুলে দে। | | 
পঞ্চ ধানের বোৌঝাটা। তুলিয়া দিল--লুন্দর চলিয়। 
গেল। বীমেশবাবু ঘরে ঢুকিতেছেন দেখিয়া পঞ্চা মৃদুকষ্ঠে 
ডাঁকিল- বাবু_ বাব 

রমেশ বিরক্ত হইয়! ফিরিয়! কহিক্ষেন-_এই নে। কাল 
সকালে নিলে আর হ'ত না। আমি খেয়ে ফেলতুম_ 

পঞ্চ সাগ্রহে আগাইয়া আয়া পাঁচ টাকার নোটথানি 
হাতে করিয়া কহিল--কাঁজ নগদীনগদ্দিই ভাল বটেক-_ 
রাতের পাওনা রাঁতেই ঘরে ঢোঁকা! করাই ভাল বাবু 


ত? 


তত শত পর হত উল হে 258,9 3 ৮ হত পা তত এত তই হত 
চি ৩ উপ ৪ বক, উর ৮5 5 
-, রর টি বড এত ইসি ও পল হত পলা 2 মিন 


(৯ কহ লগ 





_ বষেশ কহিলেন--যা! ব্যাটা, ভাল করে পাহীরা দেখ 


দুই একটা না কাল আবার 


ধরলে চল্বে না। 
মাঘলাটা বয়েছে-_ 
পরল সকালে. উঠিয়া! শিবশঙ্কর রমেশকে ডাকিয়া 
কছিলেন--ওহে প্রসিডেন্ট, একটু দেখাশোনা কর, মাঠের 
রন যে সব সি নিলে। চৌকীদাররা কি নাঁকে তেল 
::. স্বমেশ ভিডি করবে। বড়বাবু! মাঠে যত পাহারা 
বাড়ছে ততই চুরি বাড়ছে । এ চুরি কে ঠেকাবে__ 
 শতাইত চিরদিন হয়, কুঁড়ে কর! মানেই আর এক 
ঘর চোর পত্তন কর।। কিন্তু এত চুরি ত হয় না 
কোন বছর-_ 
রমেশ একটু চিন্তা করিয়া কহিল-_-আপনার ধান 
চুরি গিয়েছে নাকি? আপনার ধান চুরি গেলেত 
বড় কঠিন কথা-_. 
[-এখনও যায় নি, তবে যাওয়ার বিচিত্র কি? যে 
কোনদিনই যাঁবে-_ 
রমেশ একটু হাসিয়া কছিলেন-_কিঘাঁণদের আর পাহারা 
দিতে পাঠাবেন না-ও বেটারাই চোর। আলাদা লৌক 
একজন রাখুন-আর চৌকীদাঁরকে বলে দেব, দক্ষিণ মাঠট। 
যাঁতে দেখে ভাল করে। 
শিবশঙ্কর কঠিলেন--লোক রেখে আর কি হবে বল 
বমেশ। ভগবানের হাতেই ছেড়ে দি--তবে আমার ধান 
ছুরি গেলে আমি কিন্ত ছাড়বে! না_ 
রমেশ কহিলেন- আচ্ছা, আমি ভাল করে পাহারার 
ব্যবস্থা করছি, যাতে চুরি না যায়-_একটা চৌকীদার যাতে 
ওদিকে থাকে। 
_. বড়বাবু হাসিয়া কহিলেন _কিযাণর! অর্ধেক ভাগের 
জন্ত সব জোট পাকিয়েছিল, সেটা ত ভেঙ্গে দেওয়া! 
গেল-কিন্ত তাগ ত শেষ পর্য্যন্ত আধাঁআধিই করে 
গে দেখছি__ ; 
.... -তাইিত দেখছি। রাতীরাতিই সব ভাগ সমান সমান 
কে নিলে দেখছি। 
রর -যাক্‌, এখন যার ধার ভাগট। সামূলে রাখতে ৪ 
হয়। সেদিকে পন চোথ দিও-- 





| হী আধেরের ভাগ কি যাবার বড়বাব। সকলের 
ভাগ সকলেই যদি চুরি করে তবে গড়পড়তা ভাগটা 
সমানই থেকে যায়_বুঝলেন ত? রমেশ ছো হো করিয় 
হাঁসিয়া উঠিলেন। 


চাষা ও বাউরীদের একট1 ফৌজদারী চলিতেছিল-_ 
রমেশবাবুকে তাহার তদবির করিতে কাঁল সদরে যাইতে 
হইবে তাই রাত্রিতে কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। তিনি 
চাষাদের পক্ষের-_অতএব তাহাদেরই কাগজ দেখিতেছিলেন 
এমন সময় পুর আসিয়া সংবাদ দিল--বাঁবা, হেডমাষ্টার 
আঁমাঁকে ফেল করিয়ে দিয়েছে ! 

রমেশ কহিলেন-_ কেন? 

-নকল করেছিলাম বলে, নইলে সব বিষয়ে পাশ 
করেছি-__ 

নকল করতে গেলি কেন? 

পুত্র পাড়ার আরও পাঁচ ছষটি ছেলের নাম করিয়া 
কহিল,_ওরাঁও ত নকল করেছে__ 

_-তারা ফেল করেছে 

_না তাঁরা ত ধরা পড়ে নি__- 

__তুই ধর! পড়তে গেলি কেন? 

_ মাষ্টার তাঁদের ধরলে না__তাঁর আমি কি ক'রবো- 

তা এখন আমি কি করবো? 

স্ত্রী দরজার আড়ালে ধ্াঁড়াইযাছিলেন, তিনি কহিলেন-- 
তাই বলে ছেলে ফেল ক'রবে? ছেলেমান্ুষ তাই ধরা 
পড়েছে, ওর। পাকা, ধর! পড়েনি-_ 

রমেশ হাসিয়া কহিলেন--চোরের ত সাঁজা হয় না, ধরা 
গড়ারই ত সাঁজ। হয়। 

_ তুমি একবার হেড মাঞ্টারকে বল, ছেলে মানুষ করে 
ফেলেছে-_ 

_তুমি জানো না, এ হেড মাষ্টারট। ভারি পাঁজি, 
কারও কথা শোনে না। ভদ্রলোকের অন্গরোধ শোনে 

তবে আর.তুমি কি করলে? 
শুনলে সকলে 

--আচ্ছা দেখবো বলে। কিন্ত ও বেরুবটা কি করে 





কথাই যদি না 


. খাবে, লেখাঁপড়। শিখেই বাকি হবে ওর--আঁমার ছেলে 


চি-১৯৯5] 





হয়ে কিনা বল্ছে এসে ধরা পড়েছি-_কুলাঙ্গার একটা 
জনোছে এসে | 

পুত্র কহিল- তুমি গেলে প্রমোশন দেবে বলেছে__ 

স্ত্রী কিলেন--একবার যাও, ছেলেট! কাঁদছে*_ 

_-আচ্ছা ফাঁবো”থন, তবে কথ! রাখবে মনে হয় ন1। 

পুত্র কহিল--হরির বাবা বলতেই তার প্রমোশন 
হয়েছে ত, সেও ত ধর! পড়েছিল। 

_ বড়বাঁবু গিয়েছিলেন? 

সতী কহিলেন__নকলেই যায়, গেলেই প্রমোশন হয়। 
মাষ্টার আবার কথা শুন্বে না তাঁও কি হয় কথনও ? ছেলে 
মাঁুষ-_করে ফেলেছে-_ 

ওরাই ভারতের ভবিষ্যৎ নাগরিক । 


আছদুরীর কন্তা সরোজের একটি স্থন্দরী মেয়ে হইম্বীছিল, 
_-পাড়েজির মত টুকটুকে ছিল তার গায়ের রং। তাহার 
একটি কন্তা হইয়ীছিল আরও সুন্বরী, মিশ্বী কপাল সিংএর 
মত নাথ মুখ তার, রং ও উজ্জল গৌর। মেয়েটির নাম 
ছিল স্বন্দরী_-কুলির ধাওড়ায় সে লালিতপালিত হইয়াছিল, 
কিন্তু যে যাইত সেই একবাঁর অবিশ্বাসের সহিত চািয়া 
দেখিত_- এমন সুন্দরী মেয়ে কুলির ধাঁওড়ায় আসিল কি 
করিয়া? সুন্দরী যখন যৌড়শী হইল তখন ম্যানেজীরবাঁবুও 





তা ক: 





কুলির গৃছে পদদুলি দিয়াছেন-_-এমন কি ফিরিজি ইলেকট্রীক- 
বাবুও আসিয়াছেন। সুন্দরীর অঙ্গে ছিল সোনার গহনা, 
দামী তাতের শাড়ী, বৃদ্ধা মাতারও কোঁন কষ্ট হয় নাই--কিন্তু 
হঠাৎ উত্তর প্রদেশের একটি যুবক ফিটাঁর-মিন্ত্রী ও সে. 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গেল__তাহা আর কেহ জামিল না। 

ঘুরিতে ঘুরিতে সুন্দরী ও বদ্রী মিষ্ত্রি আসিয়া উঠিয়াছিল 
এক চটকলে। এখানে বদ্্রীর দূরসম্পর্কের কোন এক 
আত্মীয় থাকিত, কিন্তু মজুত অর্থ চিরদিন থাকে ন।-রডীন 
নেশা ও সঞ্চিত অর্থের থলি উবিষ্বা ঘাঁইতেই প্রয়োজন হইল 
চাকুরীর--চটকলের এলেকা, অতএব চাকুরী করিতে হইলে 
এখানেই চাকুরী করিতে হইবে । বন্্রী খোজ লইয়া জানিল 
- পুরুষের চাঁকুরী হওয়া এখানে কঠিন তবে স্থন্দরীর স্পিনিং 
সেক্সনে যদি কাঁজ জোগাড় করিয়া দেওয়। যায়, তবে বন্্রীর 
পরে চাকুরী হইতে পারে এবং স্পিনিংএর কর্তা মহিমবাবু 
দয়ালু ব্যক্তি, সুন্দরী তাঁর নিকট গেলে তিনি ফিরাইবেন 
নাই মনে হয়। অতএব সুন্দরী একদিন ভাল শাড়ী এবং 
গালে স্নো-পাউডাঁর লেপিষ। মহিমবাবুর শরণাপন্ন হইবে 
স্থির করিল। 

গলির মোড়ের দোকানে তিনি নিত্য পাঁন খাঁন, সেখানে 
তাহাকে ধরাই স্রবিধা, একথাঁও জান! গেল 

(ক্রমশঃ ) 





তব দান 
শ্রীনীহাররগ্ন সিংহ 


কত গান, কত নয়ন দীপ্তি, 
কত কথা, কত গ্রাণ! 
কত মিলনের মধুর তৃপ্ডি, 
চুষ্ধন অবিরাম । 
কত হাসি আর কত ভালবাসা, 
প্রীতি প্রেমে ভরা কত মধু ভাষা, 
নিমেশে মিলায়, কোন সাহারায়, 
ভাঁঙে হিয়া শতখান। 
 সকলিতে। জানি, হে পিতম্‌ তব দান। 


কত ক্ষুধা কত নিদারুণ তৃয! 
কত মান অভিমান 
কত ন! আধারে ভরে দশদিশা 
| কত বহে আখি বান। 

কত বেদনার লেলিহান জালা, 
কত হৃদয়ের হলাঁহল টালাঃ 

কাহার পরশে নিমেষে হরষে 

চলে প্রীতি অভিযান, 

সকলি তো জানি, হে পিতম্‌ তব দান। : 


(দেগেবংকহা) 


শ্রীহেসেক্দ্রপ্রপাদ ঘোষ 


ক্ষুম্তনেলাম শৌোচনীক্স জুচ্মউন।-_ 

এ প্রয়াগে কুন্তমেলায় ২*শে মাথ দুর্ঘটনায় কত লোক যে প্রাণ হারাই- 
যাছে,তাহা রলা অসন্তব। কারণ, হত|হতের সংখ্য। নির্ণয়ের আবশ্যক ব্যবস্থা 
হয় নাই; অগত্যাপ্রচারও হইয়াছে। সরকারের কাধ্যে অব্যবস্থাই সেই 
বাবস্থার অভাবের কারণ । এই ব্যবহার অভাব মেলা সম্থথ্ধে নরকারের 
- ক্ষাছে নান! দিকেই অপ্রকাশ হইয়াছে । তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ__যে দিন 
সকাল সাড়ে ম্টাঁয় পুলিস ভীড়ে শঙ্থলা রক্ষ। করিতে অক্ষম হওয়ায় ও 
লাঠি চালন৷ করায় অনির্দি মংখ্যক লোক পিষ্ট হইয়। প্রাণ হারাইয়াছিল 
নেই নিন অপরাহ্ন সাড়ে টায় প্রদেশপান রাজতবনে রাষ্ট্রপতি, প্রধান 
মন্ত্রী, প্রধানমন্ত্রীর প্রদ্ধা। ভাগনী ও তাহার কন্যা, প্রদেশের প্রধান 
সচিব প্রতৃতিকে মাম্মুলিত করিয়। কল্পবামের পুণ্য সঞ্চয় করিয়ছিলেন। 
এ মর্খন্তদ দুর্ঘটনায়ও তাহাদিগের এই সম্বদ্ীনা-সশ্মিলনে লজ্জানুভব 
নাই। যেকোন সভ্য দেশে উহ। নির্মমতা বলিয়। অভিহিত হইতে 
পারে। ক্থত আছে, রোম খন পুড়িতেছিল, তখন রোমের সঞজাট 
নীরো বেহাল! বাজাইয়! আনন্ান্ুভব করিতেছিলেন। যখন যাত্রীদিগের 
আর্তনাদ প্রয়াগের আকাশ-বাতাস মুগরিত, চিতার ধুমে গগন কণপুষিত, 
লক্ষ লক্ষ মানুষের মনে আতঙ্ক সেই নময় প্রয়াশে গাজভবনে- জাতীয় 
পতাক। উডডীন কিয় সম্বদ্রনা-সশ্মিলনে অনেকের নীরোর মেই কথ। 
মনে পড়ায় ৪ দিন পরে--“অনেক চিন্তার পর”-_ প্রধান সচিব গোবিনা- 


ষ্পত পন্থ কৈফিয়ৎ দিয়াছেন-__স[ম্মলনে ভোজে আসিবার [র পূর্বে তিনি 
(প্রয়াগে থাকিয়াও ) দুর্ঘটনার বিষয় জানিতে পারেন নাই ।-- 
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_ গোবিদদবর্ত স্বীকার করিয়াছেন, সংবাদ প্রদানের সকল উপায় বন্ধ 
হুইয়। গিয়াছিল। কে বন্ধ করিয়াছিল? * 

- ১ম্বভাবতঃ জিজ্ঞাস করিতে ইচ্ছ! হয়, প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু হইতে প্রধানদচিব গোবিন্দবল্লভ পম্থ পর্য্যন্ত কেন তখন প্রয়াগে 
ছিলেন? কাশিমবাজারে ফর়ানী চাকরীয়। ল সিরাজনোঁলার সন্ধে 
লিখিয়াছ ছিলেন_ বর্ধাকালে নদীতে যখন খর শ্রোত, তখন পিরাজদ্দৌল। 
পর্ণ খেয়ানৌকা ডুবাইগা দেওয়াইয়! বিপন্ধ নরনারীর অবস্থা দেখিতেন 
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শাননণাল ভারতের রাষ্টপতি, প্রধানমন্ত্রী, প্রধানমন্ত্রীর ভগিনী, প্রদেশের 
রাজ্যপাল ও প্রধান মচিৰ নিশ্চয়ই নেরাপ কোন মনোভাব লইয়! প্রয়াগে 
ছিলেন না--0]79$ 070 811 1)0110010)10 10001). তবে কি তাহার 
তামাসা দেগিতে অথবা মেলায় সরকারের লাভের পরিমাণ অনুমান-চেষ্টায় 

ঠাহা্দিগের (মেলায় উপস্থিতি যে ভাথে পূব হইতে 
বিঘোধিত হইতোছিল, তাহ। কি সরকারের বিজ্ঞাপনের দ্বারা লোককে 
আকৃছ করার মতই বলা বায় না? 


তথায় ছিলেন? 


প্রচার কাধ্যের জন্ত কলম ও ক্]ামের|- বিবৃতি ও চিত্র অকাতরে 
বাবহাত হইয়াছিল। ধণ্মন্রপেন্স রাষ্ট্রের রেল বিভাগ হইতে হিন্দুদিগকে 
“ডক দিয়” বলা হইয়াছিল,_প্রয়াগে পূর্ণকুন্তে সরকারী হুবানস্থায় () 
সান করিয়া মোক্গলা করুন। “মৌনী অমানশ্ত!” কি তাহ! ন। বুঝিয়াও 
লোককে ধ্দিন স্নান করিয়। ুণযাজ্জন করিতে প্রলোভন দ্রেখান 
হইয়াছিল । চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল $-- 

(১) যে পিত জওহরলাল নেহরু বলেন, তিনি শিক্ষায় ইংরেজ, 
ৃষ্টিভঙ্গীতে মুসলমান__ঘটনাচঞ্জে হিন্দু বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন-__ 
তিনিও গঙ্গাযসুন। সঙ্গমে পুণ্যেদক স্পর্শ করিতেছেন । (নিশ্চয়ই 
শ্যামাপ্রসাদ্দের কথা স্মরণ করিয়। নহে | ) 

রাষ্ট্রপতি রাজেজরপ্রনাদের পত্তী স্রানার্থ প্রয়াগে উপস্থিত। 
তাহার দীঘ অবগুঠনও তাহাকে প্রদেশপালের শ্রদ্ধানিবেদন হইতে 
রঙ্ষ। করিতে পারিতেছে না এবং অদূরে দীড়াইয়। গোবিনদবল্পভ পন্থ 
দেই দৃগ্ঠ দেখিয়। হয়ত ভাবিতেছেন, শ্রদ্ধানিবেদনের অধিকার কেন 
প্রধাননচিবের নাই? 

রেলের আয় বৃদ্ধর জন্যই কি প্রচারকাধ্য পরিচালিত হইয়াছিল? 
এই প্রপঙ্গে 'জিজ্ঞান্ত, কলিকাত। হইতে যে হাজার হাজার টেলিগ্রাম 
বিমানে পাঠান হইয়াছিল, ডাক ও তার বিভাগ তাহার জন্য গৃহীত মাশুল 
(বিমান ডাকের মাশুল ২ আনা বাদ দিয়) ফিরাইয় দিতেছেন কি? 

পঙ্ডিত জওহরগাল কবুল “সার্টিফকেট” দিয়াছিলেন, বন্দোবস্তে 
কোথাও কোন ক্রুটি ছিল না। আর সেই বন্দোবস্তেই দারুণ ভুর্খটন| ! 
পুলিস রাষ্ট্রপতি হইতে পশ্চিমবঙ্গের ত্রাঙ্গ গ্রধানসচিব পর্য্যন্ত ব্যক্তিদিগের 
জন্য ব্যস্ত থাক! যদি ছুর্থটনার অন্ঠতম কারণ হইয়। থাকে, তবে কি তাহা 
দেশের দারুণ দুর্ভাগ্যপ্ভোভকই নহে? উচ্চপ7স্থ বাক্তিদ্বিগকে ৬.1]. 7, 
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(০ 10717078801 [06500 ) বলিয়া অভিহিত কর হইয়াছিল । 
কিন্তু প্রদেশের প্রধানসচিব ও যে-প্রয়াগে থাকিয়াও--৭ ঘণ্টার মধ্যে 
ধবাদ পান নাই, তাহাতে কি মনে কর! যাঁয় না__মেলার ভার 
ধাহাদিগের উপর ্যন্ত হইয়াছিল, তাহার! ড.]া. ৮১. দিগের উপযুক্ত 
ব্যবহার না করিয় ব্যবহার করিয়াছেন__ 
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'অমৃতবাজার পজ্জিকায়' কোন লেখক লিখিয়াছেন, “কল্যাণীর” 
অভিজ্ঞতার পরে ভভীড়ের ব্যাপারে সতর্কতাবলম্বনের জন্ত উপদেশ দান 
জওহরলালের কর্তব্য ছিল। কিন্তু আরও কর্তব্য ছিল-_হরিদ্বারে অর্দ- 
কুন্তের সময় দুর্ঘটনার কথা । তাহা স্মরণ করিয়! কাজ করিলে নিশ্চয়ই 
দুর্ঘটনা ঘটিত না--প্রচার কাধ্যের পরিণতি অগণিত মৃতের শবদাহের 
চিত্রে হইত না । 

দুর্ঘটনার সংবাদ পাইবার পরে কি রাষ্ট্রপতি রাজেন্্রপ্রনাদ, প্রধান 
মন্ত্রী জওহরঙ্গাল, প্রদেশের প্রধানসচিব গোবিন্দবল্লভ, প্রদেশপাল শ্রীমুন্সী 
ও পশ্চিনবঙ্গের প্রধান সচিব ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় ব্যবস্থ। দেখিতে 
হানপাতাল পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন? কোন কোন হাসপাতালে 
যে ছুগ্ধের স্থলে জল ব্যবহৃত করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ আছে। তাড়াতাড়ি 
নাশ জ্ালাইয়! দেওয়। কি হয় নাই? যদি হইয়া থাকে, তবে তাহার 
চদেগ্ঠ কি? এ কথা কি সত্য যে, গঞ্জাবে জালিয়ানওয়ালাবাগের ব্যাপারের 
পরে যেমন সংবাদদানপথ বন্ধ কর! হ্ইয়াছিল। তেমনই প্রয়াগে 
টেলিফোন, টেলিগ্রাম, পত্র+ এমন কি যান-চলাচলও বন্ধ করিয়। 
দেওয়া হইয়াছিল ? 

প্রদেশের প্রধানসচিবের স্বীকৃতি কি তাহার অযোগ্যতার নিদশন 
নহে? আর সেদিনও যে প্রয়াগের রাজভবনে সম্মিলন হ্হয়াছিল, 
তাহা কি মনুব্তত্ের পরিচায়ক? দেই জনম্মিলনে রাষ্ট্রপতি প্রমুখ 
ব্যক্িদিগের (ভাহাদিগের মধ্যে কয় জন মহিলাও ছিলেন) মুখে খাছ 
রুচিকর বোধ হইয়াছিল কি? 

কুস্তমেলা- সম্যাসীদিগের | প্রায় ৮ বত্দর পূর্বে হরিদ্বারে যে 
ূরণকুস্ত হয়, সেই সময় হইতে রেলের প্রচারকাধ্য ইহাতে লোক আবুষ্ট 
করিবার উপায়রাপে ব্যধহৃত হইতেছে । বিশেষ স্বায়ত্ত-শাসনশীল ভারতে 
প্রধান মন্ত্রীর “সব ঠিক আছে” ঘোষণা লোককে নিঃশস্ক করিয়াছিল ; 
অথচ সব যে ঠিক ছিল না হুর্খটনায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে--ঘোষণার 
মুখে চুণকালী লেপ দিয়াছে । 

হাসপাতালেও যে প্রাদেশিকভার প্রভাব ছিল, তাহা এক জন আহত 
বাঙ্গালী মহিলা যে সঙ্গম হাঁদপাতালে- ডাক্তারকে বলিয়া মন্তব্য 
করিয়াছিলেম--লে ব্যবহার যুক্তপ্রদেশের লজ্জার বিষয়, তাহ! কি 
রাজ্যপাল ব! প্রধাননচিষ শুনিয়াছেন ? 

জওহরলাল, গ্োবিন্দবল্নভ প্রস্তুতি কুস্তমেলী “কল্যাণী” কংগ্রেসের 
গরিবদ্ধিত সংস্করণে পরিণত করিয়। আস্মপ্রনাদ লাঙ্ডের চেষ্টা করিয়া" 
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ছিলেন কি না, আমরা বলিতে পারি মা। তবে সম্নাসীদিগ্সের-_ 
আমেরিকার সহিত পাকিস্তানের চুক্তির নিশবাজাপক প্রস্তাব গ্রন্থণে 
দেইরাপ সন্দেহের উদ্ভব হওয়া অসস্তব নহে। রি 

১৯৩৩ বঙ্গাব হইতে ভারতে রেল বিভাগ কুস্তমেলার জন্থা টিনা ২ 
পরিচালিত করিয়া আমিতেছেন। এবার প্রচারকার্ম্য সর্বাপেক্ষা প্রধল 
হইয়াছিম। অথচ যে সরকার প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিয়াছেন, 
ঠাহারাই আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। এই দুর্ঘটনার দায়িত্ব 
হইতে কি যুক্তপ্রদেশের সরকার, ভারত সরকার--বিশেষ রেল বিভাগ 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন? | 

রাষ্ট্রপতি রাজেন্দপ্রসাদ ও ঠাহার পরিষারবর্গের জন্ঠ কি সরকারী 
ব্যয়ে শ্লানের স্বতন্থ ব্যবস্থ। হইয়াছিল? ধাহারা সরকারের সহিত 
₹্ট তাহাদিশের জন্য কি সতঙ্র পথ নিদিষ্ট ছিল? জওহরলাল 
যাহাই কেন বপুন না, কতকগুলি পুলিস কর্মচারী ও কর্মী ষাহার, 
রাষ্ট্রপতির, প্রদেশপালের, প্রদেশের প্রধানসচিবের ও সেই জাতীয় 
লোকের নির্বিদ্বতা ও সুবিধা দেখিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছিল ? জিঞান্ত-_. 
কত পুলিস মেলায় জনগণের কাজ ন| করিয়া ঠাহাদিগের জন্ত নিযুক্ত ছিল? 

জওহরলাল কল্মচারী প্রভৃতির কোন দোষ নাই 
অনেকেরই মনে হইবে তিনি--1070৮08$8 ৃ 
কেবল তাহাই নহে। ভাহার সেই কথ! কি তদস্ত- 
কারীদিগকে প্রভাবিত করিতে পারে না, ঝ। ভাহাদিগের দ্বার। পরোক্ষ 
নিদ্দেশ বলিয়। বিবেচিত হইতে পরে না? 

মোট কথা- প্রয়াগেও বনু বার কুম্তমেলা হইয়াছে, কিন্তু পূর্ব্ধে কখন 
সরকার ঘাত্রিসংগ্রহের জন্ত এ বারের মত চেষ্ট! করেন নাই এবং পূর্ব 
কখন এ বারের মত দারুণ দুর্ঘটনা ঘটে নাই । 

পশ্চিমবঙ্গ হইতে ধাহারা বুশ্তমেলায় গিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে 
হতাহতের সংখ্য। উপেক্ষণীয় নহে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের সচিব-সজ্যের পক্ষ 
হইতে সে জন্ত কোনরূপ সহামুভূতি ব্যস্ত হয় নাই । 

গত ২৮শে মাঘ যুক্তপ্রদেশের বাজেট বিচারকালীন আহত ব্যবস্থা 
পরিষদের ওব্যবস্থাপক সভার যুক্ত অধিবেশনে ২২জন সদশ্ত--যে রাজ্যপাল 
প্রয়াখে দারুণ দুর্ঘটনার দিন গীতবাগ্ঘসহ রাষ্ট্রপতি প্রসুতির সন্ধর্ধম। 
করিয়াছেন দেই_ৃদয়হীনের বক্তৃতা শুনিবেন না বলিয়। রাজাপাল মুন্সী 
অভিভামণ পাঠ করিতে উঠিলে সভ্যগৃহ ত্যাগ করিয়! গিয়াছিলেন। 
অবন্ঠ তাহাতে রাজ্যপাল লক্জানুতব করিয়া বস্তৃত। বন্ধ করেন দাই। 

নদস্তগণ "বলেন, দুর্ঘটনার জন্ত সরকারই দায়ী--অত্যন্ত গুরুত্বসম্পন্প 
ব্যক্তিদিগের জন্য অনঙ্গতরূপ অধিক জমী স্বতগ্ত্র রাখা হইয়াছিল এবং 
তাহাদিগের মোটর-যানের জন্য সেতু হুইতে লোক সরাইয়! দেওয়] 
হইয়াছিল সকল লোকের স্থবিধার জন্য বহুসংগ্যক পুলিস নিধুক্ত 
থাকায় জনতার সুবিধার জন্য আবগ্যুকসংখ্যক পুলিমের অভাব খর্টিয়াছিল।. 
কেবল তাহাই নহে, ঘে নিয়ন্থানে বহু লোক প্রাণ ছারাইয়াছিল তাহা 
দেখিয়াও সরকার তাহা সমভূমি করিবার কোন চেষ্ট! করেন নাই। 
সন্ত! বলিয়াছিলেদ-দুর্ঘটন! আকন্মিক নহে__মানুষের কৃত । 


যে সরকার 
বলিয়াছেন, তাহাঠে 


(00 17700). 
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আমর! আশা করি, রাষ্ট্রপতি, প্রধান মন্ত্রী, প্রধান মীর ভগিনী 
ও ছুহিত। প্রস্তুতি রাজভবনে_আহীর্যে পরিতৃপ্ত ও গীতবাস্ছে সন্ত 
.. হুইয়। গিকাছিলেন এবং রাষ্ট্রপতি রাজেন্্প্রলাদ ও রাজ্যপাল মুক্সী__ 
: জুস্ক্ানে যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতে ভাহাদিগের ইহলোকে 
_ উন্নতি 'ও পরলোকে মোক্ষ লাভ হইবে। 
.. মিখিল-বঙ্গ শিক্ষক সমিতির মতানুসারে গত ২৭শে মাঘ হইতে 
_ বেদরকারী স্কুলসমুহের শিক্ষকৃথের' কর্মবিরতি আরস্ত হয়। এই 
: ধর্দঘটের কারণ-_ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঠা হাঁদিগেরই সেকেওারী বোর্ড অব 
এডুকেশনের-_বেতন ও মহার্ঘভ।ও! সন্ন্ধে নির্ধারণ গ্রহণ করেন নাই। 
অর্থাৎ সরকারই দরকারী প্রতিষ্ঠানের নির্দারণের বিরোধিত| করিয়াছেন। 
এ ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করিবার বিষয়--পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা-সচিব 


সাঙ্থের পুরুষের মত ব্যবহার করিয়াছেন প্রধান” সচিব “দাঙ্গা ফুরাইয়া 


লইল্লাছেন।” 
শিক্ষকগণ ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত করার পরে ( পূর্বে নহে ) ডি 
সরকার ভাহাদিগের দাবীর কতকাংশ স্বীকার করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু শিক্ষকগণ তাহা সন্তোষজনক বলিয়! বিবেচনা করেন নাই । নিম়্ে 
প্রদত্ত হিদাবে শিক্ষকদিগের--সেকগারী বোর্ডের সিদ্ধাস্তামুরূপ দাবী, 
সরকারের শ্বীকৃতি'ও শিক্ষকদিগের বেতন বুঝ! যাইকে__ 


শিক্ষা বর্তমান বেতদ 
এম, এ বিটি, বা বি, এ (অনাস ]বি,টি »* টাকা 
বি, এ; বি, টি ৭৫ 
এম, এ, (প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ ) ৭৫ » 
এম, এ (তৃতীয় বিশ্তাগ) বা বি, এ (অনার) ৭৫ » 
বি, এ, ( ডিসটিংশন ) ৬০ ১ 
বি, এ, (পাশ) 
ইন্টারমিডিয়েট ( শিক্ষিত ) ৬” ৮ 


অস্তান্য বিষয়ে সরকার শিক্ষক সমিতির দাবী মানিয়৷ লইয়াছেন। 
তাহার পরে মহার্যাত-ভাতার কখা। এ বিষয়ে বোর্ড যদিও 
 প্রতোক শিক্ষককে মাসিক ৩৫ টাকা দিতে বহিয়াছেন, তথাপি নরকার 
সরকারী সাহাধ্যগ্রাপ্ত বিষ্যালয়ে প্রত্যেক শিক্ষককে  বাবদে ১* টাঁকার 
উপরে আরও ৫ টাকা দিতে সন্ত হইয়াছেন ৭ কিন্তু বর্তমানে সরকার 
যে ১* টাকা দেন, তাহাও এই সর্ডে যে বিদ্তালয়কেও ১ টাকা দিতে 
হইবে। তাহাতেও মাসিক প্রাপ্য ২৫ টাক! হয়। 

.. আবার ঘে নকল সেকেওারী ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় বোর্ডের সর্ত 
। পুরণ করিতে অক্ষমতাহেতু সরকারী সাহায্যের জন্য আবেদন করিতে 
্ পারে নাই দে সকলে শিক্ষক-সংখ্যা ১১ হাজার। ইহারা কোনরূপ 
1 বাহাযা লাভ করেন না। 

|. শিক্ষক লমিতি, অনুসন্ধান ফলে, শিক্ষকদিগের যে অবস্থা, বণনা 
! ৰরিয়াছেন, তাহা যে শোচনীয় তাহা সবসথ্থীকার্য। বীহার! দেশের, 


ছাত্রছাত্রীদিগ্রের শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন ভ্তাহার| যাহাতে অভাবের 
তাড়নামুক্ত হইয়৷ কর্তব্য পালন করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা কর৷ 
সরকারের কর্তব্য । নহিলে সমগ্র দেশবাসীর উন্নতি হ্কু হয়। পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার মে বিষয়ে কিছু না বলিয়। কেবল ইংরেজের আমলের 
ব্য়ের তুলনায় শিক্ষ! বাবদে ব্যয় কত বাঁড়াইয়াছেন, তাহাই বলিয়। যুল 
কথা চাপা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইংরেজের আমলের পরে তাহারা 
শাসন বিভাগে কত চাকরী বাড়াইয়াছেন, তাহা! কলিকাতায় বছ নুতন 
আফিদ-গৃহ নিশ্মাণেই বুঝা যায়। সচিব ও উপসচিবের সংখ্যাও 
বিশ্ময়করভাবে অধিক । আর পুলিমের ব্যয় কিরাপ হইয়াছে, তাহাও 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। গভীর জলে মাছ ধর! প্রভৃতিতে যে টাক! 
'অপব্যয়িত হয়, তাহার কথ! না হয় না-ই বলিলাম । 

যত দিন সরকার লৌককে শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
ন। পারেন, তত দিন_যদি দেশে শিক্ষা-বিস্তার সত্যই ভাহাদিগের 
অভিপ্রেত হয় তবে-_সরকারী ও বেসরকারী বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের 
মধ্যে নাহায্যদানে ভারতম্য কর! সমর্থনযোগ্য বল! যায় না। সরকাগী 
স্বুলে বাহার! শিক্ষকত| করেন, বেসরকারী স্কুলের শিক্ষকর! বিদ্ধায়, 
বুদ্ধিতে, অভিজ্ঞতায় াহাদিগের তুলনায় হীন নহেন। অথচ সরকারী 
দ্ধুলের শিক্ষকগণ যে স্থানে মহার্ঘ্য ভাত। ৪* টাঁক1 পাইতে পারেন, দে 
স্থলে বেসরকারী স্কুলের শিক্ষকরা কেন তাহা পাইবেন না-তাহ|ঠ 


বোর্ডের সিদ্ধান্ত 


সরকারের মত 
১২৫ টাকা ১২৫ টাকা 
১৬৩ ১০০ ), 
১২৫ ১৬৫ ৮ 
১২৫ ১ ১০৫ ১ 
পে 7০ 


৮০ ৭৪ 
৮০ 
জিজ্ঞাস্ত । সরকারী স্কুলের শিক্ষকরা কি কলিকাতায় অতিরিক্ত ১* 
টাক! মাসিক বৃত্তি পাইয়৷ থাকেন? | 
শিক্ষকদিগের ধর্মঘট ক্রমে ছাত্র-ধর্শাঘটেও প্তি লাড করিয়াছিল 
এবং পুলিস ছাত্র ও শিক্ষকদিগের দলবদ্ধ অভিযাঁন_-১৪৪ ধারার কীটা- 
তারে বেড়া_ দপ্তর অঞ্চলে যাইতে দেয় নাই | সচিবর1 তথায় লিরাপদ-- 
“সাতালী পর্বতে রচে লোহার বাসর 
তা'র মধ্যে রেখে দিল সোনার লখিন্দর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 'শিক্ষাবিভাগ ও শিক্ষা-সচিব আছেন। কিন্ত 
শিক্ষা-সচিব কি করিতেছেন? এককালে আযার্মগ্ের ডাবলিন কাঁদল 
হইতে যেমন ভাবে ঘোষণ! বাহির হইত, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দণ্ড 
হইতে তেমনই বিবৃতি বাহির হইতেছে। কিন্ত সে সকলে--অভাব 
_সহানুভূতির, অবস্থাজ্ঞানের ও আন্তরিকতার । সেই জন্যই সে নিবি 
বিবৃতি বিজ্রান্তির সৃষ্টি মাত্র করে। 


নঙ ॥ 


লাবণ্যময় ত্বক 












আপনার জন্থে এই যাছুটি 
ক'রতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা! আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ওপরে 
ধুয়ে ফেনুন। আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মস্থণ, কতো! কোমল হচ্ছে--- 
আপনি কতো লাবণাময় হ'য়ে উঠছেন। 


বেশেসোনা 


টার রক 5 কাছ 


* তকগপোষক ও কোমলতাগ্রন কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নীম 


15411 বেক্সোন! প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রন্বত 


| গনমাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপূ্ববক “তারভবধে্র উল্লেখ করিবেন 





“০ | 





ভিচ্ছেম্দী মুকপঞ্রন্নে ম্শিক্ল-ভীভিউী- 
.:১৯২৫সুষ্টানে যখন দেশ ইংরেজের অধীন, তখন বিদেশ হইতে 
মূলধন লইয়। এ দেশে শিল্প-প্রতি্ সমীচীন কি না, তাহা বিবেচনা 
করিবার অন্ত যে কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার অভিমত-_-যত শীল্র 
শিল্পপ্রতিঠিত হয়, ততই মঙ্গল এবং ভারতের দারিস্্ ও বিশেষজ্ঞের 
অভাব বিবেচনায় আবশ্থাক সর্তে বিদেশী মূলধন গ্রহণ কর! অসঙগত নহে। 
আজ দেশ আর ইংরেজের অধীন নহে--ন্থায়ত্র-শাদনশীল। এখনও কি 
দেশ সেই মতানুবন্তা থাকিবে? গত বৎসর মিষ্টার বার্ণস্টিনের নেতৃত্বে যে 
আান্তঙ্জাতিক “মনিটারী ফাও মিশন” ভারতের অনস্থা-ব্যবস্থা অধ্যয়ন 
করিতে আলিয়াছিলেন, তাহার, ফিরিয়া যাইয়া রিপোর্ট প্রচার 
করিপাছেন-_ | 

(১) পঞ্থবার্ধিকী পরিকল্পনা কার্ধকরী করিবার জন্য যে মূলধন 
প্রয়োজন, ভারতের তাহা নাই ; 

(২) অথচ ভারতে নান! শিল্প--বিশেষ গ্রামাঞ্চলে মধ্যবর্তী ও 
দুর শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক ; 

(৩) ভারত রাষ্ট্রের আধিক অবস্থা যেরাপ তাহাতে মে খণ পরিশোধ 
ফ্রিতে পারিবে ; 

(8) সুতরাং “মনিটারী ফা” হইতে ভারতকে খণদান করা 
চউক। 
_ শীষে বলা হইয়াছে, ধণ গ্রহণ করিলে তাহ! পরিশোধ করিবার 
ফোগ্যত। ও শ্ষমতা ভারতের আছে, তাহাতে ভারত সরকার বিশেষ 
মানন্দ প্রকাশ করিয়াছেন,_নির্পেক্ষ বিশেষজ্ঞগণ তাহাদের ধণ পরিশোধ 
ক্ষমত। আছে__ফতোয়! দিয়াছেন । ্ 

কিন্তু ধিদেশী মূলধন-_-ধণ লইয়া শিল্প-প্রতিষ্ঠ। যে "ধৃভরাষ্ট্রের 
আলিঙ্গন” হইতে পারে, তাহ! ভুলিলে বিপদ ঘটিতে পারে। সেই 
বিপদ মিশর ভোগ করিয়াছে । বিদেশী মূলধনে ও বিদেশী বিশেষজ্ঞ 
নির্ভর করিয়! শিল্প-প্রতিষ্ঠার আরও বিপদ £-- 

(১) সাহাযোর অনেকাংশ যন্ত্রপাতিতে কলকারখানায় 
হয় এবং দেশে সে নকল উৎপন্ন করিবার চেষ্ট। শিথিল হয় । 
(২) আন্তর্জাতিক বা অন্য কারণে যদি মধ্যপথে  উভয্নবিধ 
সাহীয্য বন্ধ হয় তবে খণ পরিশোধের দায়িত্ব থাকিয়া যায়, কিন্তু শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার ছার! ধণ-শোধের পথ রুদ্ধ হয়। 

(৩) মহাজনের মনন্তষ্টির প্রয়োজনে জাতির ক্ষতি হইতে পারে। 

_. এই সকল কারণে, সহসা! বৃহৎ বৃহৎ পরিকল্পন| কার্ধ্যকরী করিবার 
আশায় বা দুরাশায় বিদেশ হইতে খণগ্রহণের বিপদ বুঝি! কাজ করা 
অঙ্গত। অক্সদিন পুর্ব্বে আফগানিস্থান হইতে যে সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিরা 
সারতে আসিয়াছিলেন, হারা বজিয়! গিয়াছেন, াহারাও নানা 
প্রকারে দেশের উন্নতিমাধন চেষ্টা করিতেছেন-__পরিকল্পন। প্রস্ততও 
কষরিয়াছেদ- কিন্ত সেজন্ত বিদেশী সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। রাশিয়া 
পাটি জার্জানীর আক্রমণে দুর্বল হই্য়াও অগ্ত দেশের লাহাধ্য- 
বিগ হয়! দেশের উষ্জতি_সাধম করিয়াছে ও করিভেছে। চীন 


লইতে 








1 ৪১শ বর্ষ, হয খণ্ড ৪ সংখা? 
বসরা. সক 

যখন_ইংরেজমাঞিনী ও ভারতীয় পৃষ্ঠপোধিত বিশ্বীঘাতক চি 
কাইসেকের প্রাধান্থ নষ্ট করিয়া নবভাবে অগ্রসর হইয়াছিল, কখন সে নি:স, 
তাহার সমরসজ্জার একাস্ত অভাব, সে দীর্ঘকালের কুসংস্কার এ 
কুশাসনে পক্ষাঘাতগ্রস্ত । সে বাধ্য হইয়া রাশিয়ার নিকট এ 
সাহাযা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা দ্রুত পরিশোধিত হইতেছে। আঃ 
সে ভারতের মত পণরকল্পনার উপর পরিকল্পন! স্ত,পীকৃত করে নাই! 
প্রধম বিশ্বযুদ্ধের পরে জার্মানী ধণ পরিশোধ করে নাই-_অথচ মুদ্রা, 
মূল্য হাস করিয়াছিল । 

মিশনের রিপোর্টে বল! হ্ইয়াছে বটে, ভারতের খণ-পরিশোধ- 
ক্ষমতা আছে, কিন্তু কি ভাবে--কতদিনে গৃহীত খ্ধণ পরিশোধ কর! 
সম্ভব তাহা বলা হয় নাই। স্থুতরাং ।ভারতকে আরও খণ গ্রহণে 
উৎসাহিত করায় সন্দেহের :কারণ যে থাকিতে পারে না, এমন বল 
যায়কি? 

কমিশনের মত এই যে, আগামী ছুই বৎসরে ভারতের পক্ষে 
বিদেশী অর্থের প্রয়োজন-পরিমাণ -২** কোটি টাকা । অর্থাৎ এই 
সাহায্য ভারতের পক্ষে প্রয়োজন এবং সাহীযাদাতা! মহাজনের পক্ষেও 
লাভজনক হইবে। আধার এই সাহায্যে বঞ্চিত হইলে ভারতের পক্গে' 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করা দুঃসাধ্য হইতে পারে। 
অথচ এই পরিকল্পনা ভারতের পক্ষে এত প্রয়োজনীয় যে--16 51190]1] 
109 1)09511)19 %0 7110 £71 71080. 1)815 107. 9001৮107041 
1010191) 810 &0 10012. 

এই সকল সিদ্ধান্তে একটি বিষয় হিসাবে ধর! হয় নাই-যুদ্ধ। 
যদি তৃতীয় মহাযুদ্ধ আর্ত হয়, তবে সাহায্যের পথ বন্ধ হইতে পারে 
এবং কাশ্ীর-সমস্য। বা অন্য কোন কারণে ভারত রাষ্ট্র যদি যুদ্ধে জড়িত 
হইয়া পড়ে তবে তাহার আত্মরক্ষার প্রয়োজন পরিকল্পনা কার্য্যকরী 
করিবার প্রয়োজন অপেক্ষাও প্রবল হইবে। দ্বিতীয় কারণে ভারতের 
খণ-পরিশোধ-ক্ষমতাও ক্ষু্ হইতে পারে। 

বিদেশী সাহায্য ঘে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ও কানাডায় উন্নতিসাঁধনে 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল, তাহা সত্য হইলেও এ কথা ভূলিলে চলিবে না 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় এখনও বর্ণবিভেদ বিদ্বেষের স্থষ্টি করিতেছে 
ভারতরাষ্ট্র, বাহাই কেন হউক না, কৃঞ্কায়ের দেশ । আর শ্বেতাঙ্গ: 
তখনও সেই কুসংস্কার বর্জন করিতে পারে নাই-_ 


50000? 1589৮ 18 12880) 800 ডা ০৪৮15 ৬৬ ০5%, 
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ঘেকারণে এই নিন: বাতিক হইতে পারে, সে-_শক্তি। সেই 
শক্তি বদি পরমুখাপেক্ষী হয়, তবে তাহা! কখনই তাহার রি সাধন 
করিতে পারে না। 

সবিদী সান গ্রহণ লন্বদ্ধে মতর্কত1 বিশেষ প্রয়োজন |. 


স্পম্প্িসন্ঙ্ষ্ল্র াতকউ-_ 

পশ্চমবঙ্গ সরকারের আগামী বৎসরের বাজেট প্রদেশবামীর পক্ষে 
ভয়াবহ । ইহাতে ঘাটতী--১৩ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা । এই ঘাটতী 
পূ করিবার কোন উপায়ের আভাস পধ্যস্ত দেওয়। হয় নাই ; কেবল 
বলা হইয়াছে_কর সম্দ্ধে ঘে অনুসন্ধান কমিটা নিথুক্ত হইয়াছে, হয়ত 
তাহার দ্বারা--কর বিভাগ-পদ্ধতির কোন পরিবর্তন সাধিত হইবে! 
যেরূপ বেপরোয়াভাবে ব্যয়-বৃদ্ধি করা হইয়াছে এবং সরকার নান 
দিকে লোকমান করিয়াছেন, তাহাতে ঘাটতী বৃদ্ধিতে বিশ্ময়ের কোন 
কারণ থাকিতে পারে না। সরকার-পরিচালিত ১৭টি পরিকল্পনায় 
আনুমানক লোকসান--১৯ লক্ষ ২* হাজার টাকা; যথা 

(১) কলিকাতায় পরিবহন কাধ্যে--৬ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকা 
(২) হরিণঘাটায় গোশালায়-_এক লক্ষ ৬১ হাজার টাক! 

) 


(৩) গৃভীর জলে মত্ত আহরণে_-২ লক্ষ ৭৭ হাঁজার টাকা 

(9) কলিকাতায় (ইটালী অঞ্চলে) দরকারী গৃহনিষ্মীণে-€৬ 
হাজার টাক! 

(৫) বরফ প্রস্ত্রতে ও ঠাগ্ডাঘরে_এক লক্ষ ৬ জার টাক। 

(৬) কলিকাতায় উত্তরাঞ্চলে বিদ্যুৎ সরবরাহে-এক লক্ষ ৬১ 
হাজার টাক। 
ইত্যাদি 


পরিবহন বিভাগ, গোশালায় ও "গভীর জলে মৎ্স্তা আহরণে বৎ্মরের 
পর বৎনর লোকসান হইতেছে। 
ছিতার্থ রাখ! হইতেছে? 

কয়টি বিভাগে ব্যয়ের হিমীব এইরাপ +-- 

পুলিস-”*৫ কোটি ৯ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা 

শিক্ষা -**৬ কোটি ৫৯ লক্ষ ৪৯ হাজার টাক! 

চিকিৎসা***৪ কোর্টি ২৫ লক্ষ ৫ হাজার টাক] 

জনস্বাস্থ্য '*'এক কোটি ১৬ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা 

কৃষি**২ কোর্টি ২২ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা 

শাসন-*২ কোটি ৫৮ হাজার ৬২ হাজার টাকা 

প্রচার বিভাগের ব্যয় বদ্ধিত হইয়াছে । 

যে পুলিসের ব্যয় গত বৎসরের তুলনায় বাড়ান হইয়াছে, নে 
পুলিসের যোগ্যতার পরিচয়-_শিক্ষক ধর্ঘঘট উপলক্ষ করিয়। কলিকাতায় 
যে হাঙাম! হয়, তাহাতে পুলিসের অক্ষমতা হেতু সৈনিক ডাকিয়া 
কলিকাতায় শান্তিস্থাপনের চেষ্ট! হইয়াছে। 

পশ্চিমবজের সাধারণ খণ আগামী বর্ধে ৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা! হইতে 
১১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকায় দাড়াইবে। 

বর্তমান বৎসরের শেষে কেক্দ্রী সরকারের নিকট পশ্চিমবঙ্গের খণ-_ 
৭৫ কোটি »১ লক্ষ টাকা--পরবৎসর ঈাড়াইবে-৯৭ কোটি ৮৪ লক্ষ 
টাকায়। এই গ্রায় একশত কোটি টাকার স্থদ দিতেই পশ্চিমবঙ্গের 
প্রাগান্ত হইবে-_-আসল কি ভাবে শোধ করা সম্ভব হইবে | 

পশ্চিমবঙ্গ মরকার রাজ্যকে যে ভাবে ধণভারপগ্রস্ত করিতেছেন, 


মেমকল কি প্রয়োজনে ও কাভার 


৮৯৯ 





তাহাতে তাহার উন্নতি কতফালের মত গন থাক্ষিবে, তাহা ভাবিয়। দেশের 
লোক ভীত হইতেছে। চি ইংরেজীতে যাহাকে 7380918 08595 বলে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি তাহাই দেখাইতেছেন না? ই অপবায়ের শেষ 
কোথায়? ৭ 

“কল্যাণী”তে কংগ্রেষের অধিবেশন জন্য প্রতাক্ষ ও বে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কত টাকা ব্যয় করিয়াছেন ? 7 
অন্যান্য প্রদেশে খাঞ্-নিয়ন্ত্রণ বঙ্জিত হইলে পশ্চিমবঙ্গে তাহা হইল 

মে দিকেও নরকার ব্যবসায়ী হুইয়। লোকসান দিতেছেন ! 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার গৃহ নির্ধাণে। বছ সচিবপোষণে, নানা পরিকল্পনায় 
অবাধে যেরাপে অর্থ ব্যয় করিয়া চলিয়াছেন, তাহাতে বলিতে হয়-_এই 
রাজ্যে প্রাটুথ্যের দৃষ্ঠের পারে অভাবই অনুভূত হইতেছে। সেই অন্ভাৰ 
গত ৫ বত্সরে--স্বীয়ত্ত শাসন প্রবর্তনের পরে বদ্ধিত হইয়াছে কি না, তাহা 
বিশেষভাবে বিবেচ্য । ্‌ 

দামোদরের জল-নিয়ন্ত্রণ জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বছ টাকা ব্যয় 
করিতে বাধ্য করা হইতেছে ; অথ ফরাক্কায় বাধ দিয়! গঙ্গার জল 
সংরক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ পশ্চিমবঙ্গের জীবন-মরণ-লমস্ত! বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না--অর্থাভাবে তাহা করা যাইতেছে না। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাহাড়ম্বরপটুত্ের পরিচয় দিয়া দিল্লীতে গৃহের 
নালিক হইয়াছেন_ তাহাতে প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতিও বধ্ধু-বান্ধবীনহ 
বান করিতে পা'ন। অথচ কলিকাতার রাজপথে বু বাঙ্গালী নরনারী- 
অনাহারে ও বিনাচিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করিতেছে! পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পরর্দেশের বেকার-সমস্ত! সমাধানের জন্য আবশ্াক উপায় উদ্ভাবনে ও ব্যবস্থ! 
প্রবর্তনে অক্ষমতার পরিচয়ই দিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 'বাজেটও 
আথিক আবস্থ। বিশ্লেষণ করিলে এ ব্ষিয়ে আর মান্শহের বিন্দুমাত্র জবকাশ 
থাকে ন| যে £১501010৮]10179 1810৮100101 00009866071 লেজ 
যাহার! দায়ী তাহ।দিগের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থ। করা গ্রয়োজন ? 


না। 


কেত্ী সল্পক্ালল ও শ্চিলিভ্ক_ 


পশ্চিমবঙ্গ (সরকার ও কংগ্রেম) যে ভাবে “কল্যাণী"তে অতিথি- 
তাহাতে সে নিশ্চয়ই কেন্দ্রী সরকারকে (কংগ্রেস ও 
মরকার এখন আভিন্ন ) বলিতে পারে 


সত্কার করিয়াছে, 


“আমি আমার বুকের বদন খুলিয়! 
তোমারে পরা'ণু বাম, 
আমি আমার ভূবন শুন করেছ, 
পূরাতে তোমার আশ ।” 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রী সরকারের নিকট যে ব্যবহার লাভ 
করিতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। নিষ্ধে আমরা লে ব্যবহারের 
কয়টি মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি ₹-_ 
(১) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বছ সাধ্য-সাঁধনায়ও ফরাক্কায় গঙ্গার জল- 
নিয়ন্ত্রণের ও সংরক্ষণের বায! পক্ষবার্ধিকী পরিকল্পনার নি ফর! 
হুইল ন। 





৫) পপি ধরার ধানবাদ ও টাটানগর বাদ দিয়া বিবারের 


জভাবাজার অঞ্চন পশ্চিমবলসভূক্ত করিতে বলিলেও এবং পশ্চিমবঙ্গ 
ফংশ্রেসের ম্াপতি নে জন্য ৪ অঞ্চলে অভিযান করিবার ভদ্প দেখাইলেও 
শার্থন ও ভীতিপ্রদর্শন কেন্জ্রী সরকারের উপর ফোনরাপ প্রভাব 0 
ৃ করিতে, পারে নাই। 

(৩ *কন্্রী সরকারের দয়া লাভের আশায় পশ্চিব্গ সরকার 
“শিক্ষিত বেকার-সমস্তার সামান্য সমাধান কল্পে যে ১* হাজার শিক্ষক 
নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, সে ব্যবস্থাও মম্পূর্ণরাপে মঞ্জুর করা 
হয় নাই। 

(৪) হুর্গাপুরে ইন্পাতের ঝ!রখানা স্থাপনের যে প্রস্তাব পেশ করিবার 
জন্ত পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-নচিব শ্বয়ং গমন করিয়াছিলেন--তাহাতেও 
কে্দ্রী সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বড় আশায় হতাশ করিয়া হান্তাম্পদ 
করিয়াছেন। | 


১হন্বাদ্চপভ্রে জিক্ষেশ্পেক্স ও এ তশ্পেল 
৮০০০ 


ছংলগ্ডের ও আমেরিকার সংবাদপত্রে ভারতের কথা ও জারতের 
সংবাদপত্ে এ দুই দেশের কথা কিরূপ গুরুত্বলাত করে, দে বিষয়ে অনু- 
সন্ধান ও আলোচনা হইয়াছে । যে সকল রিপোর্টে অলোচনা-ফল সনিঝিষ্ 
হইয়াছে, দে সকলের মন্তব্য এই যে, ভারতের সংবাদপত্রে ত সকল দেশের 
বিষয় যেরাপ স্থান লাভ করে এ দেশদ্ধয়ের সংবাদপত্রে ভারতীয় সংবাদ 
সেকাপ স্থানলাভ করে ন1। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পুর্ণ ভারতের সহিত 
আমেরিকার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল নাঁ-এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এখনও আমেরিকার সংবাদপত্রে ভারতের উদ্ভট সংবাদই অধিক 
আদর লাভ করে। আমেরিকার মাত্র ছুইথানি সংবাদপত্রের ভারতে 
প্রতিনিধি-সংবাদদাত| “আছেন এবং সেই পত্রদ্ধয়েই ভারত সঙ্খদ্ধে সুচিন্তিত 
সংবাদ ও মত প্রকাশিত হয়। আমেরিকার সংবাদপত্রের বক্তব্য-_. 
অস্থায়ীতাবে সেদেশের সংবাদপত্রে ভারতীয় সংবাদ ও ভারতের বিষয় 
অধিক প্রকাশ কর! সন্তব নছে। বৃটেনের সহিত ভারতের আর পূর্বের 
সন্থন্ধ নাই বটে, কিন্তু ভারত এখনও “কমনওয়েল্থ”-ভুক্ত--“গুকাইলে 
তরু তবু ছাড়ে কি জড়িত! লতা?” তথাপি ইংলগ্ডের সংবাদপত্রে ভারতের 
বিষয় অধিক জালোচিত হয় না। | 

(কিন্তু ভারতীয় সংবাদপত্রে ইংলত্ডের-_-বিশেষ বৃটিশ পার্লামেন্টের বিষয় 
অধিক আলোচিত হয়। অর্থাৎ ভারতীয় সংবাদপত্র আন্তজ্ভাতিক 
ধ্যাপারের- অবস্থা-ব্যবস্থীর--অধিক আলোচন! করিয়া থাকে। 
. পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার চুক্তির-ফলে ভারত সম্বন্ধে আমেরিকার 
মংবাদপন্জের মনোঘোগ বন্ধিত হুইবার সন্ভাবন!। আমেরিকা যে ভারত 
রাষ্রক্ষে অর্থ ও নিজ দিয়া সাহাব্য "করিতেছে, তাহাও লক্ষ্য 
করিবার হিষয়। ৮৭ 

- পুর্ব অু্ানের ও টিজাতোচনর উদ কি, তাহ! বল। 


হায় দা। 


তু ৪১শ ধধ, হ্ ধ্ও, তব সখ্য! 





বলিল নিশি 


অন্পুসজ্িভ অপ্যাসন্ক- 


: কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয় নূতন আইনে পুনর্গঠিত হইল। বেতননুক 
ভাইসগ্যান্দেলারকে অতঃপর অনন্যকন্ী হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচাগন, 
কার্ধেয আত্মনিয়োগ করিতে হইবে এবং সিগ্ডিকেটে অধ্যাপক মতোন 
বনু সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইলেও নিয়মানুসারে চ্যান্সেলারের নিকট 
যেও জনের নাম নিয়োগজস্য প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের মধো 
দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী চ্যান্সেলার কতক ভাইস-চ্যান্সেলার মনোনীত 
হইয়াছেন। তিনি কাধ্যভার গ্রহণ করিতেছেন। আমর! একটি বিময়ে 
ডাহার ও সিণ্ডিকেটের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি ।"- 
বর্তমানে কলিকাত| বিশ্ববিষ্তালয়ের ৪জন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক পার্লামেন্টের 
সদস্য ; সতরাঁং তাহাদিগকে বঙ্পরে কয় মাস দিলীতে থাকিতে হয় 


চি 


বিজ্ঞানে 
ডক্টর সত্যেন্্রনাথ বন 
» মেঘনাদ সাহ। 
সাহিতো ডরীর কালিদাস নাগ 


» নলিনাক্ষ দত্ত 


ইহারা চারটি বিভাগের কর্তৃস্থানীয়। ইহারা যে কয় মাস “দেশের 
কাজে” দিল্লীতে অবস্থান করেন ও সেজন্য নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক ও ভাতা 
পাইয়া থাকেন, মেই কয় মাস কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের কাজ ন! 
করিয়াও বেতন গ্রহণ করেন কি না, তাহ!-_বিশ্ববিদ্ালয়ের অর্থকৃচ্ছ,তাঁর 
সময়েও-তুচ্ছ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে-_কিন্তু সেই কয় মাস ছাত্ররা 
যে তাহাদিগের মত অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভের আশায় হতাশ 
হয়, তাহা! কথনই--বিশ্ববিদ্ালয়ের দিক হইচ্ডে বিবেচনা! করিলে__ 
উপেক্ষণীয় বল! যায় না । 
এই কয়জনের মূধা ডক্টর কালিদাস নাগ সরকারের মনোনীত সদস্ত 
হইলেও পার্লামেন্টে (সরকারের অনুমোদিত ?) একটি ম্বতন্ত্র রাজনীতিক 
দলের নেতা ! তাহার কাধ্যেও তাহাকে সময় দিতে হয়, সন্দেহ নাই । 
ইহা ভিন্ন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকর! অনেক সময় দীর্ঘকালের 

ম্য(বিনাবেতনে ? ) ছুটী লইয়া বিদেশে অধ্যপন! বা শিক্ষাসংক্রান্ত অন্য 
কাজ করিতে গমন করায় বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপনা করিতে পারেন ন|। 
ডক্টর কালিদাস নাগ অল্লদিন পূর্বেন আমেরিকায় অধ্যাপনা করিয়া 
আসিয়! দিল্লীতে গিয়াছিলেন এবং তাহার পরেই জাপানে গিয়াছেন। 
গত ৫ বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইহার অনুপস্থিতিকাল কিরূপ? 
মেই অনুপস্থিতিকালে ছাত্ররা ঠাহার নিকট শিক্ষালাভের হুযোগে 
বঞ্চিত হইয়াছে, 

ডক্টর নীছাররগ্রন রা এক বৎপরের জঙ্য চাকরী লইয়া ব্রল্গে 


্রিয়াছেন। পরলোকগত সিত্ডিকেট ভাহার ছুটা মঞ্জুর করিয়াছিলেন 


এই দীর্ঘকালেও তিনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক বলিয়া 


বিষেটিত হইবেন ।- 








কাশীর সম্বন্ধে পাকিস্তান আজ যাহা বলিতেছে, তাঁহাতে কাশ্মীর . সম্পর্কে, 
পণ্ডিত জওছরলাল নেহরুর নীতির পন্ুত্ব বুঝিতে কাহারও বিলম্ব 
হয় না। তিনি--ইচ্ছায় বা অনিচ্ছাঁয়--ইংরেজের প্ররোচনায় বা নিজের 
অদুরদরশশিতায়-_ষে ভুল করিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিয়া প্রতীকার- 
তৎপর হইবার মত সৎসাহসের পরিচয় দিতে পারিবেন কিনা, 


ঠাহা বলিতে পারি ন!। কিন্তু দেশরক্ষার জন্য যে সমর-সঙ্জা প্রয়োজন 


তাহা “শিরে সংক্রান্তি” লইয়াও যদি তিনি না করেন, তবে দেশের 
লোক হার কার্য ক্ষম! করিতে পারিবে না। 

পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার সামরিক চুক্তির ফল ভারতের 
পক্ষে কিরাপ হয়, তাহা না দেখিয়া পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার কাধ্যে 
দ্রুত অগ্রসর হওয়া সঙ্গত কি না, সে বিষয়ে মতভেদের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে, সন্দেহ নাই। আমরা আশ! করিয়াহিলাম, বাজেট বিশ্লেষণ 
করিলে আমরা বুঝিতে পারিব, ভারত সরকার সে বিষয়ে অনবহিত 
নছেন। কিন্তু আমরা সে আশায় নিরাশ হইয়াছি। 

বাজেটের মোটামুটি ভিসাব-_ 


প্রস্তাবিত আয় ৪৫২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা 
সম্ভাবিত ব্যয় 


থাটভী 


৪৬৭ কোটি ৮ লক্ষ টাকা 
১৪ কোটি ২১ লব টাকা 


কমিশনের নির্দেশ--কেন্ী সরকারকে প্রতি বৎসর প্রদেশ 
ৰ [কারদমুহকে ৮* কোটি টাকারও তধিক দিতে হইবে ( ইহাতে 
কেন্দ্রী সরকারের আথিক অবস্থা! ক্ষুঞ্ হইবে । অথচ দেখা যাইতেছে £-- 
(১) কয় বত্মর রেলে যে অভাবনীয় আয় হইয়াছে, তাহা বন্যার 
'জলের মত--ত্রাদ পাইয়াছে। অথচ রেলের বিস্তার ও উন্নতিসাধনের 
প্রভূত অর্থ প্রয়োজন । সামরিক ও অর্থনীতিক কারণে রেলপথ বিস্তার 
করতে হইবে । চিত্তরপনে এঞ্সিন নিন্মাণ সন্ধে যত প্রচার কার্ধযই 
রন নটালিত কর! হউক না, বিপুল ব্যয়ে বিদেশ হইতে এপঞ্জিন আনিতে 
্‌ হইবে। রেলে যাত্রীর ভীড় কমাইবার জন্য ট্রেণের ও 
র সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেই হইবে ! | 
॥ (২) গত বৎসর সরকার এক শত কোটি টাকা ণ পাইবার আশা 
দ্রলেও ৮৫ কোটি টাকার অধিক খণ পা'ন নাই। 
তে সদর কু সঞ্চয়ে যে ৪৫ কোটি পাইবার আশ! গতবার করা 
ম্লাছিল, তাহা পূর্ণ হয় নাই--৪* কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে। 
প্রদেশনমূহে যে টাক! “ক্যাপিটাল” ব্যয় হইবে মে সকলেরও প্রধান 
চ্ভাগ কেন্দ্র সরকারকে দিতে হইবে । 
এই অবস্থায় ব্যয়দক্কোচ কর! প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 
্ুমরিক প্রয়োজন হয়, তবে তখন কত কোটি টাকা দিতে হইবে, 
বল! যায় না । সামরিক প্রয়োজন'সম্ভাবন! ষে নাই, এমনও নহে । 
ত্র সে সম্ভাবনা থাকে, তবে সৈহ্য ও সমরসজ্জার মতই দেশের লোকের 
ট্াষ অত্যাবশ্যক হইবে । অথচ বাজেটে জনসাধারণের অসন্তোষ দূর 
র_তাহাদিগের প্রত্তাক্ষ উন্নতিকর কার্য দেখাইবার কিছুই নাই। 
৬৭ 


| 









টতেছে ও 


বিশেষ যদি 






ক্কেন্্রী সরকারের বাজেট ঘরিবরের জঙ্কা নহে. এবং তাহাতে ধ্যয 
বৃদ্ধির ছায়া খনীভূতই হইয়াছে। এ ০০০০০৮৪০৪ 
সন্ত হইতে পারে না। 


ন্বিহান্রে আ্াস্চালী সভ্যাগ্রহী-- 

বিহারে গান্ী-পন্থী পরিণতবযন্ক স্ত্রীতুল ঘোষ মহাশয়ের বেছে 
বাঙ্গালা ভাষাভাধীদিগের যে সত্যাগ্রহ আরম্ত হইয়াছে, তাহাতে বিহার | 
সরকারও হিংসা আরোপ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তাহারা সেই 
সত্যাগ্রহ দলিত করিবার জন্য যে ব্যবস্থ! অবলঘন করিয়াছেন, তাহাতে 
কেহ যি হিংদার পরিচয় অন্ভব বা অনুমান করে, তবে কি তাহা অসঙ্গত 
হইবে? দলে দলে সত্যাগ্রহী নরনারীকে পুলিস ধরিতেছে-_এবং 
বিচারে ভাহার্দিগের সন্বন্ধে যেরাণ দণ্ডাদেশ হইতেছে, তাহ! অকারণ 
কঠোরতার পরিচায়ক । কারাদণ্ডে দণ্ডিত অতুলবাবুকে অন্থুস্থ অবস্থায় 
যেভাবে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে, তাহাতে কাশ্মীরে--জওহরল[লের 
প্রীতিভাজন বিশ্বাসঘাতক আবছুল্লার সরকার যেভাবে অন্স্থ হ্যামা- 


প্রনাদকে হাসপাতালে লইয়া শিয়াছিলেন, তাহাই . অমেকের 
মনে পড়িবে। পশ্চিমবঙ্গের ব্যবস্থা পরিষদের বছ সদন 
তাহাতে বিচলিত ও অতুলবাবুর জন্য উদ্ধিত্ধ হইয়া তাহার 


প্রতিবাদ ও ঠাহার মুক্তির দাবী করিয়াছেন। কিন্তুবিহার সব্কার যে 
মে কথায় কর্ণপাত করিবেন, এমন মনে কর! যায় না; উাহারা হয়ত 
বলিলেন, তাহারা ভাহাদিগের কার্যে কেবল বিহারীদিগের দ্বারাই 
সমধিত নহেন ; পরস্তু পশ্চিমবজের কংগ্রুসীরাও তাহার প্রতিবাদ .করেন 
নাহ । উহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, কলিকাতায় যে লক্ষ লক্ষ বিছারী 
জীবিকাঞ্জন করেন, ভাহারাও এ বিষিয়ে বাঙ্গালীদিগের প্রতিবাদে ও 
দাবীতে বোগ দেন নাই । উহাতে যদি বাঙ্গালী ও বিহারীদিগের. মধ্যে | 
ব হয়, তবে সেজন্য কে দায়ী হইবে? বিহারে 
সত্যাগ্রহীদিগের অপরাধ কি, তাহাই কিন্তু অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন 
নাঁ। বিহারী রাজেশ্প্রসাদ আজ রাষ্ট্রপতি । তাহার পদলাভের পুরে 
বাবার কাহারও অজ্ঞাত নাই । সীমানির্দারণ সমিতির সভাপতিও 
বিহারী। 


ক্রুভিনক্কাভ্ভাজ্্র জম্পাস্িক্র উগ্পভ্রন্ধ- : 

শিক্ষকদিগের ধন্মঘটের সময় কলিকাতায় যে অশান্তির উত্তব হইয়া - 
ছিল, তাহাতে কয়খানি সরকারী “বাপ” ও ট্রামগাড়ী পুড়িয়াছে, 
গুলীতে কয় জন" পথচারীর মৃত্যু হইয়াছে । পুলিস শান্তিরক্ষায় অসমর্থ 
হইয়াছিল এবং সৈনিক ডাঁকিতে হইম্নাছিল। এই অশান্তির উপন্রবও 
যে শান্ত শিষ্ট শিক্ষকদিগকে ধর্মঘট প্রত্যাহারে প্ররোচিত করিয়াছিল, 
এমন মনে কর! অদঙ্গত নহে । কিন্তু কলিকাতায় শাস্তিপূর্ণ ধর্মঘটে 
ও যে বারবার অশান্তির উপদ্রব দেখ। গিয়াছে, ইহার কারণ ফি? 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে ইন্থার কারণ অনুগন্ধান করিঙ্গা তাহা! দূর 
করিবার চেষ্টা করা আমন্ব। কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করি। সে 
উপজ্রবের একাধিক কারণ থাকিতে পারে ?-- 


তিক্ত মনোভাবের উদ্ভ 


টা কলিকাতা হে শ্রেনীর লোক আছে, তাহ পুিগের 
রি অত থাকিখার কথা নহে।: পুলিদ ঘে তাহাদিগকে দমিত করিতে 
_ শারে দাই, তাহা পুলিদের যোগ্যতার ও'মরকারের গৌরবের কথা 
_. নছে। তাহার! যে কোন আন্দোলনের হুযোগ লইয়া অশান্তি স্থষ্টি করে 


এবং সেই অশান্তির সুযোগে আপনার! লাভবান হয়। 
ফি 'পুলিম_এমন কি কোন কোন সচিবও জানেন না? 


ইহাদ্দিগকে 


. হুইক়াছে, তাহার! গ্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার চেষ্টা! করিতে পারে। 
.. গুলিসের সে সন্বদ্ধে সময় থাকা সচেতন হওয়া কর্তব্য। 

| যাহাদিগের হন্তে ক্ষমতা থাক, তাহারাই যে সময় সময় উপদ্রব 
_ ঘটহিয়া তাহার জন্ত অপরকে দায়ী করিবার চেষ্টা করিয়াছে, এমন 
প্রমাণও ইতিহাসে আছে। বিশেষ আয়ার্লগ্ডে ইংরেজের শাসনে 
[. পুলিন ও সৈনিক প্রভৃতির সেরূপ কাধ্য প্রমাণিত হইয়াছে । আমরা 
_ দেরগ ছুইটি প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি ?-- 

(১) মোহনলাল করমণাঁদ গান্ধী যখন ভারতে অহিংন অসহযোগ 
আলোলন আরস্ত করেন, তখন ব্রিগেডিয়ার-জেনারল জ্রোজিয়ার তাহার 
উদ্দেশ্যে একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন--4 017 $9 
€0871001, তাহাতে ১৯২* খষ্টাবে কর্ক নগরে অগ্রিযোগ সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছিলেন 
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অর্থাৎ মরকাগী চাকরীয়ারাই পেট্রল সংগ্রহ করিয়। লোকের ও 

হরক্কারের বাড়ীতে অগ্রিযোগ করিয়াছিল । 

(২) ড্যালটন ভাহার ইতিহাসে একটি ঘটন! সম্বন্ধে শ্রমিক কমিশনের 
মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াছেন ৫-- 
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কখনও আরার্মতের পুলিসের অধিকাংশ আইরিশ । 

আমর। পশ্চমধঙ্গ সরকারকে এ বিষয়ে এমন সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
সবজির যে, কলিকাতায় পুনঃ পুনঃ শান্তিপূর্ণ আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া যে 
. অশাস্তির উপজ্রব লক্ষিত হয়। সে লন্বন্ধে যাহাতে লোক আদ্নার্লতের ঘটনার 

কথ! মনে, করিতে ন! পারে, সেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কর! তাহাদিগের 
কর্তব্য । 


প্র না সাড়া বৃদ্ধি আম্দোলনকালে শশষ্ট বলিয়াছিলেন--গাহার। সহরের 
শান্তিরক্ষা ভার লইলেন,--্াহারা ঠাহাদিগের কর্তব্য পালন করিয়াছেন? 


; কলিকাতায় যখন অশাস্তি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তখন কি ধীহারা 


না ৪১শ ষ্, হস খ্ও, সর্ঘলংখ্যা 


জিনবাহুর- কষািচ্ছের নিনর্ালিজ্ব-_ 
জিবাঙ্কুর-কোচিনে নির্বাচন শেষ হইয়াছে । মোট ১১৭টি আসনে-, 
মোট ৪৪,১০,৯৫৮জন ভোটদাতার মধ্যে মাত্র ৩৯,৯৬,৪১৫ জন ভোটদাত 
ভোট দিয়াছিলেন। আর-- 
(১) কংশ্রেস ১১৫টি আপনের জন্য প্রার্থী দিলনা মোট ১৫,৬২, 





_ ৯ম্টি ভোট পাইয়াছেন ও ৪৫টি আসন পাইয়াছেন । 
(২) আন্দোলনের সুযোগে ঘাহাঁদিগের স্বার্থ কোন কারণে ক্ষু্ন 


(২) প্রজা-সোক্তালিষ্ট দলের মোট ৩৮জন প্রার্থী মোট ৬,৩., 
৬৬২টি ভোটে ১৯টি আমন লাভ করিয়াছেন । 

(৩) কমুযনিষ্ দল ৩৬টি আসনের জন্য প্রার্থী দিয়া ২৩টি আসন 
লাভ করিয়াছেন। তাহাঁদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্য|--৬,৫২,৬১৩। 

(৪) আর এন পি দল ১৯টি আসনের জন্য প্রার্থী দিয়! ৯টি লা 
করিয়াছেন। তাহাদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা ২১২,৩৫৪ । 

(৫) টি-টি এন সি দল ১২টি আসন লাভ করিয়াছেন। 

(৬) স্বতশ্র প্রার্থীর মধ্যে ৯জন জয়ী হইয়াছেন। এই দলের 
প্রার্থীদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা-৩,৯১,১১৫। 

দল হিসাবে কংগ্রেস প্রধান হইলেও ভোট ও নির্বাচনের তালিক। 
বিশ্লেষণ করিলে বলিতে হয়--কংগ্রেসের তুলনায় অন্যান্ত রাজনীতিক দর 
লোকের অধিক সমর্থন লাভ করিয়াছেন। 

কমু, নষ্ট,আর এস পি ও কে এস পি দল একযোগে কাজ করিয়াছেন । 
এই ৩ দলের লব্ধ আসন যথাক্রমে ই৩, ১৯ ও ৩৮। 

কোন্‌ কোন্‌ দল সংযুক্ত ভাবে কাজ কর্রবেন, তাহাই এগন 
দেখিবার বিষয় । 





সাক্কিস্ডান্ন- 
আমে।রকার সহিত চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় পাকিস্তান যেন “উৎসে 


বিল রোগী শয্যার উপরে ।” পাকিস্তানের স্থষ্টি বৃটিশের চক্রান্ত ও 
দাহায্য ব্যতীত সম্ভব হইত না । সত্য বটে কোন কোন 'মুসলমান 
প্যান-ইসলামিক” প্রভাবে সমগ্র এশিয়ায় সাম্প্রদায়িকতার 
প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিয়! আসিয়াছেন। কিন্তু ভাহার। যে অবস্থায় 
সে স্বপ্ন নফল হইবার সম্ভাবনা আছে মনে করিতেছিলেন, সে অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে। পরিবর্তনের প্রথম প্রকাশ_তুরক্কে। তথা; 
কামাল প্রতৃত্ব লাগ করিয়া! প্রথমেই ধর্মগুরু ( খলিফ। ) হুল্হানকে দে 
হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। ভাহার পরে রাশিয়া ও চীন নবভা 
পুনর্গঠিত হইয়াছে-_সেই ছুই রাষ্ট্রে মুসলমানর! যে আর সাল্্দায়িকতায 
প্রভাবিত হইবে-_এমন সম্ভাবনা অল্প। কিন্তু কামালের দ্বারা বিতা়িং 


উপনু 


চৈত-১০৬৯] 





সুলতানের ছূর্দশার স্থযোগে ভারতে কেহ কেহ স্থযোগ সন্ধান করেন-_ 
হায়দ্রাবাদের নিজ্ামের ছুই পুত্রের সহিত সুলতানের দুই কণ্ঠার 
বিবাহ হয়; তাহাদিশের মধ্যে যিনি জোষ্ঠ তাহার পু ভবিস্ততে 
নুসলমানদিগের ধর্পাগুরু বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিবেন। ইংরেজ 
ভারতে বছদিন মুসলমানদিগের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে নাই। 
সিপাহী বিজ্রোহে দেই আবিশ্বান দৃঢ় এবং ডিউক অব. ওয়েলিংটনের 
পৃী মুদলমান আমীরের অন্কশায়িনী হওয়ায় তাহ দুঢতর হইয়াছিল । 
কিন্তু রাজনীতিক কারণে--“গরজ বড় বালাই” বলিয়া এ দেশে ইংরেজ 
হিন্দুদিগকে নমিত করিবার জন্যঃ মুসলমানদিগকে আদর দিয়াছিল। 
দেই আদরের স্বরাপ স্বল্লাযু পূর্ববঙ্গ প্রদেশে ছোট লাট ব্যামফাইচ্ড 
ফুলারের উক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। এ দেশে ইংরেজের সেই 
ভেদনীতিই প্রথমে মসলেম লীগের প্রতিষ্ঠায় প্রকাশ পাইয়৷ মহম্মদ আলী 
জন্নার পাকিস্তান পরিকল্পনায় পরিণতি লাভ একদিকে 
মুদলমানদিগের পাকিস্তান লোভ, আর একদিকে জওহরলাল নেহরু 
প্রৃতির দেশ বিভক্ত করিয়াও ক্ষমত। সম্ভেগের লোভ-_লর্ড মাউন্ট- 
ব্যাটেনের ভেদনীতিতে দেশ বিভক্ত করে। কিন্ক পাকিস্তান প্রাপ্তিতে 
মূদলমানরা বিব্রত হইয়াছিল। দেই জন্য মাউণ্টব্যাটেনের চক্রান্তে 
গান্ধীজীর প্ররোচনায় ভারত পাকিস্তানকে কোটি কোটি টাকা খণ 
দিয়া কায়েম করে । 

পাকিস্তানের ভাগ্য-_ষে জিন্ন৷ তাহার নষ্টা তিনি অযত্বে ও অনাদরে 
মৃতু; বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ৷ তাহার পরে পাকিস্তান কাহার 
সাহায্য লইয়! শক্তিশালী হইবে, তাহাই বিবেচা হয়। লিয়াকৎ আলী 
আমেরিকার সাহাষ্য লাভে আগ্রহশীল ছিলেন। রহস্তজনকভাবে তিনি 
নিহত হ'ন। তাহার পরে খাজা নাজিমুদ্দীন। তাহার ইংরেজ-গ্রীতি 
কাহারও অরিদিত ছিল না। তিনি--“উঠিল খধুপ বেগে_-পড়িল 
পাকাটি” হইলেন। তাহার পরে মহম্মদ আলী। তিনি আমেরিকার 
সাহায্য কেবল প্রার্থনাই করেন নাই, লাভও করিয়াছেন । 

সেই সাহাযা লাভ করিরা পাকিস্তান কাশ্মীর সম্বন্ধে দাবী দৃঢ় 
করিতেছে । পাঁক-আমেরিকার চুক্তিতে জওহরলাল যে ভয় পাইয়াছেন 
তাহা রজ্জুতে সপত্রম বলা যাঁয় না। তিনি কাশ্মীরে অন্্ত্যাগ ঘোষণা! 
করিয়া মীমাংসার জন্য রাষ্ট্রসত্বের দ্বারস্থ হইয়া যে ভুল করিয়াছিলেন, 
এখন, বোধ হয়, তাহার ফল দেখিয়া তিনি ভীত 'হইতেছেন। গ্ঠামাপ্রলাদ 
যে জন্ত জীবন দিয়া গিয়াছেন_-তাহার প্রয়োজনও, বোধ হয়, তিনি 
আজ উপলদ্ধি করিতেছেন । কিন্তু- 

“বিদায় করেছ যা'রে নয়ন জলে-- 
এখন ফিরাবে তা'রে কিসের ছলে ?” 

বিশেষ রাষ্ট্রজ্ঘের মধ্যস্থতায় ও গণভোটে স্বীকৃত হইয়। আজ সে মত 
তাগ করিলে আন্তর্জাতিক জটলতা বৃদ্ধি পাইবে ! পাকিস্তান সে 
হুযোগ ত্যাগ ক্ষরিবে না--“কমলী নেহি ছোড়ত| |” 

কাশ্মীর লইয়াই বিবাদ বাধিতে পারে । মুক্তিলাভ পাইয়৷ আবুল 
গফুর খাদ বলিতেছেন--ুদ্ধ তিনি, সমর্থন করেন ন|। : যুদ্ধ কেছই 


করে। 


চাহে না। কিন্তু যে স্থানে যুদ্ধ ব্যতীত জাতির ও দেশের আত্মরক্ষা! ও 
আত্মসন্দান রক্ষা! অসম্ভব, সেস্থানে যুদ্ধ অনভিপ্রেত হইলেও অমিথার্তা | 
ুদ্ধ চাহি না বলিয়া কি কাশ্মীর রাজ্যের কাশ্মীর, জন্দু ও লাক ব্াতীত 
অবশিষ্ট যে অংশ জওহরলালের অবিমৃষ্যকারিতায় বা ইংরেজের প্রভাবে 
পাকিস্তান কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে, তাহা! ভারত ত্যাগ করিবে? 
আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাদনের সম্ভাবনা হুইতেই* গঙ্জাষ 
সীমান্তে পাকিস্তানের উদ্যোগ ও আয়োজন সম্বন্ধে আকালী নেতা 
যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা কি অবজ্ঞা কর! যায়? আর এ কথাও 
কি সত্য নহে যে, পশ্চিমবঙ্গে মুসলমানর। অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে» 
হয়ত এখনও করিতেছে, ত্যক্ত সম্পত্তি পুনরাধিকার চেষ্টা করছে | 


 যাহাকে “ইন্ফিল্ট্রেশন” বলে হয়ত তাহাই করিতেছে । 


আজ আমেরিক! পাকিস্তানকে সামরিক সাহাযা দিবার চুক্তি করায় 
জওহরলাল যে আশঙ্কা করিতেছেন, সেই আশঙ্ক। করিয়াই শ্যামা প্রসাদ 
তাহাকে নীতি পরিবর্তন করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্ত জওহরলাল 
তগন বিশ্বানঘাতক শেখ আবছুল্লার পৃষ্ঠপোমক এবং অন্ত্রত্যাগের ছু 
ঢাকিবার জন্য সর্ববপ্রযত্তে সচেষ্ট । 

পশ্চিমবঙ্গে যে পাকিস্তানী মুগলমানের সংখ্যা অল্প নহে এবং 
তআহাবর। পাকিস্তানের আনুগত্য স্বীকার করিলেও ভারত রাষ্ট্রের প্রজার . 
বাবগা প্রন্তুতি নন্বনধীয় অধিকারে বঞ্চিত নহে, ভাহাই বিপ্রয়ের 
বিষয়। যদি পাকিস্তানের সহিত ভারতের যুদ্ধ হয়, তবে তাহারা 
কি করিবে? | 

পাকিস্তানের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, আমেরিকার নিকট হইতে 
যে সামরিক সাহাবা লন্দ হইতে তাহা ভাব্বতের বিরুদ্ধে ব্যবহ্থাত 
হইবে না । কিন্তু সে কথায় কতটুকু নির্ভর করা যায় এবং নির্ভর করি 
তাহাও বিষেচা। 
পাকিস্তান কোন্‌ প্রয়োজনে আমেরিকার সহিত সামরিক চুক্তি 
করিয়াছে? কেবল শোভার্থ যে দে তাহা করে নাই; তাহা মনে 
করা অসঙ্গত নহে । 

পাকিস্তানে ও যে অসপ্তোষ ও অশান্ি নাই,এমন বলা যায় নাঁ। লিষ়া- 
কৎ আলীর হত্যা _ও নাজিমুদ্দিনের পতন--সে কথ! আমর! পূর্ব্বেই বলি- 
য়াছি। ভাষ! লষ্টয়া-__ অর্থাৎ পূর্ব্ব পাকিস্তানে বাঙ্গালার স্থানে উদ্দ, কায়েম 
করিবার চেষ্টায় তথায় যে আন্দোলন ও বিশৃঙ্গল! হয় তাহাতে কয়জন 


কতদূর নিশ্চিন্ত থাকা ভারতের পন্দে সম্ভব, 


মুসলমান যুবক প্রাণ দিয়াছে এবং অল্পদিন পূর্বেব তাহাদিগের ল্ময়ণোর্সব 


হইয়। গিয়াছে, তীহাও লক্ষা করিবার বিষয় । পূর্ব পাকিস্তানের ,মুসল- 
মানরা বাঙ্গালী । তাহার! মাতৃভাষ। ত্যাগ করিতে যেমন সম্মত হয়... 
বিহারী ও পঞ্জাবী মুলমানদিগের প্রভৃত্বাধীন হইতে তেমনই অঙম্ধুতি। 

তাহার! “লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান” উত্তিতে উত্তেজিত হইয়! হিন্দুদিগেয় প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছিল, কিন্তু তাহার! পাকিস্তান প্রতিষ্ঠায় কিরাপ লাভবাৰ 
হইয়াছে, তাহাই আজ তাহাদিগের বিবেচ্য হইয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানে 
নির্ধবাচনের দিন পিছাইয়। দিতে হইয়াছে, নির্বাচনের আয়োজনেই দাঙ্গা 
হাঙাম। হইয়াছে, বহলোককে গ্রেত্ার ও আটক করা ছইতেছে--উত্যাি । 





্ হশ বর হি খণ্ড, রথ সংখা] 





শাকিলের বসা রা যা আমাদিঃগর আলোচ্য নহে। 
কির অধিবাসীরাই সে. আলোচনা করিবেন। কিন্তু রাশিয়ার 


মতবাদ রোধ করিবার জন্য পাকিস্তান যদি আমেরিকার শরণাগত হয়, 
তবে তাহার উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ হইবে কি না-_হুইতে পারে কি না-_সে বিষয়ে 
সন্দেহের বিশেষ অবকাশ আছে। তাহা' হইলে পাকিস্তানের কাজ 
“াপনার নাক-কান কারটিয়৷ পরের যাত্রাভঙ্গের” হা মতই হইবে। 


আমেব্রিকার অভিজ্রীক্স- 


- আমেরিক। মেচীনে স্বীয় প্রভাব বিস্তারের জন্য চেষ্টা করিয়াছিল, 
তাহা কাহারও অবিদিত নাই ! সেই প্রভাববিস্তার-চেষ্টায় সে ছুই 
উদ্দেপ্ত লিদ্ধ করিতে চাহিয়াছিল-্বীয় প্রভাব বিস্তার ও সঙ্গে মঙ্গে 
ফাশিষ্বার মতবাদ প্রসার নিবৃত্তি। পাকিস্তানকে তাহার সাহাষ্য প্রদানে ও 
পাকিস্তানের সহিত তুরস্কের মিলন সংঘটনেও সেই অভিপ্রায় লক্ষ্য কর 
যায়। সঙ্গে সঙ্গে পারস্তের অর্থাৎ ইরাণের ব্যাপারেরও উল্লেখ করিতে 
হয়। ইরাণ তথা হইতে বুটিশকে দূর করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
আমেরিকার প্রভাবে তথায় দলগত চক্রান্তে ডক্টর মোসাদ্দকের 
গতন ঘটিকাছে এবং শাহ আবার সিংহাসন লাত করায় রাজতন্ত্রের 
পুনরাগমন ঘটিয়াছে। আমেরিকা! অব শ্যই সরাঁপরি সাআাজ্যবাদ গ্রহণ 
করে নাই। কিন্তু সাগ্রাজ্য বিস্তারের আর এক রাপ আছে_ লর্ড 
কাঞ্জেন, তাহাকে 976:9 ০01 [)801)06 বলিয়। অভিহিত 
করিয়ান্থেন।. তাহাতে দেশের সরকারের পরিবর্তন লাধন করা হয় ন' 
গরস্ত সে সরকারের প্রভুত্বই স্বীকার কর! হয়, কিন্তু তথায় “€010/)01- 
019] 53010186101) 10 09116108111) 700109 816 195870- 
88 0178 090৮1111016 9? ৮170 11060168860 1১007 
অর্থীৎ অন্ত দেশ তথার অর্থ-নীতিক শোষণ ও রাজনীতিক প্রভাব পরি- 
চালনের অধিকারী হয়। যে পেট্রল-সমন্ত। লইয়। ইংলগ্ডের সহিত 
ইরাণের বিরোধ আমেরিক। তাহারই ব্যবস্থ। করিয়াছে। 

এই ক্ষেত্রে আমেরিকা ইংলগ্ডের বিরোধিত। করিয়াছে, কি পরোক্ষ- 
ভাবে সহায় হইয়াছে, তাহা -বল| দুক্ধর। কিন্তু রাশিয়ার রাষ্ট্রপতি 
ট্যালিনের বিশ্বাস ছিল, স্বার্থসংঘাঁতে ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় বিবাদ 
ঘটিবে। তিনি সেই বিবাদের আয়োজনে সহায়তারও পক্ষপাতীছিলেন। 
এ মিশরে ঘে বিশৃঙ্খল! “কাল বৈশাখীর” মেঘের মত দেখ। দিয়াছিল, 
তাহার পশ্চাতে যে ইংলগ্ডের-বা আমেরিকার ঝ| উভয়েরই প্রভাব ছিল, 
এমন সন্দেহ, কেহ কেহ যে করিতেছেন না, এমন বলা যায় ন!। 

-এল্পেনে'ছিটোর নীতি আমেরিকার দ্বারা কতদূর প্রভাবিত, তাহাও 
লক্ষ “করিবার বিষয় মে নীতিতে ফ্রান্সের অবস্থা কি হইতে পারে, 
তাহা, বিবেচ্য । 

' আমেরিকা ষে'ইরাকেও প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিভেছে, তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। পূর্বে ইংলও তাহার সাস্ত্রাজাবাদের সমর্থনে 
বলিত, সে সন্তার বিস্তার সাধন করিতেছে । এখন আমেরিক। তাহার 


রাখ বিস্তারের সমর্থনে বলিতেছে দে অন্তত দেশ সমূহের উন্নতিসাধন 


করিতেছে। ধনিকবাদ সাঞজাজাবাদের রাপাত্তর হইয়াছে । উভয়ঙ্েত্রেই 
সেই এক বখ।--শ্বেত জাতিরা ভূ-ভারবহন করিতেছে_-%181:0 00) 
&79 6010110108278 1)01992 কিন্ত স্বেতাভিরিক্ত জাতির দেই 
সহুদেন্ বুঝিতে পারিতেছে না । সেই জন্তই তাহার! ভয় পাইতেছে__মেঠ 
ভয়ই অজ্ঞতার লক্ষণ । 

টিটোর ব্যবহারে মনে কর! অসজত নহে ঘে, ফ্রান্সেরও ভয়ের কারণ 
নাই, এমন বলা যায় না। 

মুদলমানপ্রধান দেশসমূহকে লইয়৷ কোন সজ্ঘ গঠনের চেষ্টা হইতেছে, 
এমন সন্দেছও কেহ কেহ করিয়। খাকেন। যদি তাহা! হয়, তবে তাহার 


পশ্চাতে কাহার ব। কাহাদিগের প্রভাব ও প্ররোচনা রহিয়াছে? কিছ 


.সেরাপ কোন সঙ্ঘ যদি সত্য সত্যই গঠিত হয়, তবে তাহা কি ভবিশুতে 


আমেরিকায় ও ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে বিবাদের কারণ হইতে পারে না? 
রাশিয়া নিশ্চয়ই অবস্থা দেখিয়! হাসিতেছে। কিন্তু যদি বিপদ আসে, 
তবে তাহার শেষ কোথায় তাহা পৰে নিশ্চয় বুঝিতে পার! সম্ভব হয় ন|। 
অনেক ক্ষেত্রে সেই সত্যই প্রতিভাতি হয়--“নগর পুডিলে দেবালয় 
কি এড়ায় ?” 


মি্পল্রে জ্ঞাজ্ঞগভা- 


মিশরের রাজা ফারুককে রাজ্যট্যুত করিবার পরে নাজিব একাধারে 
রাষ্ট্রপতি ও প্রধান পরিচালক" হইয়া মিশরের কাধ্য পরিচালিত 
করিতেছিলেন। যেমন অতকিতভাবে ফারুককে বিতাড়িত কর হয়, 
তেমনই অতকিততাবে সহম! নাজিবকে পদচ্যুত ও বনী কর! হয়। 
লোক মনে করিতে থাকে, বিপ্লব কখন সহজে শেষ হয় ন। 
এই ব্যাপারে ফারুকের সমর্থকদিগের, কেহ কেহ ব| আমেরিকার ব! 
ইংলণ্ডের হন্তক্ষেপ অনুমান করিতেছিলেন। কিন্তু সকল অনুমান 
ব্যর্থ করিয়। কয় দিনের মধ্যেই ছুই পক্ষ বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়! নাজিবকে 
রাষ্ট্রপতি ও নাসের প্রধান মন্ত্রী হইয়া একযোগে কাজ করিতে আরম্ত 
করেন। যে দুল নাজিবকে পদচ্যুত করিবার সময় তাহাকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিয়া! ঘোষণা করিয়াছিলেন, সেই দলই ঠাহাকে রাষ্ট্রপতি 
রাখিয়! কার্য পরিচালন করিতে আরম্ভ করায় অনেকে যেমন বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন, তেমনই আবার অনেকের আশ নির্ম.ল হইয়াছে। নাজি+ 
ঘোষণ! করিয্লাছিলেন-__মিশরে সকল দল একযোগে কাজ না করিলে 
মিশরের সর্বনাশ অশ্্স্তাবী-তাহ। বুঝিয়াই তাহারা একযোগে কাণ্জে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহাতে হয়ত যুধিতিরের উপদেশ মনে পড়ে । তিনি 


কেহ কে 


ৰলিয়াছিলেন, যখন জ্ঞাতি ও জ্ঞাতি মহিলার। শক্র কর্তৃক বন্দী হইল, 


তখন জ্ঞাতিবিরোধ ভুলিয়া তাহাদিগের উদ্ধারসাধনই সকলের কর্তব্য | 


অর্থাৎ-- 
“মহিষের শিং বাঁক। 


| ঘুধবার সময় একা ।” 
এখন প্রকাশ পাইতেছে, ফাঁরুককে রাজ্যচ্যুত করার গৌরব নাজিবের 
নহে। বিশ্লবী কাউন্সিলই সে কাজ করিয়াছিলেন । ঠাহারাই নাঁজিবের 


বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবৌ ভাবছি 
এমন্‌ সময় আপিসের পিগন এক চিঠি নিয়ে 
এসে হাজির। এক অনন্তব বাপারকে সম্ভব 
ক'রতে হবে- মাত্র তিন ঘণ্টার মধ্যে। আমার 
স্থদী তার আপিসের সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিম্ন করেছেন । 
এত অল্প সময়ের মধ্যে মনের মতো] ক'রে খাওয়ানো মুক্ষিলের কথা 
অথচ ভাল কিছু খাওয়াতেই হবে- স্বামীর মান বাচাতে । বড় 





ভাবনায় পড়লাম । ঠিক এমন সময় ডাক পিওন দিয়ে গেল একটা 
বড় মোড়ক । তাতে ছিল আদারই অডার দেওয়! চকঠকে নৃতপ 
একটি ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক । 

তাড়াতাড়ি কিছু ভালো খাবার রান্না করতেই হবে। 
৫ 7১১, আর যা খুজছিলাম তা পেয়ে গেলাম বইথান।তে। 
রত টা তখনই কোমর বেঁধে রাধতে লেখে গেলাম রাঙ্গা 

/ ০ কটা অবশ্য ডাল্ড! বনম্পতি দিয়েই করলাম ! 
তাড়াহুড়োতে হিমশিম থেয়ে গেলাম, কিন্তু ত। 
সার্থক হ'য়েছিল। খাবার পরিবেশনের সময় আমার স্বামীর গন্দোচ্ছুল 
মুখ দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম । আর খাওয়া শেষ করে ঠবার 
সময় সাহেবের উছনিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ডা বনম্পতি 
দিয়ে রান! ক'রলে খাবারের নিজন্ব স্থাদগন্ধ ফুটে ওঠে ও সাধারণ 
খাবারও সুস্থাছ হয়। ভাজাভুজি, ঝোলঝাল থেকে আরম্ত করে 
কালিয়া-পেলাও ও মিষ্টান্ন পর্যস্ত--সবই ডল্ড| ব্নম্পৃতি দিয়ে 


্ 1 ্ ডা চা দর তি রি ইউ উদ রে 


রাীধতে ভাতো-খরচ কম 


চমৎকার রাধা চলে । আজকাল ডাল্ডা বনম্পতিত্তে ভিটামিন 'এ' 
ও "ড' দেওয়। হয়। | 

বাজারের গোলা টিন থেকে খুচরো স্েহপদার্৫থ কেনা মানে বিপদ ডেকে 
আন--থোল! অবস্থায় খুব দামী শ্রেহপদার্ধেও 


পড়া নস্তব। আর তা খেয়ে আপনি অসুখে 
পড়তে পারেন। | 
স্বাস্থ্য বজায় রাখবার জন্ত আমাদের যে বিশুদ্ধ শ্রেহপদ'রেের দরকার 
ডাল বনস্পতি তা আমাদের যোগায় । শব নময়ই বায়রোধক শীলকর। 
টিনে ডাল্ডা বনম্পতি কিনবেন। সকলের ঈবিধার ভহ্য ডাল্ড! বনল্পতি 
১০, ৫, ২ ও ১ পাউও টিনে পাওয়া যায়। আজই একটিন কিনে 
ফেলুন । 

সচিত্র ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বাংলা, হিন্দি, তানিল ও ইংরাজীত্তে 
পাওয়া যাচ্ছে । ৩** রকম পাকপ্রণলী, রানাথরর খুটিনাটি বিষয় 
ও পুষ্টি সম্বন্ধীয় তথা ইত্যাদি এতে পাবেন । 

দাস মাত্র ২ টাকা আর ডাক থরচ ১২ আনা। 

আজই এই ঠিকানায় লিখে আনিয়ে নিন : 


দি ভাল্ড। 
গ্যাডভাইসারি সাভিস 


পো বক্স ৩৫৩, বোদ্ছাই ১ 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্র্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 





তেজাল দেওয়া ও তাতে ধুলোবালি ও মাছি .. 


পিতা 





গাচ্ছ মার্কা চিন দেখে কিনবেন 
1111. 880-752 89. 


প্যালেষ্টাইন যুদ্ধে কৃতিত্ব ও ভাহার সহিত ফারুকের. বিরোধ বিবেচন| 
'কষরিরা ডাহাকে ক্ষমতা দিয়াছিলেন | : ক্িপ্ত সকলেই জানেন_ক্ষমতা 
'মান্ুুকে ছুষ্ট করে । নাজিবের তাহাই হইয়াছিল এবং তিনি-_যাহাকে 
একাধিঙ্বর বা "এবনোলিউট ডিক্টেটার” বলে, তাহাই হইবার চেষ্টা 
রিতেছিলেন। তাহ। গণতন্ত্রের মূলনীতির বিরোধী । 
:* নাজিব যে আমেরিকার বেড়াজালে ধর! দেয় নাই, তাহাতে কেছ কেহ 
ষাহার পদচ্যুতিতে আমেরিকার “চাল” মনে করিয়াছিলেন। তাহা সত্য 
কি না, পরে, ঘটনার, তাহা বুঝিতে পার! যাইবে, সন্দেহ নাই। 
/ যদি মিশরের বিপদ-সন্তাবনা মিশরের বিভিন্ন রাজনীতিক দলকে 
ন্মিলিত করিয়! থাকে, তবে থে মিশরে জাতীয় দলে ত্যাগী নেতৃত্ব 
শ্রতিতিত হইয়াছে, এমন মনে কর। যাঁয় এবং তাহা হইলে মিশর সত্য 
সহ্যাই স্বাধীনতা লাষ্ভের পরে গণতান্ত্রিক পথে প্রকৃত উন্নতি লাত 
ক্করিতে পারিবে। 
রে ' নাসের ঘে ক্ষর্মতাশালী তাহা অধথন্বীকার্য। কিন্তু সাধৃতার জন্ম 
নাজিব লোকপ্রিয়। যদি এই ছুই দল সত্য সত্যই একযোগে মিশরের 
কল্যাণকর কাজ করেন, তবে মিশর উন্নতি লাভ ও আত্মরক্ষা! করিতে 
গারিবে। মিশর দীর্ঘকাল পরবগ্ঠভার ছুঃখ ভোগ করিয়াছিল। তাহার 
পরে ঘুরোগীয়রা-মিশরের প্রতুত্র জন্য পরস্পরের মধ্যে বিবাদ- 
বিরোধান্তে--মিশরের শাসক থাদিবকে স্বাধীন রাজা করিয়া! তাহাদিগের 
প্রভাবাধীন করিয়া রাখিয়াছিলেন। আরবী পাশার বিশ্লবচেষ্ট। বহুদিন 
পুধেবর বিষয়--জজলুলের বিদ্রাহ পরবর্তীকালের ঘটন! এবং তাহার 
উ়ত্বও অদাধারণ। সেই বিদ্রোহই মিশরের নারীদিগকে প্রকাশ্যভাবে 
নীতি কার্যে; যোগদান করায়__জজলুলপড়ী সে আন্দোলনে নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন। 
_ তাহার পরে মিশর রাজতস্ত্ের উচ্ছেদ সাধন করিয়া প্রজাতন্ত্র ্রতিঠিত 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার অবস্থা ইরাণের অবস্থার মত হয় নাই। 
মিশরে গণতনর প্রতিষ্ঠার পরেই যে নাজিবের সহিত নাসের একযোগে কাজ 
ক্করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহ! ষে প্রকৃত দেশপ্রেমের প্ররোচনায় সম্ভব 
হইছে তাহ! মনে করিলে মফলেই মিশরকে অভিনন্দিত করিবেন। 
এখন হুয়েজখালের সমন্তা কিরপে সমাধান হয়, তাহ! দেখিবার জন্য 
উই আগ্রহ সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 
সিন ইহার পরবন্তী সংবাদ অন্বস্তিকর-_-নাজিব আবার একনেতৃত্ব 





নু রম 












ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু একাধারে 
3৫108] [09150118115 ও নিপুণ অভিনেত|। -তিনি নাঁকি 
কল্যদি" তে স্ুতীষচন্দ্রের নামোল্লেখ করিতে যেন ফোপাইয়। কান্দিযা 





1 ৪১শ বধ ২য় খও। ৪র্ঘ সংখ্যা 





 উঠিযাছিলেন। তিনি আন্তর্জাতিক রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইবার 


জন্ত কোরিয়ায় অতিভাবক বাহিনী পাঠাইয়ািলেন। নেই বাহিনী 
যে তথায় কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিতে পারে নাই, সেজন্য বাহিনীর 
ও বাহিনীর জেনারল থামিয়ার কোন দোষ বা ক্রটি নাই। তাহারা 
যে কাজ করিবার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহা সহজসাধ্য নহে, 
পরস্ত ভুঃসাধ্য। তাহারা কর্তব্য পালন করিয়াছেন। 

এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কর! ভাঁরতের কর্তৃব্য ছিল কি না, সে কথা 
স্বতন্থ; কিন্ত বিবেচা। যদি বলা হয়, ভারত এই ব্যাপারে অদাধারণ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তবে মনে করা অসঙ্গত নহে যে, অনেক 
অভিজ্ঞত। অর্জন না করাই ভাল । এ ক্ষেত্রে কয় মাস ভারতের লোককে 
অন্বপ্তি ভোগ করিতে হইয়াছে; কারণ, উক্ত বান্দীর৷ ও তাহাদিগের 
পক্ষাবলম্বীরা এই অভিভাবক বাহিনীর অবস্থা সম্কটাপন্ন করিয়াছিল । 
এই অভিজ্ঞতার পরেও ভারত সরকার কোন কোন লোকের খেয়াল 
পরিতৃপ্তির জন্ বিদেশে বিপদসঙ্কুল ব্যাপারে জড়িত হইবেন কি? “ঘরের 
ছেলেরা ঘরে ফিরিয়াছে”__ইহাই সৌভাগ্য বলিয়!। বিবেচনা করিতে 
হইবে । | 

বাস্তবিক কোরিয়ার ব্যাপারে কোন্‌ পক্ষ দোষী, তাহাও ভারত 
সরকার বিবেচনা করিয়! দেখিয়াছিলেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে 
গারে। তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, কোরিয়ার ব্যাপারে যুদ্ধবন্দী- 
দিগের সম্বন্ধে চিরাচরিত সামরিক রীতি ভঙ্গ করা হইয়াছে। ভারত 
সরকার মে বিষয়ে কি করিবেন? 
অম্পীম্তিল ভভিিআন্ম- 

দিকে দিকে অশাপ্তির অভিযান লক্ষিত হইভেছে। লিরিয়ায় বিগ্রে- 
ডিয়ার সিসাকলীর পভনের কারণ কি, তাহা নান! দিকে_বিশেষ মিশরে 
বিবেচনা করিবার বিষয় হইয়াছে । ইরাক--তৃক্ধার সহিত পাকিস্তানের 
চুক্তিতে কি ভাবে প্রভাবিত হইবে, তাহা। বলা! যায় না। তবে ইরাক 
এ চুক্তিতে তুরস্ক ও পাকিস্তানের মিতালী এক সঙ্গে লাভ করিতে চাহে, 
এমনও কেহ কেহ মনে করেন । তাহাদিগের বিশ্বাস, কাদি এল জামালীর 
সরকার সিব্রিয়াকে বাগদাদের (অর্থাৎ ইরাকের) প্রভাবাধীন করিতে 
দুঢ়সন্কল। যদি তাহা হয়, তবে ইসরেল কখনই সে ব্যবস্থায় সম্মত 
হইতে পারিবে না এবং তাহা হইলেই নূতন বিশৃঙ্খলার উত্তৰ অনিবার্য 
হইবে। মিশরে বিশৃঙ্বলীর সময়ে, ছদানেও তাহা হইয়াছে । আরব 
লীগ নৃতন প্রতিষ্ঠান ও পরিকল্পনা, তাহার উদ্দেন্ঠ কাহারও নিকট গোপন 
নাই বটে, কিন্তু তাহার উদ্দেগ্য সিদ্ধ হইতে পারে কি না এবং সিদ্ধ হইলে 
তাহার ফল কি হইবে, তাহ বলা ছুক্ধর । তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই 
যে, বর্তমান অবস্থায় কোন দেশে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে তাহার প্রভাব 
সিরিয়ায় ব্যাঁপারের পরিণতি কোথায় 

্‌ ২*শে ফাল্তুন, ১৩৬, 


অন্যান্য দেশেও অনুভূত হয়। 
তাহা এখনও বলা ঘায় না । 








৪ 





পরিচালিকা--কল্যাণবাদিনী এ 


গ্র্যাজুয়েট মেয়ে 


কুমারী অনামিক! রায় সাহিত্যভারতী 


গতবাঁরে উচ্চশিক্ষাভিলাধষিণী মেয়েদের জীবন-সম্যার 
কথ! উল্লেখ করেছি। ঘে তেজন্থিনী, বা কাঁরো কারো 
মতে প্রগল্ভ। মেয়েটির কথা বলেছি, সৌভাগ্যবশতঃ সে 
তাঁর জীবনে যে স্থযোগ ও সার্থকত| লাভ করেছিল, পনেরো 
আনা মেয়ের পক্ষে কিন্তু সে সৌভাগ্য ঘটে না। আমাদের 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা নেই। বিশেষ অবস্থা ছাড়া পিতৃধনে 
আমাদের অধিকাঁর নেই। স্বামীর সম্পভিতেও আমরা 
পূর্ণ অধিকার পাইনি। স্ত্রীধনই আমাদের একমাত্র সম্ঘল। 
তা+ও, বর্তমানের অনটন সংসারে আমরা ক'জন তা" 
রক্ষা করতে পারি? একট ভারি অস্থথ বিস্থুখে, ছেলের 
পড়ার খরচে বা মেয়ের বিয়েতে মাঁমাদের গহন। টাকা 
নিঃশেষে বার ক'রে দিতে হয়। 

ছেলেমেয়ের পড়ীর খরচ দিন দিন যে হারে বেড়ে 
চলেচে তাতে গৃহস্থ বা মধ্যবিভ্ত ঘরের পক্ষে ক্রমেই তা' 
দুর্বহ হ»য়ে পড়চে । সময়ে মেয়েদের বিবাহ দিতে পারিনি । 
ঘরে বসিয়ে রাখার চেয়ে ধাদের সাধো কুলায় তারা 
মেয়েদের পড়িয়ে যাচ্ছেন। যাঁরা পারেন না, তাদের 
ঘরের মেয়ের! ম্যাট্রিক পর্যন্ত পৌছে লেখাপড়া ইতি করতে 
বাধ্য হন। ঘর-সংসারের কাজে মাকে সাহাধ্য করেন। 


পাত্র পাওয়া দুলভ। মেয়ের বয়স বেড়ে চলে। বাপ 
মা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলেন। দুশ্চিন্তার অন্ত থাকে না। 


ক তারা কোন উপায় খুঁজে পান না। আর» ধারা 
মেয়েকে পড়াতে পারেন তাঁরা পড়িঘেই চলেচেন। 
মেয়ে বি-এ পাশ করলে, বা এম-এ পাশ করলে, বিবাহি 
দেওয়া আরও দুরূহ হয়ে ওঠে। কারণ এম-এ, বি-এ 
পাশ কর! মেয়েদের এম-এ, বি-এ পাঁশ করা পাত্র চাই। 
সে পাত্রের যা বাজার দর তা দেওয়া! সকল অভিভাবকের 
পক্ষে সম্ভব হয় না। ফলে, গ্র্যাজুয়েট মেয়ের অনু অবস্থা 
অনেক পরিবারেই স্থায়ী হ'য়ে ওঠে। 

কেউ কেউ সুপারিশের জোরে সরকাঁরি ও বে-সরকার 
চাকরিতে ঢুকে পড়েন বটে, কিন্তু যেখানে অধিকাংশ 
শিক্ষিত ছেলেই বেকার হয়ে বসে আছে সেখানে মেয়েদের 
কাজের সুযোগ কোথা? অল্প শিক্ষিত মেয়েরা দেখি 
টেলিফোন গার্ল, নার্স, কম্পাউপ্তার, দোকানের পদারিণী, 


টাইপিস্ট, এমন কি ক্যানভাসারের কাজও করেন, বিজ্ঞাপন 
সংগ্রন্নের কাজেও কেউ কেউ লেগেচেন। সিনেমায় যাওয়া 
আজও তারা অমর্ধাদীকর বলে মনে করেন। তাছাড়া ব্ূপালি 
পায় দেখা দেবার মতে তাঁদের দূপ গুণই বা! কই? গ্রাযান্জধ- 
য়েটের মানদণ্ড সেখানে অচল! তাহলে গ্র্যাজুয়েট মেয়েরা 
কি করবে? বি-এ, বি-টিরা শিক্ষ্িত্রীর কাজ খোঁজেন, 
কিন্ত, কটি মেযে-স্থুল আছে এ দেশে যে তাদের সকলের 
কাজ হতে পাঁরে। কেউ কেউ গৃহ-শিক্ষিকাঁর কাজ করেন 
এম-এ পাশ করে বসে আছেন ধীরা তার! আবার স্কুল” 
মিস্ট্রেসের কাঁজটাকে অসম্মানজনক মনে করেন। তারা 
গালদ কলেজে অধ্যাপিকার কাজ চান। কিন্ত, এখানেও : ৃ 
সেই প্রশ্রকটি বালিকা! মহাবিদ্যালয় আছে এদেশে? 
যেকটি আছে, সেগুলির একাধিক বিভাগ পরিচালনার । 
জন্য পুরু অধ্যাপকের সাহাব্য নিতে তার! বাধ্য হন» কারণ । 
সেই সকল বিভাগে উপযুক্ত অধ্যাপিকার একান্ত অস্ভাব। 
যেমন ধরুন উচ্চগণিত, বিজ্ঞান, রসায়ন, ভাষাতব, প্রানী" 
বিচ্যা, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতি জটিল বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা 
দেবার উপযোগী মহিলা অধ্যাপিকা খু'জে পাওয়। মুস্কিল । 
আমার পরিচিত একাধিক এম-এ পাশ করা মেয়ে ধার! 
বাংলা সাহিত্য বা দর্শনশান্ত্র প্রভৃতি সহজ বিষয় খুঁজে, 
নিয়েছিলেন সহজে পাশ করবার স্ববিধা হবে বলে, তীরা 
পাশ হয়েছেন বটে, কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীতে। কাঝেই। 
একপ [শে | পড়ে আছেন। অধ্যাঁপিকার কাজ তার! পাচ্ছেন, 
ন|। ক্ুুল-মিসট্স্‌ হবার লজ্জাও ধরণ করতে পারছেন না ।. 
সে ট্যাজিক অবস্থা ! 

সমরে একটা বিবাহ হলে, অর্থাৎ সম্যকর্ধপে বন, 
করবার যোগা স্বামী একটি পেলে এরা হয়ত নিশ্চিত হতে: 
পারতেন, কিন্তু কেবলমাত্র এম-এ বা বি-এ ডিগ্রী তো 
পাত্র লাভের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তার সঙ্গে রূপচাই এবং 
রূপাও চাই। দুঃখের বিষম বাংলা দেশের অধিকাংশ 
গ্র্যাজুয়েট মেয়ের মধ্যে এ দুটো বস্তরই অভাব দেখা বায়। 
ফলে, তারা অনেকেই দেশ-সেবিকা ব! সমাজ-সেবিকা হছে 
পড়েচেন। কেউ কংগ্রেসের দলে, কেউ কমিউনিষ্ট পার্টিতে, 
কেউ বা ৮ তকে ॥ ধার যে দলের সঙ্গে. মতের রি 


৫৩১ 


হয়েছে তিনি রি দলে ভিড়ে গেছে কিছু তো করা 
চাই! মানুষের পক্ষে সবচেয়ে কঠিন কাঁজ হ'ল অলস 
জীবন যাপন করা । কেউ স্কুল খোলেন। কেউ নারী- 
কল্যাণ আশ্রম খোলেন । চাদ! সংগ্রহ করে বেড়ান। লোকে 
লন্দেহ করে । বিরক্তও হয়। 
-. আমি নিজে একজন তৃক্তভোগী বলেই একথা লিখছি। 
খন বি-এ পড়ি ধাপ মা পাত্র স্থির করলেন বিবাহ দেবেন 
বলে। কিন্তু আমার তখন গ্র্যাছুয়েট হবার ঝোঁক প্রবল ! 
তাই, প্রবলভাঁবেই বিবাহ ক'রতে অসঙ্মত হলুম। মা 
তখন বাবাকে বললেন, 'ওর কথা গুনো না, তুমি জোর 
ক্ষরে মেয়ের বিয়ে দিয়ে দাও। বাবা বললেন, “না, মেয়ে 
বড় হয়েছে, ওর অমতে বিয়ে দেওয়া ঠিক হবে না। পড়তে 
চাইচে পত্বুক না|” বি-এ ' পাশ করলুম ইংলিশে অনার্স 
নিয়ে। চারদিকে ধন্য ধন্য পড়ে গেল। চললো এম-এ 
পড়া । বিপুল উৎসাহ । পরীক্ষার রেজাণ্ট__একেবারে 
'াস্টর্াশ কার্ট” আত্মীর়ম্বজনের মধ্যে আমার জয়- 
জয়কার ! কিন্তু, তারপর? ্‌ 

তারপর এল পাঠ্য জীবনে অবসাঁদ! হ'ল-_সংসারী 
হবার সাধ! ' একজনের স্ত্রী হবো, সন্তানের মা হবো, 
গৃহের করত্রী হবো। এ”ইচ্ছা আমাদের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। তাঁই, প্রফেসারী পেয়েও নিলাম না। 
প্রয়োজনও ছিল না। কারণ, আমার পিতা! ধনী, বড়ভাই 
একজন ব্বনামধন্ত ব্যারিস্টার । কিন্তু, এর কোনটাই 
আমাকে বিবাহের ব্যাপারে কিছুমাত্র সাহায্য করতে 
পারলে না । কারণ, কেবল পড়ে পড়ে আমার চেহারার মধ্যে 
নাকি আর কোনও লীলিত্য অবশিষ্ট ছিল না। লোকে 
বলতো-_মেয়েট। দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে যেন পুরানো 
(আমচুের মতো। একেই আমার রূপ ছিল না, তার 
(উপর যৌবনের লালিত্যটুকুও যখন হারালাম পাণিগ্রার্থী 
[বির হয়ে উঠলো। কাণা-ঘুষোয় কাণে এল, ছেলের! 
[নাকি আমার সম্বন্ধে প্রকাশ্তভাবেই বলে বেড়াচ্ছে-_ 
।এঅমুকের চেহারা দেখলে মনে হয় উনি একজন €3০:7- 
ল -মিসট্ট্রেন !, হাঁদপাতালের “নাসদের মতো স্কুলের 
এশিক্ষযিত্রীদেরও নাকি বিশেষ একটি রূপ আছে। দেখলেই 
(চেনা যায় কার কি পেশা! শুদ্ধ, নীরস, কর্কশ মানুষ । 
[খিটখিটে ষেঞ্লাজ, কৃপণ স্বভাব। বেশভৃষা ও প্রসাধনে 
মনোযোগী । স্কুলের কাজের মধ্যেই তাঁরা ডুবে আছেন। 
ভার বাইরে যেন আর কিছু নেই। স্ুলই তাদের ত্রিভুবন ! 
টি শুনে পর্যন্ত মনে এমন একটা ধিক্কার এলো» .যে, জীবনে 
ধার বিবাহই কর! হ'ল না। 
য়, বি-এ পড়বার সময় মায়ের ইচ্ছাঙ্ুসারে বিবাহটা করে 
রি রাখলে মন্দ হ'ত ন!। গ্র্যাজুয়েট হয়েছি বটে, কিন্তু 
শির জন্ত থে মৃত্য দিতে হয়েছে এবং হচ্ছে নারীর 
[বনে বোধ করি তার চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কিছু নেই। 












মাঝে মাঝে আফশোষ্‌ 





এখন মনে হয় গ্র্যাজুয়েট “ওল্ড, মেইড? হয়ে থাকার 
চেয়ে কোনও পরিবারে নন্-গ্র্যাজুয়েট বধু হয়ে থাকা 
ঢের ভাল! 


্ত্রীস্বাধীনতা 
শ্রীমতী লীলা বিশ্বাস 


স্ত্ী-স্বাধীনতা” কথাটা শুনলেই আমার মনে হয় ও 
একটা বিরাট পরিহাস! নারী জাতিকে এত বড় বিজ্রপ 
বৌধ করি আর কোথাও কোনও দেশে করা হয়নি । স্ত্রী- 
স্বাধীনতার সঙ্গে একমাত্র আঁমাদের ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
তুলনা কর! চলে। অর্থাৎ, ভারতবর্ষ দ্বিখপ্ডিত হয়েও যেমন 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করতে পারে নি, ভারত ও পাকিস্থান 
ছুই দেশই ঘেমন বিদেশীর কাছে অর্থ সাহাঁব্য নিচ্ছে, সামরিক 
সাহাষ্য নিচ্ছে, যন্ত্রপাতির সাহায্য নিচ্ছে অভিজ্ঞ কারিগর 
ও বিশেষজ্ঞদের সাহাষ্য নিচ্ছে, এখনও আত্মনির্ভরশীল হতে 
পারে নি; ভারতের মেয়েরা তেমনি আজও পুরুষের সাহায্য 
ব্যতীত একপাঁও চলতে অক্ষম । তা” সে রাষ্ট্র-সঙ্ৰের 
সভানেত্রী বিশ্ববন্রিত ভাইয়ের ভূবনবিদদিতা৷ ভম্মী বিজয়লক্মীই 
বলুন আর ভারতের স্বাস্থ্য মন্ত্রী বু খ্যাতা অমুত কাউরই 
বলুন; বাংলার পুনর্বাসন মন্ত্রী বেণুকা রায় বা উপমন্ত্রী 
পূরবী মুখোপাধ্যায়ই বলুন, এরা কি স্বাধীনভাবে কেউ 
কোনও কাজ.করতে পারেন? এদের পাশ থেকে “রাজ- 
কার্ষে অভিজ্ঞ আই-এ-এস সচিবদের সরিয়ে নিলে এদের 
অবস্থা হবে খঞ্জের হাতের যষ্টি কেড়ে নেওয়ার মতো । অন্ধের 
সঙ্গে তুলনা করলুম না, কারণ, এরা চক্ষুম্মীন। কোথায় 
পা” দিচ্ছি, কোন দিকে অগ্রসর হচ্ছি, এর। দেখতে পান, 
এ'দের যোগ্যতার হয়ত অভাব নেই, কিন্তু “ওদিকে যাবে! 
না” বলবাঁর সাহস ও দৃঢ়তাও এদের নেই। এদের কাঁজের 
দায়িত্ব এত বেশি যে শাসনকার্ষে পূর্ব-অভিজ্ঞতা না- 
থাকায় এর! নৃতন কিছু করতে বা নূতন পথে পা বাড়াতে 
ভয় পান? 

একট। অতি পুরাতন উপমার উল্লেখ করি এখানে । 
সুদীর্ঘকাল পিঞ্জরাবদ্ধ হয়ে কাটিয়েছে যে পাথী তাকে খাচার 
দুয়ার খুলে বাইরে ছেড়ে দিলে সে যেমন উদ্মুক্ত উদার অসীম 
আকাশ দেখে ভয় পায়; তার বহুদিনের জড়তাপ্রাপ্ত পক্ষ- 
দ্বয়কে একবার বেগে সঞ্চালিত করে মহাশৃন্তে ঝাপিয়ে পড়তে 
ইতস্তত করে, শঙ্গিত উদ্বেগে প্রাঙ্গণে একটু বিচরধ করে,কাক 


_চিলের ও কুকুর বিড়ালের উৎপাঁতের আশংকায় আবার 


পিঞ্জরে এসে প্রবেশ করে বেশ একট। নিশ্চিন্ত নিরাপত্ত। বোধ 


করে, আমাদের দেশের মেয়েদের অবস্থাও তাই। ভারত- 
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র্ষকে রা ক'রে রাখবার মতে ইংরেজের আর টি 
শক্তি সামর্থ ছিল ন| বলেই তার! এই ছু*শো! বছরের উপসন্ব 
ভোগ কর! জমিদারিটি যেমন ছেড়ে চলে যেতে বাঁধ্য হয়েছে, 
তেমনি এদেশের পুরুষদের আথিক সঙ্গতি এমন একটা 
নিয়ন্তরে নেমে এসেছে যে মেয়েদের আর অন্তঃপুরে আবদ্ধ 
করে রাখবাঁর তাদের সামর্থ নেই। আঁথিক অভাবের চাপে 
স্ত্ীব্বাধীনত| আমাদের সমাঁজে আজ স্বত:ই এসে পড়েছে। 

কেমন করে এলে! একটু বলি। পৃথক একখানি বাড়ী 
ভাঙা করে শুদ্ধাস্তঃপুরের মর্ধাদী রক্ষা করে, মেয়েদের 
আবি বাচিয়ে চল! ধীরে ধী:ব অসৃস্তব হয়ে উঠলো-_অল্প 
ভাড়ায় ফ্র্য।টবাড়ীর ছুতিনথা নি ঘরওয়াল! কোয়ার্টারএ বাস 
করতে বাধ্য হওয়ার ফলে। একই সিড়ি দিয়ে একতলা 
থেকে চারতলার ফ্র্যাটের ভাড়াটের৷ দ্রিনে দশবার যাঁতীয়াত 
করছেন। আলাপ পরিচয়, মেলা-মেশ।, ঘনিষ্ঠতা-অনিবার্ষ। 
দেখা গেল চাঁটুর্যে পরিবার নিজেরাই রান্নাবান্না ক'রে নেন। 
কেবল বাসন মেজে দিয়ে যাঁয় একজন ঠিকে বি এসে; কাঁরণ, 
কর্তা ও কর্তার দুইছেলে চাকরি করে। উপার্জন বেশি। 
মুখুজ্জেপরিবাঁর রধতেন আবার বাঁসনও মাঁজতেন নিজেরাই 
কারণ তাদের পরিবারে গুটিকয়েক বিবাহযোগ্যা, বড় বড় 
মেয়ে ছিল। তাঁদের স্কুলের তাড়া । ঠিকা বির অপেক্ষায় 
বেলা পর্যন্ত বসে থাক চলবে না। করার টায় অফিসের 
ভাত চাই ফেরেন রাত্রে। কোঁনও রকমে সকালে কীচা 
বাজারটা করে এনে দেন। বাকি দোকান পাঁঠ যাকিছু 
করে মেয়েরাই । এরই একার আয়ের দিকে সবক'টি কুধার্ত 


মুখ চেয়ে আছে। কাঁজেই যতটা সম্ভব তাকে আরামে 
বাখবার চেষ্টা হয় । মেয়ের! "স্কুল-কলেজে বাঁতীয়াত করে 
ট্রামে বাসে। এরা থাকেন টালিগঞ্জে |. বড় মেয়ের বিবাহ 


হয়েছে-_কাশীপুর বরাহনগর | থবর এল মেয়ের অস্ুখ। 
দেখতে যেতে হবে। কিন্ত গাড়ী ভাড়াই যাতায়াত করতে 
লেগে যাবে দশ বারো টাঁকা। কোৌঁথ! পাওয়া! বাবে অত 
টাক? আধ মাসের বাজার খরচ চলে বাবে ওতে । কাঁজেই 
আভিজাত্যের সব মর্যাদ! বিসর্জন দিয়ে অল্প তাঁড়ায় বাঁসে 
যাঁতীয়াতই ঠিক হ'ল। দেখা গেল এতে পথকষ্ট একটু হয় 
বটে, কিন্তু খরচ বাচে অনেক। শুনে বাড়য্যে গিন্নীও 
একদিন ট্রামে চড়ে তার বাপের বাড়ী হাতীবাগানে ঘুরে 
খ্লেন। এমনি করে ক্রমে আজ ট্রাম বাসে মেঘ্বের ভীড়ে 
নাকি পুরুষ মানুষরাও উঠতে পারেন না। দোকানে 
“দ্বোকানে মেয়েদের ভীড়ে ঢোকা যাঁয় না। কীচা বাজারেও 
আমাদের মতো অনেক ভদ্র মেয়েরা আঁসতে বাঁধা হচ্ছেন। 
'আমি নিউমার্কেট বাঁ চাদনীর কথা তুলতে চাইনি। 
 দিনেমা, থিয়েটারের কথাও বলবো না। 
চড়া মেয়েও যত আসেন, ট্রাম বাসের যাত্রী মেয়েরাও তত 
আদেন। কিন্ত লক্ষ্য ক'রে দেখবেন, একজন পুরুষ 
' অভিভাবক সঙ্গে থাক! চাই ! | 


এখানে মোটরে 


প্রবল আঁধিক চাঁপে পড়ে অভাবের তাড়নায় যেখানে 
মেয়েরা হাটে বাঁজারে যাতয়াত করতে বাধ্য হয়েছেন, ট্রাম 
বাসের যাত্রী হ'তে বাধ্য হয়েছেন, অফিসে, দোকানে চাকরি 
নিতে বাধ্য হয়েছেন তাঁকে যদ্দি আমরা স্ত্রী-স্বাধীনতা 
দিয়েছি বলে এ দেশের অক্ষম অলস ও নিবীর্য পুরুষেরা 
দাঁবি করেন, তাহলে বলবো এর চেয়ে নিলজতা আর কিছু 
হতে পারে না। অবশ্য, একথা স্বীকার করছি যে .অনেক 
মেয়েই এখনও কোনও পুরুষ “এক্কট” ছাড়া একলা! পথে 
বেরুতে সাহস করেন না। বিশেষতঃ সন্ধ্যার মুখে। এর 
কারণ হ'ল এদেশের অসভ্য যুব সম্প্রদায় । এর কলেজের 
মেয়েদের পিছু নেন। একল! কোনে তরুণীকে নির্জন পথে 
যেতে দেখলে আলাপের স্থযোগ নেবার চেষ্টা করেন। 
কাজেই, লোক জঙ্গে না-নিয়ে সময় বিশেষে ও পাড় 
বিশেবে অতি আধুনিক স্বাধীন জেনানারাও একলা যেতে 
সাহস করেন না। অবশ্য বয়োবুদ্ধারা বাদ। 

এক্ষেত্রে স্ত্রী-স্বাধীনতাঁর গর্ব বোঁধ হয় আমাদের না 
করাই ভালো। 'নারী যে দেশে তাঁর ভরণপোঁষণের জন্ম 
আজও পরমুখাপেক্সী-তার আত্মরক্ষার জন্য পুরুষের শক্তির 
উপর নির্ভরশীল, তার শিক্ষা ও সংস্কৃতির উৎকর্ষের জন্য 
পুরুষের সাঁহাঁধয যখন 'অনিবার্ধ, এমন স্ত্রী-স্বাধীনতার দর্প 
এদেশের মেয়েদের মুখে কি শোভা পান? ধারা উপার্জন 
করতে বাইরে বেরিয়েচেন তাঁর! মর্মে মর্মে অনুভব করচেন 
পুরুষের মনন্তষ্টি ও তোযামোদ ছাড়। তীদের উন্নতির 
আঁশা নেই । এ অবস্থাকে আর ঘাঁই বলা হোক না কেন 
স্রী-স্বাধীনতা৷ বলা! চলে না । | 


াপিপিক্পিশ্পীপিশপীসি 


খাঁ 


নাজাপাতা প্যাটার্ন 


স্তরাইয়া বানু 


কিছুট! সাদ! উল নিয়ে ১১টি ঘর তুলুন। 
১ম” কীট ১১ উপ্টা, ২ সোজা॥ ১ উপ্ট| (সবুজ উলের ), 
১ উল্টা, ১ সৌজা, ১ উল্টা (সবুজ উলের ), 

১ উল্টা, ২ সোজা, ১ উল্টা । 

যে সমস্ত ঘরে সবুজ উলের উল্লেখ আছে কেবলমাত্র সে 
সমস্ত ঘরই সবুজ উল দিয়ে বুনতে হবে এবং এই নিয়ম 

পরবর্তী কাটাগুলোতেও চল্তে থাকবে । 
২য় কাঁটা :--১ সোজা, ২ উল্টা, পিছনে উল নিয়ে ২য়? 
ঘরটি পিছন দিকে সবুজ উল দিয়ে সোজা 
বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে না দিয়ে ১ম' 
_ ঘরটি -সাঁদা উল দিয়ে সোঁজা নি 


2 গাদা, ফুলকে অসমীয়! ভাষায় নাজীফুল বলে। 


ট-১৯৯ ৮] ২ 


স্টপ খ- সদা সহ স্কট 
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ছুটি রে ফেলে দ্িন। ১ উল্টা, পিছন 
দিকে উল নিয়ে ২য়” ঘরটি পিছন দিকে সবুজ 
উল দিয়ে সৌঁজা বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে 

না দিয়ে ১ম ঘরটি সাদ! উল দিয়ে সোজা 
বুনে এবারে ছুটি ঘরই ফেলে দ্রিন। ২ 
উল্টা, ২ সোজা] । 


৩য়” কীটা ১ উল্টা, ২ সৌজা, ১ উপ্টা» ১ উপ্টা (সবুজ 


উলের ), ১ সৌজা, ১ উপ্টা, 
উলের ), ২ সোজা, ১ উপ্টা। 
২ উল্টা, পিছন দিকে উল নিয়ে 
২য়? ঘরটি পিছন দিকে সাদ! উল দিয়ে সোজা 


১ উপ্টা ( সবুজ 





০ 


বুনতে হবে এবং ঘরটা ফেলে না দিযে টি 
ঘরটি সবুজ উল দিয়ে সৌজা বুনে-_এবারে 
ঢুটি ঘরই ফেলে দিন। ১ উল্টা, পিছন দিকে . 
উল নিয়ে ২য়' ঘরটি পিছন দিকে সাঁদ। উল 
দিয়ে সোজা বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে না 
দিয়ে ১ম” ঘরটি সবুজ উল দিয়ে মোজা বুনে 
এবারে ছুটি ঘরই ফেলে দিয়ে, ২ উপ্টা» 


| ১ সোজা । 
৫ম? কীঁটা £--১ম” কাটার ন্যায় । এখানেই প্যাটার্ণটি 
শেষ হবে। এই প্যাটার্ণটি ব্লাউজে কিন্বা 


ছোট ছেলেমেয়েদের পুলোভারে ভালো হয়৷ 





বসন্ত-উৎ্সবের বিবর্তন 
্রীপ্রাণকৃষ্চ চট্টোপাধ্যায় 


বদগ্তকালের ৬ৎসৰ সম্থন্থো কোন ভতিহাস-বিজ্ঞান-সম্মত গবেধণ।, কিছ, 
প্রাক-হাধাযুগে যে সকল জাতি এদেশে বান করত, আনোরা এসে 
তাদের কাছ থেকে এই উত্সবের ধারা গ্রহণ করেছিলেন ক না এবং 
উৎসবর্টির সহিত ধর্দাচরণের কোন সম্পব আছে, ন। এটি ধন্মের 
সহিত সম্প্কশৃন্ত একটি সামাজিক ব! জাহীয় 5ৎসব, আপব| প্রাটনের। 
পরোক্ষভাবে এই উৎ্মৰ পালনকারীদের শ্বান্থোো্তির কি চমৎকার 
বিধান সুকৌশলে সংগুপ্ত করে রেখেছেন ঠত্যাদি আলোচনার পপি 
দেওয়া এই প্রবঙ্ধের উদ্দেশ্ত নয়। আমাদের বাংল কাবা-পা হিতে 
বমস্-উত্মব-অনুষ্ঠানের যে সকল ছোট ছোট চিত্র আছে, সাধারণ দর্শকের 
চোখে তাদের ভিতর যে বিভিন্নতা ধর। পড়ে তারই সংক্ষিপ্ত বণনা? 
প্রয়ামে এই প্রলঙ্জের অবতারণ| | 

ই সকল চিত্র দৃষ্টে সহজেই মনে হয় বসস্তকালীন উৎ্সবটির অন্নষ্ঠান- 
বৈচিত্র্যের নানারূপ পরিবর্তন হয়েছে এবং সুন্পষ্ভাবেই লক্গ্য করা যায় 
এর তিনটি উল্লেখযোগ্য পধ্যায়-_যথা, বসন্ত ব! ফুল-উত্সব, দোল-লীল। 
এবং হোলি-খেল| ; এবং, এই ভিনটি, সমগোীয় হলেও এক 
(জনিষ নয়। 

প্রথম আমলে এটি ছিল একেবারে খাটি বদন্ত খতুর সম্বদ্ধন/-$ৎসব। 
নব বসন্তে যে নবীন আশার চেতনায় জয় উচ্জসিত হয়ে উঠে ও চঞ্চল 
নাসম্তকাকে সাদরে আহবান ও বরণ করবার যে প্রবুদ্তি জাগে এবং 


প্রকৃতির অভিনব পরিবর্তনের সঙ্গে মানুষের অন্তরে যে পরিবর্তনের 


*নুভূততি-তা'রই সহজাত বহিপ্রকাশ। 

আওল খতুপতি রাজা! বসন্ত, 

ধাওল অলিকুল মাধবী পন্থ, 

দিনকর-কিরণ ভেল গয়গন্ত 

কেশর কুঙ্গুম ধরল হেমদণ্ড'** 

মৌলি রসাল মুকুল ভেল তায়, * 
 সমুখহি কোকিল পঞ্চম গায়,"** 

চন্জাতপ উড়ে কুহুম পরাগ 

মূলয় পবন মহ ডেল অনুরাগ ! ্‌ 

-বিগ্ভাপতি। 


গভুপতি রাজা বসপ্ত এসেছে । অলিকুল মাধবীলতার দিকে ছুটেছে'। 
বসপ্তেদ মাথায় আমমুকুলের কিরীট-সামনে পঞ্চমন্রে কোকিল গান 
করছে । মলয় পরনের সাহায্যে কুহগম-পরাগ নির্দিত চঞ্রাতপের 
সষ্টি হয়েছে 1 
আর এইহ বসগ্তকালে ফোটে ননাপ্রকারের সুগন্ধি ফুল, সুতরাং 

অনুষ্ঠানটি প্রধানত; ফুপ-উত্নবের। এই উত্নব-অনুষ্ঠানের স্থানও 
লোকালয় বা শহরের রাজপথ নয়__শহর' থেকে দুরে একেবারে প্রকৃতির 
রম্য কোড়ে। 

জন-হীীন পুরী--পুরবাসী সবে 4 

গেছে মধুবনে, ফুলউদ্খসবে ; 
ননে হয়, স্ত্রীপুরষের এহ সম্মিলিত ঝা বিচ্ছিন্ন আনন্দ-অনুষ্টানটির জন্তু 
শহরের বাহিরে বিবিধ পুস্প-বৃক্ষ ও কুঞ্জ সমম্িত রাজকীয় সংরক্ষিত 
প্রমোদ-উদ্যান ছিল-থে স্থান এই উত্দবের সময় সরদ আলাপ, বাশীর 
সুমিষ্ট তানের সহিত দ্ুতহালের নুত্যে ও সঙ্গীতে আনন্দমুখর হয়ে 
উঠত | উত্সবে উদ্দামতা হয়ত কিছু ছিল, কিন্ত সারল্যও ছিল ! 
ফলত পুস্পিত বন বসন্ত সময় । 
সদাএ সুগন্ধি বায়ু মন্দ মন্দ বয়॥ 
(বিচিত্র দে অলকার বিচিত্র ভূষণে, 
কন্য। সব নানা রঙ্গ করে সেহ বনে। 
কেহ মিষ্ট ফল খাএ, কেহ মধু পিএ, 
শশ্মিষ্ট। যে দেবযানী চরণ সেবিএ ।*** 

_সর্ীীয়কৃত মহাভারত । 

এর পরে দেখা যায় দোল-খেলা ঝ| ফুল-দোল। পোল-উৎসবও প্রাচীন 
ফুল-উৎ্সধের মত, তবে সামাগ্ত একটু প্রকার-তেদ আছে। আর, 
ভগবান শ্রাফুঞের বুন্দাবনে অবস্থানকালীন নানাবিধ লীলার মধ্যে একটি 
লীলাভুক্ত হওয়ায় এতে যেন একটু ম্মৃতিজড়িত ধন্ধ-অনুষ্ঠানের ভাব এসে 
পড়েছে--অবগ্য সে অতি সামান্তই-আঙদলে এও একটি আনদন্দ- 
উতৎ্নব,-_সেই ব্সন্ত-পুর্ণিমায় ফুল-সজ্জা__পুষ্প-বিলাস ! ফুলেরই উত্সৰ-- 
তবে বৈচিত্র্য এই যে, এই উৎসবের জন্ত পুষ্প-রচিত স্ুদৃষ্ঠ দোলা এষং 
মঞ্চ প্রভৃতি নিন্মীণ কর। হ'ত আর সেগুলি উদ্যানে বুক্ষশাখায় স্থাপন 


(লাাত 05 "এত পি, এ সলাত ও এ তলত শত উই এত 0৯৩৭১ 
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কারে নারক' নাস্িকার: ; উদ শর: মন নিয়ে তাতে দোল খেত! 
উৎসবটির মাসের: 
বদলে, পুষ্প.দোলায়. দোল, খাওয়ার জন্য নাম হল দোলোৎদব অথবা; 
ভণাবান প্রীকৃঞ্ণের মহিমা, দোল-লীলা ! 
... কবিক্বণ-চুতীর সিংহল-রাজকন্তা ুগীলা তীর বাঁরমাসীতে ফাল্গুন 
মাসের আন্ন'উতৎ্সবের কল্পনায় বলছেন_ 
. «. ফাস্তুনে ফুটিবে পুষ্প মোর উপবনে,: 
তথি দোল-মঞ্চ আমি করিব রচনে,*** 
আগু দোল করিয়। গাওয়াব নিত নিত 
সখি মেলি গাব গীত সখি মেলি গাব গীত 
আনন্দিত হয়ে সনে কৃষ্ণের চরিত ॥ 


কাব গঙ্করদান তার ভাগবতে শ্রীকৃ:ফ্র দোল-লীলা প্রসঙ্গে নিম্নরাপভাবে 
দোলায় আর়োহণের পরিস্কার বর্ণন! করেছেন-_ 

শুভক্ষণে দোলে চড়েন দামোদর, 

পুপ্পবৃষ্টি করিলেন দেব পুরন্দর। 

দেব-দ্েবেশ্বর কৈল দোলে আরোহণ, 

সকল দেকত। কৈল চরণ বন্দন। 

 কুত্র পিতামহ শক্র আর দিবাকর 

দোলের পীড়িত তার! উঠিল সত্ব, 

চারি কোণে চারি দেব আমন ধরিয়। 

কৃষককে দোলান তারা আনন্দিত হৈয়। । 

লক্ষ্মী সরন্বতী ছুহে চামর দোলায় ।- 

গন্ধর্ষ্বেরে সুরয়াজ! ডাকিয়া! আনায় | 
চৈতন্য মঙগল-প্রণেতা লোচন দাম রাধার রারমাসীতে বলেচেন-- 

ফাগুনে আনন বড় গোবিন্দের দোলে, 

বসন্ত বিনা অভভাগী দুলিবে কোন ছ'লে। 
কবি নরসিংহ দাসও ভার ভাগবতে গোপিকাদের বিরহ-ছুঃখ বর্ণনা-প্রসঙ্গে 
বলেছেন 

সেই মে ফাগুন মাসে সখী সব সঙ্গে 

দিবানিশি নাহি জানি থাকি নানা রঙ্গে 1... 

দৌোলনীতে বদাইয়। দোলায় শ্ঠামরায়। 

কোন কোন গোপী অঙ্গে চামর ঢুলায়। 

বীণ। আদি নান! বস্ত্র করিয়া! সুতান, 

আনন্দে মাতিয়। গোগী কৃষ্ণগুণ গান ॥ 


তৃতীয় পর্ধ্যায় হোলি-খেল! অর্থাৎ আবীর ও রং-মাখামাথির ব্যাপারটা 
ঠিক কৌন সময় থেকে এই উৎসবের সঙ্গে জড়িত হ'ল তা ধরা যায় না, 
তবে সেটা যে একটু পরবর্তীকালে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। বসন্ত- 
কালের রণীন পুষ্প, নরনারীর মনের রডীন রাগ ইত্যাদির সঙ্গে সামগ্রস্ত 
য়েখে লাল রং নিক্ষেপের পরিকল্পনা হয়ত স্বাভাবিক হ'য়েছে__কিস্তু এ-ও 
মনে হয় স্থতঃক্ষুর্ত আনন্দের জোয়ারে যখন টান প'ড়েছে__অস্তরের 





পরিবর্তন হল। বসন্ত -উৎমব বা ফুলপ্টরৎসবের- 


রঞ্রিত-রাগের সহজ প্রকাশে যন মাবনীলতার ভবন্ভাব ঘটেছে, সেই যুগেই 
কৃত্রিম রঙের সাহায্ ডাব- সময়, করার চেষ্টার হোলি উৎসবের 
সত্রপাত। . 

সপ্তদশ শতাব্দীর একজন বৈধব-পদবর্ডার রচিত এই তৃতীয় পরি- 
বর্তিতরূপের অর্থাৎ হোলিখেলার একটি চিত্র 


শ্যাম-গরবিণী ওই ফাণ্ড খেলত রঙ্গে 
চুয়! চন্দন আবীর গোলাপ 
দেয়ত গ্ঠামের অঙ্গে । ফ॥ 
ফা হাতে করি ফিরত জ্রীহরি 
ফিরি ফিরি বোলত রাই । 


ঘুমট উঠায়ে বয়ান ছাপায়ত 
বেরি বেরি থৈছে মেঘ সে চাদ লুকাই॥ 
আয়ত ললিতা সখী ফাগ্ড হাতে করি 
দেয়ত কানু নয়ান। 
বৃুকভানু-কিশোরী 
মারত হ্যাম-বয়ান ॥ 
আত্তর এক সথী জীউ জীউ করি 
কাহ! লাগাও আবীর । 
কানুরি ফাণ্ড লেই কানু বেশ মারত 
হা হা করত কবীর॥ 
বস্ত-উৎসবের তিনটি বিভিন্ন রূপেরই অর্থাৎ ফুল, দোল ও হোলি-উৎ্বের 
উপরোক্ত প্রকার অসংখ্য চিত্র বাংলার প্রাচীন কবিরা তাদের কাব্যে 
অস্কিত করেছেন এবং সাবধানে লক্ষ্য করলে উৎসবটির অনুষ্ঠানভঙ্গীর 
পরিবর্তন অনায়াসেই প্রতীয়মান হবে| , 
হোলি-খেলার অর্থাৎ রং-মাখামাথির কোন বিবর্তন হু'য়েছে কিনা, 
কাব্যে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না, তবে সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে 
কোন কোন অঞ্চলের উৎসব-পালন-কারীদের উন্মত্ত-উল্লাসের সংবাদ 
প্রকাশিত হয়। এই সুত্রে রবীন্দ্রনাথ বর্ণিত রাঁজপুত-যুগের একটি ভীষণ- 
মধুর হোলি-খেলাঁর উল্লেখ করা যেতে পারে-যে খেলাটা! হ'য়েছিল 
কেতুনপুরে--রাজ-অন্তঃপুর-উদ্ভানে_-তুনাগ রাজার রাণীর সঙ্গে কেশর 
খা পাঠানের । বকুল বনে মন্ত দক্ষিণ হাওয়া ব'হেছিল, যথাক্রমে যুলতান, 
ইমন-ভূপালী, কানাড়। প্রভৃতি তানে বাশীও বেজেছিল আর লময়ও ছিল 
রানির প্রথম যান ! তবে খেলাটা হ'য়েছিল লাল রঙের নয়, তাজা লাল 
রক্তের-_আর খেলার শেষে__ 


ফাগুন-রাতে কুঞ্-বিতানে 
মত্ত কোকিল বিরাম ন! জানে 
কেতুন পুরে বকুল বাগানে 
কেশর থায়ের খেলা হ'ল সার, 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
সে পথ দিয়ে ফিরল ন! আর তা'র! 
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“দেখছেন আমার তৌয়ালে কত 
সাদা? কেন জানেন তো_পান- 
লাইটে কাচা হয়েছে ঝলে। দ্রুত 

ফেনিল সানলাইটের ফেনা ময়ল! 
নিংড়ে বার ক'রে দের । সানলাইট 

দিনে কাচলে আপনার কাপড়" 

চোপড় ঝকঝকে সাঁদা হ'য়ে খাঁর, 
তার করুণ সেগুলি ঝকঝকে পরিষার 
হয় বলে)” 


ঝরে বোধ হয় তেমন আধ কিছুতে ' 
হয় না। তেমনি সাঁনলাইট সাবধানে 

কাঁচার মতন আর কিছুতেই রঙিন 
কাপড়-চোঁপড় অত ঝকরকে হয না। 

সানলাইটের সরের মতো ফেনা ন! 
আছড়ীলেও ময়লা বের ক'রে দেয় 

আর সাঁনলাইটে কাচা কাপড় টে কেও 
আরও বেণদিন।” 
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.... ধিজ্ঞাপনদাতীদিগকে পত্র লিখিবায় সময় গ্রহপূর্ব্বক “তাফুতবর্ষেশ্ম উল্লেখ করিবেন। 
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চার বছর পরে। 

আবার একটি প্রসন্ন সকালে যখন কর্ণকলীর জল সর্ষের 
আলোয় রাঁডা হয়ে উঠেছে, তথন পাঁচখাঁনা পড় গাল জাচাঁজ 
এসে ভিড়ল চট্রগ্রামের বন্দরে । | 

সকলের মাঝখানে সমুন্নত শির রাঁফাএল্‌। বিশাল 
গম্ভীর মৃতিতে যেন ঘোঁধণা করছে লিস্বৌয়া গৌরধ-_ 
স্নো ডি-কুন্হার রাজগ্রতাপ। আর তারই ওপরে দাডিয়ে 
আছেন আ্যাফন্সো ডি-মেলো-ক্াপিতান ! এই বহরের 
তিনি নেতা। 

এবার সত্যিই উট্রগ্রামের বদর । স্বপ্পে নয়__কল্পনায় 
নয়। সেই বিশ্বাসঘাতক আরাকানীটার মতো পথ তলিয়ে 
কেউ তাকে পৌছে দেয় নি চাকারিয়ার ঘাটে। নবাব 
খোদীবক্স খা নেই-_সেই বিভীষিকার পুনরাবৃত্তিও আর 
ঘটবে না। এ যাত্রায় তিনি চট্টগ্রামের প্রত্যাণিত আর 
সম্মানিত অতিথি । 

থাজা সাহেব উদ্দিন ধুরন্ধর লোক। শুধু তিন হাজার 
কুজাডোর বিনিময়ে তিনি থে ডি-মেলো|কে উদ্ধার করেছেন 
তাই নয়। তীর চেষ্টাতেই এতদিনে স্বপ্ন সফল হতে চলেছে 
মনো ডি-কুন্হার। যে “ভারতের স্ব” “বেঙ্গালা”র কথা 
রূপকাহিনীর মতো শুনেছিলেন ডা-গামা, ধাঁর জন্তে ধ্যান 
করেছেন আল্মীডা-_আল্বকার্ক, সেই ্বর্ণগুরী এখন প্রায় 
হাতের কাছেই চলে এসেছে। আর তা সম্ভব করেছেন 
থাঁজা সাহেব উদ্দিন। - 

তার জন্যে সাছেব উদ্দিন গ্রতিদান নেননি তা নয়। 
যথেষ্টই নিয়েছেন। তবু-তবু সাহেব উদ্দিনের কাছে 
কুতজতার সীমা নেই ডি-কুন্হার। প্রায় চল্লিশ বছর ধরে 
পতু গীজেরা আজকের এই শুভ-মুহূর্তাটর জস্টেই তে! অপেক্ষা 
করেছে। ঘুমের মধ তারা শুনেছে সারা ভারতবর্ষের 


চর 





বন্নথনি এই বেঙ্গালার আহ্বান। যেখানে পথের ধুলোর 
মুঠো মঠো সোনা ছড়িধে রয়েছে_ যেখানে আকাশে নীলা 
রঙ, নদীর জলে যেখানে মুক্তো ঝলমল করে--ঘাসের বুকে 
নেখানে পাশার শ্ামঞ। সেই অপরূপ দেশ সমুদ্রের ওপার 
থেকে হাতছানি দিয়ে ডেকেছে বাঁরে বারে। যেন সামুদ্রিক 
মরীচিকাঁঁ তৃষ্ণা জাগিয্বেছে, অথচ মেটানোর কোনে। 
উপাঁয়ই নেই! আজ সাঙেব উদ্দিন সেই দেশে ভীদে? 
বাস্তবে পৌছে দিয়েছেন ! | 

বাণিজোর স্বব্যবস্থা হয়ে বাবে। কুঠি তৈরী করাও 
অন্রমতি পাওয়া বাবে চট্টগ্রামের সুলতানের অনুমোদন 
পেলে গোড়ের বাদশাও আপত্তি করবেন না। সোনা আও 
মস্লিনের দেশ পোটো গ্র্যাণ্ডি থেকে পো্টো পেকেনো 
পধন্ত মযুরের পেখমের মতো পাল তুলে দেবে পতুগিড 
বাণিজ্য'বহর। 

সেই সৌভাগা-স্চনাঘ আজো নেতৃত্ব করতে এসেছেন 
আঁফোন্সো ডি-মেলো। এত বড় সম্মান যেচে তাকে 
দিয়েছেন ডি-কুশ্হা-দিয়েছেন এ্তিহাসিক গৌরব। 

তবু খুশি হতে পারছেন না ডি-মেলো । তাঁর দেহ-মন 
আত হয়ে বলতে ঢাইছে £ %175108 (15700 1 রাগ 
-আমি ক্লান্ত !” | 

মা মেরী জানেন-উশ্বর জানেন ; মনে প্রাণে কখনোঠ 
এ গোরব ডি-মেলো চাঁন নি। যে-যাই বলুক £ এত 
স্বপ্নের বেঙ্গালা তার কাছে অভিশপ্ত, একটা ছু্বপ্েঃ 
গ্রেতপুরী। এর সমস্ত শ্টাম-পৌন্দর্যের নেপথ্যে যেন তিনি 
একট। রাক্ষসের কালো মুখ দেখতে পান; এখানকার সধু 
ঘাসের আডিনা তীর কাছে বিশ্বাসঘাতক চোরাবালি! 

গঞ্জালো! সেই আশ্্য সুন্দর কিশোর । ছু চোখভঃ! 
আকাশের স্বপ্ন। কোথায় সে? 

পরে জেনেছিলেন সবই । কিন্জ্র কিছুই করবাঁর উপা৭ 
ছিল না। গুধু রাতের পর রাত অসহায় জালায় কাল 


€ ৩৮ 


চৈ-১৯৬৯] : 


চঁটিয়েছেন_-গুধু ঘরময় পায়চারী করেছেন তীর-বে্ধো 
বের মতো; প্রতিশোধের উপায় ছিল নাত নয়__এই 
বঙ্গালাকে সমুদ্রের জলে এক মুঠো ধুলোর মতো উড়িয়ে 
'দওয়াই ছিল তাঁর চরম জবাব। 

কিন্তু সে-জবাব দেওয়া যাঁয় নি। বিরোধ চাঁন ন| 
॥নো ভি-কুন্হা। বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে এই দেশে, 
ত্র করতে হবে মূরদের সঙ্গে ! 

রাজভক্তি। রাঁজার আদেশ! বেশ, তাই হোঁক। 
উ-মেলো৷ নিচের ঠোটটাকে শক্ত করে কামড়ে ধরলেন । 

পাশে এসে শ্ীড়ালেন খাঁজ সাঁভেব উদ্দিন । কান্ 
চাখ ভুলে তাকালেন ডি-মেলো | 15100 0717২7001 

সাহেব উদ্দিন ডাকলেন; কাপিতান ! 

_বলুন। 

_-এইবারে নামতে হবে | 

_বেশ, চলুন । 


আবার দরবার। চট্টগ্রামের স্বলতানের দরবার । সেই 
বাঁধা সৌজন্ের পুনরাবুত্তি--সেই উপহারের পালা । 

শাদা দাঁড়ি, শাদ। টুল গ্রসন্ধ মখে সুলতান ভামলেন। 

আমাদের 'এই দেশ ভাচ্ছ এতিমথান।। বেগান 
থেকে, ঘতদূর থেকেই যে 'অননুক, সকলের জন্বোই খোলা 
আছে এর দরজা । খাঁর খুশি ছুভাত ভবে নিয়ে বাক। 
কিন্ত আাজল| আজল। জল নিম়ে থেমন কেউ সনদ শাকিষে 
ফেলতে পরে না-তেমনি এই দেশকেও শল করবার 
ক্ষমতা নেহ কারো । 

ডি-মেলো একবার চোখ 
জবাব দিলেন না। রশ্বর্স আছে, তারও আনো নেই 
তাতে । সমদ্রের মতোই অসীম এ দেশের ইভা গার 
সে-কথাও তিনি মানেন। কিন্তু সে-ীশ্বধের দার খুলে 
দেওয়ার মতো মানসিক দাক্ষিণ্য এতদিন তিনি তো দেখতে 
পাননি। বরং এর উল্টোটাই চোখে পড়েছে তার, 
মনে হয়েছে এ বুঝি নিষিদ্ধ পুরী ! 

স্থলতাঁন বললেন, অনুমতি মামি দেব__ আনন্দের সপ্পেই 
দেব। কিন্তু মহামান্য ক্যাপিতান এনং সেই সঙ্গে গ্রণল 
প্রতাঁপশালী রাজপ্রতিনিধি শ্ননো ডি-কুন্তাকে আদি 
জানাতে চাই যে বাংলা দেশে বাণিজোর পণ অধিকার 
তাদের দেওয়। আমার ক্ষমতাঁর মধো নেই। একমাঁহ 
সর্বশক্তিমান গৌড়ের স্ুলতীনই সে ভকুম দিতে পারেন। 
আমি তারই আজ্ঞাবহ। 

জর কুঁচকে এল ডি-মেলোর। 

-তা হলে কি আমাদের এখন গৌড়ে যেতে হবে 
দরবার করতে ? 

সুলতান বললেন, না, তার দরকার নেই। 
গেলেই যথেষ্ট । 


515 


একজন দূত 


সঙ্ষসঞ্খগাল 


- স্থাপত্য স্যার সা স্ব 


ছাখার ম্বপু দেখে মাল পাহাড়। 





-কিন্ধ-- -.., 

_চিস্তিত হওয়ার ক্ছি নেই !- সুলতান বললেন, এ 
নিগমবঙ্গ। মাত্র। গৌড়ের সুলতান নিশ্চয়ই অনুমতি 
দেবেন। কিন্তু বতক্ষণ তাঁর ফরমান না এসে পৌছোয়, 
ততক্ষণ ক্যাপিতান এই বন্দরের আতিথ্য গ্রন্ণ করুন। 
গুয়াঞ্িল আলী হোসেন তাদের দেখাশোনা করবেন | ' 

_তবে ভাই ভোক।_-ডি-মেলো জবাব দ্দিলেন। তীর 
চোঁখে মুখে অগ্রসন্গতার কালো ছায়া ঘনিয়ে এল। 

-আপনারা গৌড়ে ভেট পাঠাবার ব্যবস্থা করুন-_ 
স্থবলতান বললেন, কখনো কোনো কথা আমাকে জানাবার 
থাকলে খাঁজ। সাচেব উদ্দিন কিংবা আলী হোসেনকে দিষ্বে 
জানাবেন । 

স্থলতান উঠলেন । সভা ভঙ্গ হল। 

৯ ৯ ্ স 
সপ্গুগাম থেকে গৌড় । 

বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত। কর্ণফুলী- 
বক্গপুত-পন্মা-গঙ্গার মায়া দিয়ে মাথানো। তাল-নারকেল- 
ঘপুতীর জয়ধনজা উড়ছে হওয়ায় হাওয়ায়। মেঘের ছায়ায় 
রৌড্রের ঝিলিক ঝলে 
পাখায়। জ্যোত্শার দুধ সমুদ্রে সাতার 
দিয়ে দা হস-কিাক। পলি-ঘাটির চন্দন ডাঙায় শ্বেত 
গনের পাপডির মতে ছড়িয়ে থাকে বকের দল। 

আটটালা শিবমন্দির থেকে গন্ঠীর শঙ্খধবনি ওঠে। 
সকাল-সন্দা|এ ভক্তের আহ্বান 'ওঠে শাহী মসজিদ থেকে। 
গমের বিন্হরি ভলা থেকে নুপুর আর খঞ্নীর তালে তালে 
হর়িঘ়ে গড়ে মনসর গান_তার রেশ এসে মিলে যায় দুরের 
নদীতে মাঝির ভাটিঘালী গানের সঙ্গে । দীপকে-মল্লারে- 
বসন্থ পঞ্চমে স্তর বাজে আকাশে বাতাসে, পাহাড়-নদী- 
'অরণা-পা1খি-মেঘ এক একটি বাঞ্যন্ত্রের মতে! একতান 
ভোঁলে তার সঙ্গে সঙ্গে | 

শ্বপ্পের বাগানের বাংলাবাশির বাংলা কপ- 
কথার বাণ্ল।। পতুগাজ দূত দুরবাতে আজেভেদে৷ যেন 
নশার থখোরে পথ চলেছেন। বু সমুদ্র খুবেছেন 
গাছেভেদো-নোওর ফেলেছেন অসংখ্য সামুদ্রিক দ্বীপে-- 
কত প্রবাল-বলম্িত বন্দী সমুদ্রের শান্ত জলে দেখেছেন 
নঙ্গত্রের ছারণ। কত বর্ণা-নাম! পাহাড়-কত ফুলফোটা 
অরণ্য-ক বর্ণবিচি্ আকাশ । কিন্ধ এর তুলনা কোথাও 
নেই | হাতে করে মুঠো মাটি তুলে নিলে. মনে হয় তাঁর 
মধো বিক্ঘিক করছে ন্বর্ণরেগু; ভোরের শিশিরে ঘাসে 
ঘাসে এক একটি নিটোল মুক্তে। ; 'এক একটি সবুজ পাতা 
বেন কান্না দিয়ে গড়া । | | | 

এই দেশ--এই মাটিতে এবার পতু গীজের আঁসন পডবে। 
খুলে যাবে এক আশ্চর্য মণিভাপগারের স্বর্বার। ইগ্রেবার 
উঁচু চুড়োর ওপর ঝরবে প্রসঙ্গ হূর্-চন্দ্রের আলো; এমন 


নীলকঠ পাখির 


কও 





পিপি সিপিপিশাশিীল 


আঁদীর্যাদে-_প্রীর্থনার মন্ত্রোচ্চার উঠবে--ঘণ্টার ধ্বনিতে 
ধ্বনিতে ঘোষিত হবে সদা প্রভুর উদার মহিমা ! | 

_ শীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে, স্বপ্রের জাল বুনতে বুনতে গৌড়ের 
ক্ৌোরণে এসে দীড়ালেন আঁজেভেদো। সঙ্গে বারোৌজন 
দেনানী, নো ডি-কুনহা আর স্ুলতাঁনের চিঠি, আর প্রচুর 
উপটৌকন। সে উপঢৌকনে আছে তেজী আরবী ঘোঁড়া, 
সোনার কাজকরা বনুমূল্য রেশমী কাপড়, স্থৃগন্ধি গোলাপজল 
আর কয়েকটি দুর্লভ মুক্তো। 





পথের ছুধাঁরে জনত' সার দিয়ে দীড়ালো এই আশ্র্য 


মাজষগুলোকে দেখবার, অন্তঠে। এমন বিচিত্র মাচ্ষ এর 
আগে কেউ কখনো দেখেনি । তামাটে বড় বড় চুল 
আর দাড়ি, তীক্ষধার পিঙ্গল চোথ-_জ্যোত্স! দিয়ে গড়া 
গায়ের র$। কতগুলে৷ পাথরের মৃতি যেন ঘোড়ার পিঠে 
বসে চলেছে__চাঁপা কঠিন ঠৌটে একট! অটল সঙ্ল্প। 

দূত আগেই থবর দিয়েছিল। গৌড়াঁধিপ মামুদ সা 
দরবারে বসে অভিবাদন গ্রহণ করলেন আজেভেদোঁর। 

_ব্মহামান্য গৌড়েশ্বরের জন্তে সামান্তি কিছু পাঠিয়েছেন 
মাননীয় সুনে! ডি-কুন্হা। অন্নগ্রহ করে তা গ্রহণ করলে 
পতুণীজের। অত্যন্ত বাধিত হবে । 

_-তাঁর বিনিময়ে ?-মামুদ শ! জানতে চাইলেন। 

গৌড় বাংলার সঙ্গে বন্ধুত্ব ।. এবং__ 
--এবং?-মাঝখাঁন থেকেই মামুদ শ! তুলে নিলেন 
প্রশ্নটা | 

_-বাঁংলার সঙ্গে বাণিজ্যের অধিকাঁর। কুঠি বসাঁনোর 
অন্মতি |: পণ্যের আদান-প্রদান । 

বাণিজ্য? কুঠি?_ হঠাৎ সশব্দে হেসে উঠলেন 
মামুদ শা । হাসিটা অত্যন্ত আকম্মিক বলে মনে হল- 
চমকে উঠলেন আঁজেভেদো।, দরবারের সমস্ত লোক ফিরে 
তাকালে এক সঙ্গে । 

বাণিজ্য? পতুগিজদের সঙ্গে? অতি চমতকার 

ব।-__হাসি থামিয়ে মামুদ শা বললেন। কিন্তু চমৎকার 
শ্ন্তাব? ঠিক তাই কি মনে করেন মামুদ শ।? কথার 
সঙ্গে গলার সর যেন ঠিক মিলছে না_-হাঁসিটাকে অত্যন্ত 
অশ্তভ বলে সন্দেহ হচ্ছে। আজেভেদো ভেতরে ভেতরে 
সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলেন। ৃ | 

_তা হলে কি ধরে নিতে পারি গৌড়ের অধিপতি 
আমাঁদের অন্থমতি দিয়েছেন? 

--এত ব্যন্ত কেন 1 মামুদ শা 'এবারে আর হাসলেন 
না। শুধু ভ্র রেখা ছুটো সংকীর্ণ হয়ে অনেকটা 
কাছাকাছি এগিয়ে এল : প্রস্তাব অত্যন্ত সাধু, তাতে 
 সন্দেছঘ নেই। তবু একবার ভেবে দ্বেখতে হবে, চিন্তা 
করতে হবে সর্তগুলো সম্পর্কে । এত বড় একটা গুরুতর 
কাঁজ মাত্র দুকথাঁয় নিষ্পত্তি করা যাঁয় না । 


নুদ্দর দেশের ধর্মহীন মানুষগুলো নক্জিহ হবে নী নিও : 
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_অহামান্ বাদশাহ দি অপরাধ না লৈম-আন্থবি 
চঞ্চল হয়ে আঁজেভেদো। বললেন, ত1 হলে সবিনয্বে জানি 
আমাদের নেতা আ্যাঁফন্সো! ডি-মেলো অত্যন্ত উদ্িগ্ন 
চট্টগ্রামে অপেক্ষা করছেন । 'যত তাড়াতাড়ি অস্তব খবট 
সেখানে পাঠাতে পারলে তিনি নিশি্ত হবেন-_ আমরা, 
দায়মুক্ত হতে পারব । 

মামুদ শা এবার নিজে জবাব দিলেন না | 
উঠে ফঈ্ণড়ালেন উজীর।-- 

সুলতানের সিন্ধান্ত কালকের দরবারে গেশ কঃ 
হবে। আজ পতুগীজ দত সদলবলে বিশ্রাম করণ 
তাঁদের যথাবোগ্য পরিচর্ষা করা হবে। 

_ আদেশ শিরোধার্য।-সবিনয়ে মাথা নত করলে, 
আজেভেদেো। 

কিন্ত মামুদ শার সিদ্ধান্ত স্থির হয়ে গিয়েছিল অনেও 
আগেই। আজেভেদে। তার বিন্দুমাত্র আভাস পেলে সে: 
মুহূর্তেই উধধ্বশ্বাসে ঘোঁড়া ছুটিয়ে গৌড় থেকে পালিয়ে যেতে, 
ডি-মেলোর কাছে! বলতেন-_ 

একঘণ্টা পরে নিজের থাস কামরায় মামুদ শা! ডেবে 
পাঠালেন উজীরকে, সেই সঙ্গে বাগদাদের বিচক্ষণ আঁল্ধ 
হাসানীকে। 

কুণিশ করে শীড়ালেন দুজনে | মামুদ শী গম্ভীর গলা: 
বললেন, বসুন আপনার । অত্যান্ত জরুরি পরামর্শ আছে 
আপনাদের সঙ্গে । 

ছু জনে নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন। কি 
অনেকক্ষণ ধরে একট] কথাও বলতে পারলেন না মামুদ শা 
যেন একটা তীত্র অশান্তি আর অন্তজ্ঞালায় তিনি ছটফা, 
করতে লাগলেন। 

নীরবতা! ভাঙলেন উজীর। 

_কী আদেশ আমাদের প্রতি? 

_-আঁদেশ ?--হঠাঁৎ পাগলের মতো চিৎকার ক: 
উঠলেন মামুদ শাযেন প্রতিরদ্ধ বন্যার জল হঠাৎ ৭? 
ভেঙে বেরিয়ে পড়ল। 

-আঁদেশ ?-মামুদ শা গর্জন করে উঠলেন £ এখখি 
কোতিল করা ঠোঁক ওই খ্বীষ্টানগুলোকে । আর চট্টগ্রামে 
থবর পাঠানে! হোক বাকী সবগুলোর যাতে গর্ধান নেও! 
হয় অথবা মাটিতে পু*তে খাইয়ে দেওয়া হয় ডালকুত্তর 
মুখে! 

_খোদাবন্দ !তীরের মতে। এক সঙ্গে দীড়িংঃ 
উঠলেন উজীর আর আঁল্ফা হাঁসানী । ২ 

-_এই হচ্ছে আমার হকুম বিকৃত গলায় বলছেন 
মামুদ শা। 

. শহুকুম নিশ্চয় তাঁমিল করা হবে উজীর ঢোক 
গিললেন। তারপর বিবর্ণ মুখে বললেন) কিন্ত কারণ) 


তাঁর হা 


বদি জান! যেত 





কারণ ?--তেম্নি বিকৃত গলায় মামুদ শ! বললেন, 
কারণ এখুনি বুঝিয়ে দিচ্ছি! এই-_ 

প্রহরী ছুটে এল। 

_-আজকের যে গোলাপ জলের ভেট এসেছে, নিয়ে 
আয়-- 

প্রহরী চলে গেল সন্ত্রস্ত হয়ে। চঞ্চল ভাবে ঘরের মধ্যে 
ঘুরতে লাগলেন মামুদ শা। উজীর আর আঁল্ফা হাসানী 
কয়েকবার মুখ চাওয়া চাঁওয়ি করলেন নির্বাক জিজ্ঞাসায়। 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই গোলাপ জলের পাত্রগুলো এসে 
হাজির হল। ছে মেরে তাদের একটা তুলে মামুদ শা 
এগিয়ে দিলেন উজীরের দিকে। 

_-চিনতে পারেন? 

উজীর যেন অন্ধকারে আলে! দেখলেন । 

__ইরাঁণী গোলাপজল । তা হলে-_ 

--হা, বুঝেছেন এতক্ষণে !__বিজয়ীর মতো! মামুদ শ! 
বললেন, এ সেই গোলাপজল যা মক্কা থেকে নিয়ে আসছিল 
আরবী বণিকেরা আর জাহাজ লুঠ করে ব1! কেড়ে নিয়েছিল 
ওই খ্রীষ্টান শয়তানের দল !- হিংস্র ক্রোধে ঠোটের ওপর 
দাত চাঁপলেন মামুদ শা £ স্পর্ধার শেষ নেই! সেই লুঠের 
মাল আমাকে ভেট দিতে এসেছে ! অপমান করতে চাঁয়! 
কাফের--কুতীার দল! ওদের আম-কতল্‌ করাই হচ্ছে এর 
একমাত্র জবাব । 

কিন্তু এ ঠিক হবে না ।-_শান্ত গলায় বললেন আল্ফা 
হাঁসানী । 

_কেন ঠিক হবে না?-_মামুদ শা! দুচোৌথে আগুন বৃষ্টি 
করলেন: আমি কি ওই খ্রীষ্টান লুটেরাদের ভয় করি? 
আমি কি ডরপোৌক ? 

তেম্নি প্রশান্ত ভাবেই হাসাঁনী বললেন, ভয়ের কথা 
নয়। ওরা দূত) ওদের গায়ে হাত দিলে গুণাহ, হবে 
জনাব! 

-_গুণাঁহ, ?-মামুদ শা নিটুর গলায় বললেন, কিসের 
দূত? কার দূত? ওরা ডাকাত আর লুটেরার চর। 
ওদের গওদ্ধত্যের শান্তি এই ভাবেই দেওয়া! উচিত! 

_কিন্তু খোঁদাবন্দ-এতে আপনারই। ক্ষতি হবে। 
আপনি ওদের শক্তিট1! ঠিক বুঝতে পারেন নি। এই 
খষ্টানরা সোজা লোক নয়। আগুন নিয়ে খেল! বুদ্ধিমানের 
কাজ হবে না। 

_তোমার ওপরে আমার শ্রদ্ধা ছিল হাসানী, কিন্ত 
সে বিশ্বাস তুমি নষ্ট করলে !__মামুদ শার মুখ বিরক্তিতে 
কুঞ্চিত হয়ে উঠল: এরা যদ্দি গৌড়কে কালিকট ভেবে 
থাকে, তা হলে তুল করেছে । গৌড়ের শক্তি যে কতখানি, 
তা ওরাও বুঝতে পাঁরে নি। উজীর সাহেব, এখুনি হুকুম 
তামিল করুন। আমি ওদের শির দেখতে চাই ! 


4৪০ বি 


শন্দথগল 


কা 





ক্ষ 


একটা গম্ভীর অশরীরী ক যেন বজের আঁওয়াজের 
মতো! ঘরময় ভেঙে পড়ল। তিনজন এক সে ফিরে 
তাকালেন, তাঁর পরে তিন জনেই এক সঙ্গে হাটু গেড়ে 
বসে পড়লেন। 

একটি আশ্চর্য মানুষ ঢুকেছেন ঘরের মধ্যে। বিশাল 
দীর্ঘ তার দেহ। তুষারশুভ্র চুলগুলো! কাধের ওপর দিয়ে 
ঝুলে পড়েছে-_শাদ৷ দাড়ির গোছ! নেমে এসেছে বুক 
ছাপির়ে। একটি কালো আল্থাল্লায় তাঁর পা পর্ষস্ত ঢাকা» 
গলায় দু তিন ছড়া বিচিত্র বর্ণের মালা--আর একটি 
জপমাল! তাঁর ডান হাতে ছুলছে। 

_না মামুদ, না!_সেই মুতি আবার বললেল, 
ফিরোলের রক্তমাখা সিংহাসনে বসে প্রতি মুহুর্তে 
তুমি ছটফট করে জলে মরছ। মুর্খ, আরো রক্ত ঝরাতে 
চাও? 





(ক্রমশঃ) 
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গাটে ও হও 


প্রীচন্দন গুপ্ত 


এস, এম প্রোডাকসন্সের "শুরা থাকে ওধারে? একটি 
বর্তমান কালের অতি সামান্য ব্যাপার, ধা প্রতিনিয়ত 
রাস্তাঘাটে হাটে-বাঁজারে অনেক সময় বুহত্তর রূপ ধারণ 
করে, তারই পট-ভূমিক। রচিত ছবি। ঘটি-বাঙ্গাল অর্থাৎ 
পর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের ব:ঙ্গালীদের ঝগড়া । একই ফ্ল্যাট 
বাড়ীতে ছু'টা পরিবাঁর বাস করেন। একটি ঘটি অপরটি 
বাঙ্গাল। এই ছুই পরিবারের মধ্যে সম্পীতি যত, মধ্যে 
মধ্যে সংঘর্ঝও তত। এদের একজনের বাড়ীতে আছে 
সেলাই-এর কল। আর একজনের বাড়ীতে আছে ইন্সি 
বাগড়া বাঁধিলেই মূলতঃ এই ছুইটা বস্থকে নিয়ে টানাটানি 
নুরু হয়। কিন্তু ঝগড়ার অবসান হয় তখনই, বখন 

একজনের বাঁড়ীর মেয়ের কপাল কাটিলে অপরজন ছুটিয়া 
আসেন টিম্চার আইডিন লইয়া । বাঙ্গালের প্রয়োজনে, 
পম্মান বজায় রাখিতে, ঘটি কাঁবুগিয়ালার কাছ হইতে টাক 


ধার করিয়া দিতেও যেমন অগ্রপশ্চাত বিবেচনা করেন না 


অপরদিকে তেমমি ঘটির নিঃম্ব অবস্থায় বাঁীলের মর্মান্তিক 
গহাম্ভৃতি মর্ধস্পর্শী। কিন্তু এর মাঝেও ইষ্টবেহ্ল- 
:মাহনবাগানের ফুটবল খেলায় বিভেদের আশঙ্কায় ছুই 
পরিবারকে শঙ্কাকুল দেখা ঘাঁয়। বাঙ্গালের মেয়ের সঙ্গে 
টির ছেলের প্রেমের চিত্রটি ইারই মাঝে অতি নিপুণভাঁবে 
চিত্রিত করা হইয়াছে । ভালোবাসার যে বঞ্িঃগ্রকাশ 
পাধারণতঃ ছবিতে দেখা! যায় আলোচ্য চিত্রে কেবলমাত্র 
তাহার ব্যতিক্রম দেখা! বায় নাই, উপরন্ত অত্যন্ত সং্যমের 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু ছোট ছেলেমেয়ে ছুটার 
ঘধ্যে টেলিফোন সঙ্গীতটি একদিকে যেমন সাঁমঞ্জশ্তহীন 
অপরদিকে তেমনি অকালপক্তা-দোষে দুষ্ট। ঘটন! 
নামান, কাহিনী অতিসাধারণ, নাঁটকীয় সংঘাত অল্প, কিন্ত 
বিষষ্ব-বস্তর অভিনবত্থে এবং কাহিনী বিবৃত করাঁর মধ্যে 
চন্্রনাট্য ও কাঠিনী রচয়িতা শ্ীপ্রেমেন্্র মিত্র যে বৈশিষ্ট্য 
ও মুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার 
যোগ্য। একমাত্র ঘটনা বিবৃত করার কৌশলেই ছবিটি 
প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দর্শকগণকে মুগ্ধ করিয়া রাঁখে। 
হাসির ছবির নামে বর্তমানে সচরাচর যে কুচিবি9গঁহিত 
নশ্টের অবতারণী কর! হয়__বর্তমীন চিত্রটি তাহাদের নিকট 
আদর্শ স্বরূপ। অনাবিল আনন্দ ও অপূর্ববরস-হৃষ্টিতে “ওরা 
ধাকে ওধারে' একখানি সার্থক কথা-চিত্র। ভাম্ু 
বন্্যোপাধ্য|য়ের “নেপাল, এককথায় অপুর্ব । আলোচ্য 


চিত্রে তাহার মুখে সর্বপ্রথম একটি গান দেওয়া হইয়াছে। 
 মলিনা দেবীর বাঙ্গাল-ভাষা যথারীতি বলা না. হইলেও 
অভিনয় স্বাভাবিক। ছবি বিশ্বাসের অভিনয় অতান্ধ 
সংযত। ধীরাজ ভট্টাচার্যের বাঙ্গালের কথায় বহু ভ্রট 
বিচ্যুতি আছে। অভিনয় নিখুঁত) বাঁণী গাঙ্গুলীর সামা 

বাঙ্গাল কথাটুকু পীডাদায়ক। উত্তবুমার, ক্চিত্রা দেন 





ণ 


চল 


"ওরা থাকে ওধারে' চিত্রের 'নেপাল" হাস্তরসভিনেত। ভানু বন্দ্যোপাধ্য! 
্‌ ফটো-_-কালীশ মুখোপাধ্যা; 


এবং অর্পণ! দেবীর অভিনযব মুগ্ধ করে। ছবির যান্ত্রিকদিব 
অত্যন্ত নিয়ন্তরের। শব্ধ ও চিত্রগ্রহণের কাঁজ বহুলাে 
উন্নত হওয়। উচিত ছিল। পরিচালক সুকুমার দাশ" 
সন্তা বাঁহাঁছুরীর রাস্তা ত্যাগ করিয়া সংযম ও নিষ্ঠার পরি, 
দিয়াছেন। 
৪ ্ঁ ্ঁ সঃ 

রমা-ছাঁয়ার “মনের ময়ূর? সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে 
প্রতিভা বন্থু লিখিত “মনের ময়ূরের চিত্রয্পপদান 
পরিচালন! করিয়াছেন সুশীল মজুমদার । অসবর্ণ বি41ঃ 
উচিত কিনা, ইহাই কাহিনীর মূলতঃ প্রতিপাদ্য বিষণ: 
আজিকার দিনে বিবাহের প্রশ্ন, বিশেষতঃ অসবর্ণ বিবাহে? 
গ্রশ্ন শিথিল হইয়া আসিয়াছে | কিন্তু কাহিনীর মো 
অসামঞ্জস্তভাব পরিলক্ষিত হয়। একদিকে কাহিনী 
সমাজের অব্যবস্থার প্রতি যেমন দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়া 


৫৪৭ 


অপর দিকে তেমনি পরিণতির একটা ইঙ্গিত দেওয়াঁর 
চেষ্টা কর! হইয়াছে । কিন্ঘ এ পরিণতি সুস্থ সমাজের পক্ষে 


প্রযোজ্য কিন! সে বিষয় যথেষ্ট সন্দেহে আছে। পরিচালক 


কৃতিত্বের সঙ্গে 'ফ্রাশব্যাকের” মধ্য দিয়া গল্পের বহু ঘটন! 
চিত্রিত করিয়াছেন এবং স্ুপরিচাঁলনার কৌশলে কাহিনী 
$লাঁর-পথে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াও কোন রকমে তাল সাম্লাইয়! 
নেওয়! সম্ভব হইয়াছে । বিকাশ রায় উকিল কাঁকাঁর থে 
হমিকাটি অভিনয় করিয়াছেন তাহা অভিনয় ভাল হইলেও 
মাঁদৌ মনে রেখাপাত করে নাই। কেন না চরিঞটি 
মাগাগোঁড়াই অবাস্তব । কোন মেয়ের উপর কাকার এই 
নর্দয় নিধ্যাতন বাঁপের পক্ষে মুখ বুজে সহ করা সম্ভব 
য়। ভারতী দেবীর ষোড়শী অন্ুসথয়া অপেক্ষা অধিক 
যবস্কা অন্রশ্ুয়!|। আমাদের 
চাল লাগিয়াছে। নায়কের 
উমিকায় উত্তমকুমার উল্লেখ- 
'যাঁগ্য অভিনয় করিয়াছেন । 
নঙ্গীতাংশ অন্ুল্লেথা | যান্ত্রিক 
ব্যবস্থা সাধারণ । ্‌ 
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একট ছেশ্ডা জামায়, 
মসংখা তালি দেওয়ার ফলে 
গমার চেয়ে তথন তালির 
প্রীধান্য যেমন বেশী চোখে 
পড়ে তেমনি সামান্য মাঁধুলী 
কাহিনীর সহিত সন্তা হাসির 
খোরাক জোগাইতে গিয়া 
বিভিন্ন ঘটনার .অব- 
তারণ। ঠিক এ তালি দেওয়া 
গামার মতই চোখে 
পড়ে।-আজ সন্ধ্যায়! 
কথাচিত্রের কাহিনী ঠিক 
এমনই জোড়াতালি দেওয়া । 
বা আছে গল্পের গতি, ন। 
মাছে নাটকীয় পরিস্থিতি। পর পর কয়েকটি অর্দল- 
দল অর্থাৎ এর জিনিষ ওর কাঁছে, ওরজিনিষ এর কাছে 
এই প্রকার ব্যাপ্রার দেখাইয়া থানিকট! হাঁসাইবার 
চষ্টা করা হইয়াছে মাত্র। বাড়ী নির্মাণ করিতে গেলে 
যমন ভাঁল জমি দেখিয়। বাড়ী করিতে হয়, তেমনি 
ইবি নির্মাণ করিতে গেলে ভাল গল্প নির্বাচন করিয়া ছবি 
নির্মাণ করা উচিত। বিশেষ করিয়া এই দুরদ্শীতার 
শভাবেই বাংল! ছবির পরমায়ুকাল দিন দিন কমিয়। 
মাসিতেছে। ছবির জন্য যে গল্পই নির্বাচন করা হউক না 


কন, এ কথা বিশেষ করিয়া মনে রাখা দরকার যে, সেই, 


উ ও সীল 





চিন্ত বস্থ পরিচালিত মুভি টেকনিকের শাগ তপ্রার় মহা 


গল্পের মধ্যে নাটকীয় সম্তাবনা কতখানি আছে? অমুক 
গল্পের মধ্যে অমুক থাঁকায় দর্শকেরা বেশ উপভোগ করিয়া 
ছিল সুতরাং সেই রকম কিছু গল্পের মধ্যে জড়িয়া দেওয়া 
হউক--এই মনোবুত্তি সর্বাগ্রে পরিহার করা কর্তবয। 
নচেৎ বাংলা ছবির "মানদণ্ড; উন্নত করা সম্ভব নয়। 
ঈ সং ঞ রী 
বোস্বাই-এর কতিপয় চিত্র-গৃঠের মালিক হিন্দী ও মারাঠি 
ছবির প্রদর্শনীর ভাঁর ছুই টাঁকা দশ আনা ও দুই টাকা 
চার আনার স্থলে এক টাঁকা দশ আনা, এক টাকা পাঁচ 
আন! এবং পরবতী আসনগুলি এক টাক! এক আন, সাড়ে 
দশ আনা ও পাচ আন! করার জন্য বিবেচনা করিতেছেন । 
দেখা গিয়াছে শনি ও ববিবার বাতীত অন্যান্য দিনগুলিতে 





সস স্জ ” ্র শ্হ স্ 








কব গিরিশচজের প্রফুল নাটকের চিন্রবাপে 
যোগেশের ভূমিকায় ছবি বিশ্বাদ ও যাদবের ভুগিকায় শ্রামান বিড 


অধিক দামের আসন প্রান শূন্ত থাকে। এমন কি পাশ 
লইয়া বাহার ছবি দেখিতে আসেন ততাহারাও অনেক সময় 
অধিক মূল্যের আমন অত্যধিক ট্যাক্স দানের জন্য পছন্দ 
করেন না। বিগত মহাযুদ্ধের পূর্ধে আসনের, যেরূপ ছার 
ছিল তাহা করিলে বর্তমানে দর্শকের প্রতি সুবিবেচনা 
করা হইবে । কিন্তু তাহা করিতে গেলে সরকারকে ট্যান্সের 
হার কমানর প্রয়োজন । আশাকরি বোগ্ধাই-এর চিত্রগৃহের 
মালিকর! যাহা বিবেচনা! করিতেছেন, বাংলাদেশের চিত্র” 
গৃহের মালিকেরাঁও সে বিষয়ে অবহিত হইবেন। 
রা গ 
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শোনা যাইতেছে বালিনে যে ফিল ফেব্ভ্যাল অনুঠিত 
হইবে ভারত সরকার ভারতীয় ছবি হিসাবে দেবকীকুমার 
বন্থ পরিচালিত “ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য” চিত্রটি প্রেরণ 


করিবেন বলিয়। স্থির করিয়াছেন। জার্মান ভাষায় উহার 
মাব টাইটেল গ্রহণ ও চিত্রথানির পূর্ণ সম্পাদন কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই হইয়া! ঘাইবে বলিয়া জান। গিয়াছে। 

| রী রং গা স্‌ 

বিমল রায় প্রোডাকৃসনের শ্রীন্ববোধ বন্থুর “জয়যাত্রা, 
উপন্থাস অবলম্ছনে “নোক্রি” এবং হিতেন চৌধুরী 
প্রযোজিত শরতচন্ত্রের “বিরাঁজ-বৌ,-এর হিন্দী চিত্রের 
বহিদুশ্ঠি গ্রহণের জন্য নম্প্রতি সদলবলে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। “নোক্‌রি” চিত্রের দৃশ্য গ্রহণের জন্য 
শ্রীযুক্ত রাগের সহিত যে সকল শিল্পীরা আসিয়াছিলেন 
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বিমল রায় পরিচালিত “নোক্‌রি? চিত্রের নায়ক কিশোরকুমার 
ও তাহার পত্তী রুম! দেবী ( নমর চিত্রের নাম্সিক! ) 
ফটো-_-কালীশ মুখোপাধ্যায় 


তল্মধ্যে কিশোর কুমীর, শীলা রামানি, কৃষ্ককাস্ত সুরাজ 
দাশগুপ্ত অন্ততম। এবং “বিরাঁজ-বৌ”-এর দৃষ্ঠ গ্রহণে 
মভি ভট্টাচার্য্য অংশ গ্রহণ করেন। উভয় চিত্রের সঙ্গীত 
পরিচালনা করিতেছেন সলিল চৌধুরী । শ্রীযুক্ত রায়ের 
₹লিকাতা আগমন উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাহাকে 
ম্র্ঘনা। জ্ঞাপন করেন। তন্মধ্যে “রূপ-মঞ্চ কার্য্যালয়ে 
দপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যাষ তাহাকে এক নৈশ- 
ভাঁজে আপ্যায়িত করেন। এই অনুষ্ঠানে “যুগান্তর 
্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, পাহাড়ী সান্ন্যাল, মন্ত্রীক 
শোর কুম|র, শীলা রাঁমাণি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 






রা ৪১ল বধ, ত্র থণ্, ৪র্থ সংখ্যা 


বু 





পয়িচালক বিমল রায় কলিকাতা কংগ্রেস একজিবিশন পার্কে ভাহার 
'নোকরি' চিত্রের দৃশ্য গ্রহণে রত। আলোক-চিত্র ও শব্দ গ্রহণের 
কাজ একযোগে চলিতেছে 
ফটে|-__কালীশ মুখোপাধ্যায় 
ক সং 

লাহোরের চিত্র পরিবেশক মিঞা মহম্মদ রফিক এক 
বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, যদিও ১৯৫২ সালের সেপ্টেম্বর 
মাস হইতে পাকিস্থানের কাষ্টমমে অগ্যাঁবধি বহু ভারতীয় 
ছবি আট্কাইয়া আছে তথাপি ভারত সরকার এই বিষয়ে 
উদ্দারতাঁর পরিচয় দিয়াছেন। ভারতীয় কাষ্টমস্‌ “গুল্নার' 
ছবিটি অতিরিক্ত কোনরূপ শুল্ক আদায় না করিয়া ছাড়পত্র 
দিয়াছেন। গুল্নার” ছবি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ৫০ 
জায়গায় শীন্তই মুক্তিলাঁভ করিবে । অপর একটি পাকিস্থানী 
ছবি পল্যারে? শ্রীপ্রই ভারতে বাইবে বলিয়া আশা করা 


যাইতেছে । এ প্রসঙ্গে মিঃ রফিক পাকিস্থান সরকারকে 
উদ্দার মনোভাব অবলম্বন করিবার জন্য আবেদন 
জানাইয়াছেন। 


ক নর রা প 

সম্প্রতি নিউ এম্পায়ারে জর্জ কেগ্াল ও তাহার 
সম্প্রদায় সেক্সগীপ্নারের কয়েকটি নাটক অভিনয় করিয়াছেন। 
মার্চেন্ট অব. ভেনিন্‌, নাটকে জর্জ কাণ্ডেল হাবইনকের 
ভূমিকায় অবতরণ করেন। ওয়ে ডেভিসের “পোরিয়া' 
ও উৎপল দত্তের গ্রামিয়ানো আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
সহরের নাটমঞ্চের দিক হইতে ইহা. একটি সাম্প্রতিক 
আকর্ষণ। দৃশ্ত, আলোক-সম্পাত ও সুষ্ঠ অভিনয়ে ভঙ্গ 
কেণ্তীল ও তীহাঁর সম্প্রদায় সত্যই প্রশংসার দাঁবী করিতে 
পারেন। ঘ্মার্চেপ্ট অব. ভেনিস” ব্যতীত ম্যাকবেখ, 
ওথেলো, রোমিও জুলিয়েট প্রভৃতি সেক্সপীয়র়ের বিখ্যার্ড 
নাটকগুলিও অতিনীত হয়। 








পীর টসনহ 

গত ৬ই মার্চ শনিবার পৃথিবীর সর্বত্র শ্রীশ্রীরামকৃষ 
পরমহংস দেবের অন্ুরাগী ও ভক্তগণের উদ্ভোগে তাহার 
১১৯তম জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে । ধদিন হাজার হাজার 
নরনারী বেলুড় মঠে সমবেত হইয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন এবং তি সভায় তাহার 
আদর্শের কথ! প্রচারিত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন এই 
কলিধুগেও তাহাদের অসংখ্য সন্ন্যাসী কর্মীদের মধ্য দিয়া 
যে প্রেম, সেবা ও ত্যাগের ধর্ম প্রচার করিতেছেন, তাহা 
হইতে রাঁমকৃ্দেবের আদর্শের কথা বুঝ যাঁয়। লক্ষ লক্ষ 
গৃহীও সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া বর্তমান স্বার্থসর্বন্ 
বুগেও পরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া থাঁকেন। ঠাকুর 
রামরুষ্ণের আদর্শ আরও অধিক পরিমাণে ও অধিকতর 
উতৎ্লাহের সহিত প্রচারিত হওয়। প্রয়োজন । 


ন্িতন্তান্নী আলাম্্য এম্হননাঁদ সাহা 

১লা মার্চ কলিকাতা আপার সাকু'লার রোঁডে বিশ্ব- 
বিখ্যাত বিজ্ঞানী আচা্য মেঘনাদ সাহার ৬০তম জম্মদিবস 
পালন করা হইয়াছে । ভাক্তার সাহার ছাজ ডাঃ 
ডি-এস-কোঠারী উত্সবে সভাপতিত্ব করেন। এ উপলক্ষে 
ডাঃ সাহার ছাঁত্রগণ তাহাকে এক মানপত্র দান করেন। 
ভারতে বৈজ্ঞানিক সংস্থাসমূহ প্রতিষ্ঠায় ডাঃ সাহা একজন 
অগ্রণী। তীহাঁর জীবন ভারতের বৈজ্ঞানিক গবেষণা, 
সংগঠন ও উন্নতির সহিত সর্বাঙ্গীণভাবে জড়িত। ব্যক্তিগত 
স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বার্থের উর্ধে থাকিয়া তিনি বিজ্ঞানের সেবা 
করিয়াছেন। আচাধ্য জ্ঞানচন্্র ঘোষ প্রমুখ বহু খ্যাতনামা 
ব্যক্তি উৎসবে উপস্থিত হইয়া ডাক্তার সাহার সুদীর্ঘ কর্মময় 
জীবন কামনা! করিয়াছিলেন । 
মাইকেল মপ্ুসুদ্লেল্র মুভি শ্রভিউা-_ 

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী রবিবার কলিকাঁত| খিদ্দিরপুরে 
মাইকেল মধুস্থদন লাইব্রেরীর নবনিমিত গৃহের উদ্বোধন 
উৎসব ও তাহাতে মহাকবি মাইকেল মধুস্ছদন দত্তের একটি 
'আবক্ষ মৃতি প্রতিষ্ঠা উৎসব হইয়া! গিয়াছে। আচাধ্য 
শরীঘদুনাথ সরকার মৃতির আবরণ উদ্মোচনকালে 
মহাঁকনি মাইকেলের অসাধারণ প্রতিতার কথা বিবৃত 
করেন। তাহার পরলোক গমনের এতকাল পরে তাহার 
কতজ্ঞ দেঁশবাদী তাহার অসাধারণ কবি-গ্রতিতার কথা 
শ্রদ্ধার সহিত যে স্মরণ করিয়াছেন। তাহাতেই দেশের 


ভাব-প্রবাহ নিতেন পারা: 1 যায়। মুগ রি এসি 
দত্ত প্র মৃতিটি পাঠাগাঁরকে দান করিয়াছেন। পাঠাগারের 
সভাপতি ভৃতপূর্ব-ন্ত্ী শ্রীসস্তোষকুমার বঙ্গ পাঠাগারের নুতন 
গৃহের উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 
নুত্তন্ন জ্ঞাহ্সল-ল্যাশ্সেলাব্র-- 

খ্যাতনাম! কোবিদ আচাধ্য শ্রীজ্ঞানচন্র ঘোষ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন ভাইস-চ্যাঙ্সেলার নিষুক্ত হইয়াছেন 
জানিয়া দেশবাসী সকলেই আনন্দলাঁভ করিবেন। ছাত্রাবস্থা 
হইতে অমাধারণ মেধাবী বলিয়া তিনি খ্যাতিলাভ করেন 
এবং সার! জীবন যোগ্যতার সহিত অধ্যাপনা ও বিজ্ঞাম- 
আলোচনায় অতিবাহিত করেন। গত কয়েক বৎসর 
তিনি রাষ্ট্রের বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ পদেও কাজ করিয়াছেন। 
কাঁজ ও কর্মশক্তি উভয়ই তাহার মধ্যে বিদ্যমান । আমাদের 
বিশ্বাস, তাহার পরিচালনীয় কলিকাঁতা বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রকৃত 
শিক্ষাদীনের কেন্দ্র হইবে। 
শল্ুল্পোক্ে ভাক্ুগল্র স্ভ্যচক্র- 


খ্যাতনামা কথা-সাঁহিত্যিক সুপপ্ডিত ডাক্তার বলাইচাদ 
মুখোপাধ্যায়ের (বনফুল) পিতা ডাক্তার সত্যচরণ 
মুখোপাধ্যায় গত ২৯শে মাঘ (১৩৬০) পুণ্য বিষুপদী 
সংক্রান্তি তিথিতে তাহার মণিহারী-ভবনে ৮৩ বত্সর বয়ুদে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি বিপত্ধীক ছিলেন ও 
মৃত্যুকালে ৬ পুত্র, ২ কন্তা ও বহু পৌত্র দৌহিত্রাদি রাখি! 
গিয়াছেন। তিনি পরোপকারী ও সাহিত্যান্থুরাগী ছিলেন। 
প্র অঞ্চলের বাঁলালী, বিহারী, হিন্দু, মুসলমান সকলেরই 
তিনি প্রিয় ছিলেন । যৌবনে মাত্র ১২ আনা সম্বল করিয়া 
ডাক্তারবাবু মণিহারীতে চিকিৎসা ব্যবসায় করিতে যান 
এবং নিজ অসাধারণ সততা ও নিষ্ঠা দ্বারা জীবনে সাফল্য- 
লাভ করিয়াছিলেন। তিনি হুগলী জেলার শিয়াথালাঁর 
অধিবাসী হইলেও মাতুলালয়ে হাঁলিসহর ও সাহেবগঞ্জে 
লালিত হইয়াছিলেন। আমর! তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজন- 
বর্গকে আস্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্পশস্িসিিল্চের্র অলস 


ডাক্তার বিধানচন্ত্র রাযি ওর! মার্চ দিলী হইতে 


কলিকাতায় ফিরিয়া বিধান সভা ও পরিষদের কংগ্রেস-দলের 


লদন্যদের এক সভায় ঘোষণ। করেন যে গঙ্গার উপর ফরক্কার 
বাধ নির্মাণ ও আসানসোলের নিকট দুর্গাপুরে ইস্পাত 
কারখানার অংশ স্বাপনের পরিকল্পন। কেন্দ্রীয় সরকার 


€৪৫ 


ট 


০১ | ভ্ান্জস্শহ | [ ৪১শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, রর্থ মংখ্য 
মুর করিয়াছেন। উদ্ধান্তরদের পুনর্বাসন ও চাকরীর 
সংস্থান কল্পে ছোট ছোঁট কারখানা স্থাপনের জন্তও কেন্ত্রীয় 
সরকার প্রম্নোজনীয় অর্থ বরাদ্দ করিয়াছেন। উহাতে তিন 
কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। প্রত্যেক কারখানার জন্ত 
একলক্ষ টাকা করিয়! দিয়া ৩ শত কাঁরখাঁনা খোল! হইবে। 
বেপরকাী চেষ্টায় যাহাতে প্র সকল কারথান! হয়, তাহাতে 
উৎসাহ দেওয়া হইবে। দাঞজিলিংয়ে পর্বতারোহণ শিক্ষায় 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনাও কেন্দ্রীয় সরকার অনুমোদন 
করিয়াছেন। সেজন্য একজন পদস্থ সামরিক অফিসারের 
উপর ভার দেওয়! হইবে ৷ ভাক্তার রাঁয় ৬ দিন দিল্লীতে 
থাকিয়া এ সকল ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
আসিয়াছেন। 
সশ্ডিলিন্বচ্ছে কুলি ক্ুলেজ্ক-_ 

পশ্চিমবঙ্গে একটি কৃষি কলেজ ও তাহার মহিত একটি 
ছাত্রাবাস স্থাপনের জন্ত শ্রীঘনশ্যামদাস বিরুলা প্রধান মন্ত্রী 
ডাক্তার রিধানচন্দ্র রায়কে ১৪ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। 
প্রকাঁশ, কলেজটি হরিণঘাটাঁয় প্রতিষ্ঠা করা! হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গে কৃষি শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই--সেজন্য 
বত অধিক সংখ্যক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়, ততই 
দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা । 
























[6 ধবহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবায় যে গৌরব ও জনগণের 
হে অকৃ্ আস্থার উপর তিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
থে সঙ্গতি। সততা ও প্রতিষ্ঠা হিনদস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার বুষ্পষ্ট পরিচয় পাওয় যায় ইহার 
১৯৫২ লালের ৪৬তম বারিক কাধ্য-বিৰরদীতে । 


নতন বীমা 
১৬৩৮ ৭৯১ ২৯৮ 


মোট চলতি বীমা --.---»স ৮৬১৭১০৮৫৯৪৯, 
মোট সম্পত্তি --.+-.*-*৮৮ ২২৪৯৮৩১০৫৬৭ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল --.- ১৯/৭৭৭৬২৮৭২ 
মত প্রিমিয্লামের আয় -. ৩,৯৪,২৬৩৭১২ 
হত দাবী শোধ (১১৫২). ৮৮৮২০ ২৭১২ 
3. ণি 


সস 
নি ৰা, 


বিদ্ধার ওপর টেক] দিচ্ছে 


কালি দিয়েও যে দেশের কালিম। ঘোচে, 
বিদেশী যুগে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছে 
কাজল-কালি। আজ স্বদেশীর যুগে সেই 
কালি-ই যে বিদেশীর ওপর টেক্কা দিচ্ছে, 
এইটিই বিশেষ আনন্দের কথা । 





শা প্রেমেচ্ছ মিজি 


২২ 
২৮২৫৪, এ হিচ্ুস্থান বিন্ডিংস্‌, ৪নং চি্তরগন এভেনিউ, কলিকাতা -১৬ 
_-প্রস্ততকারক-- 


বমি এমোমিয়েশন ( কলিকাঙা-)) 


অন্যতম বিক্রেতা - কুত্লেভ্ক তাস" 
৫৫১ কলেজ স্রাট, কলিকাতা--১২ 











জ্কাভীম্র ক্রীড়া শ্রভিআোগ্সিভা $ 


এ বছর দিল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতীয় ক্রীড়। প্রতি- 
ঘোগিতাঁয় ১৯টি রাঁজ্য খেলাধুলার ৯টি বিষয়ে যোগদান 
করে। প্রতিযোগিতায় ৩৩টি নতুন রেকর্ড হয়েছে_- 
এথেলেটিকসে ১৪টি, সাঁতারে ৯টি, ভারোত্বোলনে ৮টি 
এবং সাইকেলে ২টি। পুরুষ বিভাগে সাতিসেস দল 
সর্বাধিক পয়েপ্ট পেয়ে এই নিয়ে উপধুপপরি চারবার 
দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। মহিলা বিভাগে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে বোগ্বাই প্রদেশ । প্রতিযোগিতার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল : " | 

বাস্কষেট বল ঃ মহীশুর (গত বৎসরের বিজয়ী) ১৮ 
পয়েন্টে পেপজ্থ দলকে পরাজিত করে। ফলাফল-_মীশ্র 
৪৯ পদ্ষবেণ্ট এবং পেপন্ত্র ৩১। 

ভলি বলঃ পাঞ্জাব ৩-২ খেলায় দিল্লী দলকে 
পরাজিত করে। ফলাঁফল--১২-১৫, ১৫-১৩, ১৫১০ 
১১-১৫ ও ১৬-১৪ পয়েন্ট । 

মহিলাদের ভলি বল ফাইনালে উত্তর গ্রদেশ চ্যাম্পিয়ান- 
সীগ লাভ করেছে। 

কপাটি 2 বাঙ্গলা দল ৫১ পক্বেণ্টে বোগ্বাই দলকে 
পরাজিত করে। ফলাফল-_বাঁঙ্গলা ১৮ ও ৪৮ পয়েণ্ট ; 
বোম্বাই ৪ ও-১১ পয়েট্ট। 

ওয়াটার$পোলো ; 
বোম্বাইকে পরাজিত করে । 


| দলগত চ্যাম্পিয়ান 
সাতার 2 বোদ্বাই দল 
সাইকেল 2 বাঙ্গলা দল | 
টাম প্যারাসুট সাইকেল £ বোস্বাই দল 
ভারোকত্তোলন £ বোষ্াই এবং মাদ্রাজ ( যুগ্মভাবে 
বিজয়ী.) 


কুস্তি 8 বাঙ্গলা দল 
জিমনাষ্ট্রিক £ সার্ভিসের দল - 


বাঙ্গলা দল ৯-৬ গোলে 


হধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
শ্রেষ্ঠ দেহী প্রতিযোগিতা £ “ভারতশ্রী' খেতাঁব-- 
কমল ভাণ্ডারী ( বাঙ্গলা ) 
জাতীয়, ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন দলের 


পয়েন্ট ও স্থান 
( ট্রাক এগ ফিল্ড ইভেণ্টস ) 

পুরু বিভাঁগ 
১ম সাভিসেস ১৩৯ পয়েন্ট) ২য় পাঞ্জাব ২৮ পয়েন্ট । 
ওয় দিল্লী ২৩ পয়েন্ট; পর্থ পেপস্ত্ু ১২ পয়েণ্ট ; ৫ম উত্তর 
প্রদেশ ১০ পয়েন্ট ; ৬ ধোঙ্বাই ৭ পয়েপ্ট; ৭ম বাঙ্গল! 
৬ পয়েন্ট; ৮ম মাঁড্রাজ ৪ পয়েণ্ট ) ৯ম মহীশূর ৩ পয়েপ্ট ; 
১০ম মধ্যভারত ১ পয়েণ্ট; ১০ম ত্রিবাঙ্কর-কোচিন ১ পয়েন্ট। 
অন্ধ, গুজরাট, রাঁজপুতানা, বিহাঁর, উড্ভিগ্যা, হায়দরাবাদ, 
এবং মধ্য গ্রাদেশ দল ঘোঁগদান করে কিন্ত কোন পয়েণ্ট 

লাভ করেনি। 


পি 2৮ 
টিং. ০৮... 2 





এ ব্ছরে জাতীয় লন টেনিসের সিঙ্গল বিজয়ী ১৯ বছরের তরুণ 
থেলোয়াড় আর কৃষ্ণাণ ফটো--ঙে কে পান্থাল 


মহিলা বিভাগ 
১ম বোশ্বাই ৫৫ পয়েন্ট; ২য় বাঙ্গলা ৮ পয়েপ্ট; 


২য় বিহার ৮ পয়েন্ট ; ৩ম মধ্য ভারত ৬ পয়েন্ট ; দর্থ উদ্বর 


ছি৪৭ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





৮৪3৬৮ নি পল | ভালু ভন্রম্্ 
প্রদেশ ৪. পয়েন্ট ; ম মহীশূর ৩ পয়েন্ট ) ৫ম উড়িয়া 

৩ পয়েপ্ট ; ৩ষট পেপার ১ পয়েন্ট ; ৬ষ্ঠ জরিবাঙ্কুর-কোচিন 

১ পয়েব্ট। 

নিন সুি সুজ £ 


৬ই মাঁচ্চ নিউ ইয়র্কে ব্রকলিনের যি ডেমার্কো 


পয়েন্টে জিমী কার্টারকে হারিয়ে লাঁইটওয়েট বিভাগে 
নতুন বিশ্ব খেতাব লাভ করেছেন। কাটার গত তিনবছর 
এই খেতাব লাভ করে এসেছিলেন । 


2 কল ৪-ওওক্সেছি উভ্ওভক ০ ভব্কে & 

জর্জ টাউনে অন্ুঠিত ইংলগু-ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের ৩য় টেষ্ট 
থেলায় ইংলগ্ড ৯ উইকেটে জয়ী হয়। 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 

হিং: 8৩৫ (হন :১৬/ বাটন ৬৪, বেদী 
৪৯। রামাঁধীন ১১৩ রানে ৬ উইঃ) ও ৭৫ (১ উইকেটে) 

ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 2 ২৫১ (উইকস ৯৪, ম্যাকওয়াঁট 
৫৪, হোণ্টি নট আউট ৪৮। স্টাথাম ৬৫ রানে ৪ উই) 
ও ২৫৬ (হোণ্ট ৬৪, স্টলমেয়ার ৪৪) 

এই ছুই দলের প্রথম ও দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় ওয়েষ্ট 
ইপ্ডিজ যথাক্রমে ১৪০ এবং ১৮* রানে ইংলগুকে পরাজিত 
করে। স্থতরাং ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ বর্তমানে ২-১ টে খেলায় 
অগ্রগামী আছে। দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় উভয় দলের 
মধ্যে ওয়ালকটের ২২* রান এবং ছোণ্টের ১৬৬ রান 
উল্লেখযোগ্য । 
ভ্ঞান্ত্ভীক্ম হক্কি দল £ 

ভারতীয় হকি ফেডারেশন দল মালয় সফরে ১৬টি খেলার 
সমস্ত খেলাঁতেই জয়লাভ করে। এই সফরে দুটি টেস্ট 


খেলা হয় সর্ব মালয় দলের সঙ্গে । প্রথম টেস্ট ১৪-২ 
গোলে এবং ২য় টেস্টে ৬-* গোলে ভারভীয় দল জয়ী হয়। 
মালয় সফরে ভারতীয় দল মোট ১২১টি গোল দেয়-. 
অধিনায়ক বলবীর সিং একাই ৪৪টি গোল করেন; ভারতীয় 


দলের বিপক্ষে গোল হয় মাত্র ৭টি। 


ল্তিও ভ্িনক্কেডে 2 


গত বছরের রঞ্জি ট্রফি বিজয়ী হোলকার দল এব 
ইনিংস ও ৩১৫ রাঁনে বাঙ্গলা দলকে হারিয়ে রঞ্জি ট্রফি 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছে। তাঁরা ফাইনালে 
বোম্বাই দলের সঙ্গে খেলবে । 


সংক্ষিপ্ত কলীফল 2 
বাঙ্গলা_-১৪৯ ও ১১১। 
নাইড়ু ৯৫ ) 
রঞ্জি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অপর সেমি. 
ফাঁইনীলে বোশ্বাই ৩৭৯ রাঁনে মাঁড্রাজকে পরাঁজিত করে। 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ৫০৪ (মানকাদ ১১১, কেনী ১১৪ 
রামচাদ ১১৮, রামচন্্রণ ১০৯ রানে ৭ উঃ) ও ৩৪২ 
মাদ্রাজ : ৩১৮ ও ১৪৯ 


ভ্রিশ্কিউ জনীগগ £ 


ক'লকাতীর প্রথম বিভাগের ক্রিকেট লীগ প্রতিযোগিতা; 
ফাইনাল খেলা স্থগিত আছে। ফাইনাল খেল! হবে “এ 
বিভাগের প্রথম স্থান অধিকারী মোহনবাগান দলের সহ 
“বি” বিভাগের গ্রথম স্থান অধিকারী কাঁলীঘাট দলের। 


হোলকার-_-৫৭৫ ( অঞ্জু 





সাহিষ্য-মংবাদ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যান “উপনিষেশ” (আআ পর্ব 
| ৩য় সং )--২1* 
শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রণীত “ঘোড়শী” (৯ম সং)-২২* “ছবি” 


(১১শ সং জে 
( ২৭শ সং 
মাশধর দত্ত প্রণীত টি *শতিমৰ' -৩২ 
জীনৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রহস্টোপন্ঠা 
“ডায়মও মাইন্স্‌' এ 
কানবিহারী মুখোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্রন্থ “ছোটদের 9 
বিবেকানন্দ”_1*, “ছোটদের হার ৯ 


“দেনা-পাওনা” (১১শ সং)--৪২, “স্বামী” 


স্গাদক- প্রীফণীক্্নাথ ু্াগানায় ওষ্রী' ল কু 





ল্ কর্ণওয়ালিস রী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ: জি 


*। “বিরাজ-বৌ” ( হি ০ 


৫৫ তন 


অতন্জ ভটাঁচার্ধ প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “অবাক”--॥০ 
জীপ্রীচি্য়ী ব্রন্মচারিণী প্রণীত “তীর্ঘদর্শন”--২॥০, “মেয়েদের ব্রহ্গচর্য) 
বা জীবন গঠন” 
বিনয় চৌধুরী-সম্পাদদিত সাহিত্য-সঙ্কলন “মহুয়।”__॥* 
অশোক মেহত। প্রণীত গর্তের অঙ্গুবাদ “গণতাস্ত্রিক 
সমাজবাদ"---১॥, 

প্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “নতুন কবিত।”-_-২২. 
য়তিলুল রায-সম্পাদিত “ভ্রীমন্তগবদগীতা” ( ১ম খপ )--৫২ 

নী সত নাটক “মনোবৈজ্ঞানিক”--১।* 
এ রানা “গীতার আলো”--১॥০ 


রন চট্টোপাধ্যায় 


গে খাস কোপ ভষ্রাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
খ কি ইডি 


১০০ উঠি টি 


বকা 


৯১ 


ডিশ 
$.. 








॥ 
রা 
এ 2 
রখ চি 








ও শ।খ- ৩০১৬৩ লা ঝি, 





এ 
৬4৬৬ শত স্পা ২৯৬, 







৬০৪৬ ৫৯ ৪৯ এ 8৯ ডি এ, ০৯ 4৮ ০৫৯ 4৯৮ ০১৫৯ ৫৯১ ৩৯ ৩৩ ৫৯ ৯১ 4৯১2৬৮0৮৯১৯ ০৯৪৯৯ ৯৫৯৯ ০৫৯ ৯৮ ৮ ৯৮ । এ 
চান 
সং ১. 
ছতেোয থ3 পকীচকা।রগণা ও & 
€৫% ও ৫ সখা 
স্নাতক ্কাব্কা বকা বা স্কিল স্ক্রাব স্কিল ব্যান্ড ক্কক্কলস্কিস্ক স্কটিশ বল চটি... কি্ক . 
৪ 


বরহ্মবিষ্া ও সাধন চতুষ্ট্য় 
ডক্টর শ্রীক্ষেত্রমোহন বস্তু 


৭ 


ব্গতিভ্ঞাসা। বন্দের স্বরূপ কি-তংসগন্ধে অগ্তসন্দ।ন 
ধর্তব্য। ইভাই ্রঙ্গবিদ্যার গোড়ার কথা। সাধারণ 


(দিবৃভির সাভাধো থে সব এ্রাকুত বিষয়কে অধিগত করা যার 
সহ মগ্রিদ্ের শক্তি এই ব্রহ্ম বন্ধকে বুঝাইবার পক্ষে নিরণকঃ 
ধারণ বুদ্ধির অতীত বধ হঈল বক্দ। নত বড়ই তীগ্ষবা 
পপ্ডিত ব্যক্তি তিনি হউ ডন না কেন, থেধ।, বুদ্ধি; 1111116:0, 
মই অবাওমানসগোটর বস্তর ধারণা করিতে অসমথ | 
_বতো বাচা নিবতন্তে অপ্র!প্য মনসা স | 
আবার ভর্ক দ্বারাও সেই পারমাথিক সভ্োর সন্ধান করা 
মোটেই সম্ভব নয়। 
_-তর্ক গ্রতিষ্টানীদপি | বর 
কারণ” তর্কশান্্েরে কোন চুড়ান্ত নিষ্পত্তি নাই। কপিল 
কণা» প্রদুখাৎ মনন্থী ব্যক্তিগণ পরস্পর পরস্পরকে যুক্তির 


২1515 1 


সাহাদো থপ্নের প্রয়াস করিয়াছেন । ব্রঙ্গ সন্ধে তুলনা, 
0791905৮ বা ১১11 01এ0এর স্থান নাহ, এজন বাঁদরামুণ 
বলিতেছেন খে বেদ শাশ্বত 5 অপৌরুনেয় এবং শ্রুতিই 
একগাত্র পরশ্গের গ্রম]ণ। বঙ্গের অস্থিত, উহার স্বরূপ, জাবের 
মো, পরলোক এই সব উ্ীয়, [181750011015171901) 


বা।পারে মানের মেধা, বুদ্ধিঃ চিন্তা নি+সন্দেহ হইতে পারে 


ন।, এজন, ভানবুদ্ধির অগোচির সেই শাশ্বত সত্তা সন্ধে 
শ্রতি-ই প্রমাঁণ। 
এখন জিজ্ঞ]ন্য এই, কেহ কি এই বিদ্য। কোনওকালে 
কোনওরূপে কোনও 'আয়াসের সাহীযো জানিতে পারিবে 
নাঁ?_ ইঠার উদ্তরে বলতে হয় বে বিশুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি ব্যতীত 
কয়েকটি জিনিসের সাধনা করিতে হইবে যাহা কোন 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যতালিকার মধ্যে নাই, থাকিতে 
পারে নী। এমন একটা গুরুতর বিধয় সম্বন্ধে কিছুটা 
প্রাথমিক ধারণা অন্তত ওয়া চাই, নচেৎ বক্ষবিদ্যার ভূমিকে 


€৪৯ 


শও 


৮৫০ 





স্যার সন্য ্- স্হাা বসস্থ্ট ব্রি” -- পিস্ররপা বহাল 


খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। বেদান্ত শাস্্রটিতে ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
পথ নির্দেশ কর! হইয়াছে) গবেষক ছাত্র অথবা পণ্ডিত 
ব্যক্তির কাছে থেমন বেদান্ত শান্পটি বাগাড়দ্র বা নিছক 
ফাঁকা কথার সমষ্টিমাত্র লক্ষিত হয়, তাহা মোটেই নয়, 
ইহাতে আরও সারবান তথ্য আছে ঘাগার উপলব্ধি 
সাধন-গ্রাহা । 

আমরা প্রথমেই দেখিতেছি এই দৃশ্যমান জগৎ) 
জগতের আড়ালে কি বস্্ আছে প্রত্যক্ষ নর। জগতের 
উত্পত্তি, স্থিতি ও বিলয় এহ তিন লক্ষণ এজন্য জগৎ 
অনিত্য। কিন্তু বন্ষ শাশ্বত সভা । কিছ্তু তাহা হইলেও 
্রহ্মই জগতের মূল 1 

-ভম্মাছ্যন্য যত; | 
জগত্রষ্টা বাঁ জগতের কারণ ঠিসাবে জগত বঙ্গের তটস্থ 
লক্ষণ। প্রঙ্গের স্বপ্ধূপ লক্ষণ ধারণ! করা বহু সাধন সাপেক্ষ । 
উপনিষদের খি বলিতেছেন : 
“সত্যং জ্ঞানং অনন্তঃং বঙ্গী।৮ তৈ; উঃ 1২1১ 

এই স্বর্ধপলক্ষণের উপণন্ধি ম12বের ধারণার উপর নির্ভর 
করে না। সেই সদবন্র উপর, অর্থাৎ অঙ্গেরই উপর নিত 
করে। অপরোর্ধ অন্ভুতি অন্ত 
ব্রন্দের জন হয়। এ্রঙ্গের লঙ্গণ কি, তৈতিরায় উপনিবদে 
উক্ত আছে £ 


জ্ঞান হইতে 


“তো বা ইমাঁনি ভূতানি জাযন্তে | 

যেন জাতানি জীবন্তি। 

যত প্রয়্াভিস'বিশৃস্তি ॥” 
ধা! হইতে এই অখিল ভূতবর্গ উৎপন্ন হইয়াছে, উৎপন্ধ 
হইয়া যদ্ব।রা বধিত হইতেছে এবং বিনাশ সময়ে ধাাতে 
গমন করে ও যাহাতে বিলীন হয়, তিনিই এরম 

ব্রহ্ম সম্বন্ধে শুনিতে হইবে, সেই শোনা হইতে আসিবে 

বঙ্গ বিষয়ে চিন্তা ও শেষে প্রগাঢ় ধ্যান। সাধক হইতে 
হইবে। সান্বিক অন্থঃকরণ যদি সাধকের ন! জন্মায় তবে 
বক্ষবিদ্বা ছুঃসাধা হইবে। প্রথমে শ্রবণ । বেদীস্ত 
বলিতেছেন-তন্বমসি এই মহাবাঁক্য সম্বন্ধে ধাহার প্রকৃত 
ধারণা হইয়াছে_সেরূপ কোন গুরুর কাছে ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
শুনিলে ফল ভালই হয়। কঠোঁপনিষদের কথায় যম 
নচিকেত।কে বলিতেছেন £ 


শ্ান্রতশ্খহ্থ 


ব্য -.-স্্যাট আ 





[ ৪১ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


্খি- আ 








নৈষা তর্কেণ মতিরাঁপনেয়া 
প্রোক্তা, ন্যেনৈন সুজ্ঞানায় শ্রেষ্ঠ । 
যাং ত্বমাপঃ সত্যধ্ততিরবতাঁসি 
ত্বাদুউ নো ভূয়ীন্মচিকেতঃ প্রষ্টা ॥১1২৭ 
হে প্রিয়তম, তোম|র যে সুবুদ্ধি হইয়াছে, তাহা তর্কের দ্বারা 
লভ্য নহে। তাকিক হইতে ভিন্ন কোনও জ্ঞানী আচার্য 
কর্ঠক উপদিষ্ট হইলে ইনি সাক্ষাৎ্কাঁর-যৌগ্য হন। ঠে 
নচিকেতা, তোমার বস্থতহ পরমার্থ বিষয়ে ধারণা হইয়াছে । 
তোমার হ্কায় ভিজ্ঞাস্ত্ বাক্তিই বেন আমাদের নিকট 
আসে। 
বেদান্তশীম্টিকে আত্মেপলন্ধির উপাঁয় ও বলম্বরূপ 
বলা বাইভে পারে । বঙ্গবিদ্া সম্বন্ধে জানোপার্জন করিতে 
হইলে মে প্রাথমিক গুণপণাঁর-17)0111১এর গ্রয়োজন হয়, 
যাহার সাহায্যে অমরত্বের পথে জীবনকে চালিত করিব'র 
সম্ভাবনা আছে তাহাকে পলা হয় “সাধন-চতুষ্টয়” । এই 
সাধনাস্স সিদ্ধিলাভ হইলে বঙ্গের ধারণা অহজোপলন্বিসাপেঙ্গ 
হহবে | উত্ত সাধনের টারিটি রা বাসোপান। অমরত্বের 
পথে চলিবার মানসিক গ্রস্থতি হইল-(১) বিবেক, (২) 


হা (৩) বট্সম্গন্তি ও রি মুমুক্ষত্র । অল্প কথার 

ইহাদের সংজ্ঞা এইরূপ দেওয়া যাইতে পারে । নিতানিতা 
বস্থ ণিবেক বা সহদকথায় বিবেক, বাঁভার সাভাষ্যে নিতা 
ও অনিভা শিখয়ের পার্কা বোধগম্য হয়। দ্বিতীয়, 
বেরাগা। ইহা হইতে আসে ইইকাঁল ও পরকালের সুখ 
ও নি কমকলের ভালমন্দ জঙ্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীনতা । 


ততায়, য্সম্পরভি বা শমদমাদি ছয় গুণ সাঙাথ্যে ইন্জিক 


জয় এবং টতুথত, মক্তব বা মোক্ষের অভিলাঁষ। 
শমচ্ছজ বদের শাশীরকভাক্কে ও বৈষ্কবাচার্ রামানজের 


শ্রীভাগ্তে এই সাধন চতুষ্টয়ের উল্লেখ আছে। 
স্বকপোলকল্পিত নয়। সাধনপথের ইভ! বহু এ্রটান এ্তিহা, 
এবং অন্ঠসন্গীন করিলে দেখা যায় বে প্রত্যেক ধর্মের মধ্যেই 
অনুরূপ সাধন সুণাল। বিঃ সহয়ক, উন্নতি বিধায়ক ও 
শোভাবর্ধকরূপে পরিগণিত হইয়াছে । এই চতুধিধ সাধনায় 
সিদ্ধ হইলে তবে সাধক ব্রক্ষাবিদ্াযব প্রবেশাধিকার 
78551১01--লাভ করিবেন, নচেৎ নহে। পথও সুগম 
নয়; সাধকের কাছে পথটি ক্ষুরধারার মত বিপদসংকুল, 
অল্প অসাবধানতায় পতন অনিবার্ধ। 


উহ তাহাদের 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 





(২) 

এ সম্বন্ধে গ্রাথম প্রয়োজন বিবেক । বাস্তব অবাস্তব, 
প্রাকৃত অপ্রারুত, নিত্যানিত্য, শাশ্বতাশাশ্বত বস্র গ্রভেদ 
যাহা--তাহ! নিণীত হয় “বিবেক" নামক বুভি অথবা শক্তির 
সাহায্যে । বৌদ্ধ আষ্টমহাঁপদ্দোর প্রথম সৌপাঁন যে “সমাক্‌- 
দৃষ্টি তাহার সহিত বিবেকের সামগ্রস্ত আছে। সাধক 
যতক্ষণ ন! নিত্যানিত্যের মধো বৈষম্য কোথায় জদয়ংগম 
করিতে পারেন ততক্ষণ নিতাই থে মুগা তাহা বোঁধগমা 
হইবে না। নিত্যের জ্ঞান ভইল ব্রঙ্গবিদ্যা। অতএব, 
সাধকের আপ্রাণ চেষ্টা হইবে প্রার্কিত বস্ত্র অথাৎ সাধারণ 
জ্ঞানগমা রা বস্ত্ব £ইতে রঃ বস্তুকে আবিষ্ষার করা 
স্তধু মুখে বলিলে হইবে না, “হা হাঁ, বুঝিতেছি, আত্মা 


অমর, অপর ঘাঁঁকিছু নশর, অথবা, ভগবানই নিত্য, 


জগত অনিতা” । এব্গ খুলি বলিলে বিবেকের উন হয় 
ন]। বাকো কৌন ফল হয় না। চাহ গ্রত্াক্ষ অনুভূতি 


|)৩1001)1101)--ভবেহ আসল বিবেক আসে। আচার্ধ 


শকরের মতে জ্ঞানের ছার তিনটি শ্রতাঙ্গ। অনুমান ও 
শর তবাকা। 
এম নিতাশিতা সম্থঙ্ধে কথা এহ যে, শিতা যাহা তাহ 


ণ পিছ্বামা বন ও স্ববলুতে আনস্ত | 
পরদীপের নিমগ্রগার শিখা হইতে হিমগিরির কালী শিখর, 
কিংা ণশ্থাযী জীবন 
মাগ্যের আঘুদ্ধল প্রকৃতির আঁলোঁচন। করিলে 
উপলদ্ধি হয় । একটি 


সবস্থানে বর্তমান, সবক 


হহতে শতবর্ষপ্যাগা 
দুইটি দিক 
5ইল অমূর্ত কোন এক বস্ত্রবাঁহা নিত 
ও শাখত এমং অপর সব-কিছু ক্ষণিক ও নিয়ত পরিবর্তনশীল 


প্রজাপতির ক্ষ 


জাগতিক রূপ। শাশ্বত সভ্ভা যাঁভা ভাহা সবকাঁলেই 
বিদ্যমান আছেন-_ 
_ব্রেকালিকাগ্যবাপ্যত্বম | আঃ স্থঃ 


এই সন্ভা অতীতে বর্তমান ছিলেন, বর্তমানে আছেন ও 
ভবিস্যতে থাকিবেন__ 
_কালতয়সত্ীবৎ। প্রঃ স্থুঃ 
নিত্য বস্ক আঁ আছে কাল নাই, এরূপ হইতে পারে না) 
জগৎ অনিতা, যেহেতু জাগতিক বস্থ সমুদয় পরিবর্তনণাল। 
54৯1] 111 2 51910 01 [১5100189%1 00৯০) 
এই সব বস্ত্র পরিণামী-11105 10৬61 210১ 1001 018১ 


05001700, 


অ্রন্কন্বিচ্া এও সীপ্রন্ন চুভুষক্স 





(লে 





2৬ 
গ্রীসীয় দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়! গিয়াছেন : 
-- 1১811181১01. __ 
শংকর বলিতেছেন : 
“নহি নিত্যং কেনচিৎ আরম্ততে, 
লোকে যদ আরব তদ্‌ অনিত্যম 1৮ 
নিত্য যাঁহা তাহার আরন্ত নাই এবং যাহার আরম্ত 
আছে তাহা অনিত্য। যাহা কিছু আছে সবই পরিবর্ত- 
প্রবাহে ডুবিয়। আছে। জব কিছুই সৎ নয়, অসৎও নয়, 
ঘেছ্তু কাধকারণ সঙ্গন্ধ বরাবর আছে। 
ণিনি নিত্যকে আকডাইয়! ধরিভে চান তাকে নিত্যের 
সভিত যুক্ত হইতে হইবে, বা নিত্য ও নিজের অভেদত্ব 
বুঝিতে হইবে । এজন সাধকের দৃষ্টি প্রতি দৃষ্ট বস্ততে 
নিতোর অস্থি উপলদ্ধি করিবে । বাহাগগতে গ্রকৃতি- 
বাঁজোর শাশ্বত নিয়ম ও পরিবর্তনশল কূপের মধ্যে পার্থক্য 


কি তাহা শিক্ষা করিতে হইবে, থেটি বিজ্ঞানের উপভীব্য। 
সেইরূপ আন্তজগতে নিয়ত পরিবর্ভনশাল অনুভূতির 
( 5011340110)113 ) সভিত সেও 'অনক্ৃতির সাঙ্গীম্বব্ূপ 


অনুভূতির গ্রকট-কর্তার গ্রহেদ বুঝি হইবে। অর্থাত, 
সাধকের বোধ ও সেই বোধের কতা এবং সাধকের চিন্তা 
ও সেই চিন্বার আাশয়ী কর্তার দ সেই বোধ ও 
আলোকিত (সই সার্ধী 
(0১৬71010১5) | হহাঁদের মো (ৈনক্ষণা হইবে । 


চিন্বাকে অহরহ করিতেছেন 
বুঝিতে 
ভিনিনটা! একট বিশদ করিয়া বলিতেছি। তোমার মধো 
$মি অনভণ করিতে পার। 
অন্ুভবই এই ভাবটিকে একাশ করিতেছে । এই অশ্ভব 
ন পুকাঁশক | সাশিটৈতনাহ তোমার অরূপ | 
“আমি' একটা বিশেষ ভাব? কিন্তু তাহার প্রকাশক সাক্ষী 
হইল নিবিশেন। সাক্সী [ওলিউজগ বা প্রকাশ্য 
অহংকারের সহিত সে মিশিয়া নাই, তাহার অতন্থ অস্তিত্ব 
আছে। অতএব অগ্ক'াকে জড় বলা ধাইতে পারে, আর 
এই জড়ের প্রকাশক থে সান্দী তা! চৈতন্ত মাত্র। সেই 
তুমি বা তোমার স্বরূপ--এজন্ তুমি চিৎ | 

বাক্তিগত অহঃ [জড়] ও শাশ্বত অহ [চিৎ ]কে বা 
সাঁক্ষীকে ম্বতত্তক্ধীপে উপলব্ধি করিতে হইবে। সাধারণ 
ব্যক্তি ইহার ঠিক বিপরীতটি করিয়া থাকে। সে বস্তুতে 
বস্ততে পার্থক্য স্বতঃই আনিয়া থাকে এবং জীবনের 


“আমি? ভাবটা ভাঁছে, তাহ! 


মাত্র | অহংভানে 


 জর্ই 





বাহিকরূপে [ জড়] মুগ্ধ হইয়া পড়ে। জাঁতির গৌয়ব, 
ধর্মের গৌরব, বর্ণের গৌরব, এই সবের গর্ব তাহার আঁছে; 
ধন-মান-বিষ্যা-ধীশক্তির গর্ব সে করিয়া থাকে; কিন্তু ই 
সহঞ্জ কথাটা ধরিতে পারে না যে জাঁতি-ধর্ম-বিদ্যা গ্রস্ত 
অস্থায়ী গুণ বা অবস্থা, যেগুলির সময়ের সংগে সংগে 
ধিলোঁপ হইবে । ক্ষণিকের সংগে নিজেকে অভিন্ন করায় 
সে অনিত্যের সংগে জড়িয়ে পড়ে এবং মরণের পথেই 
অগ্রসর হয়। অমর হইয়াঁও মৃত্যু হইতে মৃত্যুর পথেই সে 
অবিরাম চলিতে থাকে। উপনিষদের কথায় এই সব 
ব্যক্তি হইল ”আত্মহন”। কারণ, শাশ্বত সভাঁকে ধরিবার 
পরিবর্তে ইহারা জাগতিক প্রবহমান রূপকে আীকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকে এবং ত্বয়ং অমুতের অধিকারী হইয়াও মৃত্যু 
হইতে মৃত্যুর গর্ভে অনবরত নিমজ্জিত হয়। কঠোপনিষৎ 
বলিতেছেন : 
ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাঁতি বালং 
প্রমাগ্ান্তং বিভুমোহেন মুড়ম্‌। 
অযুং লোকে নান্তি পর ইতি মানী 
পুনঃ পুনর্বশমাপছ্যতে মে। ১২৬ 

সংসারে আসক্তচিত্ত ও ধনীদিমোৌহে সমাচ্ছন্ন অবিবেকীর 
নিকট পরলোক সম্বন্ধীয় সাধন প্রতিভাত হয় না । কেবল 
এই দৃশ্যমান লৌকই আছে, পরলোক নাঁই-_এইবপ মনে 
করিয়। মাচষ পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর অধীন হইতেছে । 

ইহার বিপরীত ভাব বিবেক । মাঝে মাঝে ধ্যান করিয়া 
' কোন ফল নাই, মাঝে মাঝে দার্শনিকত্ব জাগাইয়! 
তুলিয়া! কোন লাভ নাই, অহরহ এ বিবেকভাব অনুশীলন 
করিতে করিতে অভ্যাসে পরিণত হইয়া! যাইবে। ট্রেণের 
জন্য অপেক্ষা! করিতে করিতে যে অধীরতা আসে, গংগাঁর 
তীরে শান্তিপূর্ণ চিন্তা! করিতে করিতে যে প্রসম্নতা আসে, 
শাস্তিবিদ্বিত পরিস্থিতির মধ্যে অথবা 'আনন্দদায়িনী 
. কথকতাঁর মধ্যে থাকিয়া আনন্দ উপভোগের মধ্যে অথব! 
সাধুসন্ন্যাীর সংগে বাক্যালাপ প্রসংগে যে চিত্তের 
গ্রগাঁঢ়তা ও তন্ময়তা আসে তাহার মধ্যেও সর্বদা বিবেককে 
জাঁগাইয়। রাখিতে হইবে । | 

(৩) 

ইহার পরেই আসিবে বৈরাগ্য। “বৈরাগ্য” কথাটি 

শুনিদেই একটি বিশিষ্ট ছবি মনে ফুটিয়া উঠে, সেটি 
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সংসারে প্রগাঁঢ় অনাঁসক্তির। যথা, কৌপীনধারী বা! উলংগ 
সন্যাপী হইতে হইবে-যাহাঁর সর্বাংগ ভম্মলেপিত, মুখ 
শ্ক্রমণ্ডিত ও মন্তক জটাঁজালবিলম্থিত। কাহারও বৈরাগ্য 
হইয়াছে শুনিলেই মনে হয় যেন জীবনযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
সংসার সম্বন্ধে দারুণ বিতৃষ্ণা জন্ষিয়াছে, যাহাতে স্ত্ীপুত্র- 
পরিবার ত্যাগ করিতে হইবে এবং শ্মশানে মশানে বিচরণ 
করিতে হইবে বা সুদূর বিস্ব্যগিরি অথবা হিমালয়ের কোন 
নিভৃত গুহায় আশ্রয় লইতে হইবে । বৈরাগ্যের অর্থ ইহ! 
নয় যে সংসাঁরে বীতশ্রদ্ধ হইতে হইবে) বৈরাগ্য নির্দেশ করে 
নাঁকতব্য ও দাঁয়িত্বকে পরিত্যাগ করিতে । “বৈরাগ্য” 
অর্থে সংসারে অনাসক্তি হওয়া--06680110616 01 06 
৮০11৫ এবং আসক্তিশূন্ত হইয়া কর্ম করিয়া বাঁওয়া। এই 
অনাসক্তভাব নিরুদ্ধেগ পরিব্রাজক সন্ধ্যা্ীর থাকিতে পারে 
এবং কর্মব্যস্ত গৃহীরও থাঁকিতে পারে। 

সাধক অত:পর নিত্যানিত্য বিচার হইতে পরিবর্তনশীল 
তথা মরণশীল জাগতিক বস্ত হইতে নিজেকে বিমুখী রাখিবাঁর 
চেষ্টা করিবেন। তাঁগর"মাঁনে ইহা নয় যে সামাজিক ও 
পারিবারিক কর্তব্যাকর্তবা হইতে নিজেকে তফাতে রাঁখা। 
অত সোজা নয। কারণ, মানুষের মন হইল সর্বাপেক্ষা 
পরিবর্তনশীল ও খেয়ালি এবং যেখানেই যাওয়া যাক ন! 
আকাশের রূপ বদলায়, কিন্ত মন সংগে সংগেষযায়। 
জীবনের সবচেয়ে যন্ত্রণাময় বা ন্বক্কারজনক দৃশ্ঠের বিষয় 
লইয়া অনর্থক ভাবনা করিয়া! কোন লাভ নাই, কাঁরণ 
স্থথকর ও আনন্দদায়ক দ্দিকও জীবনের আছে। পুতিগন্ধময় 
নদমা যেমন জগতের অংশ, সুমহান মহাঁসাগরও জগতের 
অংশ। এজন, মন্দ অথবা৷ বিরক্তিকর জাগতিক ব্যাপারে 
মনোনিবেশ করা সময়ে সময়ে প্রয়োজন হইলেও, এ সব 
চিন্ত হইতে সফল কিছুই হয় না। মানসিক সাম্যই গীতা 
উক্ত ঘোঁগের সারবস্ত। গলিত শব বা! এ জাতীয় মর্মাস্তিক 
দৃশ্ঠের চিন্তা হইতে বৈরাগ্য আসে না, আসল বৈরাগ 
আসে অনিত্য ক্ষণভংগুর বস্তু লক্ষ্য করিয়া যখন অনাসক্তি 
উদ্রেক হয়--সে বস্তু আনন্দদায়কই হউক অথবা যন্ত্রণা 
দায়কই হউক। সাধারণ মান্ষের ইন্দ্রিযতৃপ্তিকর বিষয়ে: 
প্রতি প্রবল আকর্ষণ থাকে এবং অরুচিকর বা যাঁতনাদায়ং 
ব্যাপারের প্রতি একটা প্রবল বিভৃষ্ণণ ভাঁব থাকে । বৈরাঃ 
ব্যক্তি মনে করেন যে, সুখছুঃখ উভয় মনোভাবই জাগতিং 
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অভিবাক্তির মোতের মুখে কোন না কোন উদ্দেশ্য সফল 
করিতে পারে, কিন্তু তিনি স্বয়ং তাহার অন্তরকে সেই 
সুখছুঃখের দ্বারা আকৃষ্ট বা বিপ্রকুষ্ট হইতে দেন না । সাক্ষি- 
চৈতন্যের সহিত. তিনি একীভূত হইয়া যাঁন, যেজন্ত সুখ ও 
দুঃখের বোধ তাঁহার কাঁছে সমানই প্রতীয়মান হয় এবং 
জীবনের নানারূপ অভিজ্ঞতা তাঁহার উপর দিয়া যেন 
চলিয়। যায় কতকট' চলচ্চিত্রের ছবির মত। সকল ব্যাপারই 
লক্ষ্য করিতেছেন, শিক্ষা করিতেছেন, কিন্ত কোনটিতেও 
লিপ্ত ও মুগ্ধ হইতেছেন না। 

মনের এই নিপিপ্ততা অতীব প্রষ্বোজনীম্ব । গিরিগুহাষ় 
বাদ ও শ্বশানে মশানে বিচরণ হইতে যতটা এই নিলিপ্ততা 
আসিবাঁর সম্ভাবনা, তদধিক সম্ভাবনা আঁছে সংসারের 
মধ্যে থাকিয়া নিত্যনৈমিত্তিক কর্তব্য কর্ম করিয্বী। একটু 
বিস্তারিতভাবে বলি। যখন দেখা যায় ঘে জীবনে 
তৃপ্রিদায়িনী অভিজ্ঞতা জদ্মিবাঁর উপক্রম হইয়াছে তখন 
সেই তৃপ্টিকে আলিংগন ও মরিয়া হইয়া তাঁগাকে 
ঝআকড়াইয়া ধরিবার প্রলোভন বা স্বাভাবিক প্রবণতা! তীহাকে 
দমন করিতে হইবে; পঙ্গীন্তরে, অরুচিকর অভিজ্ঞতার 
কবলে পড়িলেও তিনি ভয়ে আড়ষ্ট, সংকুচিত হইবেন না। 
এইরূপ পন্থা অনবরত অভ্যাস করিতে করিতে জীবনের 
প্রতিটি অভিজ্ঞতা! লক্ষাবস্তর দিকে ধাপে ধাপে আগাইয়া 
দিবে এবং ক্রমশঃ সাঁফলযলাঁভ করিতে করিতে সম্পূর্ণভাবে 
_ স্খছুঃখ বিষয়ে নিলিপ্ততা জন্মিবে, যেটির পরিণতি 
ঘটিবে বৈরাঁগো । 

ইহার পরই আবশ্যকীয় শক্তি হইতেছে যটসম্পত্তি। 
ইঞ্াদের নাম শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, শ্রদ্ধ। ও সমাধ!ন। 
ইহারা একটি অভ্যাসের পর্যায়ের মধ, একই গুপ। 
ইহারা বিভিন্ন মানসিক দমন ও ইন্দরিয়নি গ্রহের বিভিন্ন 
অংশ, ধাঁহাদের অভ্যাস হইতে সাধক সাঁধনমার্গে যথেষ্ট 
উন্নীত হইতে সমর্থ হইবেন | “শম” অর্থে মনের স্কৈর্ধ। 
ইন্দিয়কে বশে রাখিতে হইলে প্রথমে মনের শান্ত ভাব 
প্রয়োজনীয় । মনই ইন্িয়প্রধীন ; এজন্য মনকে যদি 
শাসনে না রাখা যায় তবে পৃথক পৃথক ভাবে পঞ্চেন্দ্িরকে 
বশীভূত রাঁথ! শক্ত হইয়া পড়ে, যেমন মৌচাঁকের মৌরাণীকে 
উড়াইয়। দিয়া মৌমাছির, ঝাককে আয়ত্ব করিতে যাওয়া 
দুক্ধহ। মৌরাণীকে যদি স্থিরভাবে বসিতে দেওয়! যায় 


“০ স্স্্াচন্ব্যাস্প্্ বস্স্*শহান্দ্র-জ্্ 





তবেই ঝাণকটি স্থির হইয়া বসিবে ও আয়ত্বাধীনে আসিবে । 
প্দম” অর্থে ইন্দরিয়নিগ্রহ ৷ নিগ্রহ” অর্থে ধর্মোন্মন্ত ব্যক্তির 
নানাপ্রকার কঠোরতাসাঁধন নয়-যদ্বারা ইন্দ্রিয়গণের 
অসাড়তা বা মৃত্যু হইতে পারে ইহার অর্থ চ্চাঁয়সংগত, 
(40০98]) উপায়ে ইন্দ্রিয় দমন। কোন গ্রীবল ইচ্ছা 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি কঠোরতাঁবলে ইন্জিয়ের় ধ্বংস সাধন 
করিতে সমর্থ, কিন্তু ধর্মজীবনের উন্নয়নে রূপ পন্থা ভূল 
পন্থা । দেহ ও ইন্দ্রিযার্দির কোনওরূপ ক্ষতি করা বা 
উহ্বাদিগকে দুর্বল করা অত্ত্ান্ত গৃহিত কার্য, কারণ অনুভূতি 
ও চেতনার স্তরে আস্মা ক্রিয়া! করিয়া থাকেন দেহ ও 
ইন্ছিযাদির মাঁধামে। সাংখ্য বলিতেছেন যে, আত্মার 
উদ্দেশ্টাকে সফল করিতে দেহ ও ইন্দিয়বর্গেজ ত্ষ্টি হইম্মাছে; 
ভক্তিপথের পথিক বলিয়া থাকেন যে, দেহ ও ইন্জিয়াদির 
সি শুধু ভোগের জন্াই হয় নাই, ভগবৎ সেবার উদ্দেশ্টেও 
হইয়াছে । এজন্য ইন্জিয়গণকে সম্পূর্ণরূপে মনের বশীভূত 
করা প্রয়োজন । ইন্দ্রিয়াদির স্বাভাবিক প্রবণতা হইল 
এরূপ বস্তর প্রতি গ্রধাবিত হওয়ী_যাঁহ। সুথাবহ, বা 
তৃপ্ধিদায়ক। এই প্রবণতাঁকে দমন কর। কর্তব্য এবং জ্ঞান 
নিয়ন্ত্রিত মনে বুক ক্রিয়া প্রয়োজন ততটুকু ক্রিয়া মনে; 
থাক উচিত । 

তাঁরপরের প্রয়োজন হইল “উপরতি'। ইহার অথ 
রতি” হইতে মনকে গুটাইয়া আনা । মন ও অন্যান 
ইন্দিয়াদি বশীভূত হইলেও আর একটি ধাপ আঁগাইতে 
হইবে । এখন ভোগবাসনার পরিবেশ হইতে মনবে 
দুঢরূপে দূরে রাখিতে হইবে । কার্ষে ও চিন্তায় ভোগেন 
বিষয় যেন সাধকের মনে স্থান পাইতে না পারে এক্প ভা, 
আঁনিতে হইবে । ইহাই উপরতি। সেবার আদর্শ লইয় 
পরমতত্বের প্রতি মনে দাশ্টভাব আনিতে হইবে। মনে 
রাখিতে'হইবে যে পরমপুরুষ প্রীরুষ্ণ জীবের অন্তরেই বা 
করিয়া থাকেন এবং তীহার সেবায় পরমানন্দের অধিকা 
ওয়] যায়। পু 

ইচার পরবর্তী প্রয়োজন “তিতিক্ষাণ । সখ ও দুঃখে 
সমানে সহা করিবার ক্ষমতা হইল এই শক্তি। সাধ 
পূর্বোক্ত “উপরতি'তে সিদ্ধিাঁভ করায় সাধকের মন হই 
ভোগের বাঁসনা অন্তঠিত হইয়াছে । কিন্ত, জগতে ইন্টি 
তৃপ্তিকর বিষয় ব্যতীত দুঃখজনক, অস্থথকর, নিরানন্দম 





ব্রা - 


বধ শিস অভাব নাই) যথা, দীতাতপ, লাভালাড, বন্ধুত্ব 


শক্রতা, সম্মান অসম্মান প্রভৃতি পরম্পর-বিপরীত যুগল 
ক বন্তগুলি--0419 ০01 9121051155--বস্ত্ের টান! পশ্ড়েনের 
. মত প্রতি মাছষের অভিজ্ঞতায় অনুস্থাত রহিয়াছে। সাধারণ 
ব্যক্তি এই পরম্পর-বিরোধী যুগলের মধ্যে যেটি সুখকর, 
 স্ৃপ্তিকর ও আননদায়ক সেইটিকে পাইবার জন্ত লোলুপ 
৷ হয, অপরটি বর্জন করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু এই প্রচেষ্টা 
৷ বিদ্যা বা অজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। কারণ, প্রকৃতি- 
ৃ গ্লাজ্যে যেখানে বেগ, যেখানে প্র:ঃণর চাঞ্চল্য, যেখানে 
৷ জীবনের সাড়া, সেখানেই এই পরস্পর বিপরীত শক্তি-মুগল 
দেখা দিবে। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া সর্বত্র বিদ্যমান; এজন 
| : উক্ত যুগলবৈপরীত্য নাই এরূপ জীবন আশা করা 
: নিরুদ্ধিতারই পরিচাঁয়ক। প্রকৃতির এই দ্বৈতভাব সাধককে 
1 উপলন্ধি করিতে হইবে এবং নিজের মধ্যে যেটি অপরিবর্তন- 
শীল, গতিহীন ও স্থাঙ্ছ পদার্থ আছে, যেটি বৈপরীত্যহীন 
1: সেটির প্রতি লক্ষ্য রাঁখিতে হইবে। এই দৃষ্টিকোণ হইতে 
লাক শান্ত- নিষ্পৃহতা র সহিত লক্ষ্য করিবেন_-কষ্টির 
1: জোয়ার-ভাটা, তাহার নিজের নিয়ত পরিবর্তনণীল মানসিক 
.অবস্থাজাত আননদ-নৈরাশ্ব, সুখ-দুঃখ হইতে বিশ্বের বিভিন্ন 
ৃ জাতির উতৎ্পত্ভিবিলয়, উ্খানপতন প্রভৃতি । সাধক যখনই 
[1উপলন্ধি করিবেন যে শীতোফ্াদির কিছুই পারমাথিক নয় 
. (তখনই তিতিক্ষায় সিদ্ধিলাভ করিবেন। শীতাতপে ওদীসীন্ত 
1 দেখাইয়া যে ১৩1০ সম্প্রদায় তিতিক্ষা অভ্যাস করিতেন 
াহাতে প্রকৃত তিতিক্ষা জন্মায় না। আসল তিতিক্ষা 
জানের উপর প্রতিষিত। এই তিতিক্ষাপন্ধ সাধক জাগতিক 
'ধ্ংসলীলার মধ্যেও নিজেকে অটল রাখিতে পারিবেন, 
[কিন্ত 591০ তিতিক্ষাবাদী ধ্বংসের ম্রোতে ভাসিয়! 
ঢং 
(৪) 
। ভাহার পর, পঞ্চম সম্পত্তি হইল “শ্রদ্ধা” বা বিশ্বীস। 
ছার সম্বন্ধে যে প্রচলিত ধারণা আছে তাহা ত্রান্ত। 
রি টৃধিবীর সর্বত্র বিভিন্ন মতের ধর্মধ্বজীর। 1 (7৩00-11)0115015) 
হীন যে তাহাদের নিজ নিজ ধর্মপস্তক বণিত মতে অন্ধ- 
বিবাদ করিতে হইবে, অথবা কোন গুরু বা পর্নগন্থরের 
শি ্বীকার করিতে হইবে, অথবা কোন বিশিষ্ট ঈশ্বরের 
. খা অন্ধবিবাস আনিতে হইবে। | 








[৪১ বর্ষ, হর খড, ৫ম সংখা! 





এই জাতীয় বিশ্বাস পুরুষানুক্রমে অজিত হইতে পারে, 
বা বিশিষ্ট অনুভূতিকে প্রীধান্ত দিয়া স্ট হইতে পারে, 
বা বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত মতামত হইতে পারে, 
কিন্তু সবই কুসংস্কারাচ্ছাদিত। কারণ, প্রমাণ ও অভিজ্ঞতা- 
নিরপেক্ষ বিশ্বীস মাত্রই কুসংস্কার। ঘটনাকে ন দেখিয়া 
বা নিজের কোঁন অংগকে বাকাইয়া টুরাইয়া এই সব 
বিশ্বাসকে মান্য করা যাইতে পাঁরে। আবার, কুসংস্কারের 
যমজ সহোদর হইল ধর্সোম্মত্ততা। যদ্দি দেখি যে কোন 
ব্যক্তি অপর কাহাকেও ত্বমতে আঁনিবাঁর' জন্ত জোর 
খাঁটাইতেছে বা ভগবানের প্রতি এক বিশিষ্ট প্রকাশ্য 
বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য বলপ্রয়োগ করিতেছে তবে নিশ্চিত 
বুঝিব যে তাহার নিজের বিশ্বাস দৃঢ়রূপে গ্রতিষিত হয় 
নাই এবং অপরের মনে কোন বিপরীত বিশ্বাসেরমূলে 
কুঠার হানিতে যাওয়া মানে- তাহার নিজের হৃদয় মধ্যে 
নান! সন্দেহ উকিঝু*কি মাঁরিতেছে ধরিয়া লইতে হইবে। 

প্রকৃত “শ্রদ্ধা” কাহাকে বলে? আত্মার মধ্যে যে 
সত্য আছে যে ভ্ঞান আছে সেই জ্ঞানের ক্গীণ প্রতিফলন 
যদি সাঁধকের মনেপ্রাণে উদয় হয তবেই শ্রদ্ধা হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। যাঁবতীয় জ্ঞানই আত্মার মধ্যে নিমজ্জিত 
আছে । আত্মার মধ্যে যে শক্তি আছে--বে আনন্দ আঁছে-__ 
তাহা বাহক দেহ ও ব্যক্তিত্বের আবরণে আবুত থাকে, 
সেইরূপ মগজের ক্ষুদ্র ও সীমিত শক্তি নিবন্ধন সেই জ্ঞানও 
আবৃত থাকে । আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা হইতে যে 
স্বখের আম্বাদ আমরা পাই বাঁ আমাদের জীবনে যে 
শক্তি আমরা প্রয়োগ করিয়া থাকি, তাহা আত্মার সখ 
ও শক্তির তুলনায় কতটুকু! অতএব, ইহা সত্য যে, 
আমরা যে জ্ঞান লাভ করি তাহা আত্মার নিজস্ব 
জ্ঞানেরই কোন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র, যদিও সে 
জ্ঞান আসিতেছে বাস্তব সীমাবন্ধন হেতু আবরণের 
মধ্য দিয়া। 

এই জান আমাদের হৃদয়ে গ্রতিবিদ্থিত হয় সত্যের সংজ্ঞা 
(117001091) ব্ধপে। নানাপ্রকার অভিমত ও সংস্কার- 
প্রহ্থত জানের, স্তূপ হইতে সাঁধক সংস্ঞাগুলিকে পরিশ্রুত 
করিয়া লইবেন, যেমন রাঁজহংস অধুমধ্য হইতে ক্সীরটিকেই 
বাছাই করিয়া লয়। প্রকৃত সংজ্ঞাকে সহজাত সংস্কার ও 
লুকান বাঁসন! হইতে মুত করিয়! লওয়া সহজ ব্যাপার নয়। 


শী বত 


পধ অত মৌজা নয়।- পূর্ব পূর্ব সাধনায় যখন সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিত্বট অভ্যাসের বশে আসিয়াছে এবং মন সংযত ও শান্ত 
হইয়াছে এবং বিত্রাস্তকারী বাসনার দুষ্ট আহ্বান মূক হইয়। 
গিয়াছে, তখন বলিতে পাঁরা যায় যে পথটি স্থুগম হইয়াছে 
জদিকন্দরের সংঙ্ঞা-প্রদণিত আলোকবতিকাই সাধকের পথকে 
আলোকিত করিয়া দিবে । যদি আলোক বন্ধ হইয়! যাঁয় 
তবে বুঝিতে হইবে চিত্তশুদ্ধি সম্পূর্ণ হয় নাই, এজন্য প্রগাঢ 
সাধন আঁবশ্যক। এই ব্যাপারে, গুরু, ধর্মপুত্তক, যৌগিক 
অভিজ্ঞতা বা যোগজ দৃষ্টি কৌন উপকারে আসে না; কারণ, 
যাহার নিজের অন্তর দীপটি জলে নাঁই তাহাকে চির 
অন্ধকারে থাকিতেই হইবে, যদিও তাহাঁর চারিদিকে 
আলোকের অনন্ত দীপ্তি শোভা পাঁইতেছে। 
অতএব, শ্রদ্ধার দুইটি ধাঁপ। প্রথম ধাপে, চিত্তকে, 





হৃদয়কে, মনকে শোধন করিতে হইবে, যাহাতে সংজ্ঞার. 


আলোক প্রতিফলিত হয়। দ্বিতীয় ধাঁপে, উক্ত আলোক 
ভিন্ন অপর যাহ| কিছু সেগুলিকে গৌণরূপে গণ্য করিতে 
প্রত করিতে হইবে। সুধকও এই আলোকের মধ্যে 
কোন ধর্গত এতিহ বা! কোন সামাজিক ব্যবহার বা কোন 
অচ্ুভূতির প্রাধান্য বা কৌন বুদ্ধিবৃত্তিজীত অতিমত আসিতে 
পাইবে না। অত্যন্ত মিটুমিটে তারাটির দিকে লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়া পথ চলিতে চলিতে দেখা যাইবে যে উহ্থার ওজ্জল্য 
ক্রমশ বরধিত হইতেছে এবং পরিণাঁমে জ্ঞানের অনন্ত 
আলোকে পৌছান স্ুুদাধ্য হইবে-যে আলোকের উজ্জল 
কোটা হূর্যকে হীনপ্রভ করে। 
ষট্সম্পত্তির সর্বশেষ সম্পত্তি হইল “সমাধান”, অর্থাৎ 
মানসিক সাম্য। শ্রীরুষ্থ অজুনকে উপদেশ দিতেছেন ; 
যোগন্থ: কুরু কর্মাণি সঙ্গংত্যক্তা ধনঞ্জয়। 
সিদ্যযসিদ্ধ্যো: সমো ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে। গীতা ২৪৮ 
এন্থলে “সমত্বং যোগ উচ্যতে” অর্থে মানসিক সাম্যই হচিত 
হইতেছে। তাৎপর্য এই যে, ফলসিদ্ধি হইলে যে আনন্দ হয় 
এবং ফল অসিদ্ধ হইলে যে বিষাদ উপস্থিত হয় তাহা পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল ঈশ্বরের সম্তোষের জন্য কর্ম করিতেছি এই 
মনে করিয়া কর্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ইহার পরবর্তী 
একটি শ্লোকে গীতা! বলিতেছেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া সমতাবুদ্ধি- 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্মফল ত্যাগ করিয়! ঈশ্বরোপাসনার জন্ত 
কর্ণানুটান করিবে । ফলের কামন! ত্যাগ সহজে হম্ব না। 





যতদিন পর্বত বুদ্ধির শুদ্ধি না হয় অর্থাৎ ্যানদ্বারা চিনি 


স্ককী 








শোধিত না হয় ততদিন ফলের কামনা থাকে। বুদ্ধি যখন: 
ফল-কাঁমনার দ্বারা! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত না! হইয়। নিশ্চলভাবে 
অবস্থিতি করে তখনই বুদ্ধি সমাহিত হইয়া যোগ লাভ হয়।, 
এইরূপ হইলে সাধকের সাত্বিকীবুদ্ধি জশগিয়াছে বুঝিতে হইবে, 
গীতা তাহাকে “স্থিতপ্রজ্ঞ” এই অভিধান দিয্বীছেন। বৌদ্ধ 
অষ্টপথের মধ্যে যে “সমাধির বিষয় উক্ত আছে তাহার 
সহিত “সমাধান” তুলিত হইতে পারে। অর্থাৎ স্থিতপ্রজ্ঞ 
অবস্থায় চিত্ত বাঁসনা-বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া সুখ ছুঃখকে 
সমতুল্য জ্ঞানে আত্মার সান্নিধ্যে আসিয়া সাদ্যভাব প্রাপ্ত 
হয়। কিন্তু সাঁধারণ ব্যক্তির “সমাধি? সম্বন্ধে ধারণা! অন্তরূপ। 
সাধনা অর্থে ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়! বুঝায়, যদ্দরুণ 
সাধক পরিবেশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অসাড় হইয়। পড়েন এবং যি 
তীক্ষান্্র দ্বারা শরীরকে বিদ্ধ করা যাঁয় তবে সাধকের অনুভূতি 
একেবারে থাকে না। প্ররুতপক্ষে এরূপ ভাবমুচ্ছার অবস্থা 
হইয়া থাকে, কিন্তু উহার কোন অর্থ আছে কিনা বুঝা 
যায় না। আসল সমাধি যাঁহা তাহা অন্কগ্রকীরের |: এই 
অবস্থায় জীবা তা _ 5০1] পরমাত্মার [ /১10181 ] সাল্লিধ্যে 
'মাসেন, ঘখন মন সীম্যাবস্থায় থাঁকিয়া এরূপ দশাপ্রাপ্ত হয় 
যে সর্দজীবের অন্তর্ধামী পরমাত্মার সেবায় জীবাম্মা সদাই 
উন্মুখ হইয়া থাকেন। এই যে সমাধির কথ! বলিলাম-_ তাহা 
কি সক্রিয় অবস্থায় কি ধ্যানাবস্থায় উভয় অবস্থায়ই সমান 
বর্তমান থাকিতে পাঁরে। কিন্ত লৌকিক সমাধি বোধ হয় 
গিরিগৃহা ও জংগলের ব্যাপার; বাহ্‌ শান্তির উপর নির্ভর 
করে যে সমাধান তাহা অসম্পূর্ণ। ইহাকে এরূপ উন্নীত 
করিতে হইবে যে কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের ন্যায় অশান্ত চঞ্চল 
পরিস্থিতির মধ্যেও সাঁধককে শান্তিময় অরণ্যাশ্রমেপ্রাপ্ত 
নির্বিকার, নিলিগ, শান্তন্স্থ অবস্থা আঁনিতে হইবে। এরূপ 
সম্ভব হইলে “সমাধান সম্পত্তিটি অঞ্জিত হইয়াছে বুঝিতে 
হইবে। 
(৫) | 

চতুর্থ ও শেষ সাধন হইল মুমুক্ুত্ব অর্থাৎ মোক্ষলা 
করিবার বাসনা । মুখ্যত, মুমুক্ষুত্ব কোন বিশেষ গুণ নয়) 
যেমন পূর্বোক্ত বিবেক, বৈরাগ্য ও ষটসম্পন্ভি বিশেষ বিশেষ 
গুণ, 21515 $ যেগুলিকে অর্জন করিতে হইবে ও উহাদের 
পূর্ণতা বা উৎকর্ষ আনিতে হইবে। মুমুকুত্ব হইল একা 


“মানসিক ভাঁব ব৷ অবস্থা যেটি অপর তিনটি পর-পর সাধনের 








আংগে অবিরাম বর্তমান থাকিয়। প্রতিটি প্রযন্ধে শক্তি 


_যোগাইয়া থাকে। সাধকের যে স্থুদীর্ঘ সংগ্রাম চলিতেছে 
তাহাতে কর্মপ্রেরণা যৌগাইতেছে এই মুমুক্ষুত্; অর্থ[ৎ 
সকল প্রচেষ্টার আদি ও অন্ত এইখানেই। শেষ লক্ষ্যে 
_পৌছিবার জন্ত অনেকে কুদ্জ্রসাধনকে জীবনপণ করিয়া 
থাকেন। কিন্ত 'অন্তধত্ত ফলং তেঘাঁম') এই সব ফল 
ক্ষণিক। অনন্ত, শাশ্বত, তবমসি ভিন্ন কিছুই নিত্য নয়। 
'যত্তক্ষণ পর্যস্ত জীব তাহার নিজস্ব “অংকে ্বাকড়াইয়া 


থাকে ততক্ষণ এই সীমাহীন দুঃখপাঁ।বারের জোয়ার ভাটায় 
তাহাকে ঘুরিতে হইবে ও ছুঃখভোঁগ করিতে হইবে অর্থাৎ 
যতক্ষণ পর্যন্ত জীব তাহার নকল সত্ব অথবা ব্যক্তিত্ব দ্বারা 
সীমাবদ্ধ থাকিবে__যেমন রাজ! কি দাঁস, সাধুকি পাপী, 


 ইত্যাদি। 


বিহায় কামান যঃ সর্বান্‌ পুমাংস্চরতি নিস্পৃহঃ | 
নির্মমোনিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ 

এষা ব্রাহ্দীস্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুহ্থতি। 
স্িত্বাস্্ামন্তকালেইপি ত্রহ্ধানির্ববাণমৃচ্ছতি ॥ গীতা ২৭১, ২।৭২ 


অর্থাৎ, সংযম প্রভৃতি সাধনার শেষ কথা নর, ধিনি 


“আপ্তকীম” অর্থাৎ সর্ধপ্রকীর কামনার উপরে অবস্থিত 
তিনিই শান্তির অধিকারী; ইহাঁই মুক্তির ভূমি। কামনার 
ন্ধনে যখন জীব আঁর জড়ায়ে থাকে না তখনই “স্থিত প্রজ্ঞ” 
অবস্থা, ত্রা্মীন্থিতি। তিনিই ব্্ষম্বরূপ যে নির্বাণ তাহ 
লাভ করেন। বিবেক হইতে আরম্ভ করিয়া সাধক শাশ্বতকে 
নিবিড়ভাবে ধরিয়। রাখিবার যে প্রত করিতেছেন তাহা 
মুক্ষৃত্তের প্রাথমিক অবস্থা । সেই অবস্থার পরিসমাপ্তি ঘটে 
৮খন_ যখন আত্মভাবের মিট্মিটে প্রদীপ পূর্ণাত্মার 
মৌরকিরণে ডুবিয়া যাঁয়, তখন আসে একটা বিরাম। স্বতন্ত্র 
ক্তিত্ের নদীটি তখন তীরহীন সাগরের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে। 

বন্ধন হইতে মুক্তি, ইহাই কাম্য। যতক্ষণ মামু 
দাসত্ব শংখলে বদ্ধ থাকে ততক্ষণ সে কিছুই করিতে পারে 
না, গ্রতিমুহূর্তে শৃংখল তাহার কার্ষে প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
রে। মুক্তি ভিন্ন কিছুই করিবার নাই। আবার বন্ধন 
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[৪১শ বধ, ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
হইতে মুক্ত হওয়! এইটি চূড়ান্ত লক্ষা হতে পারে না। শুধু 
মুক্তি হইতে কিছু ফল হয় না) মুক্তির মূল্য নিধারিত হয় 
পরবর্তী ব্যবহারের উপর। কোন ব্যক্তি মুক্ত হইয়! আলম্য- 
বশত আরাম-রৌদ্র উপভোগ করিতে পাঁরে। অপর ব্যক্তি 
ুক্তাবস্থায় জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারে।. উভয় 
ব্যক্তির মধ্যে পার্থক্য বু; কিন্ত উভয়ের স্বাধীনতার 
প্রয়োজনীয়তা সমানই । কেহ কেহ ( বথা বৈষ্ণধসম্পদায়ের 
লোকেরা ) বলিয়া থাকেন, "মুক্তি আমি চাহি না, আমি 
শুধু ভগবানের সেবা করিতে চাহি।” ইহার উত্তরে বল! 
যাইতে পারে যে, মুক্তি তুমি না চাহিলেও প্রকৃতপক্ষে 
ভগবানের সেবার অধিকারী মুক্ত না হইলে হওয়া যায় না। 
যদি কোন ব্যক্তি তোমার কাছে আবেদন করে যেসে 
তোমার ভৃত্য হইতে চাঁয় এবং যদি তুমি দেখ যে সে অজ্ঞ, 
লোভী, অসাধু এবং কাজের অযোগ্য তবে তাঁহার আবেদন 
তুমি নিশ্চয়ই অগ্রাহা করিবে; কিন্ধ যদি দয়!পরবশ হইয়া 
তাহাকে কোন কাজে বাহাল কর, তবে তাহার তুলচুক্‌ 
গলদাদি সংশোধন করিতে, তোমার যথেষ্ট সময়ের 
অপব্যবহার হইবে এবং তাহার অপাধুতার জন্য সতর্কও 
থাকিতে হইবে। তাই বলিতেছিলাম বে, চাহিলেই 
ভগবানের দাসত্পদ পাওয়। বাঁয় না) কাঁজের উপযুক্ত হওয়া 
চাই। বাঁসনা, কামনা, ক্রোধ, লৌভ, অজ্ঞতা, অহংকার 
বতক্ষণ অন্তরে থাকিবে ততক্ষণ ভগবৎ সেবা করিবার 
অযোগ্য হইবে। ভগবানের সেবক হইতে হইলে মুক্তির 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করা দরকার ;-_ক্রোঁধ, লোভ, মোহাদি 
শত্রুর শৃংখল হইতে মুক্তিলাভ অবশ্য প্রয়োজনীয়, বিশেষতঃ 
রিপুরাজ কাম ও বাসনা হইতে । তাহার পরের কথা 
হইল এই যে, মুক্তিলাভ করিবার পর কি করিতে হইবে। 
কিম অতঃপরম্‌ ? 
_ মুক্তা অপি লীলয়া বিগ্রহং কৃত্বা' ভগবন্তঃ ভজন্তে। 

মুক্ত হইয়া! ভগবদ্‌ লীলায় যে রূপের স্থষ্টি হইবে তাহার 
সাহায্যে অরূপের [ত্রন্ষের] সেবা করা। এই অরূপের 


মহিমময় আলোকে তখন চিৎ অচিৎ নিজেদের অস্তিত্ব 
হারাইয়। কোথায় মিশিয়। গিয়াছে! 








অই পেল না বিনতার। 


শোক জানে সংসারে জোর করে কারুর মন পাওয়া 


যায় না। তবু চেষ্টা, করতে দোষ কি? অশোক তাই 
বিনভাঁকে অনেকবার অনুরোধ করেছে তার অমন ওদান্তে 
আবৃত থাকার কারণ জানবার জন্ত--কিন্ত বিনতা প্রতিবারই 
স্বামীর মুখের উপর নির্বাক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে নিজেকে 
আড়াল ক'রে নিষ্বেছে। ছুঃখে অপমানে আর একট! 
নিদারুণ গ্লানিতে তখন সারামন ছেয়ে গেছে অশোকের । 

কিন্তু এই অসহনীয়তাঁকে মনের মধ্যে সহা করে নিয়ে 
শান্ত মনেই বাইরের কর্মপ্রবাহে, নিজেকে ভাসিয়ে দিতে 
হয় অশোঁককে। নিজের মন্রে অশান্তি বাইরের কোন 
কাঁজে ফুটে উঠলে চলবে কেন তার! বিশ্ববিস্তালয়ের 
দর্শনশান্থ্ের অধ্যাপক সে- ছেলেমেয়েদের পড়িয়ে দেশ আর 
জাতি গড়ে তোলার দায়িত্ব আছে তার। 

আট বছর আগে অশোক বিয়ে করেছে বিনতাঁকে। 
বছর চার পাঁচেকের একটা মাত্র বুক-জোঁড়৷ ছেলে অলোক । 
ছোট্ট 'ংসার। সেই ছোট্ট সংসারের তেতরের এবং 
বাইরের সব কাজেই নিপুণতাঁর ছোত্বা থাকে বিনতার। 
কিন্তু অশোঁকের কাছে দে-কাজগুলো৷ সবই মেসিন থেকে 
বেরিয়ে আসার মত মনে হয়। ভঙ্গ তন্ন ক'রে খুঁজেও 
অশোক যেন এ কাজের মধ্যে বিনতার মনের এতটুকু ছোয়। 
পায় না। অথচ বিন্তার মনের জন্ঠই তৃষ্ণার্ত অশোক-_তার 
কাজের জন্ত নয়। কাঁজ সে পেতে পারে টাকার বিনিময়ে । 

 অফংল, কলেজের ছাত্রী বিনতা। কো-এডুকেশন 
ফলেজ। যে কয়েকটা মেয়ে পড়ত, তাদের নাম-ঠিকান| 


থাকত ছেলেদের মুখস্ত । মেয়েরাও সে-খবর রাখত। 
কষলেছের, এই মেয়ের] যখন রাস্তায় বেরোত, আধুনিক 
| ইউস র্নতিঃ কটা উৎলারিত, নায় যেন সারা পর 











শ্ীমুধীররঞ্জন গুহ... ৮... 
বিনতাকে কিন্তু এদের দলে টান! যাঁর না। বইয়ের 
গ্রতি ছিল তা”র একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ) পরোপকা এ 
ব্রত উদ্যাপনও এই সঙ্গে চলত। সে বছরে খা 
জাকিয়ে এলে|। পূর্ববঙ্গের গ্রামুলো তে একেরিতের 
মধ্যে, তরে উপর গ্রবল বর্ষা! যাদের বাড়ী বেশ তে 
জল এসে ধড়িয়েছিল তাদেরও ঘরের কোণে ফোছে। 
নহরের আশেপাশের জলে-ডোবা গ্রামগুলোর লোকের! 
বাড়ীঘর ছেড়ে শুধু প্রাণ নিয়ে চলে এসেছিল এই সয়ে | 
দেখতে দেখতে সহর ভরে গেল লোকে । রান্তাগুলো' হখ্য 
গেল ভাষ্টবিন্‌, হাওয়ায় মিশে গেল দুর্গন্ধ। বিনতা তখন 
কিছুতেই পড়াগুন! নিয়ে থাঁকৃতে পারল না। মন তা” 
কেদে উঠল বর্ধা-পীড়িতদের জন্ত__মানুষের কষ্টে, 
জন্য । এ | 

কলেজের অনুমতি নিয়ে ছাত্রের এগিয়ে এলো! ৫ 
বিপদে ওদের সাহায্য করতে। বিনতাঁও ছল একজ 
স্েচ্বাদেবিকা। তখন বিনতাঁর বয়েন আর কত--সতে 
হবে। অথচ এই বয়েসেই ওর মনে নারীজাতির শ্বভা, 
স্বলভ দয়াময় যেন সবটুকু জমা হ'য়েছিল। 

রাস্তার মোঁড়ে মোড়ে ভিক্ষা করে, পাড়ায় পাড়া 
মুষ্টিভিক্ষা! তুলে এবং কোর্ট-কাছারীতে চেক চিত 
স্বেচ্ছাসেবকেরা যা” যোগাড় করল তা, দিয়ে বিপদে-পং 
লোকদের ওরা চার পাঁচদিন খাইয়েছিল। তারপর ঙল। 
টান্‌ দিতে ,ঞ্েগে উঠল যা'র যার বাড়ীঘর | স্কেচ 











[কেরাই তখন ওর বার দেয়া করে দিযে আছে 


বাঁস করার উপযুক্ত করে। 
কিন্তু বিপদদে-গড়া- লোকদের তাদের বাড়ীতে রো? 
এসেই, ন্থেচ্ছাষেবকেন়্া নিজেদের কর্তব্য শেষ করেছি 





রঃ ওদেরকে আরও ক্ছি সাহহ্য যাতে কর! যায় তাঁর ্জ 





- বা বাবার পান ভিন ছা টক 





[8১শ বধ, হস খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





খেলার এবং স্থানীয় সব ক্লাবগুলোর নিলেমিশে থিয়েটার। 


ভিনর হল শরৎচন্দ্রের--“দেবদাস। | ' 
অভিনয়ের রাত। লোকে ভঙ্তি হয়ে গেছে প্যাণ্ডেল। 
মম (শরদীর টিকেট বিক্রি শেষ। তবুও লোক আস্ছে-- 
ছেলেমেন্ের৷ এক সঙ্গে থিয়েটার করছে তা” দেখতে। 
অভিনয় হ'ল অপূর্ব এবং রসগ্রঙগীতার দ্রিক থেকে 
মান্গষের মনে তা” ছাপ রেখে যাবার মতোই। শরৎ- 
চাক্গের কল্পনার যে নার-নায্সিকা তার দেবদীস 
বইখানির পাতার মধ্যে লুকিয়েছিল তা”রা! যেন সত্যি সত্যি 
ক্বেছে প্রাণ নিয়ে বইথানির উপযুক্ত মূলা দ্রিতে নেমে 
এসেছিল এ রঙ্গমঞ্চে। অভিনয় শেষ হ'রে গেল, কিন্ত 
দর্শকদের কাছে মনে হতে লাগল ওটা যেন অভিনয় নয়-_ 
বান্তব! খাটি বাস্তব |! 

পার্বতীর ভূমিকায় অভিনয় করেছিল বিনতা। 
দেবদীসের ভূমিকায় নেমেছিল কমল চট্টোপাধ্যায়, আর 
চন্্রমুখী হয়েছিল ভাস্তছেনা । ওদের জীবনে এই প্রথম 
অভিনয় করা---তবুও নিখুত অভিনয় ওর] করল নেহাৎ-ই 
মনের জোয়ে ।-মনের গৌোরেহ ওরা অভিনয়ে নৈপুণ্য 
প্নেখাল, দেখাল শিল্পে নিছ্রেদ্বের মৌলিকত্ব। 

আজ সে-রলাব নেই, আছে ইতিহাস। ছাত্রছাত্রীরা 
এঘং বিভিন্ ক্লাবের লভারা কে কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে 
আংলারের আবর্তে! কিন্তু সেহ সম্মিলিত ক্লাবের অশরীরী 
অস্তিত্ব, সেহ অভিনয়ের কথা আজও লোকের মুখে মুখে। 
আজও তা'পা মনে করে দেবদাদের মৃতার পূর্বের দৃ্টি। 
দেবদাসের ভূমিকায় কমলের সেই প্রেম-পিপাসায় কাতর 
কে, কত কষ্টে উচ্চারিত কত করুণ কথা কয়েকটি, “ই. .এ 
শর্ধাতী আমান ড|কৃছে দেবদা বলে! ছেড়ে দে...ছেড়ে 


দে আমাকে 1! আমি যাব পার্বতীর কাছে, আমি তাকে 
ক্ষখা দিক়্েছি।. সে যে আমাকে অন্ততঃ একটি দিন 
জেবা! করবে ।” 


যারা অভিনয় দেখেছিল, তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
আ্থনও তুল্তে পারেনি পার্বতীর ভূমিকায় বিনতার অপূর্ব 
উচ্ছাপ, দেবদাসের মৃতদেহের কাছে গিয়ে বিনতার 
'আঅতিনপ্নের চরম নৈপুণ্য ধা? শুধুমাত্র কয়েকটি কথার মধ্যে 
ফুটে উঠেছিল, “দেবদা। দেবদা আমার !| তুমি তো 
শুধু জামার দেবদাই নও--ডুমি যে আমার দেবতা । 


থেকে উপচৌকনের সেদিন অন্ত 


দর্শকদের মধ্য 
দিল না। 

অভিনয় শেষে দৈনন্দিন জীবনে যেন সেই অভিনয়ের 
সুরই বাস্তবে কূপ নিল তা'দের দুজনের মধ্যে। কেমন 
একটা ছুরস্ত লজ্জায় বিনত! বন্ুদিন কমলের সঙ্গে কথা বলতে 
পারেনি । পথ চলতে দূর থেকে কমলকে দেখতে পেয়েই 
ঘুর-পথ ধরে চলে গেছে সে। কিন্তু বিনতা ঘুর-পথে হেঁটে 
যে কমলকে এড়িয়ে গেছে সেই কমলই আবার বিনতাঁর মনে 
জেগে উঠেছে তা"র অবসর সময়ে। বিনতাঁর মনে কমলের 
এই অবস্থিতির কথ! অবশ্য কমলও কয়েকদিনের মধ্যেই 
জান্তে পেরেছিল_মন তথন খুশীতে ভরে গিয়েছিল 
কমলের। কত সম্পদে সে তথন নিজেকে ধনী মনে 
করেছিল_ চোখে ফুটে উঠেছিল বিনতার নুত্তন র্ূপ-_নৃত্তন 
চেহারা! 

কিন্তু অলক্ষ্যে নিয়তি ঠিক বসে আছে। বনানীতে 
বসন্ত বারোমাঁদ থাকে না। বিনতার বিয়ে হয়ে গেল 
অশোকের সঙ্গে। ব্যথায় মুচড়ে পড়ল কমল। বিয়েট! 
অভিশাপ বলে মনে হ'ল ধিনতার। বিনতাকে বিয়ে 
ক'রে সখী হ'তেই চেয়েছিল অশোক, কিন্তু সে স্থ বুঝি 
অনৃষ্টে ঘ্‌লো না। 

অথচ ব্যথা নিয়ে বসে নেই কেউ। ছুঃখকে তুলবার 
সামগ্রী কমলের আছে। ছুঃথকে ভূলবার পথ সে বেছে 
নিল খুবই তাড়াতাড়ি-কাব্য,চ্চ,| কলেজে পড়ার সময় 
কিছু কিছু কবিতা লেখার অভ্যাস ছিল কমলের। সে 
ছিল কলেজ ম্যাগাঞ্জীনের সম্পাদক । গ্রতোক সংখ্যাতে 
তার লেখা যে কবিতা বেরিয়েছে তা সতাই কবিতা, 
অধ্যাপকেরাও স্থখ্যাতি করেছে তার কাব্য-প্রতিভার | 
দুঃখের আঘাতে আজ তা'র মন ভরপুর। সে-বোব! 
থেকে নিজের মনকে ভারমুক্ত না করলেই যে নয়, তাই 
আবার নূতন ক'রে তার কাব্য সাধনা-_ নিজের মানসিক 
রোগে নৃতন ওযুধ। ছুঃখই যে কবিতার স্পর্শমখি। 

অশোক কবি নয়, সাহিত্যিকও নয়। গে দার্শনিক। 
মাত্র বাইশ বছর বয়েসে বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের অধ্যাপক 
হয়েছে সে। সেই বছরেই বিয়ে করে বিনতাকে। চোখে 
তখন অশোকের রঙিন নেশা । তখন বিনভার এতটুকু 
ছোয়া পেতে ভার সারা দেহ সঙ্গাগ হয়ে থাকত, তার 





চিত ৃ ১০ 





মন  বিগগার এক ঝলক হাসির জন্য বরণডালা নিয়ে 
এগিয়ে থাঁকত। কিন্তু সে-বরণডাঁলার পঞ্চপ্রদীপের 
আলোতে বিনতাঁর মুখের কালিমা! এতটুকু দূর হয়নি-_ 
এডটুকু হাসি ফোটেনি। 

প্রথম প্রথম অশোক ভেবেছিল, ওট!1 হয়তে। বিনতার 
লজ্জা, কিছুদিন গেলেই লজ্জার আবরণ দূরে চলে যাঁবে। 
কিন্ত দিন যতোই যেতে লাগল ততোই দেখা গেল 
দার্শনিকেরই হিসাবের ভূল, মনস্তাত্ত্বিক সে নয়। 

দার্শনিক হ'লেও অশোক মানুষ । মাঁযষের মতো আশা 
আকাক্ষা! তা'র ছিল। কিন্ত বিয়ের পর থেকে সে-আশাঁয় 
আঘাত পেয়ে পেয়ে অশোকের ভীবনে স্বামী-অশোকের 
হ'য়ে গেছে মৃত, আর দার্শনিক-অশোক তখন বেচে থাকতে 
চাইল পাঁকা ডুবুরী হ'য়ে দর্শন সমুদ্রে । 

পৃঙগাসংখ্যা একই মাগাজিনে প্রবন্ধ বেরোল অশোকের 
এবং কবিতা বেরোল কমলের। অশোকের প্রবন্ধ “পুরুষের 
ভীপনে নারী, আর কমলের কবিত! “অশ্রু যেন ৰরে,। 
বিনতার চোখে কোনটাই ধাদ গেল না। ওদের ছু'জনার 
লেখা যে বিনতাকেই কেন্দ্র করে সেটুকু বুঝতেও দেরী 
হ'ল না বিনতার। কবিতাঁর মারফতে কমল হাজার হাজার 
পাঠকপাঠিকাঁকে সানী রেখে অনুরোধ করেছে তাকে 
“বারেক আসিও মম সমাধি উপরে, মোরে স্মরি এক 
ফৌঁটা অশ্রু যেন ঝরেশ। 

গ্রতি-উত্তর দেবাঁর জন্য বিনত৷ ব্যাকুল হয়ে উঠল 
কিন্তু কোন্‌ ভাষায়? প্রতি-উত্তর যে না দিলেই নয়। 
ছোট বয়েসে বিনতা ছবি আকতে পারত। বিনতা ঠিক 
করলঃ কমলের একখানি ছবি একে সে পাঠিয়ে দেবে 
কমলকে । সে-ছবিখানি হবে নিখুত, কাছে বসে চোঁখে 
দেখে খ্ৰাকা ছবির মতোই। কবি কমল কি তাতেও 
বুঝতে পারবে না যে, বিনত। দুরে থেকেও তাকে 
ঠিক দেখছে-_দেখছে অবিকল বাইরের চোঁখে শুধু নয় 
মনের চোথ দিয়েও । 

একমনে বদে কমলের ছবিখানি আ্ীকছিল বিন্তা। 

দুপুর বেল! । | 

বাসায় ফিরে আসার অনেক আগেই আজ অশোক 
 ফিরল। শরীরট1 তার ভারো নয়। তার আগমনবার্তা 


ৃ আনতেও পারেনি বিনা সুরা থেয়াল হল 


সর আয এ. সস এ 








চোরেক মতো রা চুপি বাজ? চু. তার. নীচে 
ক্রেপ্‌ লাগান-শব হয় না একটুও । (ধিনতা ছেবেতে 
বসে একমনেই আছিল ছবি । অশোক যে পেছন- থেকে 


_ তা”র ছবি আকা দেখছে সেদিকে খেয়াল জি জারি 


মোটেই-_যেন মহাসাধনায় লিধ। ৮ 

তুমি এমন সুন্দর ছবি আ্াকতে পার,তা তো এন 
একটাবারও আমাকে বলোনি বিনতা? | ছে 

_চমকে উঠল বিনতা। ছবি আ্রাকা কাগলখানি নু 
তাড়াতাড়ি মুচড়ে হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে টান্‌ হনে 
বসল সে। কি বলবে কিছুই ঠিক করতে নাপেরে 
পেন্সিদ্টাকে কামড়াতে লাগল আন্তে আঘ্ে। পরে বল্ল, 
“কি আর এমন আকৃতে পারি যে তৌমাকে বলব” । 

বারে ! তাজা মানুষকে একেবারে ফাঁকি দিচ্ছ? 
ত।”ছাড়া কিছু দেখে যে ত্বাকছিলে তাও নয় ।- বোধহয় 
নিজের মন থেকে তোমার নিজের মনেরই দায়ে 
কম কৃতিত্বের কথা নয় বিনতা |, 

_ছুপুর বেলা ঘুমতে চেষ্টা কলেছ্টি ঘুম এলো না) 
হাতের কাছে কোন ভাল বই-ও পেলাম না যে পড়ব । 
কি আঁর তখন করি-পেন্সিস্টা নিয়ে তাই খানিক 
হিজিবিজি-- | 

_-তাই বটে! আকছিলে ঠিক্িবিজি কিন্তু শেষে সেই | 
হিজিবিজি থেকে উকি দিয়ে উঠল একটা যুবক। ধীে 
ধীরে নিঃশ্বাসটা ছেড়ে আবার বলতে সুক্ষ করল অশোক) 
“এমনই হয় বিনতা ! এটাই প্ররুতির নিয়ম! মানুষ 
যা” প্রাণপণে গোপন রাখতে চায় তাই মানুষের অবচেতন 
মনের ছুয়ার দিয়ে বেরিয়ে আসে*। | 

_কি যে হেয়ালীতে কথা বল তুমি! নি 
দার্শনিকদের এ বড় দোষ। সৌঁজাভাবে কোনদিন কোন 
কথা বলতে চাও না। তা যাকু। তুমি আজ এত সকাল 
সকাল চলে এলে কেন ?_-শরীর খারাপ করেনি তো? 

_সকাল সকাল চলে এসেছি বলেই তে৷ তোমার আর. 
একটা গুণের পরিচয় পেলাম, আার পেলাম আমার 
এতদিনের জিজ্ঞালার উত্তর.---বলেই হেসে ফেলল অশোক । 
মুখের হাসিটা শেষে চোখে নিয়ে আবার শুক করল 
বলতে, “এতে তোমায় লজ্জারই বা কি আছে? বিংশ 
যি মেয়ে, ফলেমে পড়েছে!--ছেলেদের সঙ্গে লিখ 
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রও" করেছো, 1৯: |তরদিনের েলামে, 





ার একটু 


ছাপ তোমার মনে থাঁকবে না এটাই- বা. কেমন কথা? 
-স্ছুমি তো মান-নারী; পাথর তো নও যে এতটুকু 
রর নাগ গুড়বে, না” ? 








টি রং ঙ্ক ক ্ ৬ 
বিনতা ভেবেছিল এই নিয়ে হয়তো অশোক মাঝে 
নে তাঁকে বাঁকা কথ। শোনাবে । এখন মনে করে, 





 শোনানোই ভাল ছিল। কিন্তু অশোক সে-পথে হাটেনি। 
দিনের পরে দিন বছরের পর. বছর চলে গেল, তবুও 


কোথায়? ঘিন্তাকে না 


প্রধান অধ্যাপক হ'য্বেছে। 


ওঁ ছবির কথা আর কোনদিন 
॥ পৃ | ও-সব নিযধে ভাববার অবসর অশোকের 
পেয়ে সে মন দিয়েছে 
ছাত্রের চেয়ে অনেক, অনেক বেশী পড়ে 
ফলও পেয়েছে--বিশ্ববিষ্ালয়ের দর্শন বিভাগের 
ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে 


অধ্াঁপনায় |. 


_ খিপিস্‌ লিখে ডক্টরেট পেয়েছে কয়েকমাস আগে। নাম 


ছড়িয়ে পড়েছে অশৌকের চারদিকে_ছাত্রদের মুখে 


মুখে তার অধ্যাপনা আর পাণ্ডিত্যের জয় গান। লোক 


আস্ছেই তাঁর কাছে। লোক আস্ছে তাকে বিভিন্ন 


সভায় বেদান্ত ও উপনিষদ সম্বন্ধে বক্তৃতা করবার জন্য 


-ভাঁয় তাগকে, পেতে চায় তা"র পবিত্র সামিধ্য। 


ছাঁত্রের সব সময়ই ঘিরে থাঁকতে 
তার! 


অন্থরোধ জানাতে । 


_ কামনা! করে অশোকের দীর্ঘজীবন। 


সিন্স লিউ 


ঃ 


: দেয় বিনতা। 
তাকায় একবাঁর অশোকের ফোটোর দিকে, আবার তাকায় 


দেয়ালে অশোকের ফোটোর কাছে টানানো আছে 
অশোকের মানপত্রগুলো। অলোক পড়ে এ মানপত্র। 
অলোক শুধু পড়েই অর্থ বুঝতে পারে না, সব অর্থ বুঝিষ্ে 
আনন্দে কানায় কানায় ভরে ওঠে অলোক, 


: বিনতার মুখের পানে। 
_ বুকের মধ্যে ছাৎ করে ওঠে বিনতার অলোকের এ 
৷ তাকান দেখে। কিজ্েস্‌ করে বিনতা, "তুই অমন করে 


কি দেখছিদ্‌ খোঁক1?” | 

ই । দেখছি 1-ছাস্তে হাসতে জবাব দেয় অলৌক।-_ 
কআআমি বাঁকার মতো বড় হব মা মামাকে তুমি বাবার 
মতো বড় কারে দেবেতো] | 


ৃ . টা বিনতাও। তাড়াতাড়ি অলোধকে কোলে দিছে রঃ 


নিলে মো খরিদ হলে ধরে অশোকের কোটোর 1 হ বিকে,.. 


মাথায় হাত চির বঙ্ল, হ্যা বাবা ! 
নিশ্চয়ই বড়ছবে। বাবার মতোই নাম করবে তুমি। 


ছেলেকে মানুষ করে ম1। কিন্তু লোককে তা'র 
বাবার মতে! ক'রে গড়বে কে? গড়! তো উচিত বিন্তীর। 
এ দাস্সিত্ব এবং কর্তব্য তো তাঁরই । কথাটা ভাবিয়ে 
তোলে বিনতাকে। শুধু ভাবিয়ে তোলাই নয়, গ্রায় পাগল 
ক'রে দেয় তাঁকে। কত এলোমেলো কথা, কত 
সামঞ্জস্তহীন ভাবনা-ধারা এবং বিগত জীবনের কত ছবি 
ভেসে উঠল তখন তাঁর মনে। বিনতা জোরে সরিয়ে 
দ্বিল সেই ভাবনার রাশিকে। অলোঁকের বড় হওয়ার 
আঁশ! যেন একেবারে মুছে দিল বিনতীর বিগৃত জীবনকে । 
হঠাৎ চোঁখের সামনে উকি দিতে চাইল কমল। সেই 
মুহূর্তেই মনে মনে একবার চীতকাঁর ক'রে উঠল বিনতা : 
তুমি যদি আঁমাকে ভালবেসে থাক, যদি কখনও আমার 
শুভ কামনা করে থাক, তবে দৌহাই কমলদ!! তুমি 
তুলে ষাও আমাকে । আমার ব্যর্থ নারীজীবনকে মাতৃত্বের 
মহান আসনে বসিয়ে সার্ঘক"করে তুলতে দাও-আমাকে 
সত্যিকারের মা! হ'তে দাও । 

পরক্ষণেই বিনতা আবার প্রশ্্ করে নিজেকে, যে স্ত্রী 
তার স্বামীকে নিজের মনের মন্দিরে বসাতে পারেনি 
তার ছেলে কি কখনও মানুষ হয়? স্বামীকে ফাঁকি 
দিলে ছেলেও কি মাকে ফাকি দেবে না? 

উত্তরে বিনতার চোঁথের সামনে ভেসে আসে অশোক । 
চমকে উঠল বিনতা। লজ্জায়, আর অন্তর পুরুষের 
অভিঘাতে নিজের মধ্যে একেবারে এতটুকু হ'য়ে গেল সে। 

দেয়ালে অশোকের ফৌঁটোর নীচে টানানে। মীনপত্রগুলি 
বিনতা প্রায়ই এসে ঘুরে ফিরে পড়ে। পড়ে: “তোমার 
জীবন শুধু তোমারই জীবন নয়, উহা আমাদের দেশের 
জীবন, দশের জীবন। তুমি সুস্থ দেহে, পরমশাস্তিতে 
দীর্ঘজীবন লাত কর-_দেশ উপকৃত হক। সোনার জলে 
লেখা মানপত্রে এঁ বাছ। বাছা ভারী ভারী কথা লে৷ যেন 


রক্তচ্ষ করে কৈফিয়ৎ চায় বিনতাঁর-__দেশের জন্ত যার 


দীর্ঘজীবন দরকার, দেশের উন্ততির জগ্য যাঁর মনে পরম 


টি দরকার সে-শাস্তি কি অশোকের আছে? 


 উউত্বর দিতে অক্ষম] বিনতা। মানপত্রের উপর .. থেকে ন্‌ 
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পলা সে-শীসি. তোমার মনে নেই। আঁমিই দিইনি 
তোমাকে দে-শাস্তি। আমিই বঞ্চিত করেছি তোমার 
হদয়কে। অপরাধিনী আমি। আমার সে-অপরাধ শুধু 
তোমার কাছেই নয়, সারা দেশের কাছে। এত বড় 
অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি তুমি আমাকে দাও, কিন্তু তুমি 
ক্ষম] কর না। তোমার ক্ষমা সইবাঁর ক্ষমতা আমার নেই।” 
কাপড়ের শ্বাচল দিয়ে বিনত! তা*র চোখছুটা মোছে। 
জোর করে মনে জোর এনে আবার বলতে সুরু করে, 
“অন্থ স্বামী হলে কত কেলেঙ্কারীই না জানি করতো এ 
ছবি নিয়ে। এ ছবি জোর ক'রে ছিনিয়ে নিত নিশ্চয়ই । 
কিন্ত কি অদ্ভুত লোক তুমি! তাও করলে না। তুমি 
দোঁষ চাঁপালে যুগের আঁবহাঁওয়াঁর উপর। তি” ছাঁড়া কি 
অভাবনীর যুক্তি তোমার! আমার কুমারী জীবন নাকি 
তোমার দেখবার নয়-_বিচাধ্যও নয়” !! 
বিনত! আরও এগিয়ে যায় দেয়ালের কাছে অশোকের 
ফোটোর ঠিক পায়ের নীচে গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম 
করে অশোঁকের ফোটোতে। পেহন দিক দিয়ে তথন ঘরে 
ঢুকছে অশোক, হাতে এক ব্যাগ বই। হাস্তে হাঁসতে 
জিজ্ঞে করে অশোক, “আজ আবার তুমি প্রণাঁম করছ 
কাঁ'কে বিনতা ?” | 
বিনতা অবাক। পেছনে তাকিয়ে দেখে-অশোক 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জায় আরক্তিম হ'য়ে উঠল তার মুখথানি। 
বিনতার ইচ্ছ! হচ্ছিল দীপ্ত গলায় বলে: সে প্রণাম 
করছিল তাঁর জীবন-দেবতাঁকে। তা"র সারা দেহও এ 
কথাটী বলতে উন্মুখ হয়েছিল, কিন্তু শত চেষ্টা করেও 





আলিম থাকে বীর ঠ নিয়ে। ছোট করে বলে, 





৮. £ হল হ ১5৮34 এ ররর ক 
জি. ০৮:12871 ৯৮৮2 কি তি ইউ 

রর রর 42 ছি তত ১ 
লা ০ উস 
3.5 শ মিটি 
নি ১ 1, ।, 71) উড । রে টা ৬ 
শি সু টক. 4? 4 1 ৬০ পা র্‌ 2: ৮৭4484হ- ৮8২৭ 





সেটুকু সে মুখে আনতে পাঁরল' না।-লঙজা এসে ধাঁধা দিলি 
তাকে। নূতন চেহাঁর। খন ছুটে উঠগ তার), বু 
চাপা হামি, হরিণ চোখে কি মধুর মত কোন, এক, 
অজানা অচেনা দেশে অশৌককে নিয়ে 28) ছু 
আহ্বান। ১ 
অশোকের কাছে হানি মুখেই এগিয়ে গেল বিষতা 1 
তাড়াতাড়ি তা'র হাত থেকে বইয়ের ব্যাগ নিয়ে বেখে, 
দিল পড়ার টেবিলে। নিঞধের হাতেই খুলে দিল অশোঁকের 
জুতোর ফিতা। 

অশোকের চোখে বিনতাঁর এই ভাব, এই ঘপিজরা 
মুখ, চোখের এমন মায়ামাথা চাহনী--সবই যেন ফেমন, 
লাগ্ছে। অথচ এমন একদিন ছিল যখন বিনতীর এই 
হাসিতে অশোকের মনে অশোককুপ্ত ফুটে উঠতো, বিনভাঁর- 
একটু চোখের ইঙ্গিতে তাঁর ভরা মনে বিদ্যুৎ খেলে যেতো 
কিন্ত আজ অশোক সে প্রয়োজনের গণ্ডির বাঁইরে। 
সারে দে এখন আশাবাদী নয়, নয় ছুঃখবাদী 1. 
সাংসারিক সুধা এবং বিষ এক চুমুকে পান ক'রে নূতন এক 
আদর্শে রচনা ক'রেছে তা"র নিজের জীবন-দর্শন। তবুও 
অশোক কাছে ডাকল বিনতাঁকে। পড়ল বিনতার 
নীরবতাঁয় আচ্ছন্ন ক্ষমা চাওয়ার ভাঁা। ক্ষমার গ্রতিমুনঠ 
অশোক । সাদরে বিনতাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে বল্ল, 
“তোঁমাকে আমি কত ভালবাঁসি বিনতা! কোন অপরাঁধই 
কি আমার এ ভালবাসার কাছে ক্ষমা না গেয়ে পারে? 

উত্তরে কিন্ত বিনতার মুখে আর একটি কথাও প্রকাশ 
পেল না। তাঁর সারা মুখখানি তখন কৃতজ্ঞতার. অজতে 
ছেয়ে গেছে। 8 











সে যদি আসিত আজ 
প্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য্য 


_ সেধদি অসিত আজ এই রাঁতে ছায়ার মতন, 
হঠাৎ কম্পিত-পদ্রে বি“ঝি ডাঁক। মোর আডিনাঁয় 
ছুরু দুরু ভীরু বুকে যদি সে গলাড়ায়ে বাতায়নে 

রঃ ডাঁকিত আমার নাঁমে মৃহুম্থরে শঙ্কিত গলায় । 

রি প্রদীপ হালায়ে ঘরে দ্বার খুলি তার মুখ চেয়ে 
রা চেয়ে ৫ চেয় রই রঙ চেয়ে রই, 


তাষ! নাই কারও মুখে, হঠাৎ সে ঝাপ দিয়ে পড়ে, 

বুকে মোর ভীরু মুখে, মক মুখে, সে অবুঝ মেয়ে। 
দেষদি আদিত আজ, ঘুম তাঙা এই আধ রাতে, 
হঠাঁৎ আলোর রেখা ঘন শ্বাধারের বুক চিরে, 
কেঁদে কেঁদে ভেঙে পড়ে যত্তবাঁর ডাকি নাঁম ধরে: 
অনেক দিনের ব্যথা চোথ দিয়ে পড়ে ঝরি ঝরি। 





লিওনার্দো দা ভিঞ্চি 


প্রীঅমরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বধ প্রতিজ্ঞা" কথাটি আমরা একাধিক মনীহীদের প্রতি প্রযুক্ত হ'তে 
গ্রনেন্ব, জীবনের নানাক্ষেত্রে তাদের অনামান্থ নৈপুণ্োর পরিচয় লাভ 
ক'রে বিশ্িত ও আদ্ধাপ্ত হেছি। পঞ্চদশ শতাব্দীতে এই পৃথিবীতে 
এমন একজন মানুষ জন্মগ্রহণ করেছিলেন ধার প্রতিভ! বছুমুখিতায় 
আাজে। অগ্রতিছবন্ী'...”ফর্দীনৈপুশ্য। জ্ঞানে গুণে এবং বহু বিষয়ে 





লিওনার্দো দা ভিঞি' 


লো কদাষানজপ্রতিতার পর5় দান ক'রে লিওনার্দো। দা ভিঞ্চি পৃথিবীর 

প্িশ্ম়কর মানব” ঘলে অতিহিত হয়েছেন। ্‌ 
বিজ্ঞান ও শিল্পের নানাক্ষেত্রে অপরিমীম ভার দান। চিত্রশিল্পী 

হিসাবে তীর জোড়া ছিল না বললেই হয়। নক্সা-অঙ্ধন শিল্পেও তিনি 


তখনকার দিনের সবচেয়ে দক্ষ কারিগররূপে স্বীকৃত হয়েছিলেন । ভাদ্র, 
স্থপতি, যস্তশিল্পী, পূর্বিছ্যাবিশারদ, দার্শনিক এবং বিজ্ঞানের নানা বিষয়ে 
প্রথম পথিকৃত-_এতগুলি বিভিন্ন ক্ষেত্রে সর্বজন-স্বীকৃত শ্রেষ্ঠ অর্জন 
করতে একমাত্র দ| ভিঞ্চি ছাড়। অন্য কারুর নাম ইতিহানে খু'জে পাওয়া 
যাবে না। 
সৎ সং ৯ 

“ইতালীয় পুনরভাথানের” উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ লিওনার্দে! দা ভিঞ্চি 
১৪৫২ সালে ভিঞ্চি নামক পার্বত্য নগরে জন্মগ্রহণ করেন। পিত। 
আযন্টনও দা ভিঞ্চর এক রক্ষিতার গর্ভে তার জন্ম হয়। তার 
শৈশবকালেই তার ম। ্াকে এবং ভার পিঠাকে পরিত্যাগ ক'রে চলে 
যান। শিশুকাল থেকে বালক দা ভিঞ্চি পিতার সদাসতর্ক প্রহরায় 
মানুষ হন। ছেলেবেলা থেকেই তিনি লেখাপড়ায় বিল্ময়জনক মেধার 
পরিচয় দেন। অতি অল্পবয়মেই গণিতে তার অদাধারণ বুযুৎপত্তি দেখে 
শিক্ষকগণ চমৎকৃত হন। সেই সঙ্গে তিনি বাঁশী বাজাতেও শিখেছিলেন 
চমত্কার । বীশীতে গৎ এবং শুর নিজেই যোজনা করতেন। বাঁশী 
বাজানোর প্রতিযোগিতায় অনেক বড় ওস্তাদও তার কাছে হার মেনেছিল। 
বাশীর চেয়েও ভালবাসতেন ছবি আর নকলা । রং আর তুলি নিয়ে 
স্ানাহার ভুলে যেতেন। দিনের পর দিন বিবিধ রকমের ছবি আর 
নক্সা আকতেন এবং ছ্াচ গড়তেন। 

নান! বিষয়ে বালকের অনন্যসাধারণ জ্ঞানম্পহ! দেখে ভার বাব! 
তখনকারপিনের [বিখ্যাত শিল্পী ভেরোশিওর হাতে তার শিক্ষার ভার 
অপণ করলেন। অল্পদনেই দ| ভিঞ্চি চিত্রশিল্পীরাপে দেশজোড়! নৈপুণ্য 
এবং খ্যাতিলাভ করলেন। প্রথম জীবনে আকা তার প্রায় সব ছবিই 
নষ্ট হয়ে গেছে! 

% % 

নিত্য-নব-উন্মেষশালিনী প্রতিভ। শুধুমাত্র চিত্রাঙ্কন-শিল্পেই আবদ্ধ 
রইল না । অদম্য তার জ্ঞানপিপাসা । সার! পৃথিবীর জ্ঞানসমুজ্জ তিনি 
যেন আকণ্ঠ পান করতে চান। ছবির মধ্যে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
জালো.-ছায়ার সমন্থয় ঘটাবার কৌশল জানবার জন্তে দ্র ডঞ্চি আলোক- 
বিজ্ঞান রপ্ত করলেন। তন্বানুসন্ধানের শেষ নেই চিত্র এবং ভান্বর্ধা- 
শিল্পের মধ্যে উন্নতিসাধনের জন্তে তিনি শরীর-বযযচ্ছেদ বিজ্লান, শারীর | 


৫৬২ 


লাশ) 


বিজ্ঞান এর উদ্তিদ-বিজ্ঞান আযন্ত করলেন। পঞ্চদশ শতাীতে অতি 
অল্প লোকেই এ-সব বিজ্ঞানের চচ্চ! করত। একা মানুষ এতগুলি 





বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক গবেষণীয় শিক্ষকদের কাছে নিজের শেষ প্রমাণিত: 


করছেনগ্র-এতথা সত্যিই ষেন গল্পকথ। বলে মনে হয়। একটি নোট. 
বইতে তিনি ভার অগাধ জ্ঞানসম্পর্ন অনুমন্ধানী মনের গবেষণীমূলক 
বক্তব্যগুলি লিপিবদ্ধ করেছিলেন। দেই নোট-বই অনেকদিন পর্য্যন্ত 
অবজ্ঞাত এবং অবহেলিত অবস্থায় পড়েছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে সেই 
খাতার উদ্ধার সাধন কর! হয় এবং দেখা যায় আজফের বিজ্ঞানের অনেক 
কথা তিন চার শ' বছর আগেই দা ভিষ্চি বলে গিয়েছেন । 
মং সং মং 
১৪৮২ লালে দা ভিঞ্ি মিলান-এ গমন করেন এবং সেগানকার 
অধিপতি লুডোভিকো সফোর্জার কাছে কাজে নিযুক্ত হয়ে নেই দেশের 
প্রভূত উন্নতিনাধন করেন। প্রথমেই সামরিক বিজ্ঞানে তিনি নট 
নূতন এবং মৌলিক পরিকল্পন। 
সংযোজিত করে লুডোভিকোর 
সমর বিভাগকে নূতন করে সজ্জিত 
করেন। লুডোভিকোর দরবারে 
শ্রেষ্ঠ আসন্টি ভার জন্যে নিফি 
হল। সকল সভ।-সমিতিতে তিনি, 
সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করতে 
লাগলেন। রাজসভার 
অনুষ্ঠান তার নিত্দণমত পরিচালিত 
হতে লাগল । সেই সব অনুষ্ঠানের 
জন্টে তিনি নাটক, উপাখ্যান, গান 
এবং কূপক-কাব্য রচনা করতে 
লাগলেন । মিলান-এ দ! ওষ্চির 
প্রতিপত্তি আর জনপ্রিয়তার অবধি 
রইল ন|। | 
১৪৮৫ সালে ভয়ঙ্কর প্লেগে মিলান যখন উজাড় হল, তখন বু বিনিউ্ 
রজনীর নিরলন সাধনায় তিনি সম্পূর্ণ নৃতন পরিকল্পনা-মণডত নগর- 
স্বা্থানংরক্ষণের বিজ্ঞানসম্মত বিধি-ব্যবস্থা সম্বলিত এক বিরাট নক্সা 
প্রণয়ন করলেন। দেই পরিকল্পনা! অনুনারে মিলান সহর নুতন ক'রে 
গড়। হল। একটা গোটা জনপদকে নুতন ভাবে নূতন পদ্ধতিতে 
পুননিম্মাণের দুরাহ কাজের ফশকেও নূতন নূতন বিদ্যা আয়ত্ত করবার 
সনয় পেয়েছিলেন তিনি । মিলানে বসে দা ভিঞ্চি জ্যামিতি, জ্যোতি 
বিজ্ঞান, স্কিতি-বিজ্ঞান এবং গাত-বিজ্ঞানের ঘে-গবেষণা করেছিলেন তার 
যথার্থ মূল্য আজ! নিরপিত হয়েছে। 
১৪৯৪ সাল পর্যন্ত তিনি নানাভাবে শিল্প ও বিজ্ঞানের নানাক্ষেত্রে 
. তার অপুর্ধ যননশীলতাকে নিযুক্ত রেখেছিলেন। ১৪৯৪ সালে সমগ্র 
লস্থার্ড, উপত্যকার কুধিকার্ধা, জলসেচন ও জগ-সরবরাহ-ব্যবস্থার উদ্মঠির 
জনে ভিন যে বোটামিক-্গরপালী-মশাড় পরিকল্ম। গর্ব করেম্িলেন, 


সকল 





সাপ পে ৭ এ 
তার নিখুত পদ্ধতি আধুনিক কাজের বৈজ্ামিকফেও রজত বো 
করে দিয়েছে। ও কর তিনি জড় ও: বিদ্যাৎ, মন্থগ্োেও গখ্রখা 
করেছিলেন এবং নেই নঙ্গে ছবি আকার কাজেও যমানে নিজেকে নিোধিত 
রেখেছিলেন। ইতিমধ্যে একটি মাডোনার ছবি শেষ হয়েছিল । এ বছয়েই 
তিনি ভার সবচেয়ে বিখ্যাত ছবি “[78 1856 ৪৮1১9 ( শেষ-ভোজ ) 
আক! শুরু করেন। এক কন্ভন্ট-এর দেওয়ালে ছবিটি জাকা হয় 
কালের কবলে পতিত হয়ে চিত্রখামি নষ্ট হবার উপক্রম হয়েছিরা 1 
ক্যাভেলিয়র ক্যান্তেনাঘি নামক এক শিল্পী বছু হতে ছবিথানির কষাপ্রাপ্ত 
স্থানগুলি সংশোধন করেন। লাষ্ট, সাপারকে বীর. জেড 
চিত্রগুলর মধ্যে গণ্য করা হয়। 

সঃ ্ রঙ ৃ 
১৫০* সালে দা ভিথি' নিজের বানভূমি ফ্লোরেন্দে ফিরে এলেম। 
নূতন বিভা শেখবার দখ হল ভার। ভৃগ্গোল-পাঠে নিম হলেদ। 





শেষ-ভোজ ১, ৭. ১৮ 






সেই সঙ্গে চপল পূর্ধ বিষ্ঠা রা ১৫%২ মালে: বল, ! বিয়ার 
কাছে কাজে নিযুক্ত হয়ে তিনি দেই রাজের প্রধান ডিল মং মধ্য 
ইতালী পরিভ্রমণ ক'রে যে ছ'খানি খ্বিরটি মানচিত্র রন বায়েন, গুলি 
উইওপর প্রাসাদে রক্ষিত আছে। সেই মানস চিলি কষার্টোযাধীর | 
( মানগিয্রাস্কমবিদ্ঞ।) উৎবৃষ্টতম নিদর্শনরাপে আজো স্বীকৃষ্ব। | 
তারপর তৃগোল তাকে অধিকার করল। : সামাহার ভুলে খং আয 
তুলির কথা বিস্মৃত হ'য়ে পড়তে লাগলেন তূগোলের বই । যেখানে হত 
বই ছিল, যত মানচিত্র ছিল, সব শেষ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে জেখাও 
চলল অবিরাম । কৃষ্ণনাগর এবং ক্যাসপিয়ন সাগরের প্রবাহ আয় 
জোয়ার-ভাটা সন্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ ধারে একাধিক যুলাবান গ্রেঘন্ধ রচনা 
করলেন। দেশের মধ্যে খাল ফেটে কেমন ক'রে কৃষি ওবাণিজোয় 
উন্নতি কর! যার মে-ন্বন্ধে বছু তথ্য-লখলিত প্রস্থ প্রণয়ন করলেম। 
আরও মাদ। দিয়ে দাদা ফোখ! লিখলেম। দুল গাবিত ছয়ে গা 





অলঙ্োত যেমন নুর দিকে এগিয়ে চলে তেমনি ধাবিত হয়েছিল সার 
জি প্লতিত নিত্য নব জানের অন্েষণে, বৃহত্তর জীবনের পথে। 

দেই লয় ভার দেশে ভাঁর সমমাময়িক আর একজন প্রতিভাধর 
শী ছিলেম। ভার নাম মিকালেঞ্জেলো। ভার সঙ্গে দা ভিঞ্চির 
ৃ বনিঘন। ছিল না। মিকালেঞ্জেলোর স্বভাব ছিল উগ্র । ভাষা ছিল কটু। 
সুযোগ পেলেই তিনি দা ভিঞিকে উপহাসের বাক্যবাণে বিদ্ধ করতেন। 
কিন্ত সে-দব কথায় কান দেবার সময় কোথায় দা ভিষ্চির? নূতন নূতন 
বিষ্তা ও জান অর্জনের সাধনায় তিনি যেন ডুবে আছেন অতল সমুদ্রের 
গর্ভে, সংসারের কল-কোলাহুল থেকে অনেক দুরে | 


চা 5 সং 





মোন৷ লিস! 


কিছুদিন পরে ফ্লোরেছ্ের এক গির্জার দেওয়াল এবং বের্দী চিত্রিত 
করবার কাজ গেলেন তিনি । ফিলিপিনো শিল্পী নামে অন্য এক শিল্পীকে 
(সেই কাজ দেওয়! হোয়েছিল, কিন্তু দা ভিঞ্চি সে-কাজের ভার নিতে সম্মত 
আঁছেন জেমে ফিলিপিনে! সানন্দে সরে ধড়ালেন। 
.. শিক্ষার দেওয়ালে দা ভিপি এক ম্যাডোনায় ছবি আকলেন। শিশু 
বীন্ুকে কোলে নিয়ে ম! দীড়িয়ে আছেন হাসিমুখে । অপূর্ব সেই 
মাতুমুখের অভিবাঞ্জনা । কিন্তু সে ছবি শেষ হয়নি। দে কাজ.সম্পূর্ণ 
না করেই তিনি তার আর-এফথানি অদমাপ্ত ছবি শেষ করবার কাজে 


আত্মনিয়োগ করলেন। মনের মধ্যে যখন যে প্রেরণ! আমতো৷ দা৷ ভিচ্ছি . 


ডা আহ্্ানে সাড়া দিতে জগৎ-মংসায ভূলে গিয়ে, বিশ্ব হতেন অন্ত 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড) ৫ঈ-সংখ্যা 
সব দায়িত্ব, অগ্ক মকল কাজের তাগিদ । এই ছিল গার চিরদিনের 
্বভাব। গিক্জার কর্তৃপক্ষ হতাশ এবং অনষ্ঠোপায় হ'য়ে আধার 
ফিলিপিনোকেই ডেকে এনে কাজে লাগালেন। 
যেছবি শেষ করবার প্রেরণায় দ! ভিঞ্চি গিজ্জার কাজ ছেড়ে চলে 
আসেন, সে-ছবির নাম “মোন! লিগা 1” ১৫০৬ সালে তিনি সেই চিত্রের 
অস্কনকাধ্য সমাপ্ত করেন। এই অতি-বিখযাত চিত্রটি পৃথিবীর এক 
অমূল্য সম্পদ রূপে গণ্য। এই ছবিতে আকা সুন্দরী রম্গীর বাঁকা 
ঠোটের ছুজ্েন্নি হামির অভিব্যক্তি যুগে যুগে চিত্র-সমালোচক ও চিত্র- 
র্িকদের বিভ্রান্ত করেছে, মেই হাঁসির অর্থ নিরূপণ করেছেন নানা 
নমঝদার নানাভাবে । এই চিত্র নিয়ে যত আলোচনা আর গবেধণ! 
হয়েছে তেমন আর কোন ছবি নিয়েই হয়নি আজো পধ্যস্ত। কথিত 
আছে, এই ছবির মডেল বা নায়িকা ছিলেন মাদাম লিসা নামে অপরূপ 





ল! বেলি ফেরোমিয়ার 


রূপবতী এক ধনী ব্যবসায়ীর গৃহিণী । তার স্বামী ফ্রানদেসূকো দেল্‌ 
গিওকান্্রো চামড়ার ব্যবসায়ে দেশদেশাস্তরে ঘুরে বেড়াতেন। মাদাম 
লিসা একাকিনী দ| ভিঞ্ষির ম্ট,ডিয়োয় এসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভার সামনে 
বদে থাকতেন আর শিল্পী তন্ময় চিত্তে তীর সেই অপরপ মুখচ্ছবি রেখায় 
রেখায় ক্যানভাদের উপর ফুটিয়ে তুলতেন। 
মং গং পু ঞ্ 

“মোনা লিস।” শেষ করবার পর দা ভিচ্ছি দেশের নান! ধর্ম-মন্দিরের 
দেওয়ালে নান! ছবি এ'কেছিলেন। দেগুলিও গার প্রতিভার উৎকৃষ্ট 
বাক্য রূপে পরিগণিভ। তার আর-একটি বিখ্যাত টিনটিন নাম 
৬1212 0৫ 036 19০1৪, 


বৈশীখ-১৬৬১] 





লিওনার্দো দ। ভিঞ্চি তার শেষ জীবন অতিবাহিত করেন ফরাদী | 


দেশে। প্রথম ফ্রান্ূিদের অনুরোধে তিনি ১৫১২ সালে ফরামী রাজসভার 
আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং ক্লাউ নগরের এক দুর্গ-সদৃশ প্রাসাদে অবসর- 
জীবন যাপন করেন। ১৫১৯ সালের মে মানে সেইখানেই তার 
জীবন-প্রদীপ নির্ধবাপিত হায়। 

অসামান্য সাফল্যমণ্ডিত জীবনে দ| ভিঞ্চি যে-কাজে হাত দিয়েছেন 
দেই কাজই মোনার মত দামী হয়ে উঠেছে। মাতৃভাষায় যে গদ্ 
তিনি প্রবর্তন করে গেছেন তার মূল্য কম নয়। চমতকার লিখতে 
পারতেন তিনি। ভাষার উপর অসাধারণ দখল ছিল ভার। ভার 
. সময়কালে বৈজ্ঞানিক হিসাবে তার সমকক্ষ পৃথিবীতে আর-কেউ 
ছিল না। শিল্পীরাপে মিকালেঞ্জেলে। প্রমুখ শ্রেষ্ট শিল্পীদের সমান ছিলেন 


তিনি ।--মনেক ক্ষেত্রে তাদের চেয়ে অনেক বড়! এরোপ্লেন আবিষ্কারের 


1ংখ্যদর্শন ২৩ 
শ্ীতারকচন্জ্র রায় মর 


প্রকৃতি 


দর্শন-শান্ের উদ্দেশ্য জগতের ব্যাখ্যা করা। ত্রিবিধ 
প্রমাণের বর্ণনা করিয়া সাংখ্য জগতের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। সাংখ্য মতে জগত উদ্ভূত হইয়াছে প্রকৃতি 
হইতে। 
ব্যবহৃত হয় সাংখ্যের প্রকৃতি তাহা নহে । এই প্রকৃতি কি? 

সাংখ্যদর্শনের মতে জগৎ কেহ সৃষ্টি করে ন|ই ) জগৎ 
অভিব্যক্ত হইয়াছে এক অব্যক্ত উৎস হইতে । সেই উৎসের 
নাম প্রক্কতি, গ্রধান ব। অব্যক্ত । যাহা ব্যক্ত নহে, মানষের 
ইন্দ্িয়ের নিকট প্রকাশিত নহে, তাহাই অব্যক্ত । প্রকাশিত 
না হইলেও তাহার অস্তিত্ব অন্ুমান-গম্য। প্রকৃতি শব্দের 
অর্থ যাহ! বিশিষ্ট গ্রকারে পরিণাম-গ্রাপ্ত হয়। (পপ্রকরোতি 
ইতি প্ররুতি:*-_বাচম্পতি। প্রকীর-বিশেষেণ পরিণমতে 
ইত্যর্থঃ-স্তায়পঞ্চানন।) জগৎ-দ্ূপে পরিণাম প্রাপ্ত হয় 
বলিয়। জগতের উৎসের নাম প্রকৃতি । প্রধান শব্দের অর্থ 
াহা কর্তৃক জগৎ যথাযথ স্থাপিত হয়। (পপ্রকর্ষেণ ধীয়তে, 
যথাযথ, স্থাপ্যতে ইতি ধাবৎ জগৎ অনেন ইতি বুয[ুৎপত্তিঃ” 
_ন্তায়পঞ্চানন। ) এই প্ররুতি অন্ত কিছুর কাধ্য নে, 


২. জি 





প্রকৃতি অথবা ইংরেজি ৪01০ শব্ধ যে অর্থে 


বছ বহর আগেই তিমি উড়োজাহাজের একটি মছেল তৈরী করেছিলেন :.. 
জলস্থিতি বিজ্ঞানের প্রবর্তন তিনিই করে গেছেন। 000)08, 9083 
0118-র উদ্ভাবক ছিলেন তিনি। আবার এদিকে দর্শন-শান্ত্রে বৃত্তি 
সামান্য ছিল না । 2 

তিনি ব্যক্তগত জীবনে ছিলেন, যাকে বলে, রা পুরুষ । আযাপোলোর ঢা 
সুন্দর চেহারা । সুগঠিত দেহের মাংসপেশীতে অমিত ব্ল। *প্রিয়ভাষী, 4 
বন্ধুবৎদল, উপচীকীধু এবং দয়াশীল। জনপ্রিয়তার অন্ত ছিল দা. 


তার। বন্ধু সংখ্যা ছিল অগশিত। ভার সম্বন্ধে শেষ কথাটি 
ইংরাজীতে ভারী সুন্দর ক'রে বলা হয়েছে--]17079 08) 108 05015. 
0100 91110011015 01 150018100 1)8, ৮11001581১৮ 511005$ ্ 
[07100 0371101])19 01 76 00৮111790 01170 90৫৩0 9 র্‌. 
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ইহার কোঁনও কারণ নাই, কেনিস্তু ৃ 
“মূলে মূলাভাবাৎ অমূলং নং” সাং হ ০ ১৬৭ ধা 
নিত ম্বয়স্তু (০70৯৪. 51 )--নিজেই নিঞ্জের ক্ষার, ৃ 
অনাদি। এই জন্য ইহাকে মূল প্রক্কৃতি বলে। অব্যক্ত 
হইলেও ইহার অস্তিত্ব যে আছে, যুক্তি বারা ভাঙা জানা 
যায়। অতি দূরে বা অতি নিকটে অবস্থিত, ও অতি. 
সুগম বস্ত ইন্দ্িয়গোচর হয় না। কোনও বস্ত ৪ 3 বারি বং 
দৃষ্টির ব্যাঘাতক কিছু যদি থাকে (যেমন, ্রাচীয়াদিট ভা. 
হইলে সে বস্তও দর্শনগোচর হয় না। ইন্দজিয়বিবরাডস... 
অন্থমনস্কতাঁবশতঃ বস্ত্র জ্ঞান হয় না। যখন এক বসন্ত 
কর্তৃক অন্ত বস্ত অভিভূত হয় (যেমন তারকাদিগের' 
জ্যোতি: সূ্ধ্য কিরণ কর্তৃক অভিভূত হয়) তখনও অভিভ্ৃত: 
বস্ত ইন্ড্রিয়গোচর হয় ন।। আবার সমানাভিহার হইলে। 
অর্থাৎ একপ্রকার বহু বস্তু একত্র মিশ্রিত হইলে, জ্ঞানের 
ব্যাঘাত হয়ঃ কেননা এইক্ধপ মিশ্রিত দ্রব্দিগের মধো 
কোনও একটিকে ধরিতে পারা যায় না। | | 








অতি দৃরাঁথ সামীপ্যাৎ, ইঞ্জিয়ঘাতাৎ, মনোহনবস্থানাৎ, 
সৌন্ষাৎ, ব্যবধানাৎ। অভিভবাঁৎ সমানাভিহারাঁৎ চ ॥ 








রড রর সৌন্মাৎ তদনুগলবি: না ভাবা কার্ধাতঃ তছৃপলক্ে: | 


. মহদাদি তচচ কাধ প্রকুতি সরপং বিরূপং চ। 
| সাংকা ৭-৮ 


প্রকৃতি অতি স্থক্মপদার্থ বলিয়। তাহার উপলদ্ধি হয় না। 
প্রকৃতির অন্তিত্ব নাই বলিয়! যে তাহার উপলব্ধি হয় না, 
তাহ। নহে। তাহার কার্ধ্য হইতে তাগার উপলব্ধি হয়। মৃহৎ 
প্রভৃতি (পরে ব্যাথ্যাত । গ্রকৃতিরই রুাধ্য। তাহার! 
প্রকৃতির সরূপও বটে, বিরূপও বটে। | 

নিম্নলিখিত যুক্তি দ্বারা সাংখ্য প্রকৃতির অন্তিত্ব প্রমাণ 
করিয়াছেন (১) এই জগত কার্য (অর্থাৎ কারণ হইতে 
উদ্ভূত )। কাধ্য ক'রণের মধ্যে স্ুক্মভাবে থাকে। সুতরাং 
জগত্রূপ কার্ধ্য তাহার কারণের মধ্যে সুক্ষুভাবে বর্তমান ছিল। 
জগৎ যদি লৃঙ্মভাবে পূর্ব হইতেই বর্তমান ন! থাকিত, তাহা 
হইলে তাহার উদ্ভব সম্ভবপর হইত না। কেননা যাঁহা 
নাই, তাহা অসৎ। অসৎ জগৎকে “সৎ, করা, অর্থাৎ 
তাহাকে অস্তিত্ব দান করা সম্ভবপর হইত না। জগতের 
ক্ষ কারণই প্রন্কৃতি | 

(২) উপাদান ব্যতীত কার্ধা হয় না। সং উপাদান 
হইতেই কাধ্য সম্ভবপর । সুতরাং যে উপাদীন হইতে 
জগত উদ্ভূত, তাভা জগতের উদ্ভবের পূর্বে ছিল। 
তাহাই গ্ররুতি। 

(৩) যদি অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি হইতে পারিত, 
তাহা হইলে সর্িবিধ বস্ত্র উদ্ভনই সম্ভবপর হইত। কিন্তু 
তাহা হয় না। স্থতরাং জগতের উদ্ভব হইয়াছে তাহার 
উদ্ভবের পূর্বে বর্তমান কোনও বস্তু হইতে। সেই 
বস্তই গ্রকৃতি। 

(৪) যাঁহ! শকা, তাঁহার উৎপাদনে যাহা সমর্থ, তাহ। 
হইতেই তাহার উৎপত্তি হয়। সুতরাং জগতের উৎপাদনে 
যাহা সমর্থ ছিল, তাহা হইতেই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে । 
প্রকৃতিই জগৎ উৎপাঁদনে সমর্থ বস্তু । 

(৫) কার্্যের ম্বরূপ কারণ হইতে অভিন্ন। 
রূপ কার্ধ্য সং, তাহার কারণ প্রকৃতিও সৎ। 

(৬) ভেদানাং পরিমাণোৎ, সমগ্বরাৎ শক্তিতঃ প্রবুত্তেশ্চ, 
কারণ-কার্যা বিভাগ অবিভাগাৎ বৈশ্বরূপস্থ্য । 

জগতে খন বস্ত আছে। তাহার! ভেদযুক্ধ অর্থাৎ 


জগৎ- 





: লা পা শান সালা প্রগাা পিপানপী সলাা পথ লা থালা খা 


৪১ বধ, ২ খও। £ম সং 





বিভিন্ন। এই পকল বিভিন্ন বন্তর পরিশিত অং 
সীমাবদ্ধ! এই সকল পরিমিত বজ এক অপরি? 
কারণ হইতেই উদ্ভূত হইতে পারে। সেই কারৎ 
প্রকৃতি। আবার জাগতিক বস্ত সকল পরস্পর হই; 
ভিন্ন হইলেও কয়েকটি বিষয়ে তাহাদের মধ্যে সমং 
আছে (সকলই সবৃঃ, রঃ ও তমঃ গুণ বিশিষ্ট ) এই সমহ 
হইতে তাহার! যে এক মুল কাঁরণ হইতে উদ্ভূত, তা 
অনুমিত হয়। তৃতীরতঃ প্রবৃত্তি অর্থাৎ কাধ্যের উৎপা 
হয় শক্তি হইতে । স্থতরাং এই অসংখ্য বস্তনমগ্থিত জগৎ এ' 
অপরিমেয় শক্তি হইতে উদ্ভূত, ইহাঁও অনুমান কর! যাঁয় 
চতুর্থতঃ কাধ্য ও তাহার কারণের মধ্যে ভেদ দেখিতে পাওয় 
যায়। কাধ্য বস্তু কারণ হইতে বিভক্ত হইয়! পথক বে 
প্রকাশিত হয়। সুতরাং এই জগৎত্-রূপ কাধ্য তাহা; 
উৎপাদনে সমর্থ কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা অনুমাঁ, 
কর! যাঁয়। পরিশেষে দেখিতে পাওয়া যায়, যে কার্য বস্ত 
কারণ বস্তুর সহিত অবিভক্ত ভাঁবে মিলিত হইয়া লয় 
প্রাপ্ত হযু। সুতরাং ইহা স্বীকার করিতে হর, যে সমগ্র 
বিশ্বের এক অব্যক্ত কারণ আছে, যাহা হইতে জগৎ ব্যন্ত 
হয়, এবং পরিণামে যাহাতে লীন হইয়া অবিভক্ত ভাবে 
তন্মধ্যে অবস্থিতি করে । সেই অব্যক্ত কারণই গ্রকৃতি। 
জাগতিক সকল পদার্থই-- 


হেতুমত্, অনিত্যং, অব্যাপি সক্্িয়ং 
অনেকং আশ্রিতং লিঙ্গং। 
সাবয়বঃ, পরতন্তং, ব্যক্ত, 
বিপরীত: অব্যক্তং | 
(সাং কা_১০) 


ব্যক্ত পদার্থ হেতুমৎ অর্থাৎ কারণ হইতে উদ্ভৃত। 
তাহা অনিতা, অব্যাপি অর্থাৎ পরিমিত স্থান ব্যাপী, 
সদাক্রিয়াশীল, অনেক অর্থাৎ বহু-সংখ্যক স্বকীয় কারণের 
আশ্রিত ও তাহার চিহ্ন সাবয়ব অর্থাৎ দেশ অথব। 
কালব্যাগী অঙ্গযুক্ত এবং পরতন্ত্র অর্থাৎ অন্যের অধীন। 
অব্যক্ত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহার কোনও কারণ মাই, 


তাহা নিত্য, সর্বব্যাপী নিক্ষিয়, এক, অনাশ্রিত, কারণহীন 


নিরবয়ব, ও স্বতন্ত্র। ইহা. গ্রকৃতির নেতিবাচক বর্ণনা । 
পাড়ঞল দর্শনের ২১৭ সুত্রের ভায়ে তাহাকে “নিঃসত্তাসত্ং, 


রা 
! 
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নিঃসদগত, নিরসৎ, অবাক্রং, অলিঙ্গ₹” বলা হইয়াছে । 
যাহার সম্তীও নাই অপভীও নাই, তাই নিঃসত্া-সত্ত। 
যা! সংও নহে অসংও নে, তাহা নিংসদসৎ। যাহা! 
অসৎ নহে, তাহাই নিরসৎ। তাহা অব্যক্ত অর্থাৎ 
অপ্রকাশিত, তাহা অলিঙ্গ অর্থাৎ তাহা কাহারও লিঙ্গ 
অর্থাৎ কার্ধ্যরূপ চিহ্ন নহে। প্রকৃতির ব্যক্ত অবস্থায় একটি 
উদ্দেশ্যের পরিচয় প্রার্ধ হওয়া যাঁয়। সে উদ্দেশ্য 
হইতেছে পুরুষের অর্থনাধন। অব্যক্ত অবস্থাও পুরুযার্থ 
সাধক হইলেও, সে অনস্থায় প্রক্কৃতির কোনও কার্ধযই থাকে 
না। কোন কাধ্য থাকে না বলিয়া তাহা নিঃসত্ব 
কিন্কু তাহা অভাব পদার্থ নচে। তাই নিঃসত্তা-সন্ত ও 
নিঃনদদং। তাঁহ। যে অগ্তিত্ববিহীন নহে, তাহাই বিশেষ 
করিয়া বুঝাইবার জন্য আবার তাহাকে নিরসং বলা 


হইয়াছে। কিন্তু ইহ] দ্বারা প্রকৃতির স্বরূপ বোঝা যায় ন]। 
সাংখ্য প্রবচন সুত্রে আছে সন্ব-রজ-স্তমসাং সাম্যাবস্থা 
প্রকৃতি | (সাংস্থ-১৬৯ ) | সন্তু, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণের 
সাম্যাবন্থ| প্রক্কত। প্রক্কতি প্রিগুণ ময়ী, কিন্তু গ্রলরাবস্থায় 


- জগতের উদ্ভবের পূর্বে ও জগতের লয়ের পরে_ এই 
তিনগুণের কোনও কাধ্য থাকে ন।। তখন তাহারা 
পরস্পরের কাধ্যের প্রতিরোধ করে মার। তখন তাহাদের 
অন্যান ও অনতিরিক্ত অবস্থা : ভথন তাহ|র! কেহ নান, কেহ 
অধিক হইয়! পরস্পর সংহত থাকে না, এনং তাগদের 
কোনও কাধ্যও হয় না। * সব রজঃ ও তমঃ বলিতে কি 
বুঝায়, এবং তাহাদের সাম্যাবস্থাই বা কাহাকে বলে এখন 
আমরা তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। এই সাম্যাবস্থার 
বিচাতি না হইলে প্রকৃতির অভিব্যক্তি হয় না। কেন এই 
বিচ্যুতি হয়, তাহারও আমর! অনুসন্ধান করিব । 


তরিগুণ 


প্রকৃতি সত্ব, রজঃ ও তম: এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা। 
প্রকৃতি সাম্যাবস্থ। হইতে বিচাত হইলে তাহা হইতে যে 
সকল পদার্থ উদ্ভূত হয়, তাহারা সকলই এই তিন গুণাঁন্বিত 
প্রকৃতির বিকার। গুণ শব্ধের অর্থ কি? বৈশেষিক 


* “আনীত ইদং তমোভৃতং অপ্রজ্ঞাতং অলক্ষণম্‌ অপ্রতক্ক্যং অবিজ্ঞেয়ং 
প্রন্গুমিব সরধ্বতঃ 1 


সাহঞ্খ্যা্শ্ি 


। সাপ ব্যালে শা হ্যা, 


মনু সংহিতায় বর্িত এই ্ববস্থাই প্রক্কৃতির অবস্থা । . উৎপন্ন হয়ঃ তাহাও আমরা জানি না। 





দর্শনের মতে সপ্ত পদার্থের মধ্যে গুণ একটি পদার্থ র্‌ জা, 
গুগ ক্রিয়া, সামান্য,.বিশেষ, সমবায় ও অভাব এই সাতার 
পদার্থ। ইহাদের মধ্যে গুণ ভ্রব্যাশ্রিত। জবা হইতে 
বিচ্যুত গুণের অস্তিত্ব নাই। জন্ব, রজঃ, তমঃ কি এইরূপ 
গুণ? জগতের প্রত্যেক বস্তর মধ্যেই এই ভিন, গুগ, 
বন্তমান। এই সকল বস্তু ও প্রকৃতি কি গুণদিগের আশ্রয় 
স্থান? বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন পসন্বাদীনি দ্রব্যাণি, ন 
বৈশেষিকাঃ গুণাঁঃ, সংযোগ-বিভাগত্থাৎ । লঘুত্ব-চলত্ব- 
গুরুতাদি ধর্মকত্াচ্চ। অত্র শাস্ত্রে শ্রত্যাদৌ চ গুণশকঃ 
পুরুযৌপকরণত্বা২. পুরুষ-পশু-বন্ধক-ত্রিগুণাত্মক-মহদাঁদি 
রজ্জু-নির্দাতৃত্বাচ্চ প্রযুজাতে ।” (সাংখ্য-স্থত্রের ১৬১ হুত্রের 
ভাষ্য) সব, রজং ও তমঃ বৈশেষিক দর্শনের গুণ নহে, 
কেনন| তাহাদের সংযোগ ও বিভাগ আছে। লঘৃত্ব, 
চলত্ব ও গুরুত্ব ইত্যাদি ধর্মও আছে। এই শান্তর এবং 
শ্রুতি গ্রভৃতিতে "গুণ" শব্দ পুরুষের উপকরণ অর্থে ব্যবহৃত 
ভইয়াছে। পুরুধরূপ পশুর বন্ধক ভিশুণাত্মক মহদাদি 
রজ্ছুর নির্মাতা অর্থে গুণ শব্ধ যুক্ত হইয়াছে ।” বিজ্ঞান 
ভিক্ষুর এই অর্থই বে ঠিক তাহ! গুণদিগের বিভিন্ন ধর্মের 
বর্ণনা £ঃইতেই উপলব্ি হব । “সত্ব লঘু এ্রবাশকম্, চলম্‌ 
অনষ্টম্তকর্চ রজঃ, এই সুত্রে স্, 
রজঃ ও ভতমঃর বিভিন্ন গুণ ধণিত হইয়াছে। সন্ব, রুজঃ 
ও তমঃ যদি দৈশধিক গুণ ইত, তাহা হইলে তাহাদের 
আবার গুণের বর্ণনা সম্ভবপর হইত না। ওণের আবার 
গুণ কি? স্বতরাঃ সন্ক, রজঃ ও তন: দ্রব্য । (30193187705 ) 
কিন্ত তাহারা এক একটি মাধ নহে। সন্ব একটি মাত্র 
দ্রব্য নে, রজঃ একটি দ্রধা নহে তমঃও একটি নহে। 
অসংখ্য সব, 'অসংখা রজঃ ও অসংখ্য তমঃ আছে। সত্ব, 
রজঃ ও তম; এই তিন অ্রেণার দ্রব্যের সাধারণ নাম। 
এই তিন শ্রেণীর অসংখ্য বস্তুর সমবায় ঘখন সাম্যাবস্থায় 
থাকে, খন তাহদিগের দ্বারা কোনও কাধ্য উৎপন্ন হয্ব 
ন], তখন সেই সাম্যাবস্থাপন্ন সমবাঁয়কে বলে প্রকৃতি । 
এই সাম্যাবস্থা গুলয়ের অবস্থ!। তাঁহার সহিত আমাদের 
পরিচয় নাই। যেতিন গুণের অবিরাম ক্রিয়া হইতে এহ 
বৈচিত্রাপূর্ণ জগত উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদের নিক্ষিয় অবস্থার, 
জ্ঞান আমাদের নাই। কিরূপে সেই নিক্ষিয় অবস্থা 
কিন্তু সাম্যাবস্থায় 


এর, বরণকমেব তম” । 


₹৬৬ রব 
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গে, টিবি ও ত:দিগের ক্বভাঁবের পরিবর্তন 
হয় না। তাঁহাদের সাংসিদ্ধিক ধর্ম হইতে তাহার! বিচাত 
হয় না। তাহাদের পরম্পরের শক্তি পরস্পরের বিরুদ্ধে 
যুক্ত হয় বলিয়াই তাহাদের কোনও ক্রিয়! প্রকাশিত হয় 
মা। এই পারস্পরিক প্রতিরোধের প্রণালী কি, তাহা 
আমরা অবগত নহি। 

, আধুনিক বৈজ্ঞানিক মত অবলম্বন করিয়! আমর! এক 
গ্রলয়াবস্থার কল্পনা করিতে পারি। জগতের উপাদান 
পরমাণু। প্রোটন ও ইলেক্ট্রণ-্ূপ ধনাত্মক ও খণাত্মক 
তাড়িতকণার সমবায়ে পরমাণু গঠিত। প্রত্যেক পরমাণুর 
মধ্যে প্রোটন সংখ্যা ও ইলেক্ট্রণ সংখ্যা সমান। অনেক 
পরমাণু ধ্বংস প্রাপ্ত হহতেছে, এবং তাঁহাদের প্রোটন ও 
ইলেক্ইণগণ তেজঃক্ধপে বিকীর্ণ ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। 
(1২20140101৯ )। কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন নুরের 
মধ্যে .পরমাণুগণ ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ার ফলেই তাহা হইতে 
তেজ বিকীর্ণ হইইতেছে। কল্পনা করা যাইতে পারে এমন 
এক সময় আমিবে, যখন জগতের যাবতীয় পরমাণু এইভাবে 
ধবংস প্রাপ্ত হইবে এবং তাহাদের প্রোটন ও ইলেক্‌ট্রণ গণ 
স্বাতত্থ্যও বিসর্জন দিয়! নিবিশেষ প্রেতিরূপে অনন্ত আঁকাঁশে 
বিক্ষিপ্ত হইবে। তখন তাহাদের দ্বারা আর কোঁনও 
কার্ধ্য হইবে ন|| এই অবস্থাই গ্রলয়। প্রৈতির (127012) 
এই অসংবন্ধ অবস্থা যতদ্দিন থাকিবে, ততদিন তাহার 
কোনও কাঁ্যই থাকিবে না। যদ্দি কোনও কারণে-_ 
সর্বশক্তিমান কোনও পুরুষের ইচ্ছাবশতঃই হউক অথবা 
কোনও আকম্মিক কারণব*তংই হউক, প্রৈতি এই অসংহত 
অবস্থা হইতে মুক্ত হইতে পারে, যদি আবার ধনীতআ্বক 
ও খণাত্মক প্রোটন ও ইলেক্‌্রণের উদ্ভব করিতে পারে, 
তবেই পুনরায় সৃষ্টির সম্ভব হইবে। কোনও কোনও 
বৈজ্ঞানিক বলেন একদিকে যেমন প্রোটন ও ইলেক্‌ট্রণের 
ধ্বংস হইতেছে, তেমনি অসীম বিশ্বের এক দৃরতম প্রদেশে 
হয়তো! নুতন প্রোটন ও ইলেক্ট্রণের স্থ্টি হইতেছে । কিন্ত 
ইহা অনুমানমাত্র, ইহার কোনও প্রমাণ নাই। প্রলয় 
বিশ্বের সমগ্র প্রৈতি গ্রকৃতির ভাগডারে সঞ্চিত হইলেও, 
সাহা নিক্ষিয়, তাহার কার্ধ্য ক্ষমতা অন্তথিত। তাহার মধ্যে 
ফোনও ভেদ নাই। কিন্তু সাংখ্যের প্রকৃতির মধ্যে সব, 


রজঃ ও তমঃ একত্র থাঁকিলেও তাহাদের মিলন হয় না, 


মিলিত ই ভাহারা এক বস্ততে পরিণত হয় না। 


পরস্পরের উপর তাহারা. ক্রিয়াশল। * কিন্তু পরস্পরের 
অভিভব ভিন্ন অন্ত ক্রিয়া তাহাদের হয় না। 

প্রকৃতি এবং খণদিগের প্রকৃত স্বরূপ ক্ষি, তাহা আমরা 
জানিনা। স্থির মধ্যে আমরা গুণের কার্ধ্য দেখিতে পাঁই, 
তদ্বাতিরিক্ত কিছুই আমর! জানিতে পারিনা । যোগম্ৃত্রের 
ব্যাসভায়ে হষ্টিতন্তর হইতে নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত 


হইয়াছে-_ 


গুণাণাং পরমং রূপং ন দৃষ্টিপথমূচ্ছতি 
যততু দৃষ্টিপথম্‌ প্রাপ্তং তন্মায়েব সুতুচ্ছকম্‌। 
গুণদিগের পরমরপ দৃষ্টিপথে পড়ে না। দৃষ্টিপথে যাহা পড়ে 
তাহ মায়ার মতো, তুচ্ছ। 
এখাঁনে ঘাহা দৃষ্টিপথে পড়ে, তাহাকে “মায়া” বলা হয় 
নাই__“মায়া ইব” অর্থাৎ “মায়ার মতো”, “যেন মায়া” 
ইহাই বলা হইয়াছে । কেনন! তাহারা সকলই বিনাশনীল। 
সত, রজঃ ও তমঃ, এই জিবিধ দ্রব্যের যাহা গুণ বা 
ধর্ম তাহা আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয়। তাহা কি? 


্রীত্যগ্রীতি-বিষাদাআ্মকাঁঃ প্রকাশ-প্রবৃত্তি-নিয়মার্থীঃ 

অন্টোন্তাভিভবাশ্রয়-জনন-মিথুন-বৃততয়শ্চ গুণাঃ ॥ 

সব, রঃ, তমঃ এই তিন গুণ গ্রীতি-অগ্রীতি- 
বিষাদাত্মক, তাহারা প্রকাশগীল, প্রবুত্ভতিশীল ( ক্রিয়াশীল ) ও 
নিয়মশীল ( সংঘমনণীল )। ইহার1 সকলেই অন্ঠোন্তাভিভব 
বৃত্তি, অন্যোন্তাশ্রত্ বৃত্তি, অন্তোন্জনন বৃত্তি এবং অন্টোন্ত- 
মিথুন-বৃ্তি। 


সবংলঘু একাশকম্‌ ইষ্টং উপষ্টস্তকং চলঞ্চ রজঃ 
গুরু বরণকমেব তমঃ গ্রদী পবচ্চার্থতো বৃত্তিঃ | 


সত্ব লঘু ও প্রকাশক, ইহ৷ সাংখ্যাচাধ্যদিগের মত রজঃ 
উপষ্টস্তক অর্থাৎ অবসাদনাশী এবং চল অর্থাৎ চঞ্চল বা 
পরিণামশীল। তম: গুরু অর্থাৎ জড়ত্ব বা আলম্যজনক, 
এবং আঁবরক অর্থাৎ প্রকাশের প্রতিবন্ধক । ইহার! পরম্পর 
বিরুদ্ধ-স্বভাব হইলেও সকলে মিলিত হইয়| অর্থসাঁধন 
( পুরুষার্থ সাধন করে ), যেমন প্রদীপের বর্তি (সলিতা ) ও 
উল ও অগ্নির বিরুদ্ধ হইলেও অগ্রির সহিত মিলিত হইয়া 
প্রকাশরপ উদ্দেশ্ত মাধন করে। 





 উপরিউজ দুইটি কায়িক হইতে পাওয়া গেল, সত্ব 
প্রকাশিত হয় প্রীতি ও প্রকাশে, এবং তাহা লঘু।_ আমাদের 
অন্তরে বে গ্রীতিভাব স্বেখ) উৎপন্ন হয় তাহা যেমন, 
তেমনি কোনও বস্ত থে আমাদের নিকট প্রকাশিত হয় 
অর্থাৎ জ্ঞানগোচর হয়, তাহাও সত্বগুণ হইতেই হয়। লবুত্বও 
সত্বের একটি গুণ। লঘুত্ব গুরুত্বের বিরৌধী। বস্তর লঘৃত্ 
সত্বগুণেরই কাধ্য । অগ্নিশিখ! যে উর্ধাগামী তাহার কারণ 
অগ্নির মধ্যে সত্বগুণের আধিক্য। বায়ু যে তি্যকগামী, 
তাহার কারণও বায়ুর মধ্যে সত্বগুণের আধিক্য। ইন্জিয়- 
দিগের পটুতাঁও (ত্বরিতবোধজননশক্তি) সত্বগুণের আধিক্য- 
জাত। তম; গুরু বলিয়া তাহার ফল মন্দতাজনক। 

আঁবাঁর রজঃর লক্ষণ অল্লীতি ( ছুঃখ ), অবসাদনাশ ও 
চঞ্চলত। | তাহা ক্রিয়াখল ও চঞ্চল। সন্ত্ব ও তম; স্বতঃ 
নিক্ষিয় বলিয়! স্বকীয় কাধ্যসাঁধনে অসমর্থ। তাহাঁর! রূজঃ 
কর্তৃক উত্তস্তিত ( উত্থাপিত ) হইয়! অবসাঁদ হইতে নিবন্ধিত 
এবং শ্বকার্য্যে প্রবর্তিত হয়। রূজঃ স্বয়ং চঞ্চল অথব 
স্পনানণীল। সে নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। তাই সত্ব ও 


তমঃকে চালিত করে। তমঃর সহচয় হস স্ব ও রজ 


বয়, নিক্ষিয় হইয়াও ক্রিয়াবৎ হয়। সত্ব রজঃ, তদঃ - 
অবিনাভাবে সন্বদ্ধ। ইহাদের কেহই অন্ত ছুইটিকে ছ ডিন .. 
থাকিতে পারে না। গুণতরযের কার-প্রবৃত্তি রজঃর পি 
হইতেই উদ্ভূত হয়। | 7 রে 

তমঃ গুরু; আবরক ও সংযমনশীল। সব নু তম 
তাহার বিপরীত গুরু । সত্ব গ্রকাঁশশীল তষঃ প্রকাশের ন্ট 
প্রতিবন্ধক । সত্ব ও রজ:র কার্য তমঃ নিয়ন্ত্রিত করে,এইজস্ট .. 
তমঃ নিয্বামক বা সংঘমনণীল। যখন পুরুষের প্রয়োজনের 
জন্ক আবশ্বাক হয়, তখন তমঃর প্রবৃত্তি-প্রতিবন্ধক বৃত্তি শখিত.. 
হয়। অশ্ব স্বভাবতঃ চঞ্চল, কিন্ত রখীর প্রয়োজনানুসারে 
কখনও সারথিকর্ক অশ্বরথচালনে নিযুক্ত হয়, আবার. 
কখনও সংযত হয়। সেইরূপ প্রবৃত্তিশীল রজোগুণও যখন 
পুরুষের প্রয়োজন না থাকে, তখন তমোগুণাবৃত হইয়া নিপ্চল 
অবস্থান করে। এই জন্যই তম:কে নিয়ামক বলা হইয়াছে। 
(ন্ায়পঞ্চীননের টীকা)। সত্ব ও রজঃ ক্রিয়া এইভাবে 
তমঃ কর্তৃক নিয়গ্্রিত হয়। (ক্রমশঃ) 





শিক্ষামন্দির হ'তে ধন্মের নির্বানন 
প্রীশ্রঃতিনাথ চক্রবর্তী 


গত বঙ্নর বৈশাখ মামের “ভারতবধে” প্রথম পাতাতেহ বঠতমান 
পরিস্থিতিতে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় বিষয়ের অবতারণ| মধ্য-শিক্ষাকমিশনের 
তদন্তের ঠিক পূর্বে সত্যই সময়োপযোগী হয়েছিল । আ্রীরমেন্্নাণ 
ভট্টাচার্য মহাশয় বিছ্//লয়ে ধন্মশিক্ষার সম্বন্ধে সংক্ষেপে যা বলেছেন ভাতে 
সত্যই ভাববার কথা আছে। 
সঙ্গে সে বিদ্ভালয় হ'তে ধশ্নশিক্ষর নির্বানন হ'বে এটা বিশ্ময়ের কথা । 
বরং অনেকেই আশা করেছিলেন ঘে, সকল শিক্ষার মূলে ধর্মের প্রভাব 
অক্ষু্ রাখার উপযুক্ত ব্যবস্থা দেখতে পাওয়া যাবে। দেড় বছরের 
অধিককাল অপেক্ষা করেও দেখলাম--কেহ এ বিষয়ে আর কিছু বললেন 
না। এই নিস্তব্ধতা ঠার প্রস্তাবিত বিষয়টা মেনে নেওয়া! অথব! তার প্রতি 
গতানুগতিক উদদাপীন্য বুঝাচ্ছে ঠিক কর। কঠিন। এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচনা হওয়া উচিত মনে করে আরওদু'চাঁর কথা বলবার চেষ্টা করছি। 

যা আমাদিগকে ধারণ করবে, যাকে অবলম্বন না করলে আমরা 
বাচার মত বাচতে পারি না, মমুষ্যপদবাচ্য হ'তে পারি না, সেই জিনিষট। 
বাদ দিয়ে কি করে শিক্ষ! সম্ভবপর বুঝা কঠিন। শিক্ষা আাদিগকে 


আমাদের দেশ স্বাধীনতা লাভ করার 


জীবনের পথে এগিয়ে দেবে, এরার, মন, বুদ্ধি সব কিছুরই বিস্তার করে, 
দিবে ; কিন্তু সেই শিক্ষার ভিত যদি কাচা, কম-জোর হয়? তার উপর 
কোনে! পাকা, স্থারী জিনিন গড়ে উঠতে পারে না। ফলে আজকাঙ 
সদাজের সকল প্তরেই যে দুরবস্থা, দুনীতি দেখা দিয়েছে তা ধর্দুহীন 
শিক্ষাপদ্ধনির শনিবার্ধ্য পরিণতি মাত্র। সরকারি, বে-সরকারি সকল 
প্রতিষ্ঠানে মধ্যে মধ্য ঘে সব চাঞ্চল্যকর দুর্নীতির দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, 
সেই ব্যক্তিগুলির মধ্যে অনেকেই বিশ্ববিষ্ালয়ের উচ্চশিক্ষা পেয়ে চাকরি: 
বাঁ বান্সায় ক্ষেত্রে উচ্চস্থান লাভভ করেছেন। সরকার শিশু-গণতস্তরকে 
জনকল্যাণ মাধনের উদ্দে্গে ভাল করে গড়ে তোলার জন্য নান! পরিকল্পা্। 
ক'রছেন, বন কমিশন নিয়োগ করছেন; কিন্তু আসল জিনিষ শিক্ষার 
পরিকল্পন। ঠিকমত নাহ'লে আর কোঁনও জিনিষ টিকভাবে গড়ে উঠবে 
না। ধত বড়, যত উ”চু মৌধ তৈয়ারি হোক না কেন, তা৷ হেলে পড়বে 
বা একেবারেই ভেঙ্গে পড়বে সন্দেহ নাই । অন্যান্ত দেশের ইঞ্চিহাস 
পর্ধ্যালোচন৷ করলে দেখা যাবে যে তাদের রাষ্ট্রনায়করা সকলের আগে 
শিক্ষাবিধিকেই ভেঙ্গে গ'ড়েছিলেন। 
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_ বর্তমানে শিক্ষা গ্রতিষ্ঠানগুলিতে ধর্দশিক্ষার ব্যবস্থা মা থাকার কারণ 
হল হয় যে আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে নামা ধর্মের লোক থাকায় রাষ্ট্রকে 
ধর্দ-মিরপেক্ষ থাকতে হাবে। কিন্তু 'বর্মানিরপেক্ষা আর 'ধর্দহীন' এক 
কথ! নয। রাষ্ট্র বা সরকার পাকিস্থানের মত ধর্মের ভিত্তিতে গড়! 
হধে না, কোনও ধর্দদাবলন্বীর প্রতি হ্কুল কলেজে বা অন্যত্র পক্ষপাত 
দেখাবেন ইহা স্ন্দর কথা। কিন্তু তা ব'লে রাষ্ট্রের বা অন্ততঃ 
রাষ্ট্রের অন্তভূক্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতেও ধর্দরশিল্দার ভিত্তি থাকবে না 
ই্থা যৌক্তিক মনে হয় না। যদি একথা সত্য হ'ত, ত হ'লে এই 
রাষ্ট্রের উপরাষ্ট্রসতি ডাক্তার রাধাকুজণ গত বড়্র দিযীতে অন্ধ শিক্ষাসমিতি 
কর্তৃক প্রচ্তিভ বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন উপলক্ষে বলতেন ন| যে__ 
*ভারতে আগ মহীধার অভাব নাই। অভাব শুধু নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
গড্ভির ; এই দুইটি জিনিষ; জাতিগঠনের পক্ষে অত্যাবশ্ঠক। অতএব 
শিক্ষা গ্রত্তষ্টানগ্তলিতে বুদ্ধিঃ'তির উন্নতির সাঙ্গ সঙ্গে নৈতিক ও 
আধ্াাজ্ক চিভোন়্নের প্রতিও লক্ষ্য রাতে হ'বে। 
জ্ঞানগান করলে চলবে না, ছাত্রদের চিত্ত ও চরিত্র গঠনেও মনোযোগ 
দিতে হ'বে। এমনভাবে শিক্ষণ দিতে হবে ঘার ফলে ছাত্রদের প্রকৃতির 
পরিবর্তন হয় এবং উহা! তাদের জীবনের পরিধি বিস্তার করে।” 
রাষ্্রপত ডাক্তার রাজেন্র প্রসাদ বারাণসীধামে একথ| আরও স্পষ্ট করে 
ধলেছেন। তিনি মনে করেন যে "জাগতিক ও আধাঙ্সিক শিক্ষার 
মধ্যে বিশেষ নঙ্গতি থাকা অত্যাবহ্ক । ছাত্রগণের চরিত্রগঠনের জন্য 
বিদ্ভালয়ে ধর্দশেক্ষার ব্যবস্থা নিশ্চিত থাক। চাই । ভারতবর্ষে নানা ধর্ম 
আছে সভ্য এবং সেজন্য কোন ধর্নবিশেষ সহদ্ধে শিক্ষা দেওয়া মন্তবপর 
নয়; কিন্তু প্রতোক ধর্দের গোড়ায় এমন কতকগুলি নৈতিক বাঁ মুল 
সভা ও মান আছে যার মধ্যে সামগ্র্ক আছে এবং সেজন্) মেগুলিকে 
অবলম্বন করে বিদ্বালয়ে ধ্মশিক্গার ব্যবস্থা অনায়াসে কর! যেতে 
পারে ।” 

ধর্মশিঙ্গার ব্যবস্থা হ'লে সাম্প্রদায়িকতা বেড়ে উঠবে এ আশঙ্ব! 
অমুলক। কোনও শিক্ষকের মধ্যে যদি সাম্প্রদায়িক মনোভাব থাকে, 
তিনি হিন্দুই হউন আর মুদলমানই হউন, তার সেই মনোবৃগ্ছি ছাত্রদের 
মধ্যে এখনও নানারকমে সংক্রামিত করতে পারেন। বরং ধর্মশিক্ষার 
সুব্যবস্থা থাকলে ছাত্ররা নিঞ্জের। বিভিন্ন ধরনের উদার মত ও নীতি 
উপদেশ জানতে পারবে, যার ফলে মাশ্রদায়িকতার বিষ তাদের মধো 
মহজে প্রবেশ নাও করতে পারে। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ছাত্রহাত্রীর। 
যখন দেখবে যে তাদের পরিত্র কোরাণ বা পবিত্র বাইবেলের উপদেশও 
মংখ্যাগরি হিন্দু ছাত্রদের শেখান হ'চ্ছে-তখন তারাও হিন্দুদের 
প্লাষায়ণ, জহাভীরত ব। গীতার কথা শুনতে বা জানতে ক্রমশঃ. আগ্রহ 
প্রক্ষাশ করবে এবং এ সকল গ্রন্থের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হবে। এইভাবের 
ধর্দশিক্ষা সাম্প্রদায়িকত। ন! বাড়িয়ে বরং তাকে কমাবার সহায়তা'করবে। 
'ময়ফার গুধু সাম্প্রদায়িকতা কেন, তাদের নীতি অনুসারে প্রাদেশিকত। 
দমন করার জন্যও র্ধধদাই সচেষ্ট ; কিন্তু ফলে শ্রাদেশিকত কমেছে 
কি? যদি ক'মত তা হ'লে মাল্রাজে উ্গস্ত অনশনে মরণ ঘটত না 
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এবং অন্ধ প্রদেশ এন শীন্ব ম্বীকার করার প্রয়োজন হ'ত না। মানভূম 
৪ সিংভূম বাংলার মধো ফিরিয়ে আনার জগ্থ যে আন্দোলন মাথা 
চাড়। দিচ্ছে | শীপ্ইই মেনে নিতেই হবে সনেহ নাই। হতরাং 
সাম্প্রদায়িকত1] ব্যাধি দমন কনার জন্য ধর্মৃশিক্ষা বন্ধ করাই প্রকৃত 
বিধান মনে কর! নিশ্চিত ভূল। 

মকল ধর্মের মূলনীতি শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে ডাক্তার রাঁজেন্র প্রসাদের 
উপদেশ খুবই সমীচীন। ভ্ীরমেজ্ ভ্টাচাধ্য মহাশয় দৃষ্ান্তগরূপ গীতার 
রূপ একটি শ্োকের কথা বলেছেন। তাতে, কর্ণের ফলের দিকে 
নজর না দিতে বলা হয়েছে । কোরাণেও প্রায় এইভাবের কথ! আছে-_ 
ইনু ল্লাহ!ী লা এ জিউ আজরাল মোহ সেনিল'। যেগান হ'তে 
উপরিউক্ত প্লোকটি রমেনদ্রবাবু উদ্ধৃত করেছেন সেই দ্বিতীয় অধ্যায়েই 
কিছু পূর্বে “সুখ-দুঃখ সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়া-জয়ৌ” অর্থাৎ সখ 
বা দুঃখ, লাভ বা ঙ্গতি, জয় বা পরাজয় সমান মনে করে কর্তব্য কর্ম 
করার উপদেশ দেওয়া! আছে। এবং আবার একটু পরেই মুপির লক্ষণ 
বলা হয়েছে, তিনি দুঃখে উদ্বিগ্ন হন না, সইখেতেও তার তেমল 
ম্প্‌হা নাই 


দুঃখেসুনু দ্বগ্রমনাঃ স্থগেধু বিগতম্পহঃ। 
বীত-দাগভয়ক্রো ধঃ স্থিত দীমুনিরুচাতে ॥ 


বনী ইসরায়িল-এও ঠিক এই রকম কথা গাওয়া যায়। 'মুসলেম 
সন্তান! দ্রুখ সখ, জয় পরাজয়, লাভ ও ক্ষতির বিচার করতে গেলে 
তোঁমার দ্বার কোনো কাজ হবে না। অভএব তুমি নিশ্চিগ্ভাবে 
কাজ করে যাও, ভবিদ্বাতে ভুমি ফল পাঁবেই । যদিও বা ফল ন! পাও 
ভাগ তোমার মঙ্গল জন্থ। জানবে ।' গীতার স্তায় অমুল্য গ্রন্থে বরূপ 
মাবজনীন উপদেশ আরও অনেক আছে এবং তার অনুরূপ কথ' 
ম্য ধর্মের মূল গ্স্থেও পাওয়। যাবে সন্দেহ নাই । ্‌ 

'নত্যান প্রমদিতব্যন্, ধন্মা্ শ্রমদিষ্বাম্‌, কুশলান্ন প্রমদিতব্যমন 
সঙ]ভিন্ন বলবে না, ধন্ম ও স্তায়ের গথ ত্যাগ করবে না, যাতে তোমার 
কল্যাণ ত| হ'তে বিচলিত হবে না । 

আবার-_“মাতৃদেবোভব, পিতৃদেবোভবঃ আচায্যদেবোভব,। অতিথ- 
দেবোভব- মাতার সেবাপরায়ণ হও, পিতার সেবাপরায়ণ হও, গুরুর 
সেবাপরায়ণ হও, অতিথির সেবাপরায়ণ হও ।? 

উপনিদদের এই সকল বাণী সকল দেশে নকল ধর্মের লোকের 
নিকট আদর পাবে। কারণ কোনও সদ্ধনে, এসবের বিরোধী 
অনুশানন থাকতে পারে না। সত্যপরায়ণ হওয়া সন্দদ্ধে কোরাণে 
অনেক জায়গায় উপদেশ আছে। পৃথিবীতে বিচরণ কর এবং 
মিখ্যাবাদীদের পরিণাম অবলোকন কর' (হুরা আনাম-১১)। তি 
শেষ বিচারের দিন সত্যবাদীদের সততা! তাদের জগ্য মঙ্গলজনক হ'বে' 
(ন্বুরা মায়েদা-১১৮)। “আল্লাহকে ভগ কর ও সত্যবাদী হও? (রা 
তাগুব।-১১৮)। মহাত্মা গান্ধী কোরাশের ষে অংশটি--*ভোরে পড়তেন 
দেই আয়েতে আছে--'ছে খোদা, আমাকে সত্য হ'তে 'বিচলিত কোরো 


বৈশাখ--১৩৬১ | 
না, সর্ধদা সতযোর উপর লয়ে যেও" ('রাববী আগরেজ.নি অখরাজা 
মিকিন )। | | 
ধন্দধ হ'তে বিচলিত না হওয়ার সম্বন্ধে প্রমাণ অনাবগ্থক, প্রচুর 
পাওয়। যাবে। নিজের কুশলপধত্রষ্ট না হওয়ার জন্য কোরাণ উপদেশ 
দিচ্ছেন_-“এম্সি সবিল! রোসদে ওল| তত্তাবেউ গোতওয়! তিম্‌ সয়তান' 
(যে পথে চললে তোমার মঙ্গল হ'তে পারে সে পথেই চলবে ; যে পথে 
চললে তোমার অনিষ্ট হ'তে পারে মে পথ সয়তানেয় পথ )। 
পিতামাতার দেব! করার জন্য কোরাণ বহু জায়গায় আদেশ 
দিয়েছেন । প্রথমেই সুরা বকরে--"ও বিল্‌ ওয়ালেদাইান রহমালা? 
অর্থাৎ বাপমার মঙ্গল করবে। ১৫ মেজারার় (পাঠে) আছে-_ওল। 
তাকুল্‌ লাছমা উফফিন ও কুল আল্লাছম্মা আরজাম ছা, কাম৷ 
রাব্নেগানী সগিরা' অর্থাৎ “হে মোহাম্মদ, তোমার শিশ্দিগকে বলে দাও 
যে যদি কারও পিভামাত। ঠাদের সন্তানদের উপর অসন্থন্ হন, 
সন্তানদের উচিত পিতামাতার প্রত রাগ করে উফ শব্দ পদ্যন্ত্ ব্যবহার 
ন। করা । বরং ব্লবে-“হে খোদা, আমার পিঠামাতার এমন ভাবে 
আমার কোলে পালন করান যেমন তারা আমায় শিশুবেলায় গাগন 
করেছিলেন | বনি ইস্রায়েল, ২৩ আয়াতেও আছে-িপিতামাহার 
নৃহিত সদাচরণ কোরো, যদি তাদের কেহ অথব। উভয়েই বুড়ো হয়ে 
পড়েন তাদিগকে ধমক দিওন| অথবা উই শকটি পয্যস্ত উচ্চারণ 
কোরো না, বরং তাদের সঙ্গে সহানুভূতি ও সম্মান দেখিয়ে কথা বলবে। 
ইসলামধান্্ অতিথিসেবা একটি ষ্ঠ করবা । 
জায়গায় এ বিষয়ে উল্লেখ আছে। 


কোরাণে কয়েক 
এবাহম অভিথর পাতে ভাত না 
এমন হ'ল থে সমঞ্প দিন 
অবশেষে বেল। আন্দাজ চারটার দময় এক 


দিয়ে কোনোদিন খেতেন না। একদিন 
কোনে! আতথি এল না। 
আশীবছরের বুড়ে। লোক আদায় তাকে খেতে দিলেন। কিন্তু সেই 
বুড়ো খাওয়া! আরন্ত করার আগে 'বিসমিল্পা' অথাৎ খোদার শাম না 
নেওয়ায় এব্াহিম রেগে ভাকে তাড়িয়ে দিলেন । নেই সময় ভগবানের 
বাণী শোন! গেল-_'এবাহম করলে কি? সারাগীবনের পুণা নঃ 
করে ফেললে! আমি এ বুড়োকে আশী'বছর অন্ন জুগয়ে আমি 
আর তুমি এক বেলাও সহ্য করতে পারলে না? এক্রাহিম তন ছুটে 
গিয়ে ক্ষমা! চেয়ে অতিথিকে ফিরিয়ে এনে খাওয়ালেন। ইসলামধন্মের 
জন্মস্থান আরবদেশের অতিথিনৎকার প্রসিদ্ধ ; পিতৃহস্থাকে নিগ বাড়ীতে 
পেয়েও অতিথি ঝলে প্রতিশোধ না নিয়ে সমন্ত রাত তার দেবা করে 
মকালে ঘোঁড়. দিয়ে তাকে চলে যেতে বলার দৃষ্টান্ত জগতে (বিরল । 
আধ্য খ্িগণের অনুশাসন হ'তে কিছুই প্রভেদ নাই--ভার! নান! 
জায়গায় নান! ভাবে বলেছেন-_- | 

অরা বু] চতং কার্ধা-মাতিথ্যং গৃহমাগতে । 

ছেত্ু, 3 পার্থবগতাং ছায়াং নে'পনংহরতে দ্মঃ ॥ 
গাছকে কাটতে এলেও সে যেমন তাঁর ছেদকের মাথার উপর থেকে 
ছায়া সরিয়ে নেয় না, তেমনি গৃহস্থ শত্রকেও ঘরে পেলে তার অতিখির 


উপযুক্ত সেবাঘ করে। 
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ও তেমনি ০,০৮০ 97 09100000858 005591 (নিজের 


মত প্রতিবেণীকে ভালবাস ) বহু জারগায় বলেছেন। ইসলাম শান্তেও 
হজরত রঙ্ুলের আদেশ যে কাফের বা অমুসলমান প্রতিবেশীর প্রতিও 
প্রত্যেক মুসলমানের হক (কর্তা) আছে। এই ভাবে বিডি ধূর্ধেয় 
পুস্তক হাতে সংগ্রহ করলে সম্পূর্ণ মিল বাঁ সামঞ্স্ত আচ্ছে এমন 
সার্ধজলীন বছু নৈতিক উপদেশ পাওয়া যাধে। একবারে মিল 'ন 
হলেও অহৃবিধা হবে না।। আগ্চের ধর্মের মধ্যে যদ নতুন ভাল 
উপদেশ পাওয়! যায় তাকে নিতে কোনও আপত্তি হ'বে না। যদি ছাজ্ 
আগে হ'তে বুঝে খাকে মে তার ধর্মের ভাল কথাও অন্য ধর্মাবলদী 
মহপাসীকে শেখান হচ্ছে। | 

অনেকের ধারণ! মুসলমানধন্ম হিন্দুধর্থ্বের মত উদার নয়, তাই উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এত শীন্ব গোলমাল লাগে। গোলমালের প্রকৃত 
কারণ কি তা এখানে আলোচনা করতে চাই না। তাদের ধর্মপ্স্থে 
কি আছে মাত্র তাহাই ব'লব। কোরাঁণের কুলিয়! নামক ৩১ সংখ্যক্ষ 
সরাতে ভগবান্‌ বলেছেন_'হে মোহাম্মদ! তোমার প্রতিত্বন্দীিগফে 
বলবে যে তুমি কাহারও ধন্মকে নিন্দ। করার জন্য পয়গন্থর হ'য়ে আগ 
নাই, তুমি থোদার সংবাদবাহক মাত্র! ("দম আলায় রগশুল ইল্লাল 
বালাগ" ); হার সংবাদ তার লোকদিগকে পৌছিয়ে দিষে ; তারা সেই 
সংবাদমত চপুক বা না চপুক, তুম তার জন্য দায়ী নও ! ধন্মুকে নিন্দা 
কর! ইসলামের বিধি নয়) কাফরুণ ঈরাতেও আছে-_-'হে মোহাম্মদ ! 
বল, হে অবিশ্বানীগণ ! আমি বার উপাসনা করি না, তুমি তার 
উপানন। কর, এবং আম যার উপাসনা করি তোমরা তার উপাপক নও । 
তোমরা যার উপাসনা কর আমি ঠার উপাসনা করব না, কিংবা আমি 
যার উপাসন| করি তোমরা তার উপাপনা করবে না। তোমাদের জন্ট 
“তানাদের ধন, আমার জগ্য আমার বম)? ্ 

ধন্মশক্ষার অভাবে দেশের ঝ। রাষ্ট্রের কি অকল্যাণ হ'চ্ছে ত| 
আগাতপুষ্টিতে অনেকে দেখঠে পান ন | শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতেই ক্রমে 
যে ভয়াবহ পরিস্থৃতি হয়ে উঠেষ্ছে। মেদকেই মকলের দৃষ্টি তাকর্মণ করি। 
ছেলেমেয়ের স্কুল কলেজের বা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় এবং জীবন 
সংগ্রামেও কেন আঙকাল এত অকৃতকাধ্য ইচ্ছে চিন্তা করতে অনুরোধ 
করি। বাংলার ছেলেমেয়েদের মস্তি কি হঠাৎ এত গারাপ হয়ে গেল! 
তা নয় আনল কারণ, ধর্মহীন শিক্ষাপন্ধতির মধো ধারা শিখাবেন এবং 
যারা শিখবে তাদের মধো অন্তরের সংযোগ নাই-পাঠযপুস্থকের সঙ্গে 
ছাত্রমমাঞ্জের কতকটা যাগ্জরিক যোগ মাত্র ঘটে থাকে । তাই প্রকৃত বিশ্ব 
বাজ্ঞানের স্ক,রণ হয় না, বাহক সন্বন্ধসাত্রের ফলে অন্তর উদ্ভাপিত হা 
না। ফলে ছাত্রছাত্রীর! পড়ায় পুর্বে মত আনন্দ পায় না, তাদের ম্ধে 
'অধ্যয়নং তপঠ' এ অনুভুতি থাকে না। 

এর পরিণতি দেখা ষায় পরীক্ষায় শতকরা! সত্তর পাত্র পানের 
অদাফল্যে এবং তি সহজেই গুরুর বিরুদ্ধে ছাত্রের বিজোহে-্যাবে 
দমন করতে হয় গুরি-গোলায়। হায়! ছিনুস্থানের আজ কি শোচনী। 
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থা! যেগানে গুরু অস্ত শিল্প তার সর্বস্ব দিতে পারত আজ 
খানে প্রকে আগ্রহ নিতে হর পুলিণী ফৌজের। চিরদিন ধন্বলে 
দীয়ান,। আজ পরাধীনতার শৃখসমূজ ভারতের আটে একি নিষ্ঠুর 
রিহান। | 

 ষকল বিছ্ভালয়. এবং মহ|বিভ]লয় ও বিশ্ববিচ্ঠালয় বাগদেবীর মন্দির 
মনিরের দীপশিখার জ্যোতি, এর পুজার ধূপের গন্ষ ছড়িয়ে পড়বে 
রিদদিকে, পবিত্র আননা দেবে যতদূর শোনা! যাবে এর পুজার হমধুর 
ধরন এবং এর পুজারীয়া এর আরাধনার নির্ধালা বিলিয়ে দেবে 
[শদেশাস্তরে । এ দেধালয়ের পুরোহিতর! ত্যাগত্রতী ব্যাস, বশিষ্ঠ। 
পীম্য, রামনাথের গৈরিক-পতাকাবাহী ; উপাপকর!| আরুণি, উপমন্থা, 
[দ, একনব্য প্রস্তুতির বংশধর। এ সব বাণী-নিকেতনের শিষ্পাদের 
ন ত শুধু সাদা কাগজ নয়ঘে দেবীর লেখনীর কালীর আধরে সব 
চছুই তাতে আকা হয়ে! ব। এদের হৃদয়ে ভারতের যুগযুগান্তরের 
|ধনায় পাওয়া আলে। ঘুমিয়ে থাকে । সত্যিকার নিষ্ঠাভক্তি থাকলে 
(্গোত গুরুর পুত্রন্নেহবৎ অগামান্থ কৃপা তাকে জাখিয়ে তোলে, গুরুর 
|নের জ্যোতির সঙ্গে তার হয় অপুর্ব মিলন । কিন্তু আজ ধর্ম-শিক্ষার 
ভাবে এবং পাশ্চান্ত্য জড়বাদের অনুকরণে হয়েছে মব বিপরীত । 
ধু মুল্যের বিনিময়ে প্রাণহীন দেওয়া-নেওয়া_-তার ভিতে নাই 
ধন্ধাবান্‌ লঙতে জ্ঞানম্‌”_-এই ভগবদ্‌ বাণীহত বিশ্বাস ও তার অনুভূতি, 
|ই পবিত্র গ্ীতি ও মহানুতুতির দোনার কাঠির পরশ । তাই আঙ্গ 
কশিম্ের মধ্যে এত বিদ্বেষ ও বিরোধ, এত কৃত্রিমতা ও অনাধুতা, এত 
নাফগ্য ও নৈরাশ্- দেশ জোড়। এত হাহ।কার । 

দেশপ্রেমিক কন্মুযোগীদাধক বিবেকানন্দ আসমুদ্র হিমাচল এই বাণীই 
দান্তুত্বরে ব'জে গিয়েছেন । বিশ্বভারতীর উপাসপক বিশ্বকবি রবীল্ুনাথও 
ই কথ! ছলো, হরে ও প্রবন্ধে নানা ভাবে শুনিয়ে দেশবাসীকে জ্যগাবার 
্। ক'রে গিয়েছেন এবং নবভারতের মাধক মহাত্মাজীও এই নীতির 
'ধন্ার জীবন আহ্তি দিয়েছেন। কিন্তু আমর! এমন জড় যে এখনও 
ঘ তিমিরে সেই তিমিরে' রয়েছি । আমাদের ও আমাদের রাষ্ট্রন/য়কদের 
গণের ভিতর পশিলেও' এ মকল মহাবাণী বহুদিন পরাধীনতার পাষাণ- 
প| মন্মে এখনও সাড়া! জাগাতে পারে নাই। 

এ নকল কথ! মেনে নিলেও, আমাদের দেশের বিদ্বালয়ে বিভিন্ন 
প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী থাকায় রাষ্ট্রের পক্ষে ধর্মাশিক্ষার ব্যবস্থা গুরুতর 
দস্তা মনে হ'তে পারে। ধাঁদের উপর এ কাঞঙ্জের ভার পড়তে পারে 
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ঠারা সেটা ষহজ মনে না করতে পারেন, কিন্ত এ মা (সমাধানের 
উপায় বের করতেই হ'বে; নতুবা রাষ্ট্রের "ক্লাশ হবদুর-পরাহত। 
সামপ্রদারিকতার ভার নাই এ খ্যাতি আছ্ছে, বিভিন্ন ধর্মারলন্বী এমন উদার 
মনীবীদের দ্বার নৈতিক শিক্ষাধারা তৈরী করাতে হবে, যার মধে] 
প্রধানত; থাকবে উপদেশে ভর! হুদার সদর, ্বক্পও কাহিনী, ৫ 
বিদেশে ধার! মত্জীবন যাপন ক'রে বড় হয়েছেন ব| খারা সাধুসন্ত রা 
জীবনী কথ|। কি প্রণালীতে সকল বিদ্ভালঘ়ে এ বিষয়ের শিক্ষ| দেওয়া 
হবে সেট! হবে প্রধান শিক্ষনীয় বিষয় প্রত্যেক শিক্ষক-শিক্ষ! কেন্দ্রে 
প্রাথমিক হতে স্নাতকোত্তর স্তর পধ্যন্ত। এ ছাড়! ভ্রাম্যমান উপদেশকের 
বন্তৃতা, কথকতা প্রভৃতি এবং সুনির্ধবাচিত উপযোগী পাঠ্যপুস্তকের ব্যবস্থা 
ও দরকার। এ সকলের ব্যয়ভার যদি আজ সরকারের সম্পূর্ণ বহন 
করার ক্ষমত| ন! থাকে, সেই অন্গৃহাতে ব্যবস্থ। বন্ধ কর! উচিত নয়; বরং 
বিগ্ভালয়গুলিকে আংশিক ভার নিতে বলাও ভাল। 

সম্প্রতি যে মধ্যশিক্ষ! কমিশন গঠন কর! হয়েছিল তার সদম্যর। এই 
অতি-প্রয়োজনীয় বিষয়টা এড়িয়ে না যেয়ে এ সম্থন্ধে সুচিন্তিত কর্মপন্থা 
নির্দেশে করলে ভাদের দেশব্যাপী সফর ও পরিশ্রম সার্থক হ'ত। 
তাদের মামনে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে দেখলাম যে এ বিষয়ে ভারা প্রথম হ'তে 
“ধন্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধন্ম শিক্ষা অসন্তব ধরেই কাজে নেমেছেন। আর 
পাচ-সাত-দশ, মিনিটে পাঁচ-দাতজনের অভিমত জান! বা যুক্তি শোন! 
কতদূর সন্তবপর সকলেই বুঝবেন। ধর্ম শিক্ষণ সন্ধে তার! এই উপদেশ 
দিয়ে কর্তব্য শেষ করেছেন যে বিদ্যালয়ের নিয়মিত কাজের পর অভিভাবক 
ও পরিচালকগণের মত নিয়ে এরপ শিক্ষার ব্যবস্থা হ'লে আপন্ডি 
নাই। তবে কোনও ধন্ম বিশেষের ছাত্রছাত্রকে কেবল তাদের ধর্মের 
কথাই বলতে হবে নিদ্িশ অনাবশ্ঠক। যার যা খুশী হচ্ছে 
তাতে সাম্প্রদায়িকতা বাড়ছে মাত্র, এ উপদেশে বরং জানিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে মে ধন্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের শিক্ষ। মন্দিরে ধন্ধুশিক্ষার স্থান 
নাই। সুতরাং রাষ্ট্রের ভাবী নাগর্রক ও নায়কদের নিকট ধন্মের 
আদর কতটা হ'বে তা সহজেই অনুমেয় । কমিশন থে রিপোর্টই পেশ 
করুন, রাষ্ট্রনায়কর। যে নীতিই অনুনরণ করুন ন। কেন, এই গোড়ার 
গলদ দুর ন| হ'লে সব ক্মশন নিয়োগ, সব প্রচেষ্ট! ব্যর্থ হ'বে সন্দেহ 
নাই। শিক্ষা পরিকল্পনানাত্রের গোড়ায় ধন ও নীতি শিক্ষার বীজমন্তু 


দেওয়! ভিত্তি স্থাপন ভিন্ন 
“নাস; পশ্থা বিদ্তে অয়নায়', 
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আর্ধ্য সঙ্গীতে শ্রুতি 


 শ্রীতুলমীচরণ ঘোষ বি-এল 


“সঙ্গীতের উৎপত্তি” নামক প্রবন্ধে আর্ধ্য সঙ্গীতে শ্রুতি কি এবং তাহাদের 
যা কত তাহা সামান্তভাবে উল্লেখিত হইয়্াছে। তাহার বিস্তারিত 
আলোচন| বিশেষ প্রয়োজন. কেন না এই শ্রুতির জ্ঞান না হইলে আর্ধ্য 
মঙ্গীত সম্যকভাবে আয়ত্ত কর! যায় না । আর্য সঙ্গীতে শ্রুতির প্রয়োজন 
এত আঁধিক যে তাহার সম্যক জ্ঞান না থাকিলে আধ্য সঙ্গীত শিক্ষা! কর! 
বিড়ম্ঘন মাত্র। এই শ্রুতির জ্ঞান দম্যক্‌ আয়ত্ত হইলে রাগ ও রাগিণী 
আপনা হইতেই মৃষ্তিমস্ত হইয়া উঠে। এই জ্ঞানাভাব-হেতু অধুনা আধ্য 
সঙ্গীতের এত ছুরবস্থা শ্রুতি জ্ঞান সম্যক লাভ করিতে হইলে কালজ্ঞান 
থাঁকা বিশেষ গ্রয়োজন। কারণ থণ্ডকালের ক্রীড়া সঙ্গীতে যে গরিমাণে 
অনুভূয়মান অস্ত কোন ব্ষিয়ে তত নহে। সামান্য চিন্ত। করিয়! দেখিলেই 
দেখা যায় থে কাল বিনা সঙ্গীত হয় না। ইহা সকলেরই জানা আছে যে 
ঠিক ঠিক কালিক নিয়মানুবর্িভার সহিত ম্পন্দন বর্তমান না খাঁকিলে 
ম্সীতের ধ্বনি উৎপন্ন হয় না। 9000])0 [(08578808 10 11)0- 
081] 00%0105 01)]য 11 001৮ টিওথছ005 8 21015 1600111 
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স্ৃতরাং কালজ্ঞান ভিন্ন আধ্য সঙ্গীতের ক্রিয়া বিশেষভাবে উপলব্ধি 
রা যায়না। এই কাল হইতেই সঙ্গীতের উৎ্পত্তি ও পরিব্যাপ্তি এবং 
কাঁল জ্ঞান ভিন্ন সঙ্গীত শিক্ষা কর! বাড়ুলতা। মাত্র। সেইজন্য কালের 
সহিত শ্রুতি কিরূপ ওতপ্রোত ভাবে জড়িত তাহাই এই প্রবন্ধে বিশদ- 
ভাবে দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

নহাভারতের উপাথ্যানে উল্লেখ আছে-যে দেবধি নারদ দেবালোক 
হইতে মর্তুলোকে আগমন করিয়া! শ্রীকৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎকালে কহিলেন, 
“গোলকে গিয়। দেখিলাম যে আচার্য বৃহস্পতি নারায়ণকে অদ্দিমগালাকারে 
প্রদক্ষিণ করিতেছেন ।” 

ঘড়ির পেগুলামের-গতি লক্ষ্য করিলেই স্থিতি ও গতির সশ্মিলনকারা 
অনধপ্রদক্ষিণ কি তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান ইহতে | ইহাই ম্পন্দনের কারণ 
এবং স্পন্দন হইতে শব্দের উৎপত্ডি। শব্ধ হইতে বাক্‌ যাহ! বৃহস্পতি 
নির্দেশ করে। 

ইছ। সকলেরই জান! আছে যে ভৌতি অনুর গতি ভিন্ন ধ্বনি নাই। 
সাধারণতঃ বাযুর অনুগুলি ধ্বনিকে বহন করে এবং সেই অনুগুলির 
গন্তব্য স্থানের দিকে সদাই আগু পিছু স্পন্দন হয় যাহার কারণে বাযুমণ্ডলে 
ক্ষণিক এবং দৈশিক গুরুত্বের বিভিন্নত| ঘটে । এই ক্ষণিক ও দৈশিক 
গুরুত্বের বিভিন্নতা হইতে বাক্যের উৎ্পভি। 
প্রদক্ষিণ । ৃ ্‌ 

বাচল্পতি বৃহস্পতি হইল বৈথরীশক্তি এবং বিষুঃ হইল প্রাণশক্তি। 
৮ +ণুক ক। বিষ, অর্থে ব্যাপা। বিনি বা হয়েন। 


তাই দেবগুর বৃহস্পতির 





প্রাণেরই ব্যাপ্তি হয়। আত্মার প্রাণশক্তি প্রভাবে 
প্রাণশক্তিই বাক্শক্তিকে পরিচালনা করে। ইহা একটু কালচনর ধান 
করিলেই শপষ্ট প্রতীয়মান হইবে । গতিরূপ মকর 'রাশি এবং তির 
কুম্তরাশির সন্ধিস্থলে বনু নক্ষত্র ধ্বনি্ঠ। অবস্থিত | | 
কালচক্রে বাহ! মকর ও কুস্তরাশি তাহ। কালরূপ শসিত্াহের গৃছ। 
ও মীন রাশি তাহার দুই পার্থ অবস্থিত। ভাহারা হইল বৃহস্পতির 
কঙ্গ। শানর গৃহে শ্রবণ কাম্যের নক্ষত্র শ্রবণ! যাহার দেবত। মারায়ৎ 
এবং বৃহস্পতি হইল বাচস্পতি অর্থাৎ বৈখরী শক্তি । আত্ম চেটার তীয 
কষাঘাত কঠনালীতে দৃছু আলোড়ন হু হয়। এই আলোড়ন হেতু ্ে 
মৃদু ধ্বনি নির্গত হয় তাহা কেবলমাত্র ধ্বনি বিশেষে। এই যে সঙ্গীৎ 
ধনি যাহ! শরবণে শ্রুত হইতে পারে তাহাই হইল শ্রতি। কারণ রগ 
হইল শ্রুবক্তিণ। শ্রু অর্থে শুলা। অর্থাৎ শরাবয়ব। হুল খবর 
বিশেষ । “শ্রুয়তে সা শ্রাতি |” 
এই শ্বরোতপত্তির প্রথমাবস্থায় যে ধ্বনি উচ্চারিত হয় তাহাই শর্ত 
মহাঁকবি মাঘ বলিয়াছেন__ | 
“আতিনণম ম্বরারভ্ত কারয়বঃ শব্দ বিশেষঃ।” 
অর্থাৎ শুতি হইল স্বরের আরম্তকারী শব্দ বিশেষ । 
নারদ! শিঙ্গ] বলেন_ 
“যথাপ্স, চরতীং মার্গে। শীনালং নোগলভ্যুতে। 
তাঁকাশে বা বিহঙগণাং তদতু স্বরাগতা শত ॥” 
অর্থাৎ মতস্ত যখন জলে চলে তাহাদের মার্গ যেমন উপলব্ধি করা যাঁয় * 
এবং আকাশে উডডীন বিহঙ্গেরও যেমন মার্গ বৌঝ| যায় না সেইয' 
শ্বরান্তর্ত শতিও বোঝা যায় ন|। | 
সঙ্গীত দর্শন বলেন 
“খরূপনাত্র শ্রব্ণানাদে। অন্থরণনং বিন! 
শতিরিত্ুচাতে | ভেদান্বস্ত। দ্বাবিংশতিমর্তা ॥” 
অর্থাৎ অনুরণন বিনা বে ধ্বনি আ্তিগোচর হয় তাহাই শ্রুতি । বিজি 
শ্রুতির মংখ্য। দ্বাবিংশশযাহ। বণ! নঙ্গত্রের নংখ্য| | 
অনুপসঙ্গীতরত্বাকর বলেশ_ 
“শুব্ণেক্তিয় গরাচাত্বাদ্‌ ধবনিরের টি রঃ 
অর্থাৎ শ্রবণেক্দিয় গ্রাহা*ষে ধ্বনি তাহাই শ্রুতি | 
অনুপঙ্গীত বিলাস বলেন | 
প্রথম তত্্য়ামাহতায়াং ঘা ধ্যনিরুৎগপ্ভত স| শ্রুতি 1” 
অর্থাৎ তস্রে প্রথম আঘাত হেতু যে ধ্বনি উৎপন্ন হয় তাহাই রতি 1. 
এই সকল হইতে দেখ। যায় ঘে অনুরণন রহিত শ্রববেক্রিয় রা 
ধ্বনি উত্পাদিত নিন জাতি এবংনুতাহাদের' সংখ্যা স্বাবিং' 


৫৭৩ 


৪৭৪. 


| | একটু বিশ্লেষন করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়! যায় যে ধ্বনির 
প্রথমাবস্থায় কণে কম্পন হুম্পষ্ট তাবে প্রকটিত হয় না। সবে তাহার 


আলোড়ন সরু হয়। এই আলোড়ন ক্রমে পুষ্টিলাভ করিয়া সংবত হইয়া 


ছন্দোযুক্ত কম্পনে পরিণত হইয়া যে নির্গত ধ্বনি কালিক অবস্থা হেতু 
মনোরঞ্ল করে তাহা স্বর নামে অভিহিত হয়। “ন্বতঃ রঞক্তি সা স্বর1” 
 শন্থয়ং যে। রাজতে নাদ স ম্বর পরিকীীতিত |” 
| ্‌ শৃঙ্গাহার_- 
অর্থাৎ যে ্বয়ং ধ্বনিকে রঞ্জন করে তাহাই শ্বর। | 
সঙ্গীতের স্বর কালিক নিয়মানুবস্তিভার সহিত বায়ুর স্থায়ী ম্পন্দনের 
দ্বার! ঘটিত হয়। এই স্পন্দন আমাদের কর্ণরন্ধে বাযুকে কম্পন করিলে 
আমর! স্বর অনুভব করি। এই কল্পনের সংখ) অধিক হইলে শ্বর তার 
স্বর হয়। মন হইলে নন্দ হয়। আপনার সকলেই জানেন যে দুইটা 
বিভিন্ন স্বরের মিশ্রণে হুখানুভব বা! দুঃখানুভব ঘটিতে পারে। কোন 
এক. স্বরের কম্পন সংখ্যা যখন অপর কোন স্বরের দ্বিগুণিত হয় তখন 
স্বর দুইটী সথখানুভবের সহিত একেবারে এক হইয়া মিশিয়া যায়। এই 
অবস্থায় দুইটী শ্বরের মধ্যে আধ্যগণ বলেন পার্থক্য অনুভবযোগ্য ২২টা 
শ্রতি আছে। তাহার! ঘথ।-- 
. “তীব্রা। কুমুদ্ধতী, মন্দা, ছন্দোবতী, দয়াবতী 
. রঞ্জনী, রতিক।, রোস্ী, ক্রোধা, বজিকা, 
প্রনারিণী, মার্জনী, প্রীতি, ক্ষিতি, রত্তা, 
সন্দিপনী, আলাপিনী, মদস্তী, রোহিণী 
রম্যা, উগ্রা ও ক্ষোভিণী ॥” ্‌ 
_ সুশ্রাব্য স্বর বাহির হইবাম পুরে ক হইতে মৃদু শব্দ উিত হয় 
এবং ক্রমে, তাহ! পুষ্টিলাভ করিয়া সংযত ভাব অবধারণ করিয়া সব 
ছন্দোযুক্ত ধ্ব'নতে প্রকাশ পায়। অর্থাৎ সমস্ত কাকলি ধ্বনি বিমুক্ত 
হইয়। সুশ্রাব্যরূপে নির্গত হয় এবং ইহাই হইল সঙ্গীতের প্রথম স্বর 
ষড়জ। এবং এই ধে স্বর সমুহ নির্গত হয় ইহারও একটি ক্রমিক রীতি 
আছে। যথ৷ সঙ্গীতদর্পণ বলেন-_ 
“হৃদিমন্দে। গলে মধ্যে মুদ্ধিতার ইতি ক্রমাৎ। 
দ্বিগুণ; পূর্ব পৃৰ্ধন্মাদয় স্দৃতরোত্তরঃ ॥ 
এবং শরীর বীণায়াং দারব্যান্ত বিপর্ধাযয়ঃ 1” 
অর্থাত হণ্দ মন্্রো। কণ্ঠে মধ্য ও মন্তকে তার। এবং ইহার! উত্তরোত্তর 
দ্বিগুণ হয়। মন্দের দ্বিগুণ মধ্য, মধ্যের দ্বিগুণ তার।' মন্ধস্থানের স্বর 
সপ্তক মধাস্থানের দ্বিগুণিত হইবে এবং মধ্যস্থানের শ্বর সপ্তক তার 
স্থানে ছিগুণিত হইবে। এই সমস্তই শরীর বীণায় হুইয়া থাকে । অর্থাৎ 
কণ্ঠ সঙ্গীতে এই সমস্ত হয়। যন্ত্রে তির বিলাস অন্য প্রকার । 
এই শ্রুতি সকলের সংখ্যা হইল ২২ এবং কালচক্রে শ্রবণ! নক্ষত্রের 
সংখ্যাও হইল ২২। এইখানে রবি থাকিলে বাক্দেবীর পুজা । দেবী 
সরস্বতীর সহিত শ্রবণ! নক্ষত্রের সম্বন্ধ “সঙ্গীতের উৎপত্তি” প্রবন্ধে 
আলোচিত হইয়াছে। | | 
স্বর স্থাপন নিমিত শ্রুতি বণ্টলী সম্বন্ধে সঙ্গীতবিলাম বলেন. 


+- কলা 


সা & দ মে ০৫৫ 
মু 7১1, ) 
রর : ঃ রর তা ই ্ টু ৫ 


[ ৪১শ বর্ষ, যব খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


"তুঃহ্রুতি স্্রিশ্রুতিশ্চ দ্বিশ্রুতিশ্চ চতুঃশ্তি । 
চতুঃক্রতি সতিশরুতিশচদ্বিশ্রুতিশ্ঠ বখাক্রমমূ 1” 
অর্থাৎ--৪,.৩, ২, ৪, ৪, ৩) ২ ৪ 
সঙ্গীতরত্বাবলী বলেন-__ 
“চতশ্রঃ পঞ্চমে বড়জে মধ্যমে শ্ুতয়ো মতাঃ। 
ধৈবতে খষভে তিশ্রঃ দ্বে গান্ধারে নিষাদকে ॥” 


অর্থাৎ পঞ্চম, ষড়জ ও মধ্যমে চারিটা করিয়া শ্রুতি, ধৈবত ও খধভে 

তিনটী করিয়। শ্রুতি এবং গান্ধার ও নিষাদে দুইটী করিয়া! শ্রুতি। 
এইভাবে স্বর সপ্তকে ২২টী শ্রুতি মকলকে বণ্টন করিতে হইবে। 
সঙ্গীতদর্পণ বলেন__ 


“তীব্র কুমুদ্বতী মন্দাছন্দোবত্যন্ত ষড়জগাঃ। 

দয়াবতী রগ্ানী চ রৃতিকা চর্ষডে স্থিতাঃ ॥ 

রৌদ্্ী ক্রোত্া চ গান্ধারে বজিকাথে.প্রনারিণী। 

গ্্রীতিশ্চ মার্জনীত্যেতা" শ্রুতয়ো। মধ্যমাশ্রিতাঃ ॥ 

ক্ষিতি রক্তা চ সঙ্গীপন্যালাপিগ্যপি পঞ্চমে || 

মগ্যন্তী রোহিগী রম্যোত্যেতা ধৈবত সংঙয়া;। 

উগ্র চ ক্ষোভিনীতি দ্বে নিষাদে বসত? শ্রুতি 1” 
অর্থাৎ তীব্র, কুমুদ্বতী, মন্দ! ও ছন্দৌবতী এই চারিটি ্রুতি যড়জ স্বরে 
বসাইতে হইবে । দরয়াবতী, রপ্জানী ও রতিকা এই তিন্টা শ্রুতি গান্ধানে 
বসিবে। বজ্িকা, প্রসারিণী, গ্রীতি ও মার্জনী এই চারিটী শতিকে 
মধ্যমে বসাইতে হইবে । ক্ষিতি, রক্তা, সম্দিপনী ও আলাঁপিনী এই 
চারিটা শ্রুতি পঞ্চমে বসিবে ৷ অদন্তী, রোহিণী ও রম্য! এই তিনটা শ্রুতি 
ধৈবতে বসিবে এবং উগ্রা ও ক্ষোভিনী এই ছুইটী শ্রুতি নিষাদে থাকিবে। 
এইভাবে ৪, ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২ একুনে মোট ২২টা শ্রুতি সপ্্ধরে বণ্টন 
করিতে হইবে। 

এই শতি ও স্বর স্থাপনা লইয়। বিশেষ মতানৈক্য দেখিতে পাওয়া! যায়। 
কেহ শ্রুতির আছে স্বর স্থাপন! করিতে বলেন আবার কেহ বা স্বরসমূহ 
শতির অস্তে বসাইতে বলেন। কাহারও সহিত কাহারও মতের মিল নাই 
এবং ইহা লইয়া সুধী সমাজে বিশেষ বাগবিতও চলিতেছে! এই সকল 
মতদ্বৈধ হেতু এই বিষয়ে সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে কালজ্ঞান 
ছাড়া আর কোন গত্যন্তর নাই। আর্ধ্দিগের কালচন্র সহায়ে কালজ্ঞান 
ভিন্ন কোন আধ্যশান্্ বোঝ। যায় না। এই কালজ্ঞানের অভাব হেতু 
এত মতদ্বেধ। সঙ্গীতে পর্ডিতগণ আমাদের বৈদিক কালচক্রে কি 
নির্দেশ করেন তাহা বুঝিতে প্রয়াপী হন নাই । কালজ্ঞান সহায়ে বুঝিতে 
চেষ্ট/ করিলে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না ও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পার যাঁয়। সেই হেতু কালচক্রের সাহায্য পাওয়া! সমীচীন 
বলিয়া বিবেচিত হয়। | 
কালচক্রে মেষরাশি অবস্থিত প্রথম নক্ষত্র হইল অশ্বিনী | অশ্বিনী 

হইল সংজা সুত। সংজ্ঞা উৎপন্ন লা হইলে স্বর শ্রুত হইয়াছে বলা যায় 


_ দা। সঙ্গীতের প্রথম শ্রুতি হইল তীন্রা। ভীরা করাটা তীব, ধাতু 


বৈশাধ--১৩৬১] 


' হইতে উৎশন্ন। তীব,. অর্থে স্থূল হওয়া। প্রাণের বিকাশ নিমিত্ত স্থল 
হই! বৈরী বাকের উৎপত্তি। ইহাই হইল সঙ্গীতের প্রথম শ্রুতি। 

দ্বিতীয় নক্ষত্র হইল ভরধী। ইহার দেবতা যম-ঘাহা! সংযমনী শক্তি 
নির্দেশ করে। প্রাণ বায়ুর লংঘমন ভিন্ন স্বরোৎপত্তি হয় না । দ্বিতীয় 
শ্রুতি হইল কুমুছধতী। %ণু অর্থে পৃথিবী, শরীর। যাহা সংযমন হেতু 
দেহকে মুদ্‌ অর্থাৎ হাষ্ট করে তাহাই কুমুদ। ইহাই হইল সঙ্গীতের 
দ্বিতীয় শ্রুতি। 

তৃতীয় নক্ষত্র হইল কৃত্তিকা । ইহার দেবতা অগ্রি। সংযমন হেতু 
অগ্নি উৎপন্ন হইয়। যাহ! ধ্বনির ম্ুগতি দান করে তাহাই তৃতীয় আত 
মন্দা । ইহ! সকলেরই জানা আছে যে কালরূগী শনিগ্রহের অপর একটা 
নাম মন্দা । তৃতীয় নক্ষত্রের উদয়কালে ধনি্ঠ| নক্ষত্র মন্তকোপরি বিছ্মান 
থাকে ॥ ইহা! চন্দ্রের জম্ম নক্ষত্র এবটচন্তাই মন। 

বৃষরাশিশ্থ চতুর্থ নক্ষত্র হইল রোহিণী যাহ! আরোহন ও অবরোহন 
ক্ষমত| প্রদান করে। রোহি্ীর দেবতা! হইল প্রজাপতি যাহা বিশেষ 
করিয়। প্রজনন করায় বীজ রোপণ নিমিত্ত । ইহাও চন্দ্রের জন্ম নক্ষত্র । 
চন্দ্র আহ্লাদ কারক । তাই চতুর্থ এুতি হইল ছন্দোবতী। ছন্দঃ শব্দটা 
চন্দ আহনাদিত করা বা ছন্দ, আচ্ছাদন করা পূর্বক অচ, প্রত্যয়ে সিদ্ধ। 
শ্রবনমননে যাহা গ্রীতিপদ তাহাই ছল । 

পঞ্চম নক্ষত্র হইল মৃগশির|। ইহ্র দেবতা হইল চক্র । মৃগশিরা 
মার্গ ও দয়। নির্দেশ করে। মার্গ সম্ধীতে পঞ্চম শত হইল দয়াবতী। 

বষ্ঠ নক্ষত্র হইল আদ্রা। ইহা মিখুন রাশিতে অবাস্থত। ইহার 
দেবত। হইল রুদ্র । যাহা পীড়াদায়ক হইতে পারে। যখন পীড়া হইতে 
ত্রাণ করিয়। আনন্দ দায়ক ও গ্রীতিকারক হইয়া! তপিত করে তখনই 
মষ্ট শ্রু'ত রনী । রগ অর্থে রং করা। 

সপ্তম নক্ষত্র হইল পুনর্বহ্থ । ইহার দেবত| হইল আর্দতি। ইহা 
মিথুন, রাশিতে অবস্থিত হেদু রমন ক্রিয়ার জ্ঞাপক। সপ্তম শ্রুতি হইল। 
রৃতিক।। রন্+ক্তি করিয়া রতি কথাটী উৎপন্ন। 

অষ্টম নক্ষত্র পুত! কর্কট রাশিতে অবস্থিত। ইহার দেবতা হইল 
বাচম্পতি । অন্তঃজ্ঞানের নিমিত্ত ধ্বনির পুষ্টি। জ্ঞান দেবতা রুদ্র । 
অষ্টম শ্রুতি হইল রোত্রী। 

নবম নক্ষত্র হইল অশ্লেষ।। ইহাও কর্কট রাশিতে অবস্থিত। 
ইহার দেবত| সর্প। নবম শ্রুতি হইল ক্রোধ । ইহার পরিচয় বিশেষ 
করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই । সর্প কথাটা হ্থপ, ধাতু হইতে উদৎ্পন। 
অর্থ হইল সরে সরে ঘাওয়।। এইখানেই ধ্বনির শ্রীষ্ট গতির উপর 
লক্ষ্য হইল। 

দশম লক্ষত্র হইল মঘ1। ইহ| সিংহ রাশিতে অবস্থিত। ইহার 
দেবতা পিতৃ গণ। বেদে ইল্ুয়ই পিত! এবং ইন্দের একটী নাম মঘবন্‌। 
ইন্জের অস্জ হইল বজ। বজ কথাটা বজ, ধাতু অর্থে গমন কর রক্‌। 
ইহা গতি নির্দেশ করে। পূর্বপুরুষের যাহাদের গতি ঘটিয়াছে তাহারাই 
 পিভূগখ। এইখানেই পরর্ধ দঙ্ন্ধ ধরিয়! তির নির্ণয় । তাই, দশম 
জতির নাম হইল বজিকা। 


আব্ম্য সঙ্গীতে শ্রতি 
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একাদশ নক্ষত্র হইল পূর্ব ফাঞ্জনী। মগ নিংহ রাশিতে পদ, |. 
ইহার দেবত| হইল ভগ্। ইহা বাচম্পতি বৃহস্পতির জন্ম লক্ষত্র। 
ইহাও বিস্তার, প্রসারণ, গমন নির্গমন নির্দেশ করে। ভগ র্থে ওষ্ও 
বোঝার়। রবের প্রমার নিমিত্ব একাদশ শ্রুতির নাম হইল প্রসারিণী। 

ছ্বাদশ নক্ষত্র হইল উত্তর ফাল্তুনী ইহার দেবতা অর্ধ্যমা। যাহার নিকট 
অর্থা যাত্রা করে। অধ্যমা পিতৃপতি ও কালধর--তর্পণ হেতু তৃপ্তি দা 
করে, ভোগ উৎপন্ন করে তাহাই অর্ধ্মা | দ্বাদশ শ্রুতির লাম গ্রীতি। | 

ত্রয়োদশ নক্ষত্র হস্ত] | ইহা কন্ঠারাশিতে অবস্থিত । ইহার দেষতা 
হইল সবিভৃ। রব ঘখন প্রসবিত হইয়া পরিষ্কত ও শোভিত হয় ভখদুই 
ত্রয়োদশ শ্রুতি মাঞ্জনী। মার্জনা অর্থে শোধন ও মৃদঙ্গ ধ্বমি। 

চতুর্দশ নক্ষত্র হইল চিত্রা । দেবতা তুষ্ট! | ঘাহ। ক্ষয় করিয়। বিডিগ্র- 
তার উৎপাদক তাহাই ত্ষ্টা। ইহাই বিশ্বকর্ধার ক্রিয়া। চতুর্দশ আরতি, 
হইল ক্ষিতি। ক্ষিতি কথাটা ক্ষি ধাতু হইতে উৎ্পন্দ। ক্ষি অর্থে নেয় 
বা বাদ করা । এইখানেই বিচিন্্রতার উদয় । 

পঞ্চদশ নক্ষত্র হইল ন্বাতী। ইহ! তুলারাশিতে অবশ্থিত। শ্বয়মেধ 
আচরক্তি ইত্তি স্বাতী । ইহার দেবত| বামু। বাযুভুক্ত ধ্বনি ঘখন মধুল 
সুশ্রাব্য হইয়া! আন্ত ও অনুরক্ত করে তপনই পঞ্চাদশ শ্রাতি রভা। কস 
কথাটা রনজ, ধাতু অর্থে রপ্রীন কথ! হইতে সিদ্ধ। 

যৌড়শ নক্ষত্র হইল রাধা । যাহা! আসভ্তি হেতু উদ্দীপন। ঘটার । যোড়শ 
শ্রুতির নাম হইল সন্দিপনী। এইখানেই ভাবের উদ্দীপন! দেখিতে 
পাওয়া যায়। রাধ! নক্ষত্র কালচক্ে রবি অর্থাৎ রবের জন্ম নক্ষত্র । 
ভাবের উদ্দীপনা ব্যতীত কোন রবই সঙ্গীতে উদ্দীপনা স্থষ্টি করিতে পায়ে 
না। রবি হইতেই রবের বিচার । 

সপ্তদশ নক্গত্র হইল অনুরাধা । ইহা। বৃশ্চিক রাশিতে পি । 
ইহার দেবত| হইল মিত্র । যাহা বিশেষ করিয়। পরিচয় প্রদ্ধান করে। 
মিত্র কথাটী মিদ্‌ ধাতু অর্থে স্নেহ করা হইতে উৎপন্ন । সপ্তদশ শ্রুতি 
হইল আলাপিনী। আলাপ কথাটা লপ, ধাতু অর্থে ভাষণ ও কখন হইতে. 
উৎপন্ন । অন্ুরাধ| নক্ষত্রও রবির জন্ম নক্ষত্র । | 

অটাদশ নক্ষত্র হইল জো! । ইহাও বৃশ্চিক রাশিতে অবস্থিত। 
ইহার দেবত| ইন্সা। ঘাহা ইন্দিয়ের প্রীতি নিমিত্ত মনকে মত্ত করে 
তাহাই অষ্টাদশ শ্রুতি মদস্তী । মদ্‌ ধাতু অর্থে মস্ত করা। মি 

উনবিংশ নক্ষত্। হইল মূল। । ইহা ধনু রাশিতে অবস্থিত । ইহার 
দেবত। নিখতিৎ। বাহার নিশ্চয়রূপে বন্ধন করিধার ক্গমত! থাকে তাহাই 
নিখতি। আতির রোপন, আরোহন ও অবরোহন হেতুই এই বন্ধান 
ঘটে। উনবিংশ শর্ত হইল রোহিনী । 

বিংখ নক্ষত্র হইল পূর্ববাধাড়া । ইহাও ধন্য রাশিতে অর! রা 
দেবতা তোয়। মাহা বিস্তার শক্তি নির্দেশ করে৷ বিল্তার হই বিংশ: 
শতি রমমঘোগ্য হইয়া রম্য নাম লাঁড করে।  বিস্তারেই প্রতিষ্ঠ।। 
সেইজন্য স্থল পদ্দের নাম রমা! | রম্যা রাত্রিকেও বুঝায় । রমন যোগা। 
কালই রাজি। টি 

একবিংশ নঙ্গত্র হইল উত্ত্রাধাড়। | 





ইচ্ছার দেবতা বিশ্ব্পেব যাহ! 





প্রবেশের ক্ষমতা] প্রদান করে| এই কারণেই একবিংশ শ্রুতির নাষ উপ্রা 
ৃ বাধার কহ ও প্রথরতা হেতু বিশেষ করিয়া, প্রবেশশক্তিলাভ করে।, 
. স্বাবিংশ নক্ষত্রের নাম শ্রবণা,। ইহা মকর রাশিতে অবস্থিত। ইহার 
রর যাহার ত্রিপাদ হেতু গতি বোখায়। শ্বাবিংশ শ্রুতি হইল 
_ঙ্গাতিনী। ক্ষোতিও অর্থে চালিত, আলোলিত, ধর্ষিত ইত্যাদি। ইহার 
শ্তিতেই ভাবের অন্দোলম ও আলোড়ন ঘটে। 
 আর্ধ্য সঙ্গীতে হাবিংশ শ্রুতির মহিত কালচক্রের কিরূপ ঘনিষ্ঠ সনবন্ধ 
তাহা বুঝান হইল। এই শ্রুতি অবলম্বনেই আর্য সঙ্গীতে ভাব ও রসের 
-'বিকাশ। 
:.. পুর্ধ্ধে বলা হইয়াছে ষে সঙ্গীতের ম্বর নির্গত হইবার একটি ক্রমিক 
“ '্বীতি আছে। হৃদয়ে মন্ত্র, কে মধ্য ও সন্তুকে তার এবং তাহার! 
'পরপ্পরের দ্বিগুশিত হয়' মন্ত্রের দ্বিগুণ মধ্য ও মধ্যেয় দ্বিগুণতার । স্থান 
ভেদে এই যে অতি মন্দ নাদড়েদ ইহারা উত্তরোত্তর ছিগুণ। এক্ষণে 
: প্রশ্ন হইতে পাকে যে এই “৪৭৮ শব্ষের অর্থ কি? শাস্ত্রকারগণ কি 
-ঙ্গীতের ধ্নির ম্পন্দনের সংখ্যার তারতম্য বলিতেছেন। তাহা যদি 
মা হইবে তাহা হইলে সর্বশাস্ত্রকার গ্রাহ্ঠ এই হত্রের কোন অর্থই 
দিশ্চিতরণে অবধারিত হয় না। কারণ এই সকলই শুতি-্বর সপ্তক- 
. প্রাম মূচ্ছনা ইত্যাদির বিজ্ঞানের উপর এই হুর সমূহ স্প্রতিষ্টিত। 
পপ” অর্থেধাহা গণিত, অন্যন্ত হইয়া থাকে তাহাই গুণ! কোন বন্ত 
জিত গুণ? নহে। "গপৈরিতি গুণ্যতে অভান্তন্তে ইতি গুণাঁঃ" 
নব্ধাধ, যাহা গুণিত হয় তাহাকে গুণ. কহে। অভ্যাদ শখের অর্থ 
হইতেছে পুনঃ পুনঃ ক্রিয়া করণ। অতএব দেখা যায় এখানে গুণ অর্থে 
ফাসির প্রকৃতি ভূত কম্পন, স্পন্দন ব৷ রণনের সংখ্য। জ্ঞাপক। 
.. . নাজিদেশে ধ্বনিভ.আতি মল যে নাদ তাহাই দ্বিগুণিত হইয়। হৃদয় 
সরে অনুম্ স্থানে ধবনিত হইয়। থাকে। এইরূপ কণে, শীর্ষে 
উত্তরোত্তর -ছিগুপিত হইয়! যথাক্রমে ঈন্দ্র, মধ্য, তার, অতিতার এবং 
তায় তীব্র ধ্বনি আবিভূতি হইয়া থাকে । অতএব সাধারণ সঙ্গীতেও 
মন্ত্রের দ্বিগুণ মধ্য ও মধ্োর দ্বিগুণ তার হইবে। এইরূপ উত্তরোত্তর 
'বিগুণ 'ম্পনদন ক্রমে যে নাদ সকলের আবিতাব হইয়া! থাকে তাহাদের 
মধ্যে কোন তাত্বিক ভেদ নাই। নিয় ভূমিতে বা স্থানেৎ গ্রহীত যে 
্থারীন্বর তাহাই দ্বিগুণিত হইয়। উচ্চভূমিতে আবিভভূতি হইয়৷ থাকে । 
এই ধ্বনি সকল বামুর ক্রিয়া । শান্ত যখা__সঙ্গীত দর্পণ বলেন-_- 
“ন--কারং প্রাণনামানাং দ--+কারং অনলং বিদ্ুঃ। 

_. জাতঃ প্রাণা্সি নংযোগাত্বেন নাদোতিধীয়তে ॥৮ 
অর্থাৎ নকার হইল প্রাণবাযুর প্রতীক এবং দকার হইল অগ্থির প্রত্তীক | 
ধখন গ্রাণবামু সংবম হেতু তেজধুক্ত হইয়া নির্গত হইবার কালে প্রাণ 
ও অগ্নির সংঘোগ ঘটে তখনই তাহাকে নাদ নামে অভিহিত কর! হয়। 
পুর্বে বলা হইয়াছে যে আগ্নিদেবত কৃত্বিক! নক্ষত্রের উদর কালে বায়ু 
স্বরাপ কুম্ত রাশিস্থ ধনিষঠ। নক্ষত্র মন্তকোপরি অবস্থান করে এবং কৃত্তিকা 
নক্ষত্রের সপ্তমে রবের প্রতীক রবির জন্ম নক্ষত্র বিশাখ| যাহার দেবতা 
ইত্জাগি। 
.  কালচত্রে তুল! রাশির অধিপতি হইল স্বাতী নক্ষত্র। তুলা রাশি 
বক্বিপ্রদদেশ, নিষ্ধদেশ ইত্যাদি স্থান নিদেশ করে। স্বাতী নক্ষত্র হইল 
এম্বর়মেব আচরতি”। স্বাতীনক্ষত্রের দেবতাবারু এবং তাহার সংখ্য। 
হ্থল ১৫। অর্থাৎ মুলাধারে অবস্থিত অপান বাঘুর রণন সংখ্যা হইল 








শব ঘা 


১৫1 সেই বায়ু যখন দেহস্থ অন হেতু, উত্তপ্ত হয় তখন তাঃ!র 








উর্ধগতি হয়। এবং তাহ! ধখন দ্বাধিষান, চক্রে আসিয় পৌছে ৩৭ন 


তাহার রপন, সংখ্যা ৩* (কারণ হিগগঃ পূর্ব পূর্বানমদয়:) | এ- 
তাহা (বখম মণিপুর চক্রে উপস্থিত হয় তাহার রখন দংখ্যা ৬*। যন 
অনাহত স্থানে আসি! পৌঁছে. তখন রশন সংখ্যা ১২৯ এবং বিশু 
স্থানে এ রণন সংখ্যা ২৪* এবং আজ চকে, তাহার খন মংখ্য। ৪১০ 
ইত্যাদি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সপ্ত স্বরের প্রথম স্বরটার অন্থরণন সংখ 
২৪* নির্দেশ করেন। 

সঙ্গীত শান্ত্রকারগণ বলেন দগ্িগুণঃ অষ্টম" অর্থাৎ ঘে ধ্বনিট। 
যাহার দ্বিগুণ লেইটা তাহার অষ্টম (0০89) । মন্ত্রের অষ্টম মধা 
ও মধ্যের অষ্টম তার। স্থায়ীরপে গৃহীত ধ্বনি বিশেষ হইতে দ্বিগুণিত 
অষ্টমটার যে “দূরত্ব” বা আন্তরঃ বা “ব্যবধান” তাহাই যথাক্রনে 
ঘড়জাদি নিষাদান্ত স্বর সপ্তকৈর আবিভীব স্থান। সপ্তক বিশেষের অগ 
বা সপ্তমটা তন্নিয় ভূমির অন্তিম স্বরের উদ্ধী। অর্থাৎ পুনরাবৃদি 
(7609061017)1 যড়জাদির এই আবাঁম ভূমিকে “স্থান” বলা হয়। 
অতি মন্দ্রাদি নামে প্রত্যেক বিভিন্ন স্থানে এই স্বর সপ্তকের আবিষ্ঠা 
হেতু আধ্যসঙ্গীতে এই স্থানকে সপ্তক বলা হয়। 

স্থায়ী ঝা গ্রহ স্বরের এই যে অষ্টম উহা সেই স্থানীয় স্বর সমূহের 
বসিয়া সপ্তরক বিশেষের উত্তর প্রান্তুটা নির্দেশ করিয়া থাকে । উত্তর 
্ান্তীয় এই অষ্টম হইতে অধঃন্তন থে তুরীয় (চতুর্থ) ধ্বনি তাছাই 
“দ্বা্ন্তর” | অর্থাৎ দ্বি-অদ্ধ শ্বর। এই ম্বরটীকে স্ছার্দ্ঘর বলিবার হেত 


এই ষে ইহা .গ্রাহা সপ্তকটাকে ঘাম ও দক্ষিণ ভেদে ছুইটী অর্দের সমান 
অঙ্গের মধ্যবস্ীরপে বিরাজ করে। এই জন্ভই এই দ্ধযদন্থরের নাদ 
হইল “মধ্যম” | সপ্তককে ছুইটা সমান অংশে বিভাজক “মধ্যম” নামীয় 
এই দ্বা্ধস্থরের বামাদ্ধে ধড়জ, ধধভ ও গান্ধার এবং দক্ষিণার্দে পঞ্চম, ধৈবত 
ও নিষাদ অবস্থিত । 
বাছছযন্ত্রে তি সমূহের না ধথা-_ 
“নন্দনা নিষ্ধল| গুঢ। নকল! মধুরাতথা | 
ললিতে কাক্ষর! ত্রগজাতিশ্চ তুম্থ গীতিকা ॥ 
রঞ্জিক! চাপরা পুর্ণ! তথ! অলঙ্কারিণী মতা । 
বৈণিকা ললিত। চৈব ত্রিস্থান! সুশ্বরা তথা ॥ 
মৌথ্য। ভাষাঙ্গিক। চাথ বর্তিকা । 
ব্যাপকা ততঃ প্রসন্ন হৃভগ ইতি যন্ত্র! শরতয়োমতাঠ ॥ 
অনুপ সঙ্গীত বিলাস। 
শ্রুতি কিতাহা এক কথায় বলিতে গেলে এই বলা যায় যে সুর 
ঈপ্তুক মিলিত সঙ্গীতের একটা গ্রামের মধ্যে পার্থকায উপলক্ধি যোগ্যমাত্র 
২২টী অতি অধিষ্ঠান করে এবং তাহাদের বিশেষ বন্টন লইয়াই আধ্য- 
সঙ্গীত। এই কারণে আধ্যদঙ্গীতের গ্রাম অধ্বনা প্রচলিত $61)009190 
50819এর গ্রামের সহিত বিশেষ বিভিন্ন । বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে 


হইলে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে--]0)6 0917716 70160 


10011) 006 00680 18 2706 810 00106110015 01 ৪0000 
08560 03) & 061717169 10150) ছা? ৪1] 15 10211001709 19 
ব্বর। 

_ এই কারণেই আর্ধ্যসঙ্গীতে রের ক্রমবিকাশ খণ্ডিত করা চলে মা। 
00061001001 00৮98 £5 ৪, 80901811117 [00180 1700810. 





পুণ্যতীরথ হালিসহর-কুমারহট্ 


 ভ্রীযোগেন্্নাথ গুপ্ত 


টড়শত বদর র আগে ভাগীখীরর তীরে যে সকল পল্লীগ্রাম, সহর ও বদর 
ইল তাহার ইতিহাম বেশ কৌতুহলোদ্বীপক ৷ মে বিবরণ আমর! কয়েক 
নি প্রাচীন মানচিত্র হইতে জানিতে পারি । একখানি হইতেছে রেণেলের 
[নচিত্র (730019118 4095) 1779), অপর দু'থানি হইতেছে 
টসিনের বাঙ্গলার মানচিত্র (118581013 1391)08] 4১99, তৃতীয়খানি 
ইতেছে চার্লন জোসেফের মানচিত্র । এই মানচিত্রধানি বিশেষরূপে 
ল্যবান্, কেলন! এই মানচিত্রধানিতে হুগলী নদীর দুই তীরে, সেই বেগে 
ইতে গার্ডেন রীচ পর্য্যন্ত প্রধান প্রধান অট্ালিকা, মন্দির ও ঘাটের 
[রিচয় আছে। চার্নন জোসেফের মানচিত্রথানি প্রকৃতপক্ষে 7 1000- 
1101016810৮ 01 00 7১501 [0098015 (10013811001 
9 (99010101) 10801) 01)11)1610 07010000100] 130110- 





শিবের গলি (রামপ্রলাদের বাস্তুভিট! ) 


11005, 00067) 8000 11910010195 9) 1)00]) 19010) 0৯9৫9৮০৫ 
1) 60০ 080 1941 05 0080109 0501). ছুঃখের বিষয় এই 
[ল্যবান্‌ মানচিত্র খানি দেখিবার সুযোগ আমি পাই নাই। এসিয়াটিক 
মাসাইটিতে নাই, জাতীয় পাঠাগার (3860208] [9015 ) তেও 
ন্ধান মিলে নাই। সেকালে কলিকাতা সহরের অবস্থা এবং গঙ্গার 
টতয় তীরবর্তী স্থান সমুহের বর্ণনা--কৌতুহলের উদ্রেক করে। 

রেনেলের মানচিত্রে উল্লিখিত স্থান সমুহের পরিচয় (13৫৮, 1. 
1,078) দিয়াছেন পাত্রী লঙ্গ সাহেব । হুন্দর ও বিচিত্রভাবে। হালি 
নহর সম্বন্ধে তাহাতে অনেক কথ আছে। সে দসয়ে অর্থাৎ অষ্টাদশ 
ধতান্সীতে হালিসহর ছিল, স্বৃতি শান্তর গঠন ও পাঠনের জন্কা বিখ্যাত। 
দদীয়ার রাজা কৃষ্চজ্স রায় এখানকার বিখ্যাত পণ্ডিত বলরাম তর্কভৃষণের 
[হিত লাক্ষাৎ করিবার জন্য মাঝে মাঝে আমিতেন। 


বলরাম তর্কভৃষণ ছিলেন অশুত্রধাজী ব্রাহ্মণ । গঙ্গার রি ভি 
কাহারও নিকট হইতে কোন অর্থ ঝা দান গ্রহণ করিতেন গনী । খা 
ছিল তাহার কঠোর রীতি ও নিষ্ঠা। 

গল্প আছে একবার মহারাজ! কৃষ্চ্্র গ্! তীরে নিিডিন এমন সঃ 
একজন কুন্ডকারের সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ হইল,_তিনি সংস্কৃত, তাষায় 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কন্তৃ”, কুস্তকার উত্তর করিল--কুদ্ধকার 
অহম্‌" | রাজ! বিশ্মিতহইলেন, যে গ্রামের একজন সাধারণ কুন্ত কার; সক 
ভাষা বোঝে এবং কথ! বলিতে পারে, সে গ্রামে নিশ্চই সংস্কৃত শিক্ষা 
প্রচার ও প্রভাব খুব বেশী এবং পণ্ডিতের বাসস্থান। তিনি গ্রামে এ 
বাজার স্থাপন করিলেন--গ্রামের নাম হইল কুম্াঁহাট। বা. কুসবার়হষ। 





ঘোষালদের প্রতিঠিত শিবেরগলির জোঢ়ামন্দিয় ( অনু্ান দঃ বৎসর) 


দেজস্ই হালিসহর কুমারহট নাম সকলের কাছে পরিচিত । এ প্রাণ 
মৃত্তিকা খনন কালে কুমোরদের নিশ্মিত মাটির হাড়ি-কুড়ি প্রস্থতি প্র 
পরিমাণে পাওয়! যায়। যে বলরাম তর্কভৃষণের কথ! বলিয়াছি, তি 
্যায়শান্ত্রের পঞ্ডিত ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের নাম সে সন 
দেশ বিদেশে প্রচারিত ছিল। তৎকালে হালিসহরের প্রায় প্রতি পল্লী 
ছিল, টোলও চতুষ্পাঠি। শতাধিক বর্ষ পূর্বেও সেখানে ও তাহার জট 
পাশে প্রায় দ্বাদশটি চতুষ্পাঠি ঝা সংস্কৃত কলেজ বিস্তমান ছিল। 
সাধক কবি রামপ্রলাদ দেন ছিলেন বলরাম তর্বভূষণের সমপাময়িক | 
সেকালে হালিসহরের বড় একট! ছুনণম ছিল। প্রচলিত প্রবাদ গা 
'গুপ্তিপাড়ার বাদর হালিসহরের ভেদ” ভেঁদর মানে দাতাল। আম 













৫1৭ 


বিয়া, 
চারি 
ক 


. হালিসহরবাদী বু বলিয়াছিলেন যে এখানকার গোরুরা পর্য্যন্ত সে 
সময়ে মদ থাইত ! অর্থাৎ ধেনো মদের ভাটিতে যাহার! মদ খাইত,তাহারা 
মম খাইয়। সেই কলার পাঁতাগুলি যথেচ্ছ! বাহিরে ফেলিয়। দিত, গোরয়া 

পরম আলন্দে সেই পাত! খাইয়! সনধ্যাবেলা! টলিতে টলিতে বাড়ী ফিরিত: 
এবং আবার দিনের বেলা সেই ভাটিতে গিয়! উপস্থিত হইত ; নেশার এমনি 
বিল. আকর্ষধ। হালিসহরবাদীর| অধিকাংশ লোকই ইতর-ভত্র এমন 
কি শ্্রীলোকেরা পর্যন্ত সকলেই শ্ররাপান করিতেন। লঙ্গ সাহেব 
জাপানের এইরূপ আধিকোর বিষয় চাঁপাইয়াছেন পুৰ্ধবঙ্গবাদীর উপর । 
'ভিনি বলেন--' 17191191]10] 15710960016). 13 01/01)108704) * 


8100 738600018115 10107811091) আ 00918) 02097685011 
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১নং দলিল 


8800790 ৮০ (97 18 185 10786 10211 13271111001) (702 
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থা তান্ত্রিক মতাবলম্বী পুর্ধবঙ্গবামী ত্রাহ্মণগণ এখানে আসিয়। 
ুঁদ করিতে থাকার ফলে-__হালিসহরে হ্রাপানের প্রচলন অত্তান্ত বেশী 
নাছিল । পূর্ববঙ্গ হইতে যে অনেক বাঙ্গণ ও বৈদ্যের। আমিয়াছিলেন, 
রা | সত্য হালিসরযানীদের অনেকেরই পূর্বপুর পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
নব স্বীকার কয়েন। লল্মীকান্তের জীবনী প্রণেত] এ, কে, রায় 
ম. 157 0]. 8 1471)1117110 নীমক গ্রন্থের ৪৪ পৃষ্ঠায় 
নিন 

1 






ল সঃ ং 


৪১শ বধ, যু খণ্ড, ৫ম সখ্য 
ব্যস্ত স্পা 
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নং দলিল 


লক্মীকাস্ত নানাস্থান হইতে নানাজাতি আনিয়। হালিসহরে বসতি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। কোম্নগর হইতে মিত্র, দত্ত এবং বস্ছবংশীয় 
কারস্থদের এবং বিক্রমপুর হইতে বিজ্ঞ চিকিৎসক বৈদ্ত-বংণীয়দের এবং 
দাক্ষিণাত্যের বৈদিক পঙ্ডিতদের ভূমিদান করিয়। বাদ করাইয়াছিলেন। 
কাচড়াপাড়া” গরিফা এবং ভাটপাড়া প্রস্তুতি মে সময়ে মৌজা হালিসহরের 
অন্তর্গত ছিল, এবং সে সময়ে অনেকেই হালিসহযে স্থায়ীভাবে বাদ 
করিতে থাকেন। 


এখানে প্রমঙ্গভঃ একটি কথার উল্লেখ করিতেস্ছি। পাত্রী লঙ সাহেব 


 বৈশাখ--১৩৬১ এ 


প্রবন্ধের একন্থানে লিখিয়াছেন 14 78115211917 00717059100] 
201) 11801715 0093160৪08৮) 1 





1098 01 101 ০718) 


1015 18609] ঘ৪.৪ 8. 17815 00050) ১1016980, 11501 
[)70:01)1960 0100 81000105101906 17) 10150176106 00800 
81501010810 006 10106 ঘ1)91 153 ৪60019৭ 12101181। 
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রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের পিতামহকে 1) 1৪ 0110 07101]. 
লেখা অদ্ভুত বলিতে হইবে । এই আশ্চর্য্য তত্বটি কোথায় লঙ সাহেব 





রামগ্রনাদের প্রতিষ্ঠিত ভবনে পুজার বেদী 


পাইলেন এবং আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে তৎসমকালে এবং 
পরবর্তী কালে রামকমল সেন মহাশয়ের জীবনী লেখকগণ এবং 
বরদ্মাননোর জীবন আখ্যায়িকা রচয়িতাগণ কোনরূপ প্রতিবাদ ব| উল্লেখ 
পর্যন্ত করেন নাই। রামকমল সেন মহাঁশয় মন্তান্ত বৈদ্য বংশীয় 
এবং গৌরীভাঁ গেরীফা গ্রামের অধিবামী ছিলেন। কাজেই ভাহীর 
সম্বন্ধে এইরূপ লেখার কেহ কোন প্রতিবাদ করেন নাই। কেশব- 
চন্দ্রের জীবন চরিত লেখকের! তাহার ধর্ম ও সমাজসংস্কার সন্বদ্ধেই 
বিস্তারিতভ|বে আলোচনা করিয়াছেন, কিন্তু তাহার রাষ্ট্রনীতি, শিক্ষা, 
দরিদ্রনারায়ণ সেবা, জনসাধারণের শিক্ষণ, শ্রমজীবী বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠা, সুলভ 
মমাচাঁর পত্রিক! গ্রচার ইত্যাদি বিয়ে সেকালের মংবাদপত্র+ সরকারী 
বিবরণ হইতে কেহ সংগ্রহ করিয়। বৈজ্ঞানিক-প্রণালী অনুযায়ী জীবম-চরিত 
2 হয় নাই--এ বিষয়ে বর্তমান স্বাধীন ভারতে স্বাধীলতার ইতিহাস 


সপসপপাপপ পা পোপ পাপী স্পী সপে শা আপস লপা পলক ০৭ জে শ্পীশ্পীত ৩ 0শীাশীটিটি তর িিশীটি এ) 


++. 08100669 চ9৮1০জ'ড০, ঘনূ, কী £09-4607, 


পুপ্যভীর্থ হাল্নিলহদ্প-কুচালহ 








প্রস্থ ০ সা সপ স্পা সি বা উর সিপীপি ৭ 
ধাহার। রচনা করিবেন, াহাদের বেপবচলোর জীবনী ুণ্ড ত ্ 
আলোচন! করিতে হইবে। কেখবচন্্র ছিলেন স্থাধীনতানর প্রদীপ প্রতীক) 

হালিসহরের নুয়াপানের প্রনঙ্গ পূর্ব তুলিয়াি। এবিযয়েআমর! বেজজ 
টেম্পারেন্স সোসাইটির প্রথম বার্ষিক বিবরণী হইতে কিছু কিছুবিঘরণ উদ্ধৃত 
করিতেছি (070 17156 1001 01 00061397728] [গে র 
30016%5 )। ১৮৫৬ খৃুষ্টান্জে রেভারেও 0. ঢা. 4১. 10711, তত রা 
প্রথম স্থরাপান নিবারণী সভার কাধ্য আরম্ত করেন। হার, 
উদ্মোগে কলিকাত! সহরে প্রায় ৮** জম ভদ্রলোক ইহার সদন্য জেধী- 
ভুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৬৩ খু্টাবের ১৫ নভেঙ্বর এই সমিতি ব্যাপকতা: 
লাভ করে। হালিমহরেও ১৮৬৩-১৮৬৭ খুষ্টাবে [7186911715198. 01. 
0])0 130071011110)101া05 বি040$৮র একটি শাখ। প্রতিঠিত 








রামপ্রলাদ ও ত্দীয় পরী যখোদা। দেবী (আনুমানিক পটুয়া অন্থিত চি 
হয়। তাহার বিবরণ দেগয়। গেল। স্থান-হালিস্হর সম্পাদক গিরি 
চন্দ রা / 101] 811 85নাস100)6560)81)5507 4 00, হালিমহ 
নিবাদী গিরিশচন্দ্র রায়ের পরিচয় আমরা বিস্তারিত ভাবে পাই নাঃ 
হালিসহর গ্রামবাসীর! তাহার সন্ধে বলিতে পারেন। 
মে লময়ে "সুরাপান কি ভয়ঙ্কর” (]10% 0198048] 

1111)00116 109) নামে একথানি পুস্তিকা মাগুড়া [12101 
বাবু প্রসন্নকুমার ঘে।ষ নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত ও প্রকাশ করেন ও বিভিন্ন সা 
বিনামূলো বিতরণ করেন। হালিসহর 170010015 9001000র « 
অধিবেশনে বাবু অন্নদাগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় হালিসছরের বর্তমান ছুরং 
এবং তথায় স্থুয়াপান'নিষারণী সডার আবঙ্থাকতা। সম্বন্ধে যে বন্তৃতা বনে 


| ৪১শ মহ) হত তত) হস লতা 





হিস সাগকনিবারষী সভা | হইতে: উচ্া প্রকাশিত হক."ঘযা10, 


1085967 07$870] 157 05 12811581082 78660165 


। 0০%% 809 080710019%9 61:706867190 ঠ0 018 80616] 
তাহা! 'সোমাইটি হইতে বিতরিত হয় 1: 


বা 81901008107. 
আবদাপ্রসা চটোপাধ্যার। মহাশয় হালিসহরের অধিবাণী ছিজেন |: 
স্জাছার ফিখিত ও প্রচারিত হালিসহরের বিবরণ (10950176107 
9 হৃ811981,81 0360. আমাদের দেখিবার হুযোগ হয় নাই। হি 
হালিমহর বানী কাহারে। নিকট বা কোন লাইব্রেরীতে উহ! থাকে 
. গ্লেখিলে উপরৃত্ত হইব । ১৮৬৪ সালে এই সভ| প্রতিঠঠিত হয় কাঁজেই 
নদ নাছেবের লিখিত বিবরণীর প্রায় ১৭১৮ বৎসর পরের কথ|। 

- াজিসছর পুরে নদীয়। জেলার অন্তর্গত ছিল, পরে জেল! চবিবশ- 
পরণার টি রহা, | হ'লিসছর, হিরন নামে পরিচিত ছিল। 





র্তনীন রামশ্রমাদের পঞ্চমুতি আসনের অধিকারিপী-_'গু? মা' 


আময়া এখানে যে দুইখানি দলিলের প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম 
হা হইতেই ইহা বুল্পষ্ট ভাবে, বুঝিতে পারিবেন । ছুখানি দ্সিলই 
[ছি বিক্লয়পত্র । 
- ফ্ীনবিদচজ ঘোষাল 
সাং কুমারহট্রটশীবেরগলি 


ইত্ীদুর্গাশরণং 


| ইলা কিং সকল মঙ্গলালয় শ্রীযুক্ত কাশীনাথ তর্কগিদ্ধান্ত ভট্টাচার্য) 
রঃ মহাশয় বরাবরেধু লিখিতং প্রীনবীনচন্জ ঘোষাল ওলদে 
ঙ্জানারাযণ ঘোষাল এবনে ৬রামহরি ঘোষাল সাক্কীনে কুমারহটোর 
বের শ্থলি পরগণে হাবেলি সহর জেল! চব্বিশপরগণ! কল্ত ভূমি 
য় কবালা প্র সন ১২৪২ সন বারোশত বিয়ালিস সনে'নে লিগনং 
মঞ্চ আগে পরগণে হাবেলি সহরের কুমারহটো পীবের গর পূর্ব 





হাছুয়। -পুষ্কপ্ির পচ্চীম এককিত। পার ছর্গামণি দাসীর ভবানী প্রমাদ 
দাষের ফান আমার *পিতামহের খরিদা খারিজ, জমা জমি ১/* এক 
বিঘা পাচকাঠা রারেত আগলাত মহাশয়ের স্থানে নগা মূল্য বেন মো 
সিদ্ধাপরক মহি৯৯ নিরানব্বই টাক! দদ্তবদস্ত লইক়্া আপন খোষ 
(রেজায় সনদ দময়ে বাহাল তবিয়তে থো মেজাজে ভুমি বিক্রয় করিলাম 
ইহার চৌহ্দি গচ্ঠীম মহাশয়ের দিকের তালুকের জমি সিধুদের বাট 
পূর্ব মহাশয়ের দিগের বাগান ও বিরদন্দীর বাগান ও মত্র মহাশয়ের 
খরিদরা জমি ও মহাশয়ের দিগের পুষ্কন্নি দক্ষীনে আমার খরিদ জমির 
আত্রগাছেরও এ খানা এই চতুদিমার পূর্ব্ব ভূমি মহাশয় আমল দখল 
করিয়া মিরাদত্ত জমাইয়! পুত্র পোত্রাদি ক্রমে পরম বুখে ভোঁগ করিতে 
রহ দান বিক্রয়ের সতাধিকারে মহাশয্বের আমার ও আমার ওয়ারিং 
'আনের সহিত কোন সত্তা নাই***ও কেহ দাতা করে সেটা ও-জমির 
উপর কেহ কম্মিন কালে হরকত আনে তাহার জবাবদিহি আমার 
এতদার্থে ভূমী বিক্রয়ের উপরের লিখিত বেবাক মূল্য বুঝিয়৷ লইয়! 





রামপ্রনাদের স্মৃতি মন্দির 
 বি্রীত কবল! লিখিয়। দিলাম ইতি সন সদর তারিখ__-১৬ সোলই 





ফালগুন সনিবার 


$ 


্‌ | ইসাদী 
শ্রীমধুহদন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীঈশ্বরচন্র মজুমদার 
সাং কুমারহট সাং কুমারহট্ো 
শীপ্রসরনচন্্র শর্মা ভ্ীমহেষচন্্র রায়চীধুরী 
সাং কুমারহট এই সাং কুমারহট 
শ্রমধুহ্দনঃচত্রবর্তী হীনৃপিংহ দেবরায় চৌধুরী 
সাং কুমারহটো | সাং কুমারহট্ট 
প্রীগঙ্গানারায়ণ ঘোষাল 
সাং কুমারহষ্ট 
*ইয়াদিকীর্দ সকল মঙ্লালয় প্রীযুত কাশীনাথ তর্ক সিদ্ধান্ত ভটাচার্য্য 
মহাশএ বরাবরে 


(নিবি প্রগঙ্জানারায়ণ ঘোষাল ভূমি বিক্রয় পত্র-সন ১২৩২ 


বারোসন্ত বিগ সমোন্ধে লিখনং কার্য্যক্ষাগ্ে--জেল। নদীয়ার পরগণে 


উৈশাখ১৩৬১] 





ছাধিলি দহরের কুমারহটো মের শিবের গলির পূর্ব হাদুয় পুদ্ধরণীর 
পন্টীম অঞ্চলে-্রীহুর্গামণি দানী ও শ্রীভবানিপ্রমাদ দাসের দরুণ আমার 
»পিতার খরিদা খারিল জমা গঙ্গারাম দীষের মহলুন্বের মধ্যে চারি 
হাতি কাঠার মাপে ।* পাচফাঠা জমী মহাশয়ের স্থানে নগদ মুল্য সিক্া 
মরলগে ৪৫ পৈতোলীঘ টক! দস্তবদস্ত পাইয়। আপন খোষ রেজায় 
সঙ্ন্দ সময়ে বিক্রয় করিলাম ইহার সিম পশ্টীম...মহালএর দিগের ও 
স্লীভবানীচরণ ভট্যাচার্যের ও শ্রীরামকান্ত ভট্টাচাধ্যের দিগের জীতা- 
আতের পুর্ব মহালএ দিগের পুষ্ষরিণি দক্ষিণ ইটপুতিয়৷ সিমানা হইল 
এই চতুরিমা তুমি আল দখল করিয়৷ মিরাপান্ত জম্মাইয়! পুত্র 
পৌত্রাদি পরম যুখে ভোগ করিতে থাকুন দান বিকয় সর্ভাধিকার 
মহাশএর আমার ও আমার পুর্ন পৌন্রাদী ও ওয়ারিষগণের সহিত 
কমীনকালে কোন দাওয়া নাই এই করারে ভূমি বিরুয় কোবাল! 
লিখিয়। দিল[ম ইতি মন সদর তারিখ ২৪ চৈত্র । 


নিসানে সহি ইসাদী নিনানি সহি নিমানি সহি 
ধ্রীনিধুরাম দে শ্রীদিবু শ্ীরাধাকান্ত বণিক 


সর্ধব সাং কৃমারহট 

এ দু'খানি দলিল হইতে দুইটি বিষয় 
আামরা পরিষ্কারভাবে পারি! 
প্রথম কথা হালিনহ্থরের পূর্বব নাম ছিল 
হাবঝিল সহর, দ্বিত্তীয় হালিসহর *১২৩১ 
সাল, ইংরাজী উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
সুগে ১৭২৫ সালেও নদীয়া জেলার অগ্ভভৃতি 


জানিতে 


কিন্ত তাহার দশবতসর পরবন্তী 
দলিলে বাঙ্গলা 
সালের দলিলে হাবে'ল সহরু পরগণা গেল 
গর্ববশ পরগণার অগ্তভূক্তি দেখিতে পাই: 
ভালিনহর চব্িশপরগণ! জেলার 


ছিল: 


২২৩২৬ ৪ ংরাজী ২৮৩৫ 


এখনও 
অন্তগন্ড। 

আমি কয়েকবার হালিনহর গিয়াছিলাম । 
_৭ই ডিসেম্বর ১৯৫২ (বাঙ্গলা ২১শে অগ্র 
হায়ণ ১৩৫৯ সাল, রবিবাসরের এক সভার 
অধিবেশনে গিয়াছিলাম এবং পরেও কয়েকবার গিয়াছি! শেষবার 
হালিসহর নিবালী বন্ধুবর শ্রীযুন্ত যোগেশচন্জ গঙ্গোপাধ্যায়ের মহিত 
শ্ীমান গোপালচন্দ্র মজুমদার আলোকচিত্র-শিল্পীকে সহ দর্শনীর স্থানসমূহ 
দেখিবার জন্য যাই। ৰ 

হালিসহর যে এক দময় বৃহৎ ও সুন্দর বদ্ধিমুঃ গল্পী বা নগর 
ছিল তাহা এখনও বেশ বুঝ! যায়। প্রায় কুড়িটি পাড়ায় পরীটি বিভন্ত। 
প্রথমে শিবের গলি যাই । সেখানে গ্রামের প্রাচীন, প্রো ও বহু তরুণ বন্ধু 
বান্ধব ছিলেন। প্রথমেই শিবের গলি ধরিয়! চললাম । পথটির ছুই 
পাশেই বাড়ীঘর, এপথে যাইবার সময় বামদিকে পড়িল ঘোষালদের 


ভভ্িত নবরতূ মলির। বেশীদিনের পুরাতন নয়, অনুমান ৭*1৮* 


৪ 


ক, 
০ ন৪ 


_ পুপ্যভীর্থ হাঙ্পিনহন্যা-রুমারকা 








মি ঠ ৬ 
বৎসর প্রতিষ্ঠাতার নাতিনী ভ্রীরিতা। অলির মধ্যে শিরলিজগ 


আছেন। ভগ্রজীর্ণ মন্দির । রাস্ত। হইতে একটু উপরে। মগের 
স্ধুথে ও পশ্চাতে জঙ্গল । অযত্ে মন্দির ধ্বংসোনুথ । একদিন বছ়্ 
আশা বুকে করিয়া ধাথারা মন্দির প্রতি! করিয়াছিলেন, আজ তাহারা 
কোথায়? সন্ধ্যায় কেইবা আরতি দেয়, কেইবা প্রদীপ হালায় । : 
সেখান হইতে আমরা পঞ্চবটা পঞ্চমুণ্ডীর আসন সন্নিকটে ভুনিলাষ ।.. 
ছায়াশীতল পবিভ্রস্থান। এখানে শ্রামের বন্ধুবান্ধবগণের স্থিত. আলাপ 
পরিচয় হইল । লাইভ্রেরীটি দেখিলাম । রামপ্রমাদের জীবনী ও পদাবষী 
ক্রান্ত গ্রন্থ সংখ্যায় বেশী নাই । রামপ্রসাদের স্মৃতি মন্দিরটি গ্রামবাস।র 
চেষ্টা যত্বে ও উদ্যোগে গড়িম। উঠিয়াছে। মন্দিরের মধ্য প্রকোষ্ঠে 
পূজার বেদী: বর্তমানে রামপ্রসাদের পঞ্চমুণ্ডি আসনের অধিকারিনী 
শুনিলাম গুরুমা | আমর! ভাহাকে দেখি নাই! | 
স্র্গত বায়ব।হাদুর দীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত 'ৰৃহৎ বঙ্গ' নায়ক বিখ্যাত 
শস্থের প্রথম এণ্ডে রামপ্রসাদ ও তাহার পরী যো! দেবীর একখানি 
চিত্ত প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি এ প্রসঙ্গে লিখিযীফিলেন ববি 
রামপ্রনাদ সেন ও তাহার পত্ীর যে ছবি দেওয়া হইয়াছে, তাহা আমি 








রামপ্রসাদের তিট1--হালিনহর--রবিবাসরের সদস্যবৃন্দ ্ 
হালিদহর নিবাসী শ্রীঘুক্ত গোপেন্ত্র ভট্টাচাধ্য এম, এ, মহাশয়ের নিকট 
পাইয়াছি। একখানি স্বর্ণগচিত সমুজ্জল চত্তী মুষ্তির ছুই পার্থে তক্তিমান্‌ 


ও ভক্তিমর্তীর ছবি দুটি দেওয়া হইয়াছে। হিসাব করিয়া দেখ 
গিয়াছে, এই ছবি যখন অন্থিত 'হইয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পূর্বে 
রামপ্রসাদ শ্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন ।। তখন হালিসহর অঞ্চলটা রাম- 
প্রসাদের স্মৃতিময়, যে পটুর! ছবি আকিয়াছিল, তাহার বাড়ী হালিসহয় 
কুমার পাড়া, এই স্থানটি রামপ্রদাদের গৃহ ও 'পঞমুস্তী' হইতে অর্ধ 
মাইল দূরে, একপাঁড়। বলিলেই হয়। গোগেন্্র ভট্টাচার্যের বাড়ীও 
এক মাইলের মধ্যে এবং াহারই পূর্বধপুরুষ ছবি জীকাইয়া ছিলেন। 
সেখানকার লোকের মূখে শনিরাই উদ্ধ পার্খ্চর ভন্ন্যের ছবি রাম 








18১৭ বর, ২ খণ্ড, তে সংখ্যা 


প্রসাদ ও বাহার শ্রী অনুযূপ । এখন যেমন কাল'ুদ্ঠি গ্রাকিতে বাইয়। 
নেক লময়ে পরমহংস জেবের ছবিও তৎপর ঙাকা হয়, রামগ্রসাদের, 
ৃত্ুর অব্যবহিত পরে তাহার প্রতিবেশী পটুঃ যে স্তর আঁকিতে যাইয়া 
রামপ্রমাম ও ভাহার় পরীর ছবি জীঁকিবে, তাহাও তেমনি সবাতারিকু 
রামধ্রসাদের পরী কালিং 
খলিয়াছিজের, 18 ৪ 

প্নসঙা- ঈীনেশ্যাব. যে যুল পট হইতে ছবি প্রস্তুত লি 
সেই পির অনু্ধান করিগাছিলাম | কিন্তু তাহার সব্ধান সিলে নাই। 
দীনেশবাকুর পুক্রেরাও জানেন, না মূল পটথানি কোথায় আছে। 
দীমেশরাধুর 'স্থায় সাহিত্যানুরাগী ও গব্ষেণাকারী সত্যানুসন্ধান প্রয়ামী 
ব্যক্তি দ্বার; নিকট হইতে. পটখানি পাইয়! অধলীলাক্রমে রামপ্রসাদ ও 
ভহার পরী: বশোদা। দেখ চিত্র বলিয়। বর্ণনা! করিয়াছেন তাহ 
একেবারে অলীক নহে বলিয়া আমি হালিসহর যাই, কিন্তু এ বিষয়ে কেহ 
কোন কথ! বলিতে পারিলেন ন | অবশেষে আমি এ বিষয়ের সত্যতা 
অনুদন্ধানের জগ্ঘ ' হালিপহর রায়মানীরগলি নিবাঁলী বন্ধুবর জরীযুক্ত অমূল্য 
গাঙ্গুমি মহাশয়কে পূর্ত লিখিয়াছিলাম'। তিনি উত্তরে জানাইয়াছেন 
“আপনার মির্দেী অনুযায়ী খামাটির গোপেন ভট্টাচার্য্য এম-এর নিকট 


* বৃহত্বঙ্গ ঙ্ প্রথমথণ্ড । হুপ্রাচীন কাল হইতে গলাগীর দ্ধ পরয্ত। 











সংবাদ সংগ্রহ্থের (ই চিত্রের বিষয়ে) চেষ্টাতেই আপনার পঙ্লেয় উত্তর 
দিতে কিছু দেরী, হইল। গোপেন আমার সহপাঠী, আবাল্যবন্ধু কি? 
অনেকদিন হইতেই তাহার মস্তিষ্কের কিছু বিকৃতি ঘটিয়ুছে, সকল মম 


: পূর্বাপর সাধারণ বৌধ থাকে না। বড়ই পরিতাপের বিষয় সনোহ নাই 
দ্ধীর দর্শন পাইয়াছেদ একা! ঝি বাং. পর 





€₹ আপনি, বোধ হয় সে. সংবাদ জানেন আআ: যাহ! হউক অনেক 


সতী জানিতে পারিলাম হার বাটাতে & চিত্র ংশাহক্রমে অনেকা 


পরযান্ত ছিল'*"্তার পর তাহার সুস্থাবস্বীয় এখ-এ "দিবার সময় ও 

 বঙ্গ-সাহিত্যের বিষয়ে সেও কিছু গবেষণায় লিপ্ত হয় এবং তাহার অধ্যাপা 
৬ডাঃ দীনেশ, লেন মহাশয়ের নিকটতম ঘনি্তার সংস্পর্শে আসে। নে 
সময়েই সেই ছবি সে *ডাক্তার দীেশ মেন মহাশয়কে দেখায় এবং 

চিত্র সেই অবধি তাহার নিকটই থাকিয়া! খার়। এ রা 
কোথায় এবং কাহার অধিকারে তাহ। সে বলিতে পারে না। সম্ভব 
৬দীনেশ দেন মহাশয়ের বাটাতেই আছে ।* দীনেশবাবুর বাড়ীতে ইহার 
সন্ধান মিলে নাই। বিশ্ববিদ্তালয়ের বর্তৃপক্ষের নিকট আছে কিন 
তাহাও অবগত নহি। আমর চিত্রখানি এখানে প্রকাশ করিলাম । 
কিন্ত এই চিত্রথানিকে রামপ্রসাদ ও তদদীয় পত্বীর চিত্র বলিয়া আমার 
মনে হয় নাই, সেজন্যই অধুনা প্রকাশিত মৎ প্রণীত “সাধক ক? 
রামপ্রসাদ' গ্রন্থে ইহা শ্রকাশ করি নাই। এই চিত্রের প্রকৃত তথা 


রায়বাহাদুর ড্র দীনেশচন্দ্র মেন প্রণীত। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় সম্বন্ধে যদ্দি কেহ আমাকে জানান তবে উপকৃত হইব। 
কতৃক প্রকাশিত। ভূমিকা । ২॥/। ১৩৪১। ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 
যামিনীমোহন কর 


ললিত! মেয়েটি ভাল। দেখতে শুনতেও যেমন, কাজে 
কর্মেও ঠিক তেমনই । স্বামী নরেন্দ্রনাথ বেশ বড় চাঁকরী 
করে। বাড়ীতে লোকজনের অভাব নেই। তবু ললিতা 
সংলারের অনেক কাজ নিজের হাতে করে। চাকর 
বাকরের কাজে তার মন ওঠে না। বিশেষ করে স্বামীর 
জন্থ নিত্য নতুন রাকা তার কর! চাই-ই। বহুদিন এমন 
হয়েছে যে, স্বামী অফিস থেকে ফিরেছে তখনও ললিতা 
বখধছে। হলুদের ছোপ লাগ! শাড়ী পরে এসেছে 
স্বামীকে চা খাওয়াতে । নরেন কতদ্দিন বলেছে, ণ্লতু 
তোমরি এত খাটবার দরকার কি? লোকজন রেখে 
দিয়েছি কি জন্য ?” 

ললিতা মৃদু হেসেছে, কিন্তু স্বামীকে নিজে হাতে রেঁধে 
খাওয়াবার সথ ছাড়তে পারে নি। 


লেদিন দুপুরে ললিত এক মাঁসিক পত্রিকা পড়ছিল। 
হঠাৎ তার নজরে পড়ল, লেখা রয়েছে, *স্বামীকে সর্বদা 
প্রেমিক হিসেবে দেখবেন । তাঁর অফিস থেকে বাড়ী 
ফেববার সময় সেজেগুজে থাকবেন । স্বামীর! ভালবাসেন 
স্ত্রীকে প্রিয়ারূপে কল্পনা করতে, সব সমর সুসজ্জিত 
দেখতে। অন্তথা ছলে প্রেমে তট। পড়ে ।” 


বেশে সঙ্জিতা হয়ে স্বামীর জন্য চা নিয়ে এল। 
মানিক পত্রিকাটি তখন উচ্নুনে পুড়ছে। মাংস র' ক 


ললিতা৷ চমকিত হল। তাইতো! এতদিন কি তুলটাই 
করছিল। রান্না ঘরে মাঁংস চাঁপান ছিল। বামুনকে সেট 
নামাবার হুকুম দিয়ে ম্লান করতে গেল। বামুন বিশ্মিত 
হল। 

ন্নান সেরে ললিতা অপুর্ব্ব সাজসজ্জা করলে। মুখ ও 
কেশের প্রসাধনান্তে গায়ে ছড়িয়ে দিল স্বামীর প্রিয় সেন্ট। 
স্বামীর বাড়ী ফেরার পূর্বেই স্থুসজ্জিতা হল, ঠিক দেই 
নতুন বিয়ের সময়কার মত। 

ক্বামী এসে চেয়ারে বসতেই, ললিতা পা টিপে টিপে 
পিছন থেকে এসে নরেনের চোখ চেপে ধরলে । নরেন 
হেসে বল্লে--হ্য। গো, বুষতে পেরেছি । আমার লতুরাণি, 
কি সুন্দর স্থগন্ধ বেরোচ্ছে!” 

ফিক করে হেসে, স্বামীর পাশে বসে সলজ্জ ভঙ্গীতে 
ললিতা প্রশ্ন করল--“কিসের গন্ধ বলতে দেখি ?* 

নরেন উত্তর দ্িল,_-প্মাংসের। চমত্কার খোসবাই 
ছাড়ছে । আজ থাঁওয়াট। যা জমবে |” 

উদ্গত অশ্রু চেপে ললিত! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
হায়রে সঙ্জা, হায়রে সেণ্ট। কিছুক্ষণ পরে রোজকার 
ওদিকে 
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আধাত্মিকতার দ্বিক দিয়েই হোক, জ্ঞানবিজ্ঞানের দ্রিক দিয়েই 
|ক, বাঁ বাহিক রীতিনীতির দিক দিয়েই হোক সেই সব কাজের 
কেতিনি খুব বেশী আকৃষ্ট হবেন। মোটের উপর তিনি চাইবেন 
ই কাজ যাতে বিচারবুদ্ধির সঙ্গে সামাজিকতা এবং হদয়ের, সঙ্গে 
ষ্কের যোগ আছে। | ল 
রবি যদি শুকরের সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে জাতক সেই সব কাজ 
লবাসবেন যাতে মার্জিত রুচি, সুশৃঙ্খল নীতি, সৌন্দর্যবৌধ ও সঙ্গতি 
ন আবশ্যক | যাতে প্রত্যুত্পন্মমতিত্ব ও স্থ্টি-শক্তির পরিচয় দিতে 
| সে সর কাজ ও তার ভাল লাগে। যে সব কাজে সামাজিকতা ও 
্ঈট ব্যবহার আবশ্তক, তার দিকে ও"তিনি একটা আকর্ষণ অনুভব 
রেন। যেকোন প্রয়োগ শিল্প ব| প্রযুক্ত বিজ্ঞানের দিকে তার যেমন 
কটা আকর্ষণ থাকতে পারে তেমনি যা দিয়ে অপরকে আনন্দ দেওয়া 
য় সেই সব কলার দিকেও তিনি আকৃষ্ট হতে পারেন। যে কাজে 
দিক বিচার ক'রে একটা সুশৃঙ্খল কর্ণধার ঠিক করতে হয় তার 
কেও তার মন টানে। তিনি ভারী পরিশ্রমের নীরস কাজ পছন্দ 
রেননা। যে কাজ আননোর সঙ্গে করা যায় এবং যাতে বুদ্ধি- 
চীশল ও প্রত্যুৎপন্ন মতিত্বের সাহায্যে অল্প পরিশ্রমে বেশী ফল 
ওয়া যায়, দেই ধরণের কাজই তার কাম্য। তিনি চাইবেন এমন 
[জ যাতে উদ্ভাবন শক্তির পরিচয়,দেওয়। যায় এবং যাতে এমন একটা 
'ছু গড়ে তোলা যায় যার ব্যবহারিক উপযোগিত! আছে কিন্বা যা শব্দ- 
শরাগরস-গন্ধের মাধ্যমে অনন্দ বিতরণ করতে পারে। 


রবি যদি শনির সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে জাতকের ঝেশাক হবে সেই 
৭ কাজের দ্রিকে বেশী যাতে দায়িত্ব-জ্ঞানের পরিচয় দিতে ভণয়। 
| সব কাজে গভীর ও নিবিষ্ট অধ্যয়ন এবং ধীর ও স্থির প্রযোজনা 
বশ্যাক সেই সব কাজ তার পছন্দ । যেকাজ নির্দিষ্ট ধারায় একই 
বে চলে এবং যার মধ্যে পরিবর্তনের সম্ভাবনা কম তার দিকে তিনি 
কৃষ্ট হন। তিনি কাজের মধ্যে অনিশ্চয়তা পছন্দ করেন না, তিনি 
'ন সেই রকম কাজ করতে যা নির্দিষ্ট ধারায় বরাবর চলে আসছে। 
॥ সব কাজে দায়িত্ব নিয়ে প্রতিষ্ঠা পাঁওয়! যাঁয় তার জন্য দৃঢ় নিষ্ঠার 
জে অক্লান্ত পরিশ্রমের পরিচয় দিতে তিনি পরাভুথ হবেন না । বন্ততঃ 
[ সব ভারী ও দুরুহ কাঁজ ধেধ্য, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দিয়ে সিদ্ধ করতে 
£ তাদের দিকেই তিনি আকুষ্ট হন বেশী । যে কাছে অপরের 
গরক্ষেপের অবদর নেই এবং যা নিজের দায়িত্বে একান্ত মনে করা চলে 
[ইরকম কাজ করতে পেলে তিনি খুনী হন। 

রবি যদি রাহুর সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে জীতক পছন্দ করবেন সেই 
ধ কাজ যাতে নিয়ম ব| শৃঙ্খলার খুব বেশী কড়াকড়ি নেই এবং যা 
তকটা নিজের খেয়াল-খুপী মহ করা চলে। যে সব কাজের সঙ্গে 
পকুলেটিভ ব্যাপারে কোন সংশ্রব আছে অথবা যাতে কর্সধারার বা 
ক্ষেত্রের ঘন ঘন পরিবর্তন করতে হয় সেই সব কাজ তাকে আকর্ষণ 
'রে বেশী। যে সব কাজে ঘোরাফেরা দরকার হয় এবং যাতে 


-ও গতিশীলতার পরিচয় দিতে হয়। 
বা জীকজমকের অভিব্যক্তি আছে সে ধরণের কাঞ্ধ না হলে তার যন, 
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অবাস্থুনীয় উপারে বা কুটনীতির প্রশ্নোগ করে. কর্ম সিদ্ধির বাধ! মেই 
তার দিকেও তিনি আকৃষ্ট হতে পারেন। বীর-স্থিরভাবে কাজ করা 
[তার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। তিনি সাধারণতঃ এরকম কাঁজ চান যাতে ব্যস্ততা! 
'ধে কাজে বাইরের একটা আড়ঘর 


তৃপ্ত হয় না। মোটের উপর তিনি চান দেই. দব কাজঞ্ষরতে যার 
মাধামে তিনি নিজেকে অপরের সামনে জাহির করতে পারেন ধে. 
ভাবেই হোক । ্‌ 

রবি যদি কেতু যুক্ত হয়, তাহ'লে জাতকের ভাল লাগবে সেই সব 
কাজ যাতে ডিপ্লোমেমি দরকার বা গোপনীয়ত। প্রয়োজন । যেসব 
কাজ নির্জন স্থানে বা গোপনে অনুষ্ঠিত হয় এবং যাতে নিজেকে আড়ালে 
রেখে কাজ কর! চলে মেই সব কাজের দিকে তার একটা সহজ আকর্ষণ 
থাকা সম্ভব। যাতে গুপ্ত তথ্য সম্থলিত হিসাব-নিকাশ কিংবা পরিসংখ্যানের 
সংশ্রব আছে সেই সব কাজ নিজে মাথার উপর থেকে অপরকে দিয়ে 
করিয়ে নেওয়। যায় তার উপর তার ঝেশাক একটু বেশী মাত্রায় দেখা, 
যেতে পারে । বহু অধীনস্থ ব্যক্তি বা শ্রমিক শ্রেণীর ব্যক্তির উপরে থেকে 
সর্দারী করার পটুত ভার মধ্যে যথেষ্ট আছে । এবং যাতে নিষ্মশ্রেমীর 
ব্যক্তির আনুগত্য পাওয়! যায় দে সন কাজও তার প্রিয় হয়। থুব 
আঁড়ম্বর তিনি পছন্দ করেন ন!। যে সব কাজে দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ 
করতে হয় সেই সব কাজের তিনি পক্ষপাতী । ্‌ 

রবি যদি প্রজাপতি যুক্ত হয় তাহ'লে জাতক সেই সব কাজের বি | 
ঝু'কবেন যাতে কমবেশী অভিনবত্ধ বা অদাধারণত্ব আছে এবং যাতে 
মৌলিকতার পরিচয় দেবার অবসর পাঁওয়। যায়। যে সব কাজ বৈজ্ঞানিক 
অগ্রগতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং যে সব কাজে পুরান কর্মধার। সংস্কার ক'রে 
নতুন পদ্ধতি প্রবর্তন করার সম্ভাবনা! আছে তার দিকে তিনি প্রায়ই 
আকৃষ্ট হন। তাছাড়া বড় বড প্রতিষ্ঠান, সংসদ, পরিষদ ইত্যাদির সঙ্গে 
যার প্রত্যক্ষ সংশরব আছে সে সব কাজও তিনি পছন্দ করেন। একভাবে 
নির্দি্ট ধারায় কাজ করতে ডার ভাল লাগে না। তিনি চান কাজের 
মধ্যে অগ্রগতির আভাষ | সাধারণতঃ নির্জনে বা একক কাজ করার 
চেয়ে ভার সঙ্গে একমতাবলম্বী সহযোগী নিয়ে কাজ কর| তার পছন্দ। 
দে সব কাজে প্রাকৃতিক শক্তিকে বিজ্ঞানের মাধ্যমে কাজে লাগান হয়, 
তার দিকে ভার খুব ঝেখক দেখ যেতে পারে । | 

রবি ঘুদি বরুণ যুক্ত হয় তাহ'লে জাতক চাইবেন সেই সব কাজ 
করতে যাতে অন্ত লোকের দৃষ্টি নিজের উপর আকর্ষণ কর! যায় এবং 
যার সঙ্গে বিচিত্র ও রহ্থাপৃর্ণ ব্যাপারের কোন রকম যোগ আছে। যে 
নব কাজে কমবেশী উত্তাবনী শক্তির পরিচয় দিতে হয় এবং যাতে যুক্তির 
চেয়ে প্রেরণীর অবসর বেখী মেই সব কাজ স্তাকে সহজেই আকর্ষণ ক'রে।' 
যে কাজের মধ্যে কমবেশী আনন্দের খোরাক পাওয়। যাঁয় এবং যে কাজ 
আগাগোড়। ধরাধাধ। নিয়মে চলে ন। তার দিকে তান আকৃষ্ট হন বেশী। 
নতুন নতুন উদ্ভাবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাজ--যে সব কাজ লোকে অদ্ভুত বা 
বিচিত্র মনে করে এবং যা নিজের খুশী বা খেয়াল মত করা চলে সেই লব 





এগ্রি 


কাজ ডার ভাল লাগে।- একভাবে একটানা কাঁজ সর তাল লাগে না ৷ 


ঠার কাজের মধ্যে নিত্য নতুনত্ব থাকলেই তিনি খুসী হন 


রবি যদি রুদ্র যুক্ত হয় তাহ'লে জাতকের ভাল লাগবে দেই সব 


চাজ যাতে কোনরকম অসাধারণত্ব আছে এবং যাতে নিজের স্বাতস্ত্য ও 


শর্ত প্রকাশের হুযোগ পাওয়া যায়। যে সব কাজ নিজের ভাবে 


একক করা ঘায় এবং সহযোগীই হোক্‌ বা নিয়োগকর্তাই হোক্‌ কারোই 
ধাতে হস্তক্ষেপের অবদর না থাকে সেই সব কাজের দিকেই তিনি 
গাকৃষ্ট হন বেশী। যে কাজ নির্জনে আত্মসমাহিত হ'য়ে করা যার তার 
কে তার একট! স্বাভাবিক ঝেশক আছে। জনতার মধ্যে থেকে 
কাজ করতে হ'লে তিনি চাইবেন সেই ধরণের কাজ যাতে ভার স্বতন্ত্র 
যক্তিত্ব সকলের সামনে প্রকট হয়। যে কাজে ভাব বা কর্ণধার 


বিশেষ -আকর্ঘণ লক্ষি! ছবে। লঘু ও. সীদন্ধিক 
কাজি গুরত্বপূর্ন এবং যার: ফল হরঞদারী তান দিকেই তিনি বুক. 


[ ৪১শ বধ, ২য় খও, ৫ম সংখ) 





প্রবর্তন ক'রে নিজের সংখ গঠন শৃকির পরিচ দেও যায় তার দিকে 5 
কাজের চেয়ে যে ; 





বেবী। মৌটকথা যাতে তীর নিজের বাকিতে পর অভিব্যন্ত 
সন্ভাবন! আছে সেই মব কাজ তার বেশী প্রিয় হ 

উপরে যা লেখা হ'ল গ্রহগুলি রবির বে ুক্ত-না হয়ে অন্য রক 
সম্ব্ধ করলেও এ একই রকম 'ক্ষল হু'তে পারে। অর্থাৎ রবির স: 
গ্রহটির যদি ক্ষেত্র-বিনিময় হয়, কিন্বা রষি যে গ্রহের ক্ষেত্রে আছে তা 
দ্বার ছুষ্ট হয় অথবা রবি ও গ্রহটি যদি পরম্পরকে দেখে তাহ'লে 
যোগের মতই ফল কল্পনা করা যায়। তাছাড়া রবির সঙ্গে কোন গ্রহে; 
প্রেক্ষা থাকলেও ্ ফলই হ'য়ে থাকে । 





জীবন ও আমি 


অনিরুদ্ধ 


(১) 


জীবন বহিয়া যায অসীমের পানে 
বিদ্যুতের গতি তার। 
নক্ষত্রের গানে 
শ্রম, শ্রীস্তি তুলি সব ধায় অনিবার। 
দুর্বল মানব আমি, পিছে পড়ে থাঁকি ; 
মোরে সাথে লয়ে যেতে বারে বারে ডাকি, 
ডাকি আর ছুটে চলি পশ্চাতে তাহার। 


সে কু চাহে না ফিরি। 
নির্মমঃ নিষ্কাম, 

ছুনিবাঁর অন্ধবেগে ধায় অবিরাম 1:-.-". 
কালের তোরণদ্বার তাহার সন্মুখে 
থুলে যাঁয় ধীরে। 

আকাশের গ্রহ তার! 
আলো! ধরে পথ "পরে তার। জাগে সাড়া 
অসীমাঁয় তাহারে আশ্রয় দিতে বুকে-_ 
গোধূলির রাও রাগে মাতিয়া সে চলে) 
মোদের দূরত্ব বেড়ে ওঠে পলে পলে। 


(.২) 


ভগবান, দিলে যদি এত করিবার, 
সময় দিলে না কেন, ক্ষমত। করার ? 
কাল বিন্দু কালশোতে লীন হয় ত্বরা ; 
প্রভাতের সুর মেলে নিশীথের স্বনে ; 
মাসে মাসে সাজি নব খতু-আভরণে 
কক্ষপথে অগ্রসর হয় বসুন্ধরা 


শুধু আমি পড়ে থাকি সকলের পিছে 
ধরণীর এক কোণে বহুদূরে, নীচে, 
দরব্বল, অক্ষম বরি? অজ্ঞান নিশাকে। 
মোর আশাদীপ-স্নেহ হয় নিঃশেষিত, 
জীবনের দীপ তাও হবে নির্বাপিত্‌ 
অজানা মুহুর্তে কোন ।-- 

দূর মোরে ডাকে". 


অসমাপ্ত কম্ম এবে সকলি তেয়াগী, 
পথ নিতে হবে মোরে সুদূরের লাগি। 





.... (পূরবাবৃত্তি) 
র গ্রামের সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এখাঁনে বাড়ী 
নাছিলেন_-বড় যোগীন, ম্যাটিক পাঁশ করিয়া একটা 
1গরী আপিসে চাকুরী করে, ছেটি মহিম পাঁটকলে 
নংবাবু। হরিহরের স্ত্রী বাচিয়া আছেন তবে অত্যন্ত 
| মহিম ও যোগীন বহুদিন পৃথগন্ম হইয়াছে-_যোগীনের 
নাদিও বেশী, উপার্জনও কম, উপরি পাঁওনাও নাই, 
সই অবস্থা খারাপ, বৃদ্ধা মাতা তাহার ভাগেই 
যাছেন। মহিমের মাহিন! যাহাই হৌক, উপরি পাওনা 
টি, সংসারে লোকও কম, কাজেই অপেক্ষাকৃত 
[াপন্ন। 
হরিহর বাঁচিয়া৷ থাঁকিতেই ছুই ভাইয়ে মধ্যে বন্বনাও 
না, বিবাহ ও সন্তানাদি হইবার পর দুই বধূর মাঝে 


দন বন্ধু অশোতন ব্যাপার ঘটিয়। গিয়াছে । ছেলেকে 


দিয়াছে, দামী জাম! পরাইয়াছে, মাঁছের মাথা দিয়াছে 
[দি তুচ্ছ ঘটন! লইয়। স্বার্থান্ধ ও স্নেহান্ধ ছুইটি স্ত্রীলোকের 
ঢা একই জঠরে লালিত ছুই ভাইকে পৃথক করিয়া 
ছিল। হরিহরের মৃত্যুর পরে বাড়ীর মাবখাঁন দির! 
[ল উঠিম্বাছে_যোগীনের ঘরে চলে চিরদারিদ্রের সঙ্গে 
শ্রীম সংগ্রাম । তাহার ছেলেমেয়ের শীতের দিনে খাঁলি 
ঘ» ছেড়া জামা পরিয়া 'ঘুরিয়া বেড়ার, মহিম-মহিষী 
1 দেখিয়া হাসেন এবং নিজের ছেলেকে সাঁজাইয়] 
লতে পাঠাইয়া দেন। ওদিকে চলে যোগীন-মহিষীর 
[গ্যের জনন্দন--এঘরে বাঁজে রেডিও, রঁধুনী ঢা করিয়া 
নে, মহিমের স্ত্রী চ] পান করিতে করিতে রেডিও শুনেন। 
এরা মতি ঠাকুরের বংশধর, গোপাল ঠাকুরের 
চপুত্। | 


মহিম কল হইতে বাহির হইয়। পানের দোকান হইতে 
ন খান__সাইকেলের সিটের উপর ভর দিয়া দীড়াইয়া, 
লি কামিনদের সহিত), কখনও বা সর্দীরদের সহিত কথ 


 বলেন। সেদিনও তেমনি কথা কহিতেছিলেন-_সর্দনীরকে .. 


টিকিট ভাঙ্গাইবাঁর জন্ত লৌক সংগ্রহ গ্রস্ৃতি করিতে উপদেশ 
দিতেছিলেন, এমন সময় সুন্দরী আসিয়া হঠাৎ তাহাকে 
প্রণীম করিল। প্রণাম করিরা উঠিয়া দাড়াইতেই মহিম : 
অবাক, হইয়। গেল--এমন সুন্দরী মেয়েটি কে? কেনই 
বা তাহাকে প্রণাম করিল? | 
সুন্দরী কহিল_বাবু। আপনার না শুনে এলাম, 
আপনি কলে একটা কাঁজ না দিলে উপোঁস করে মরতে 
হবে-_ এ 
-কতদ্িন এসেছিন্? তোর মানুষ কে? কোথায় 
থাকিস | 
_-অল্প কদিন এসেছি বাঁবু--মাচুষের নাঁম বন্্রী। 
-সে কি করে | 
_কিছুই করে না। কাঁজ পায় নি-তীাকে নয় 
আমাকে কাজ না দিলে-_ | 
অত্যন্ত করুণ কণ্ঠে কথী কয়েকটি বলিয়া আবেধন 
করা উচিত ছিল তাহা হইলেই দয়া হইতে পারিত কিন্তু 
স্নারী কথাঁট। শেম করিবার পূর্বেই ফিকু করিয়া হাসিয়া 
ফেলিল। মহিম এ হাঁসি চিনিতেন__সুন্দরীও এক্সাপ 
হাসিতে অভ্যন্ত। মহিম কহিল-_কোথা থাকিস? | 
_্ বাবু বাগান বস্তিতে, এ হপ্তায় কাজ না দিলে. 
উপোস করতে হবে-_ এ 
মহিম কহিল, সন্দারশীকে একবার বল গিয়ে ।. 
সর্দার, সর্দারণীকে দেখা করতে বলিদ্‌ত। সেও তবাবু 
বাগানেই থাকে-__- | নঃ 
সুন্দরী হাসিয়া কহিল-হ্যা হজুর__আমি তাকে বলেছি. 
কিন্ত আপনার হুকুম ন! হলে ত হয় নাঁ_বাবু_ | 
আচ্ছা দেখবো, চাঁকরী ত নুখের কথা নয় 
চটকলের চাঁকুরী একটু কঠিন, বুঝলি-_ - 
_হুজুর একবার পায়ের ধুলো দিলে দেখতেন কিকষ্টে 
আছি-- 
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_তোর আবার কষ্ট কিরে ০০5 চেহারা 
থাব্তে- 
_বাবু- 
-আচ্ছ--দেখ বোপরে 
কোথায়? 
_-ঘরকেই আছে--আঁপনার কাছে যাঁবে? 
-স্্াঁরবিবার-_সকাঁলে যাঁর যেন-_ 
মহিন সাইকেলে উঠিয়া! চলিয়া গেলেন। কুলির সর্দার 
সুন্দরীকে লক্ষ্য করিয়! কহিল-হ্যা, তোঁর চাঁকুরী হবে-_ 
বাবুকে কিছু দে, নইলে-_ 
স্থন্দরী কহিল -কি দেবো? কিছুই ত নেই-_ 
সর্দীর পরিহাঁ, করিল--সবইত আঁছে-_টাকায় কি 
ছবে--বাবু বড় ভাল লোক, টাকার ভূথী নয়-__ 
সুন্দরী সবই জানিত এবং সবই বুঝিল। এসব কাঁজ সে 
পূর্বের বহু করিয়াছে। 


দেখা 


মাসের শেষ-_ 

যোগীন প্রবল মাথা ধর! ও জর লইয়া আঁফিস্‌ হইতে 
ফিরিলেন। ঘরে বাজারের পয়সা নাই, এখন অস্থস্থ হইলে 
চিকিৎসারও উপায় 'নাই-মুদি দৌঁকাঁন, ডাক্তারথাঁনায় 
যথেষ্ট দেন! পূর্বব হইতেই হইয়া আঁছে-_ 

সন্ধ্য] হইয়। গিয়াছে 

যোগীন জর ও মাথা ধরার জন্তে ছটফট করিতেছে। 
বুদ্ধীমাতা৷ মাথায় জল দিয়৷ বাতাস করিতেছিলেন__পাঁশে 
মৃহিমের ঘরের রেডিওট। তারম্বরে চিৎকাঁর করিতেছিল-_ 
তাহার শুষ্ধ শব যোগীনের মাথার মধ্যে যেন হাঁতুড়ীর আঘাত 
করিতেছিল--গৃহিণী বুতুক্ষু ছেলেমেয়েদ্িগকে ধমকাইতে- 
ূ ছিলেন, তাহারা চিৎকার করিতেছে-_উহ্নের ধোয়া ঘরের 
(মাঝে ঢুকিয়! শ্বাসকষ্ট উপস্থিত করিতেছিল। চাঁরিপাশের 
এই গোলমালের মধ্যে যোগীন প্রাণপণে দাতি কামড়াইয়া 
' পড়িয়া তীব্র মাথার বেদনা ভোগ করিতেছেন। 

মাত৷ প্রশ্ন করিলেন_খুব কষ্ট হচ্ছে বাবা--যোগীন-_ 

_-উ: মাথাটা ফেটে চৌচির হয়ে বাঁচ্ছে যেন, আর 
1 রেডিওটা। যেন মাথায় হাতুড়ী মারছে--একটু আস্তে 
[বাগানে যায় না 

ছুই তাইএর পৈতৃক বাড়ীর মাঝে সীদানার দেওয়াল 


এ পি ০ 





করিস্-_বত্রী 


রা ৪১শ বর, হ্‌ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





তাদিগবে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে, তবুও সেই দেয়ালে; 
গাঁয়ে একটা দরজা! ছিল--কখনও কখনও খোল! হইত 
ৃ্মাতা। সেই দরজাটা! খুলিয়া মহিমের আঁিনায় উপস্থিত 


হইলেন। মহিমের স্ত্রী টেবিলে চার পেয়ালা রাঁখিয় 


হাতে কি যেন বুনিতেছিলেন এবং আন্মনে বসিয়া রেডিও 
শুনিতেছিলেন_- 

মাতা ডাকিলেন__বৌমা ! রী 

বধূমাতা শ্বশীঠাকুরাঁণীর আগমনে বিশেষ গ্রীত হইলেন 
এমন নয়, তবে শুষ্ক “আনুন” বলিয়া! একটা আসন আগাইয় 
দিলেন। 

_বূসবো না বৌমা, যোগীন অর আর মাথা ধর! নিয়ে 
এসেছে আফিন্‌ থেকে-_ 

বৌমা নীরবে শুনিতেছিলেন-__শাগুড়ী নীরব হওয়ায় 
কহিলেন__-আজকাল জর জারি হচ্ছে 

_ খুব মাথা ধরেছে, গোলমালে মাথায় যেন হ্থাতুড়ী 
পিট্ছে-রেডিওটা একটু আস্তে করে দাও, তাঁর বড় কষ্ট 
হচ্ছে 

বৌম! অবাঁক হইয়া কহিলেন__রেডিওর গান শুন্লে 
মাথা ধরা বাড়ে এমন ত শুনিনি । 

--সে ত তাই বল্ছে-_ 

-আমি ন1 হয় বন্ধ করলাম, কিন্তু অন্য কোন ভাড়াটে 
যদি থাকৃতো! তাদের কি বন্ধ করতে বল্তে পারতেন ? 

_-তা হ'লে কি আর বলা যেত? সে ত সত্যিই--তবে 
থুব কষ্ট হচ্ছে কিনা তাঁর তাই 

বৌমা রেডিওটা বন্ধ করিয়া দিয় এক করে 
রাখ তেই যদি হয় তবে এ বালাই কেনা কেন? 

বন্ধ ক'রো না-_আন্তে আন্তে বাজাও, তাতে 
ক্ষতিকি? 

বৌমা রেডিও খুলিলেন না, চুপ করিয়া বঙিয়। থাকিয়া 
কহিলেন--একটু চ1 করতে বলবো? 

_না।- 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মহিম আসিয়া পড়িল। মহিম 
মাতাঁকে দেখিয়৷ একটু বিস্মিত হইল এবং স্ত্রীর মুখের 
পানে চাহিয়া! ভীত ভাবে প্রশ্ন করিল-__-কি হয়েছে-_ 

মাত! ব্যাপারটা বুঝীইয়া দিলে মহিম নীরবে জামা 
কাপড় ছাড়িতে লাগিল। মাতা কহিলেন--যোগীনের 





তে একটা পয়সা নেই, বাঁজার দেনায় অস্থির, কাল 


াক্তার ডাকার উপায় নেই, মাঁসের শেষ। ডাক্তার ত 
দখাতে হবে 

মহিম উপেক্ষার সহিত কহিল--ও একটু জর হয়েছে, 
সরে যাবে-_ভাক্তার কি হবে__ 

_আফিল্‌ কামাই হবে, ছু"দিন রোগে শুয্বে থাকারও 
চউপায় নেই, এমনি পোড়া চাকরী, তুই__কিছু ধার দে, 
চাল রবীন ডাক্তারকে ডাঁকি__ 

এ কথাটাই ত তোমরা ভূলে যাও, মাসের শেষ ত 
মামারও বটে__ 

_-তবুও তোর ত উপরি পাওনা কিছু আছে--ওর ত 
চাও নেই | 

-_-উপরী খরচাঁও আছে-ঠাকুর, চাঁকর, ঝি, মাষ্টার, 
বডিওর দোকান, এসব ত দিতে হযু। সেকরাঁর দোকানেই 
[সে পধ্াশটাক। দিতে হয় 

_তবুও, ভাই থাক্তে দাদার চিকিংসে হবে না, এক 
ায়ের পেটের ভাই--এতট্ুকু দয়ামাযা কি থাকতে নেই 
হিম, রোগে পড়েছে ূ্‌ 

_আমিও ত তাই ভাবি মা, এক মায়ের পেটের ভাই 
নজের ছেলেকে মশারীর মাঝে বসিয়ে সন্দেশ খাইয়েছে 
মার ভাইএর ছেলেকে শুকনো খুড়ি দিয়েছে খেতে_ এই 
1 সম্ভব হয় কি করে? 

--ও কথ! তুই বিশ্বান করিস্‌ মহিম_নিজে চোখে ন| 
দখলে একথা কি বিশ্বাস করা যার--ও কথা তুই বিশ্বাস 
করিস্নে। ওদের পানে একবার তাকিয়ে দেখ 

_কে আর কার পানে তাকায় বল--আমার অভাবট! 
ইমিও ত দেখছ নামা! দেন! শুধতে শুধতে হাড় কালি 
য়ে গেল--উদয়াস্ত থেটেও ত দুঃখ ধায় না 

মাতা দীর্ঘস্বান ফেলিলেন-__ভাই ভাইকে এত দুর 
করিয়া দিতে পারে-_মান্তষ এমন স্বার্থপরও হইতে পারে ! 
নাতা সা নেত্রে উঠিয়া আঁসিলেন-_বৌম। তাহাকে 
শুনাইয়৷ শুনাইয়া মহিমকে কহিলেন--রেডিও ফেরৎ দিয়ে 
এস-- | 

_-কেন? 

_-যদ্দি বাজীনোই ন! যাঁয় তবে ও ঘরে রেখে কি আমি 
ধৃনে! দেব-_ 
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আর শুনিতে সাহস হইল না-_মাতা তাঁড়াতাড়ি দরজা 
পার হইয়া বড়ছেলের আঙ্গিনায় আসিয়! দরজা দিয়া. 
দিলেন। | না 


মহিম দয়ালু ব্যক্তি, টাকার জন্তেই সবকিছু করেন না 
অতএব সুন্দরীর কলে চাকুরী হইয়াছে; সে হাজিরা দিয়া 
চলিয়া আসে, বিশেষ কিছু করিতে হয় না, শনিবারে টিকিট 
ভাঙ্গাইয়া হা আনে তাহাতেই তাহাদের চলে__বড্রী 
চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরিতেছিল। মহিম তাহাকেও ভরসা 
দিয়াছেন। অন্ত কলেও তিনি চেষ্টা.করিয়াছেন। 

স্থদরী কিরূপ ছুরবস্থার মধ্যে বাঁবু বাঁগান বস্তিতে আছে 
তাহ! সচক্ষে দেখিবার জন্কাও মহিম দুই একদিন সেখানে 
গিয়াছিলেন। সুনারী যথাসাধ্য আপ্যায়িত করিয়াছে--. 
বন্্রী পান করে, তাহার জন্ত তিনি কিছু দিয়াছেনও-_ 

কগ্পতরু মহিমের খ্াতি আছে-সর্দার কয়েকজন 
তাঁহার বিশেষ অন্গত। বেশী টিকেট যাহা ভাঙ্গান হয়, 
তার লভ্যাংশ তিনি সমান ভাগে বণ্টন করিয়া দেন, 
অতএব সকলেই তাহাকে আদ্ধায় চোখে দেখে-_ 

শনিবারে মহিমের ফিরিতে একটু রাত্রি হয়--সাঁরা 
সপ্তা পরিশ্রমের পর সেদিন বন্ধু বান্ধব সহ তিনি একটু 
সিনেমা দেখিতে যান। তাহার স্ত্রী এইকপই জানেন, এবং 
শনিবার ফিরিয়াই সাধারণতঃ শ্রইয়া পড়েন কেন? তাহা 
তাঁহার স্ত্রী একেবারে ন! জানেন এমন নয়। 

শুক্রবার হইত্তে মহিমের বছর তিনের ছেলেটির জর 
হইরাছে__জৰ খুব বেণী, অচৈতন্যের মত পড়িয়া আছে। 
রাত্রে মঠিম কয়েকবার উঠিয়া দেখিল--জর একটুও কমে 
নাই। সকাঁলে ৬] টায় কলের ধাণা বাজে তখন হাজিরা 
দিতেই হয়, তাহ! নইলে আর কলে প্রবেশ করা যায় না।.. 
কলের প্রথম বাণী বাঁজে ৬ টায়। মঠিম তাড়াতাড়ি প্রস্তুত 
হইতেছিল'-আজ শনিবার কলে যাইতেই হইবে- হথার 
দিন। ৃ 
স্্রী কঠিলেন,__ছেলেটার এত জর, আমার ত বড্ড তয় 
হচ্ছে । কলে না৷ গেলে হয় না? 

_আাঁজ শনিবার। না গেলেহবে কি. করে? ভয় 
নেই ডাক্তারকে খবর দিয়ে বাচ্ছি, দেখে গিয়ে অধুধ 


পাঠিয়ে দেবে-_ 


না 
রা চাষ ত ছেলের পানে চেয়ে কীদবার 





রও, অচেতন হয়ে পড়ে আঁছে, চোথও মেলছে 


+ জময় নেই, চাকুরী থাকে না। মণরলেও ত কীদবার অবসর 
রঃ নেই--চাঁকুরী গেলে ত সবই যাঁবে__ 


স্ত্রী "বাঁদান্বাদ করিলেন না, মহিম সাইকেল রি 


বাহির হইয়া যাইবার সময় কহিল--ভয় নেই, ডাক্তার নব 


ব্যবস্থা করবে। আমি থেকে কি করবো? আমি ত 
ডাক্তার নই, আমি থেকে কি হবে-ব্যস্ত হয়ে! না। 


মহিম চলিয়। গেল--ন্্রী অচৈতন্য ছেলেটার পাঁনে 


চাহিয়া চোখের জং ছাড়িয়া দিলেন। সারাটা দিন এই 
অজ্ঞান ছেলেকে লইরা একাকী কাটাইতে হইবে--এমনই 
পোড়া চাকুরী, যে পুত্রের অস্থখেও কামাই করিবার উপাঁয় 
_নাই--কি পরাধীন জীবন ! 


মহিম রেডিও, সৌঁনাঁর গহনা, সাইকেল, সিনেমার 


»ম্লোহে স্বাধীনত। বিক্রয় করিয়াছে বহুদিন আগে হরিহরও 


_ পড়িয়াছিলেন, আঁজ সেকথ! ভাবিয়া লাঁভ নাই। 


এমনি করিয়! স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া চাকুরীর প্রলোভনে 
এই 


_ জন্তই গোপালপুর ত্যাগ করিয়া তিনি এখানে বাড়ী 


এরি আট জু 


 করিয়াছিলেন-_ 


যোগীন আরের ঘোরে পড়িয়া আছেন-_অর্থীভাঁবে 
ডাক্তার ডাক হয় নাই। স্ত্রী নীরবে রান্না করিতেছিলেন__ 
মাতা শিয়রে বসিয়৷ চোখের জল ফেলিতেছিলেন। কেহ 
আসিয়া! গ্রশ্ন করে নাই কি হইয়াছে, কেহ জিজ্ঞাসা করে 
করে নাই, ডাক্তার ডাঁকা হয় নাই কেন? সকলেই কলে, 
অফিসে, কর্মস্থানে চলিয়া! গিয়াছে-_অক্ষম স্ত্রীলোকগুলি 
রবে কাদিতেছে মাত্র। 

শিল্পাঞ্চলের ক্ষুদ্র সহর--এখাঁনে প্রতিবেশী নাই। 
ুগগাস্র পাশাপাশি বাস করিয়াও কেহ প্রতিবেশী হয় না, 
সমাজ গড়িয়। উঠে না, পরস্পরের প্রতি কোন কর্তব্য গড়িয়। 
উঠে না। কলের বাঁশী, ৮টা ৩৫, ন'টা পনরর গাড়ী 
লইয়া! জীবন, কলের চাকার মত নিয়মিত ঘুরে, কাহারও 


দিকে চাহিবার অবসর নাই, কর্তব্যও নাই, চাকুরী, ভোজন 


৪ প্রজননের সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ জীবন--ভাল ত? 
প্রশ্ন করার মাঝেই এখানকার প্রতিবেশীর কর্তব্য শেষ হ্ইয়! 








যায়। 
অজ্ঞানতার অন্ধকার গাঢ়তম, 
লীলাভূমি। সেই জন্যই যোগীনের মাতার আশ্রু, মহিমের 
 সত্রীর অশ্রর প্রতি এখানে চরম গান প্রকট হইয়। 
_ উঠিয়াছে-_ভাহারা অসহায়, একান্তই অসহায় ভাবে অশ্র- 
মোচন করেন-_কেহ প্রশ্ন করে না, চোখে জল কেন ? 
মহিম দ্বিগ্রহরে বাড়ীতে আসিয়া দেখেন ছেলেট 
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অর্থের উদ্ধত্য ও অহঙ্কার এখানে গগনম্পশী, 
ভামসিক্তার উচ্ছঙ্খন 


সেইরূপই অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। ডাক্তার 
দেখিয়া গিয়া ওষধ পাঠাইয়াছেন। ডাক্তার বলিয়াছেন 
তয় নাই, সম্ভবতঃ হাম বাহির হইবে। মহিম দ্বিগ্রহরে 
বিশ্রীম করিয়! বৈকাঁলে বাহির হইতেছিল। স্ত্রী প্রশ্ন করিল, 
আবার বেরুবে নাকি? 

মহিম কহিল- শনিবার, আজ না বেরুলে সামনের 
সপ্তাহে খাবো কি? 

স্ত্রী কথাটা বুঝিলেন-_মাহিনা সামান্যই, তাহা মাসের 
প্রথমেই সেকরা ও রেডিওর কিস্তি দিতে ফুরাইয়! যায়, 
শনিবারের উপরিটা না সংগ্রহ করিলে উপায় নাই-_ডাক্তার 
ও ওঘধের খরচ আছে। 

্ত্রী কহিলেন-_কাঁজ হয়ে গেলেই ফিরে এসো, এক। 
এক বড় ভয় করে-__-একটা কথা কইছে না» চোখ মেলে 
তাঁকাচ্ছে না- স্ত্রীর চোঁথ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল। 

_এক্ষুণি আসবো 

মহিম বাহির হইয়া! ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করিলেন । 
ডাক্তার কহিলেন-হাম জরে অমন হয় ওতে ভাবনার 
কিছু নেই, মাথায় আইস্‌ ব্যাগ দিন, জরটা কমবে । 

মহিম বরফ কিনিয় বাড়ীতে দিয়! আঁসিলেন। 

কিন্তু শনিবাঁর-_সর্দীরদিগের নিকট হইতে উপরি 
পাওনাঁটা এখনি আদাঁয় করিতে হইবে, নচেৎ মদের 
দৌকানে মবই নিঃশেষ হইয়া যাইবে। মহিম তাড়াতাড়ি 
টাঁকাগুলি আদায় করিয়া লইলেন এবং শনিবারের অবশ্য 
করণীয় কারণটুকুও গ্রহণ করিলেন। কারণ-পানের সঙ্গে 
সঙ্গেই মনের অবস্থার পরিবর্তন হইয়া গেল সুন্দরী আজ 
সন্ধ্যায় যাইতে বপিয়াছে, চাকুরির জন্ত সে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
সাঁদর নিমন্ত্রণ করিয়াছে । প্রলোভন ও একটা জৈব 
উন্মাদনা তাহাকে যেন ঠেলিয় লইয়া যাইতে লাগিল” 

রব্যগুণে মনের অবস্থা অত্যন্ত অনুভূতিণীল হইয়াছে। 


বৈশাখ--১৩৬১ 4. 


বাবু বাগান বস্তি অন্ধকারময়, পুরুষের তাড়ি ও মদের 
দোকানে গিয়াছে, মেয়ের! বাড়ীতে আছে, কেহবা নাই-_ 
কেহব! গৃহেই বসিয়া ভ্রব্যগুণে গান আরস্ত করিয়াছে। 
সমাজ-বন্ধনহীন এই বন্তি-আর্ধ্যাবর্ত, দাক্ষিণীত্য, কাঁবুল 
আরাকাণ্‌ সমন্ত দেশের প্রতিনিধি এই বস্তিতে বাস করে, 
বিচিত্র তাঁদের জীবন, বিচিত্র সমাজ ব্যবস্থা-_ 

মহিম সন্ধ্যার পরে ধীরে ধীরে বস্তিতে প্রবেশ করিল-_ 
একটি মেয়ে বারান্দায় বসিয়া গান করিতে করিতে রুটি 
সেঁকিতেছিল। দে কহিল-বাবু যে! বস্ত্রন বাবু 
আহ্ন-- 

মহিম জবাব দিলেন না» ধীরে ধীরে স্বন্দরীর ঘরের 
সামনে আসিয়া! ধ্াড়াইলেন__দরজাঁর তাঁলীবন্ধ। ব্যর্থতীম্ 
দুঃখে ও ক্রোধে তিনি জলিয়া উঠিলেন__পাঁশের কুঠরীর 
একটি মেয়ে কৌমরে হাত দিয়া আসিয়া দীড়াইয়া প্রশ্ন 
করিল_কি বাবু? প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। এই ব্যঙ্গের হাঁসি মহিমকে আরও উত্তেজিত 
করিয়া তুলিল। মহিম প্রশ্ন করিল-_সুন্দরা কোথা? 
দ্রী কোথা? 

মেয়েটি কহিল--ছে'টি সাহেবের কুগীতে গেছে ওরা 
টোমাঁস্‌ সাহেব আঁ্দালী পাঠিয়েছিল__ 

সমন্তই স্পরিষ্ষার হইয়া গেল--টমাঁস্‌ সাহেব তাহাদের 
সেক্সনের বড়কর্তা, বলিবার কিছুই নাঁই। মহিম দুঃখে 
অভিমানে ও ক্রোধে ধীড়াইয়। রহিলেন__ 

মন দ্রুত ভাবিতে লাগিল--কি অকৃতজ্ঞ এই পৃথিবী, 
পর্ধশটা টাকা ছাড়িয়া পিয়া তিনি সুন্দরীর চাকুরী 
দিয়াছেন, তাহা ছাড়াও অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তাহা 
না] হইলে পথে পথে কাঁটাইতে হইত, আর আজ সে 
আহ্বান করিয়! ফিরাইয়া দিল। দ্রব্যগুণে মনটা অত্যন্ত 
বিষাঁদার্ত হইয়া উঠিল মহিমের--চৌখের কোণে দুঃখ ও 
ক্ষোভের অশ্রু জমা হইয়া! উঠিল-_ 

মেয়েটা কহিল-_আস্ুন বাবুঃ আমার গরীবের ওখানে 
বসবেন। ফিরে যাবেন কেন? মেয়েটি তেমনি করিয়া 
দীড়াইয়াই ফিক ফিক করিয়া হাঁসিতে লাগিল। মহিমের 
ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে__মহিম অকৃতজ্ঞ পৃথিবীর 
পানে চাহিয়া কেবল নিজেকে ধিকার দিলেন--আর 
কোনদিন কাহারও উপকার করিবেন না। 





চোখের কোণ রে ব্যর্থতার অশ্ত রুমাঁলে রন 
করিয়া চলিয়। আসিলেন। 


মহিমের স্ত্রী অচৈতন্ঠ ছেলেটাকে কোলে লইয়া বসিয়া 


ছিলেন। বরফের ব্যাগ মাথায় চাপাইয়াও জ্বর ৪৫ 


ডিক্রির কম হইতেছে না-_ছেলেটা মাঝে মাঝে চশকাহিয়া 
উঠিতেছে। একাকী বাড়ীর মাঝে বসিয়া অগহায়ের মত 
কেবল অশ্রু মার্জনা করিতেছেন, আর ঘন ঘন দরজার 
পাঁনে চাহিতেছেন মহিম আমে কিনা। মাঝে মাঝে, 
ছেল্টে! যেন হাত পা কেমন করিতেছে-_ 
তিনি ডাকিলেন- বাবা, বাবা, খোকোন-__ | 
খোকোন চোখ মেলিল না । একবার যেন চমকাইয়া 
উঠিল মাত্র-_ | | 
অসহায়ের মত মহিমের স্ত্রী কাদিয়। উঠিলেন__বাবা, 
বাবাগো-চোঁথ মেলে তাক। একবার-- | 
টেবিলের উপর রহিয়াছে রেডিও-হাঁতে সোনার ১৬টি: 
চুড়ি, কাচের আলমারী ভন্তি কত কাপড় জাম তাহারা 
আজ কোন সাস্্নাই দিতেছে না_- 


যোগীন জরের ঘোরে প্রলাপ বকিতেছেন__মা, মা» 
আর বীচবে। না- আর নয়-_ 

মাতা শিররে বসিয়! ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিলেন- যোঁশীন, 
বোগীন, অমন করছিস কেন? কি হয়েছে, বল. 

যোগীন “উঃ, বলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। মাতা 
হাতপাঁখা লইয়া বাতাস করিতে করিতে চোখের জল 
ফেলিতেছেন। | মান্ধব এমন অনুদার--বিনা চিকিৎসাঁয় | 
যোগীন মরিতে বসিয়াছে অথচ মহিম এতটুকু দিয়া সাহাষ্য 
করিল ন]। এক মাতৃজঠরে তাদের জন্ম, একই পান 
করিঘা .লালিত-_অথচ স্বার্থের দুর্লজব্য প্রাচীরের দারা 
আজ এতই দূর হইয়াছে। হরিহরের স্ত্রী রোগাক্রান্ত পুত্রকে: 
কোলে লইয়া তাই অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন-_. 

কঙ্গান্তরে যোগীন পত্তী রাখিয়া শুধু ফেনা ভাত; 
ছেলেদের সামনে ধরিয়া দিয়াছেন তাহার! খাইবে না 
বলিয়! মুখ ধাঁকাইয়! বসিয়া আছে। সামান্য যাহ! ধারে 
পাওয়! গিয়াছিল তাহাতে ওউষধ আসিয়াছে কিন্ধ বাজার 


৯৬ 





৮ স্্য 


হয় নাই। যোগীনের স্ত্রী ছেলেদের পানে চাহিয়া! কাদিয়া 
উঠিলেন- হায় হায়, ভগবান ছেলেমেয়েদের পেটের ভাতও 
জুটাইলেন না, সোনার ছেলেমেয়ে, এত আদরের ছেলেমেয়ে 
শুধু তাত কেমন করিয়! খাইবে-_ 


 অন্বাঁধ শিশুগুলি কিছুই না বুঝিয়া অভিযোগ করিতে 


লাগিল--গুধু ভাত খাব কি ক'রে, তুমি আর কিছু রণীধো 
ন।- 

যোগীন পত্তী হলুদ তৈল কালি অবলুপ্ত শাড়ীর স্বাচল 
দিয়! অশ্র' মার্জন| করিয়া একবার আর্তক্ঠে কহিলেন-_ 
উঃ ভগবান । 

যোগীন রোগের ঘোরে কহিল-উঃ-- 

মহিমের স্ত্রী ছেলে কোলে করিয়া কহিলেন- হায় 
ভগবান প্রাণট1! ভিক্ষা দাঁও-নিচুর ভগবাঁন__বাছাঁকে 
মার্জনা কর-- 
_. ঘরে ঘরে অশ্রর প্রাবন বহিয়া গিয়াছে__ 


হরিহর একদিন গোপাল ঠাকুরের চোখে অশ্রর প্রাবন 
বাইয়া দিয়া তাঁহার মুখের ধাঁন কয়টি বিক্রয় করিয়! লইয়া 


ক্ঞান্পতল্রন্ 





্‌ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


স্হাস্ "পা ৮ স্্া” 





আসিয়া এই বাড়ী করিয়াছিলেন । নতুন শিক্ষার দঙ্ে 
বড় হইবার স্ারঘবুদ্ধিতে হরির স্কেহ মমতাউদারতায় দেবতুল 


গোপালকে ত্যাগ -করিয়াছিলেন। হরিহর সেদি' 


শিল্পাঞ্চলের জৌলুস, শহরের কাঁঞ্চন ও কৌলিম্ের মোঃ 
স্বজনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেদিন গোপাল অভিযো' 
করেন নাই, নীরবে অশ্রমোচন করিয়া পরম সহিকুতা ২ 
উদারতার সঙ্গে তাহীকে ক্ষমা! করিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
ছিলেন__ ওরা স্থথে থাক । কিন্তু তাহার আশীর্বাদ নিক্ষ, 
হইয়া গিয়াছে, সত্য হইয়া রহিয়াছে শুধু চোখের জল- 
আঁজ হরিহরের ঘরে ঘরে প্রবাহিত হইয়াছে অশ্রুর বন্তা 
আপনার কর্মফল ও মোঁহান্ধ জীবনে ডাকিয়া আনিয়া 
এই অপরিসীম ব্যর্থত। ও দৈন্য, এই প্রবহমান অশ্রুর বন 
কতদিনে কত সুদুরে যাঁইয়! বিলুপ্ঠ হইবে তাঁহা কে জানে 
এরা দিতে শিখে নাই, তাই জগতে কিছুই পায় নাই 
একান্ত একাকী অসহায় জীবনে বেদনা! পুণ্তীভূত হইয় 
উঠিযাছে-_অশ্রর বন্যা! প্রবাহিত ভইয়াছে। 
এরা ভগবতী চাটুয্যের গৌঁপাঁলপুরের অধিবাসী । 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 





কমলা-নির্বাসন 
শ্রীবিষ্ণ সরম্থৃতী 


দুর্বাসা-রোষে লুকাঁলো কমলা অতল সিন্কুতলে 
| শ্রীহীন অমরা মলিনা বস্থন্ধরা 

দৈম্ত-কাতর অমর ও নর ভাঁসিল চোখের জলে 
আসিল নিত্য বেদনা-পরম্পর! | 

সহিতে পারে না দেবতা-দাঁনব-মাঁনব-ভূজংগমূ 
ইন্দিরাহীন অস্ুন্রের খেলা র 

সহিতে পারে ন! বিটপি-গুক্স-লতিকা-বিহংগম 
বিশ্বব্যাপিণী লক্ষ্মীর অবহেলা । 

নন্দনে আর চিরসুন্দর মন্দার নাহি ফুটে 
পতিত-পত্র শীর্ণ স্ব্গ-তক্ ! 

'আনন্দহীন ইন্ত্র-স্ভাঁয় অগ্গরা নাহি জুটে, 
যৌবন-বন পুড়িয়! হয়েছে মরু। 


গলিতদন্ত বিলোল-চম কাদিছে পঞ্চশর 
উদক শৃন্ঠ অলকানন্দা তীরে 
জরাঁ় মলিন বসন্ত-তণুর হেরিয়া রূপান্তর 
ভাসিছে সতত ব্যথার নেত্রনীরে। 
যক্ষরাজের ভাগারে আজ মিলেন! কপ€ক, 
অব্রপূর্ণা অন্ধ মাগিয়া ফিরে 
বত্বাকরের অভিধান আজ হয়েছে অপার্থক 
শুধু কংকাল জলধির তল ঘিরে। 
সব লাঞ্ছনা, ব্যথা-বঞ্চন। করিয়া অপস্যত 
ক্মীরদ সিদ্ধু কে করিবে মন্থন? 
ছিন্ন করিয়া সাগর আড়াল কে তুলিবে অমৃত 
কে ঘুচাবে আজ কমলা-নির্বাসন ? 


স্"ভগবান ভাব-গ্রাহী। প্রকৃত মনোভাব গোপন করে 
এক্সগতে সাান্ধ্য-লাভ সম্ভবপর কিন্ত আধ্যাত্মিক ভূমিতে 
পতন-ভাখান-পথের একমাত্র যাঁন-বাহন মনোরথ। 
নিরবিরোধ স্প্ঈ ভাবের অবাধ গতি সর্বত্র স্বর্গ, মর্ত 
রসাতলে। ভাঁবের বাহন ভাষার সঙ্গে অর্থ যেমন সম্পৃক্ত, 
তাবের মঙ্গে উচ্চারিত বাঁক্যের সে স্ন্ধ সব দিন আমাদের 
থাকে না। মিথ্যা ও ভগ্ডামীর বাহন ভাঁষা। মনোভাব 
গোপনের সহায়ক বৃথ। বাঁক্য। 

ভাঁর ও বাক্যের প্রক্য চিত্ব-শুদ্ধির উপাঁয়, ভাব যদি 
শুদ্ধ হয়। তাই খধিদের শিক্ষা-মন্ত্রজপ | শ্রীমহাগ্রতু 
নাম জপকে মুক্তির সৌপাঁন নির্ণয় করেছিলেন। নামে ও 
ভাবে মিলে ভক্তকে গোঁলকধামের পথে পৌছে দেবার এ 
উপায় সরল। প্রয়োজন আসন্তরিকতা৷ এবং সত্যান্ুরাগ । 

ভাব জগদীশ্বরের উপলব্ধির সোপান। ভাবকে একমুখ 
না করলে সংসারের তুচ্ছ স্বার্থের নিত্য সংগ্রামেও সাফলা 
স্দুরপরাহত। সাংসারিক কার্ষে সিদ্ধিলাভ ক'রে মাধ যখন 
বোঝে সে সিদ্ধির অসারত। তথন স্বতঃই তাঁর অস্তরাত্া চায় 
ক্ষণিক হাপি ক্ষণিক তুষ্টির অশাশ্বত ক্ষেত্রের অন্তরালে 
পৌছতে । চিরন্তন শান্তি লাভ করতে গেলে একমাত্র টির- 
শান্তিময়, সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর, সর্বত্র পাণিপাঁদ-মক্ষি- 
শিরোঁমুখ ভগবানের উপলব্ধি প্রয়ৌজন। সে সিদ্ধির 
অন্সন্ধান পথে সর্বপ্রথম প্রয়োজন- শরণ। 

যারা হিন্দু কৃষ্টিকে বহু দেবতা আরাধনা, নু ঈশ্বর পুজা, 
বা পৌত্বলিকত বলে উপেক্ষা করে, তারা শ্রীম্গাগাতার 
সার শিক্ষ। হদয়ঙ্গম করলে, বহু দেবতা বা মুতি পূজার 
সার্থকতা উপলব্ধি করতে পারে। হয়তো তেমন সন্দেহ 
অন্রুনেরও চিত্তের কোনো নিভৃত গুহায় বিদ্যমান ছিল। 
তাই বিরাট বিশ্বরূপ প্রত্যক্ষ ক'রে প্রথমেই তিনি বলে 
উঠলেন যেন রহম্য সমাধানের স্থুরে- তোমার দেবদেহে 
সকল দেবতা, সকল ভূতসঙ্ঘ, সকল খধি, উরগ প্রভৃতি 
দেখতে পাঁচ্ছি। 


(কর্ম-র্ঘ্য 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 








রফের বানী অনধাবন ২ | 
ভগবানকে বছ দেবতার পূজায় পাবার চেষ্টাকে বৃথা সাধনা 
বলেন নি। ভ্রিগু প্রকৃতিবিকসিত বছুভাবে মব 
নব ভঙ্িতে। সেই সব খণ্ড বিভূতিকে এক এক 
দেবতা পরিকল্পনা কর! হয়। ব্রদ্দ এক। অবশ্য গ্রকত 
মোক্ষ-পথ পরত্রদ্ষের সম্যক অথণ্ড উপলব্ধি। যুদ্ধকেও 
তো তিনি কুকর্প বলেন নি- কারণ জগতে ধর্যুদ্ধের 
প্রয়োজন সঙ্ঘ ও সমাজকে ধর্পথে সংরক্ষণের জন্গ।, 
যুদ্ধ নিট্ররতা। কিন্তু সে নিটুরতায় চিত্ব-সন্নিবি্ট না করে 
ভগবানের শরণ নিলে নিষ্ধাঁম যুদ্ধকর্ণ অবিধেয় বিবেচিত হবে 
না। কারণ জগদীশ্বরের চিন্তায় নিটুরতা দত্ত, দর্প, লো 
বা স্পদ্ধ। সমন্তই লোপ পায়। তার উপদেশ _প্তাই নর্বকালে 
আমাকে অনুসরণ কর আর যুদ্ধ কর। মন এবং বুদ্ধি 
আমাকে সমপিত হ'লে নিঃসন্দেছ আমীকেই পাবে |” 

পূজ] ব। যাগ যজ্ঞে লাতের চিন্তা বা কামনার প্রেরণা 
সন্ধে শ্রীকৃষ্ণ ভক্তকে সাবধান করেছেন। সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রে মাত্র পরত্রদ্দে আত্মদমর্পণ না! করলে চরম শাস্তি 
অসম্ভব। এমন কি বৈদিক ক্রিয়াকা্ড সম্বন্ধেও তিনি 
সতর্কতার বাণী গুনিয়েছেন। দেবযাজী প্রীর্থনা-অনুয্ধপ 
সিদ্ধিলাভ বরে। যজ্ঞের পুণ্যে ম্বর্গতি প্রার্থনা করলে 
বর্লীভ হর, কিন্তু সে তো অনন্ত স্বর্গ নয়। সে স্বর্গ 
দেবাশ্রিত দিব্যভূমি। দেবতা শব্ধ স্োৌতনার্থ। সে ছ্যতির 
উপলদ্ধি অনন্ত আননোর পূর্ণ চেতনা হতে বিভিন্ন। তাই 
ভগবান বলেছেন-__“যে বেদবিদ্গণ কাম্য যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান- 
পূর্বক আমার পূজা! করেন, তাঁর! পবিত্র দেবলোক গ্রার্ধ হন 
এবং উত্তর দিব্য-ন্ুথভোগ করেন। 


পাশপাশি 


* তণ্মাৎ সর্ধেযু কালেধু মামনুশ্মর যুধ্যচ। 
ময্যগিত মনোবুদ্ধিরমামেবৈত্ন্সংশয়ম ॥ ৮1৭ 
1 আবিগ্ত। মাং পোমপা; পৃতপাপা 
যক্জৈরিষ্। সবরগতিং প্রারথয়ন্তে 
তে পুণামাসাস্থ হয়েজ্লোক- 
মগ্রস্থি দিব্যান দিবি দেব ভোগান | ৯1২৭ 
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সাজ 


ভগবান ভাবগ্রাহী। ত্বর্গলাভের কামনায় বৈদিক ক্রিয়া আকাজ্ষা নিবৃত্তির শাশ্বত উপায় না হয়, তাহলে এ 
কাণ্ড নিদশিত যাঁগযজ্জের ফলে ন্বর্গলীভ হয়। কিন্ত সেনম্বর্গ কিছু উপহার প্রার্থনা করা উচিত ঘা নুতন অত 
কামনার স্বর্গ। প্রীর্থনাতে আমিত্বের উচ্ছেদের আঁকাঁঙ্ষা জন্মভূমি নয়। 
থাকে না। ভোগের লোভ থাকে ভগবান ম্বর্ভোগের  কিনামে পৃজা হ'ল, কোন্‌ মন্ত্রে হ'ল তাঁর আরা, 
ব্যবস্থা করেন। কিন্ত সে ভোগ শাশ্বত হয় না, কাবণ সেকথা অবিবেচ্যবযদি মন চায় ঈশ্বরকে । এ শি' 
সংকল্পে অনন্তকালের মোক্ষের আন্দেনের অভাব। ভারতের। শ্ীশ্রীরামকুষ্ণ অতি সরল সহজ তাঁষায় সে স: 
আমাদের সকল পুজাষ্চষ্ঠানের প্রায় শর গতি। ফল শ্রুতি বুবিয়েছেন। ভক্তের প্রাণের ভক্তিকে জগদীশ্বর পো; 
সাংসারিক লাভের প্রতিশ্তি । না হইবেই বা কেন সাফল্য করেন_ স্বার্থ-মুখ হ'তে ফিরিয়ে ভক্তিকে সত্য-প। 
লাভ? সৃষ্টি তাঁর লীলা । সৃষ্টির সকল উপকরণ তো পরিচালন করেন। শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন-__ 
একেবারে মোক্ষকামী নয়। তারই ইচ্ছা এ সৃষ্টির ধাঁর1। “ঘার৷ ভক্তিযুক্ত হ/য়ে শ্রদ্ধায় অন্য দ্রেবতাঁকেও পু. 
অনন্তকাল তাবে ভুলে থাকবে জীব এ লীলা তার নয়। করে, কৌন্ডেয়» অবিধিপূর্বক হলেও তাঁরা আমাকে 
* আবর্তন, বিবর্তন, পতন ও অভ্যু্থান সে লীলার রূপ। পুজা করে ।” 


বন্ধন ও মোচন নটরাজের নৃত্যছন্দের তাল। তাহ মানুষের কারণ? 

প্রাণে জাগে আকাজ্কা, বিশ্ব-সংসারে ইষ্ট "ভাগের কামনা। “আমিই সকল যজ্ঞের ভোক্তা এবং প্রভূ । যাঁও 
* . অথচ সে বোঝে সকল সৃষ্টির মূলে যিনি বিদ্যম.ন, তার কপ আমার প্রকৃত তত্ব জানে না তারা প্রত্যাবর্তন করে। * 

অতিক্রম ক'রৈ সাফল্য স্থুলভ নয়। ভগবানলাভহ অনন্ত জীবনের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা । শু' 


এই অগ্ঠভূতিই আমাদের অল্প-পরিসর পরিণাম যাঁচিজ্ঞীর শ্রদ্ধা মনকে আপ্লুত করে. ভক্তিতে। লৌকিক শ্রদ্ধ! 
মূলের কথা। সংসাহ্-সু ও স্ব্গ-স্থথ উভয়ই সখ-চিত্রের ভাবে বিকশিত হয় সে বিকাশও মুক্তির সোপান 
প্রচ্ছদপটে থাকে ক্ষুদ্র চেতনার। ভোগের রূপ মিশ্র । পৃথিবীতে যাকে ভক্তি কৰি তাকে ফুল দিই, মাল্য-চন্দ, 
ডাকাত কালীপৃজ। করে পরন্থাপহরণ ও নরহত্যা করে ভূষিত করি, নিজের রুতির অনুরূপ আহার্ষে পরিত। 
 বছস্থলে। ব্যবসায়ী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করে লাভের, করি। মানস-পূজ! ক্রমশঃ আয়ত্ত হয়। ধ্যানাবস্থিগ্ত হ। 
যাঁর অনিবাধ্য পরিণাম অন্তের ক্ষতি । এমন পুজার তত্ব সাধনার ফলে। 
বিষ্টেষণ করলে এক কথা! মনে জাগে । মান্ষে তার মনন- সে অবস্থার ব্শ্ি-জগতের সকল হিল্লোল, সমস্ত সত্বা 
শক্তি কর্মকে সাফল্যমণ্তিত করতে পারে যে কোনো ক্ষেত্রে। প্রত্যেক চেতনা ঘনাভূত হয় আনন্দে। ভক্ত উপভোগ করে 
ভগবানের খণ্ড-বিভূতি স্মরণ ক'রে দেবত,র প্রসাদ ভিক্ষা ঈশ্বরান্নভূতির বিমল আনন্দ-স্পন্দন। কিন্তু সে অবস্থ 
মান্গষের অন্তনিহিত আন্তিকা-বুদ্ধির সঙ্কেত । তে। একদিনে আসে নাঁ। পূর্ব-জম্মের পুণ্য ইহজগণে 

অবশ্থা নাম্তিক বুদ্ধি হ'তে কামন সিদ্ধির লোভ প্রণোদিত অনুষ্টিত পবিত্র কর্মের সঙ্গে যুক্ত না হ'লে বিমল চেতন 
'আন্তিক্য-বুদ্ধি ও মঙ্গলের পথে নিয়ে যায় মানব-জাতিকে। অসম্ভব শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন__ 

 সকাম পুজা ও প্রার্থনার পুণো লব্ধ সাংসারিক সাফল্য “বহু জম্ম ব্যতিক্রম করে জ্ঞানীভক্ত সমস্ত জগতই 
নব নব কামনার স্থাষ্টি করে সত্য কিন্ত ধীরে ধীরে দুটা বাহ্থদেব, এই জ্ঞানে আমাকে লাভ করে। কিন্ত 
উপ্ললব্ধির অভিব্যক্তি নিশ্চিত। প্রথম--ভগবান বাঞ্।- মহাত্মা তি ছল রি | 
কল্পতরু এবং অন্তঃসারশূন্ত সাংসারিক সাফল্য স্বল্লকালের 5785 

ৃ *. যেহপ্যম্তদেবতা। ভক্ত্যা যজন্তে বাসি 

ভোগের বিধায়ক। এ বিচারে মানুষের উপলব্ধি হয় তেহপি মামেব কৌনস্তেয় ঘজন্তযাবিধি পূর্বকম । 
সতের । ভগবানের শরণ নিলে পাওয়া যায় সব যা অহং হি সরবযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রত্ুরেব চ | 
চাওয়। যায় । কিন্তু যা চাওয়া খাঁয় তার সার বস্ত যদি 05780177 


1 বহুনাং জন্মনানন্তে জানবান মাং গ্রপগ্তে 
না স্থায়ী হয্ব, সত্যের ঢাঁকা মুখ উদঘাটনের লহায়ক না হয়, বাহছদেব সধমিতি স মহাস্ম। সুছুর্ল ডঃ 1৮1১৯ 











বশাখ--১৩৩৬১ ] ্র-জন্ণ্য ফি 
' প্ -স্হ্ত শা সালা স্া্পাািচা্াস্া পান্তা স্বাস্থ খাট 
নরাবর্তন শেষ হয় তাঁকে লীভ করলে। আর তাঁকে লাভ কেবল পূজার আসনে কেন? সদা লৌরিক কর্মে 


রা সম্ভব সারা-বিশ্বের চেতনা নিজস্ব করলে। মানুষ 
মশঃ আপনাকে বিস্তার করে সারা-বিশ্বে, নিজের অত্তি- 
দ্-আমিত্বের গহ্বর হ'তে আপনাকে তুলে নিয়ে। 
লাভ করলেও ভোগের শেষ হয় না, যদ্দি স্বর্গ লাভের 
ল থাকে ভোগের বাসনা! । যাগ-যজ্ঞ করে লোকে 
রেন্্রলোৌক প্রাপ্ত হয় কিন্তু সে তো ভগবান লাভ নয়। 
স্বর্গ অশাশ্বত। তাই গীতা বলেছেন_-তেমন ধর্মের 
1 গতায়াত। * 

তবে কি যাগ-যজ্ঞ ব। পৃজাঁবিধি নিশ্রয়োৌজন ? কখনই 
[। তারা যে মনকে পবিত্র করবার উপায়। বিশ্ব- 
ণতার আনন্দ লাভ করে প্রাণ ইষ্টদেবের পূজার মাধামে | 
-শক্তি মাত্র প্রতিরোধক নয়, মনকে মন্ত্রে স্িবিঈ রেখে 
হ্য ভাঁবকে গ্রবেশের অবকাশ না দেবার উপায় নয়। 
মস্মবরণ করিবে দেয় নামের অধীশ্বরকে- তাই নাম্প 
ক্তর পথ। মন্ত্র অন্তপ্রাণিত করে চি্তকে। যে আদর্শ 
ভের জন্য মন্ত্রের সাধনা] সে আদশকে হদয়ে জাগিয়ে 
চালে মগ্তরশক্তি। ঈশ্বর সকলের জদয়ে সঙ্গিবিই। ভার 
দেশ্যে অর্থ্য অর্পণ করলে সে অধ্য গ্রহণ করেন তিনি । 
|কুষ্ণ স্বয়ং একথা ব্যক্ত করেছেন । 

“থিনি "মামাকে পত্র, পুষ্প ব1 জল ভক্তিভরে অর্পণ 
বেন, শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির সেই ভক্তিদ্বারা উপহার 
মি গ্রহণ করি ।৮ 1 

যে দেয় সে নিবেদনের সময় তাকে ভাবে, তার সামিধ্য 
ল্লন। করে, পরে উপলব্ধি করে । স্থৃতরাঁং নিবেদন ধ্যানের 
পস্থা, শুদ্ধির উপায়। ধোগ-শান্্্ মতে চিত্ত-বুত্তি 
বরোধ ঈশ্বর প্রণিধানের উপায় । আঁমরা যদি এ-বাণী 
নের মধো জাগিয়ে রাখি যে তার উদ্দেশ্যে নিবেদন করা 
[মাদের তুচ্ছ ফল মূল পাতা ও জল তিনি গ্রহণ করেন, যি 
ক্কি থাকে অর্থের মুলে, তাহলে পূজা হয় শুদ্ধ ও সার্থক। 


| 
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পাদ 


*. তে তং ভুক্ত স্বগালাকং বিশালম 
ক্ষীণে পুণ্যে মত'লোকং বিশস্তি 
এবং ত্রয়ী ধ্মমনুপ্রপন্। 
গঠাগতং কামকাম! লভন্তে 1৯1২১| 
1. পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যে। মে ভক্ত প্রষচ্ছতি 
তদহং ভক্ত,পহৃতমন্ামি প্রযতাম্মনঃ | 


কেন.তাঁকে নিকটে রাখি না, সঙ্গী করি নাঃ ভাগীদার বোধ 
করি না? কেবল মাত্র সকাল জন্ধ্য পূজায় তে। পূর্ণ" 
বিশুদ্ধি লীভ হয় না। বর্মকে অর্থা করলে সদা জাগরিত 
থাকে মন তাঁর মন্দিরে । এ সঙ্কেত শ্রীকঞ্চের। 

“তুমি যা কর,যা ভোজন কর, যা তপস্থ। কর, তা 
আমাকে সমর্পণ কর ।৮ * 

ভক্তির এ-উচ্চ অবস্থা । কারণ চরম ভক্তি আত্ম-সমর্পণ 
তীর অনন্ত সভায় । কম্। ভোজন, যাগ, দান, তপস্যা 
তার নৈবেছ্য। একটু ধীরভাবে বুঝলে এ বাণীর অস্তনিহিত 
শিক্ষার গভীরতা উপলব্ধি কর! সম্ভব । 

এমন নিষ্পৃহ কামনা-গন্ধ-হীন ভগবদ উপলব্ধি মোঁক্ষের 
উচ্চ সোৌপান। তাতে লাভের লোভ নাই, গুভাষ্টভের 
ঠিসাব নাই_মাত্র আছে হষ্ট ও ষ্টার নিবিড় গ্রকাস্তিক 
সম্বন্ধের চেতনা । এর ফলও বরিত হয়েছে। ০ 

“এহরূপে শুভাশুভ ফলরূপ কমবন্ধন হতে মুক্ত 
শিমুক্ত হযে কমফল ত্যাগন্ধপ যোগধুক্ত হয়ে 
আমাকে প্রাপ্ত হও |” 1 

কমের শুভাশ্ততভ ফলে নিরাকাঁজ্ক হয়ে কর্ম করতেই 
হবে, মাজ্জ এই অন্রপ্রেরণায় নিদ্চাম কর্ম করবার উপদেশ 
প্রথমেই দিয়েছেন ভগবান শিশ্ত-সথা অধ্ুনকে । নিষ্ষাম 
কম সরল হয় যখন কষসকে আমরা ভগবানের উদ্দেস্টে 
কর্তব্য কম ভাখি। তার উপর যথন প্রত্যেক কর্মে এমদ 
কি পান-.ভাজনের ও কমের ফল নিবেদন করি কাকে, 
তখন আরও অহ-সাধা হয় জ্ঞানের দ্বারা নিনিষ্ট কর্ম । 
এ-স্চায়ত। শক্তির রূপ ধার করে যখন মনের পট-ভূমিতে 
আঁশার বাণী, আশ্ব(সের সান্ত্বনা এবং শান্তির প্রেরণা থাকে । 
বিশ্বাসে শুভাশুভ ফলের লাত ও শ্গতির বিপরীত চিন্তা 
হতে পরিত্রাণ পাওয়া যাঁয়। তাকে সকল কমের সহায় 
করলে, কর্মজীবনের কঠোরতা লোপ পাঁয়। জগত তার 
লীলা-ভূমি। মীন্তষের এ কর্ম-ভূমি। কর্মত্যাগ তীর 
অভিগপ্রেত নয় । 
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£₹. যত করোধি যদম্মালি যজুহোয দদাসি ঘৎ 
যন্তুপস্তুসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণম | 

+ শুভাশুত ফলৈরেবং মোক্ষাসে ক্বন্ধনৈ 
সংশ্যাস যোগ ঘুক্তায্ম। বিমুক্তো। মামুপৈম্যসি | 





 শানসেও করে পুজার জন গ্রয়োজন হত না ঘৃপ ধা, 
নৈবেস্ক বা শঙ্খ-ধ্বনি। মনের বেদীতে তাঁকে অধিঠিত 
করে নিত্য কর্মের ছারা তাঁর পুজা বিশিষ্ট পৃজা।...বজাঙতি 
জলতে পারে সদাই, উবা ও হন্ধ্যা-প্রদীপ জলতে পারে - 


দিবারান্রি। তাই কবি বড় দরদের ভাষায় গেয়েছেন 

যত দিতে চাও কাজ দিও যদি. 

তোমারে না দাও ভুলিতে 

অন্তর যদি জড়াতে না দাও জাল-জঞ্জাল গুলিতে । 

ধাঁধিও আমায় যত খুসি ডোরে 
শক্ত রাখিও তোঁম! পানে মোরে 

ধুলায় রাখিও পবিত্র করে তোমার চরণ ধূলিতে। 

তুলায়ে-রাঁখিও সংসার তলে তোমারে দিওনা ভূলিতে। 
... মান্য যখন বুঝে তার শুদ্ধতা, কর্ম তার উদ্দেশ্তে নিবেদন 
করলে সে কর্দ অশুদ্ধতে। হতে পারে না। প্রাণে শ্রদ্ধা 
থাকলে কর্তব্যকে ভাবতে পারা যায় তার কর্ম। সেই 
ভাঁধনাই হবে কর্ম নির্বাচনের মান--যাঁর ফলে অশুদ্ধ অশুভ 
রটে কর্তব্য বিবেচিত হবে ন|। 
১যে কাজ ঈশ্বরকে নিবেদন করতে হবে সে কাজ 
কহজিৎ হলে ভক্তি কোথায় তাঁর পবিত্রতাঁয় ! তাই যে 
জাজ. খর আমাকে দাও-_এ-নিদেশ ধীর হয়ে, বুঝলে 
ছদয়ঙ্গম হয় এর অন্তনিহিত নীতি। জীবহিংসা, কপটতা, 
ঝুষ্টন বা.ভগামি হতে বিশ্বাসী ভক্তকে বিরত থাকতেই 
হাব-কারপ এসব কর্মতৌ- সে মান্য নিবেদন করতে পাঁরবে 
না শুদ্ধ নিত্য অনন্তকে। বাসন! পাপ-মুখ হলে তাকে 
ক্সাগনি সুখ, ঢাঁকতে হবে তার কাছে. যাঁর জীবনের ব্রত-__ 
বাঁ করব ঈশ্বরকে অমর্পণ করব। ভগবামকে মানলে বুঝতে 
হবে তার অস্তিত্ব সর্বতৃতে । সুতরাং পরের ক্ষতি অসম্ভব । 
ঘা কর আঁমায় দাঁও_-এ নীতি জীবন পথের আলোৌক- 
বন্ধিকা হলে শুদ্ধি অব্তম্ভাবী | 


রি দা শর 
৯৬৭ 1111? 


স্টায় উপায়ে লাভ করা অর্থে, ভোজ 
ভ্বীবহিংসা ও নি পানে মে হর 
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সস 


শন সম্বক্ধেও এ কথা। যা ভোজন করব-া তা 
অর্পণ করতে হবে_এ নির্দেশ, মের পটভূমিতে থাকলে. 
অ্রহ বন্ধ হবে 
দাধন হতে বির 
ৰ্ রে হলে মঙ্গ 







হবে বিশ্বাসী 
অনিবাধ্য। | স) 

এ নীতি অনুসরণ করলে পূজা ও তপস্তাও হবে পবিত্র 
পুণ্যের দত্ত বিকৃত করে মানুষের শ্বতাঁব। যা তগস্তা ক 
আমাকে অর্পণ কর, এ নীতি শুদ্ধ ও শক্তিমান কর 
তপন্থীকে, তাকে নিকটে আনবে আরাঁধ্যের নে? 
পাঁদপীঠের। মারণ উচাটন বশীকরণ গ্রভৃতি দুশ্রবৃি 
উদ্দেশে আন্মুরিক পৃজ! হবে বন্ধ--ফল অর্পণ করতে হার 
তাকে । ভগবান অন্থত্র বলেছেন--মতকর্মকৃত হও । 

পৃগা, যাঁগ যজ্ঞ মানুষের বিশুদ্ধির হোঁমাগ্ি। তাঃ 
মনকে নিয়ন্ত্রণ করে তার পুণ্য-ধামে যাত্রার পথে । ম; 
স্থির হলে হুদয় আপনিই হবে পুজার পীট। তথন বাহির 
উপকরণ প্রয়োজন হবে না শুদ্ধির। 

সর্ব-দেখতার এক একটি বিভূতির পুজা হতে তা; 
পূর্ণতার উপলব্ধি জ্যোতির্সয় করে মনকে । তখন ভেদ বু 
লোপ পায়- দুঃখ পায় ছুঃখ- আনন্দের ঝরণা ধার 
পবিত্র করে জ্ঞানবান কর্মী ভক্তকে । 

শ্রীগীতা শিক্ষ! দিয়েছেন_ধাহ! হতে সকল ভূতে 
প্রবৃত্তির উদ্ভব, যিনি এই বিশ্ব-সংসারে ব্যাপ্ত, মাচ্গষ নিত 
কর্মের দ্বার! তাঁকে অর্চনা করে সিদ্ধি লাভ করে। & 

নিষ্ধাম কর্মের অর্ধ্য বিশ্বনিয়স্তার পুজার বেদীতে ভর্তি 
ভরে অপিত হলে মানব ব্যষ্টি ও সমষ্টি মোঁক্ষ পথে অগ্রগাম 
হয় । 


* যতঃ প্রবৃত্তিভূতানাং ষেন সর্ধবমিদং ততম্‌। 
ল্বকর্ণন| ত্বমভ্যচর্চ লিদ্ধিং বিন্দ(ত মানবঃ 1১৮৪৬ 
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৬ তলা 


.. (পূর্ববপ্রকাশিতের পর) 
পরদিন প্রভাতে যখন ঘুম ভাঙ্গলো, মিষ্টি সেণালী রোদে আকাশ 
চকচক কোরছে, কিন্তু সামনের কাল-সেঘলায় ঘের! শ্তামল সমতল ভূমিতে 
এবং হ্ুদের নিথর কালে! জলে যেন তথনও নিপ্রাললা নিশীথিনী তার 
অনাবৃত সৌন্দর্য নিয়ে নিশ্চিন্ত আলগ্তে শুয়ে আছে, মুর্ধ্যলোকের সজীবত। 
তাকে তখনও সজাগ চেতন কোরে ভোলেনি। কুয়াশায় ঢাক পাহাড়ের 
শ্রেণী শ্রান্ত প্রহরীর মত লজ্ঞাহারী সুর্যের স্পর্শ থেকে তাকে আড়াল 





পহলগাম উপত্যকা! 


কোরে রেখেছে । নৌকার বাইরে এসে ধ্লাড়ালাম, নীচে শ্বচ্ছজলের ভেতর 
অনেকখানি দেখা যাচ্ছে__তাঁর মধ ছোট ছোট মাছের ছুটোছুটি। বহু 
সঙ্গীব সবুজ গুল্মঙগতার ঘেযাথে'বি, একধারে বছদুর বিশ্ুত ডালের নিশ্চল 
শ্ষটিক বচ্ছ জলরাশি কুয়াশার কোলে মিলিয়ে গেছে। পায়ের নীচের 
জল থেকে গীতের মকালে হ ছু কোরে ধোৌয় ওঠে, সেই ধোঁয়ায় ছি 
করে কুয়াশ! সামনে শঙ্বরাচিম। পাহাড়ের ওপর মহালয়ের মঙ্গির ্র্ণাত 


/ না ও 
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, আদমকে 
জটিল 


শৃর্যালোকে উল্তািত_যেন হ্বয়ং ধ্যামগন্ভার মহাদেব) মাথায় ভার 
চন্্কলার দীপ্তি। আশে পাশের ঠাণ্ডা হাওয়া! সঞ্জীবনীর সঙ্গীবতা বহম 
কোরে লঞ্চরণশীল-_নৌগৃছে থাকার প্রধান সুবিধা সহরের রাহা! ঘাটের 





জেনানামহল থেকে নিশাদবাগের দৃষ্ঠ 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ও 
রস নিরবিচ্ছিন্নতভাবে আক পাপ কর | নহরের হোটেলে বাম (€ 
৬০১ 


ধুলির মালিচ্য থেকে দূরে থাকা এবং 


০, এ ০, আন্ব্ন্যর্জছা  [$১শধর্ব, ২ খও, ৫ম সংখ্যা 





মত্যকার কাম্মীরকে ঠিকমত দেখা যায় না, পরে হোটলে বাস কোয়ে এ 
অভিজ্ঞতা আমরা লাভ কোরেছিলাম। | 

_. ক্রমে দিনমণির দীপ্তির সঙ্গে হরু হোলে। কর্মকোলাহল--সামনের গীচ 
ধাঁধানো প্রশস্ত রাস্ত। “ঝরাসিং বুলেভার্দে” টাঙ্গা, মোটর, লরীর. ছুটোছুটি 
দাপাদাপি, সামনের খালে ছোট বড় নৌকা) শীকার যাতায়াত কোরতে 


| ৬ 








নিশাদবাগের নিঝরিনী শ্রেণী 


গলো ; সজীওয়ালা, ফুলওয়াল!, কেকওয়াল।, কাপড়ওয়ালা, দজ্জি, 
গা। ফটোগ্রাফার, শালওয়ালা, কাঠের কাজের ব্যাপারী : কে নয়? এটা 
দএকটা ভিন্ন জগৎ। সহরের সঙ্গে যোগাষোগ রাখার কি ঝা 
রাজন? সহরের সব রকমের ব্যাপারীই যাচ্ছে তাদের পশা নিয়ে 
' লব জল পথ দিয়ে চোখে চোথ পোড়লে ত কথাই নাই, ন' পোড়লেও 


ক্ষতি নাই ; ডেকে আপনার মনোযোগ আকর্ষণ কোরে অতি ধিনয়ের 









নখ 


সঙ্গে সেলাম কোরে কেউব! “জয় হিন্দ” বলে আলাপ জমিয়ে উঠে আসবে 
তার পণোর পদর! নিয়ে আপনার নৌকায়। প্রয়োজন নেই বলে প্রথমেই 
শুত্যাথ্যান কোরলেও রেহাই.নাই ; নাই ঝ৷ থাকলে! আপনার প্রয়োজন 
দেখতে ত কোন দোষ নাই। কাশ্ীরে বেড়াতে এসেছেন, দেখুন ন৷ 
| কাশ্মীরের সামগ্রী; পছন্দ 
যদি ফিছুনাই হয় তাতেই ঝা 
কি; সে খুমী হোয়ে চোলে 
যাবে। কিন্তু একবার তার 
পণ্য পেড়ে বোসলে, কাশ্মীর 
বাবসাদারদের সৌজন্ত এবং 
বাকচাতুষ্যের প্রভাব এড়িয়ে 
কিছু না কেনা বড় কঠিন 
ব্যাপার । তারা যেটার দাম 
বলবে ২*. টাক, শেষে 
দেপবেন সেট! ৮।১*২ টাকায় 
নয়ত ৫২ টাকাতেই কিনে 
বসেছেন । 
নারী ও পুরুষ দেখতে ফ্মন 
' সুী তেমনি সৌজন্য এদের । 
অবশ্য বেশতৃষায় আচার 
আচরণে এরা বড় নোংরা ; 
কিন্ত তার কারণটাও জানলে 
মন বিরাপ ন| হোয়ে বাখিতই 
হোয়ে ওঠে। কাশ্মীরী ব্যবসা- 
দাররা ঠগ বোলে ছুন্পম 
অঞ্জন কোরেছ ; স্ত্রী পুরুষ 
অধিকাংশই যৌন ব্যাধিতে 
ভোগে ম্লান করে কালে 
কম্মনে। কিন্ত বদনাম 
কুড়িয়েছে বোধহয় বাধা 
হোয়ে । অধিকাংশ কাশ্মীরী 
অত্যন্ত দরিদ্র | ডোগরা রাজ- 
বংশের আমলে এখানে 
সম্পত্তির মালিক ছিল অধি- 
কাংশই হিন্দু; মুসল- 
মানর! ছিল শুধু ক্ষেত-মজুর নয় দিন-সজুর। তারা বছরের পর বছর 
ক্ষেতে চাষ কোরত, কিন্তু তাতে কোনও সত্ব তাদের ছিল না। মোট 
নসংখ্যারএশতকর! প্রায় ৯৫ জন গ্রাম্য চাষী-_তার। থাকে গ্রামে. অভাবে, 
অনটনে তাদের দিন চলে । সহরের বড় চাকরী ও বাবসা মূলতঃ হিন্দুদের 


 হাতে__তারা শিক্ষিত, ধূর্ত, রাজঅনুগৃহীত ও রাজপুরুষদের পৃষ্ঠপোবিত, 
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তাদের বাদ দিয়ে আর যার! ব্যবস৷ করে তারাই হোল এই সব ছোট খাট 
ব্যবসায়ী_যার! শীকারায় চোড়ে শীকার করে-কাশ্মীরীরা ত তাদের 
খরিদ্দার নয়, তাই তাদের উপার্জনের ক্ষেত্র হোল কাশ্মীরের ভ্রমণকারীর 
দল-_-যার! এখালে খরচ কোরতেই এসেছে এবং যাদের অজ্ঞতার সুযোগ 
নেওয়! সহজ । এই ব্যবসার জীবনকালও থুব সংক্ষিপ্র,যতদিন ভ্রমণকারীর 
দল থাকবে ততদিন। কাজেই অল্প সময়ে অল্প পৃ্জতে ব্যবদ। কোরে 
পরিবার প্রতিপালন কোরতে হোলো ঠকান ছাড় পথ কৈ? কিন্ত 
বর্তমান সরকার সেন্টটল মার্কেট এবং “এস্পোরিয়াম” কোরে এখন 
প্রত্যেক জিনিষের দামের একটা! মোটামুটি মাপকাঠি ধাধ্য কোরে দেওয়ায় 
ত্রম্ণকারীদের ঠক্ষবার ভয় অনেকট! কম। শীকারায় ফেরিওয়াপার কাছ 
থেকে অথব| বাজারে কিছু কেনার আগে এই ছু'জায়গায় দামদর দেশে 
শুনে এলে বেশী ঠকবার ভয় থাকে না । 
এদের কুৎলিৎ বধির জন্যে 
দায়ী এদের অজ্ঞতা এবং কিছু 
পরিমাণে বিদেশীর দল । কাশ্মীরী 
সুন্দরীদের অপাধারণ দৌন্দধ্য 
আকুষ্ট হোয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধোরে বিদেশীর দল এখানে এসেছে 
শক্রুবাপে বদ্ধুভাবে। পর্ধ্য টক 
ভিসেবে। কাশ্রীরের গুপর বরাবর 
চোলেছে বর্ধার শত্র দৈন্যের 
আক্রমণ ও উৎপীড়ন-তার ফলে 
সমাজ জীবন হোয়েছে বারবার 
বিপর্যযত্ত,। এর ওপর দারিজ্রা ও 
অজ্ঞতার আবর্তে বর্তমান চিকি ৎসা- 


শান্সের হযোগ এরা পায় 
নাই । গ্রামে আজও জল পড়া, 
ডাড়ি বড়ি কবজ দৈব 


দিয়েই সব রোগের চিকৎস! হয়, কাজেই বংশানুক্রতসিক ধারায় মৌন, 
ব্যাধি আজ ব্যাপক হোয়ে ছড়িয়ে গেছে । অবগ্য একথা বলা দরকার 
যে আজকের দিনেও কাশ্রীরী মেয়েদের_কি হিন্দু কি মুগলমান- 
লজ্জা-শীলতা, শালীনতাবোধ, পর্দ| ইত্যাদি দেখে 
কাশ্ীণী নন্দরীরা বিদেণীর দৃষ্টি থেকে সজাগ ভাবে 
ন্তস্ত হোয়ে দূরেই থাকার চেষ্টা করে) বিদেশীর সামনে নিজেদের 
প্রচার করার চেষ্টা এদের বেশতৃষায় চাঁলচলনে, ইঙ্গিতে ইসারায় 
একান্তই ছুর্লভ। রাস্তাঘাটে বেশ বয়ন্ক। ছাড় কমবয়সী মেয়ে চোখেই 
পড়ে না । গ্রামাঞ্চলে হঠাৎ তার! আপনার সামনে পড়ে গেলে ক্গিপ্র 
হাতে মাথার খোমট। টেনে দেবে, নয়ত জ্রুত আত্মগোপন কোরবে। 
অবন্ঠ ইদানীং শ্রীনগরে মেয়েদের স্কুল ও কলেজ হোয়েছে--কাজেই 
সালোয়ার, কুর্তা, গ্যারার! বা শাড়ী শোভিত। কলেজী আধুনিকাদের 
কাউকে কাউকে সহরের পথে ঘাটে পথিকের চোখ খলসাতে দেখা 


মালে হয় 


ক্াশ্থাসীল্র 


"স্পা 


্ (নাত 
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যায়। এদেশের সাধারণ মানুষের বাইরের ও বেশের মালিছ্ের রন্ত দায়ী 
__দারিদ্য এবং আবহাওয়া। পরিষ্কার জামা কাপড় পড়ার আরবি 
্াচ্ছল্য অধিকাংশেরই নেই ; তার ওপর এখানের দারুণ শীত বছরের 
প্রায় ৮ মাস প্রত্যেককে রাখে ঘরে বন্দী কোরে। প্রায়. ৮ মাস 
স্থোনে মান করা সম্ভব নয়,বাকী ৪ মাস ন্বান' কোরে তাদের 
লাভ কি? গ্রীনগরের আবহাওয়ার উত্তাগের হিসেবটা এখানে দেওয়া 
বোধহয় অপ্রারঙ্িক হবে না । বিদেশীদেরও এটা কাজে লাগবে। 


সর্বময়: সর্বেধোচ্চ মধ্যমান 
১ল। জানুয়ারী থেকে ১৫ই ফেক্রয়ারী-- ১৫০ 8৭*- ০৩৫ 
১৫ই ফেব্রুয়ারী থেকে ১৫ই মার্চ ২৯০৭ ৫০৭ 8৯৯ 
১৫ই মার্চ থেকে ১৫ই এশ্রিল-:  ত%তাছ ৬হত্পট 8৮৯ 
১৫ই এপ্রিল থেকে ১৫ই মে ৩৫*- ৮০ ূ 


৫৪ 





পাহাড়ের দিক থেকে নিশাদবাগ 


১৫ই মেথেকে ১৫৯ সুন-_ ৪৫০. ৮৫*-- 
১৫৪ জুন থেকে ১৫ই জুলাই-_ ৫০*- ৯৫%৮ রগ 
১৫ই জুলাই থেকে ১৫ই আগস্ট ৫৫৭ ৯৪৭ ৮০৭ 
১৫ই আগষ্ট থেকে ১৫ই সেপ্টেম্বর ৪৫৯ ৮৫০7 ধছ* 
১৫উ সেক্টর থেকে ১৫ই অক্টোবর-- ৪৫০ 5৭ ৬৯৭ 
১৫ই আাক্টোবর থেকে ১৫ই নভেম্বর ৩৫৭ ৬০৯7 ৫54 
১৫ই নভেম্বর থেকে ১৫ই ডিসেম্বর ২৫৭ ৫৯৯7 ৪৭ 
ডিনেপ্র থেকে ১৫হ মার্চ পধ্যন্ প্রায় ৩1৩।* মাস সমস্ত কাশী 


উপত্যকা বরফে শাচ্ছন্ন থাকে, মার্চে বরফ গলে ও এপ্রিল পর্ধ! 
ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস বইতে খাকে ; মে মাপের আবহাওয়া আ 
উষ্ণতা] ; বেড়াবার পক্ষে মে জুন ভাল সময়। জুন থেকে আগষ্ট হে 
এখানের গ্রীন্মকাল ; তখন অবস্থাপন্নর৷ গুলমার্গ, পহলগীম গ্রস্ত 
জাঝে। উচু সহরে গিয়ে গরম থেকে বীচেম। কাশ্মীরীর। ঠাৎ 





( ৪১৭ বধ, হয খত ক সখ্য 





থাকতে জঙন্ত বোলে এই গরষেই প্রা ডাক ছাড়ে, জুলাই আগে 
খাটিয়া বার কোরে ছাদে ফুটপাখে শোর--আর' গন্মমে আইঢাই. করে; ..৭ ড়োর! 
(বৈশাখ মালে নিসাগবাগে একটা: বৈশ্যথী মেল|লসে॥ আবকে তুষার বাকী আট. আন যেখানে জামরা তায গাড়ীতে উঠেছিলাম মেখানে; 


পে পান্প-ওয়ালার কাছে রেখে দেবে, পরল .নিষ্কে মলে পালাতে 


ীর্ঘ ভুমরনাথ যাত্রায় সময় (শ্রাবলী,পুর্দিমা) কারণ তৎর্ন টারিদিকের 
উচু পাড়ের মাথায় বরফ গলে। এই: সময় জ্ীনগরে সরফারী এবং 
সেপ্ট1ল মা্ষেট প্রদর্শনী (96806 68101802 ) খোলা হয় এবং 
ত। খোলা খাকে অক্টোবরের শেষ পর্যাস্ত। সেপ্েম্বর ও প্রথম 
অক্টোবর হোল কাশ্মীর বেড়াবার সব চেয়ে ভাল সময়। 

জুলাই আগষ্টের বৃষ্টির ফলে ব্ধান্াতী! হুন্দরী কাশ্মীর তখন পূর্ণ যৌবনা, 
দিকে দিকে ফুল, ফল ও ফলের প্রাণম্পন্দন, আকাশ থাকে মেঘ মুক্ত, 
বায়ু দির্শল, বিভিন্ন বাগানের বুফে তথন বর্ণ বৈচিত্র্যের ফুলঝারি, 
পাহাড়ী অধিশ্ঠযকাগুঠিও সবুজ সমতলভূমিতে প্রকৃতি অকৃপপ হাতে 
আপন থেয়্াল খুদীমত রচনা করেন নান! বনফুলের বীথিক! ; গাছে 
প্বাছে মর সুপক্ক আপেল, বাগুগোনা, নামপাতি, বেদানা, আথরোট, 
নির্ঘল হাওয়। তখন শীত ও শ্রীম্মের নব তীক্ষতা, রুক্মৃত। ত্যাগ কোরে 
বিদেশী অতিথিকে সাদরে সম্ভাষণ জানায়। 

অক্টোবরের শেষাশেষি ঠা পড়ে, নভেম্বরের. শেষে বাঁ প্রথম 
ডিলেমর়ে তা তুষারপাতে পরিণতি লাভ করে। বরফ বিলাসী 
বিদ্বেগীর] তথন গুলসার্গ প্রভৃতি উ“চু সহরে স্বী (৪11) খেলতে যাঁন। 
তুষারাচ্ছ্ন এতখানি সমতলভূমি ভারতের অন্যত্র দূর্ঘভ-_তাই শীতের 
খেলার জন্ক এবং পাহাড়ী বরফে বেড়ানর জন্যে ( 601000105 
শীতের কাশ্মীর ছিদেশীদের বিলাস ভূমি । শীতের সঙ্গে সঙ্গেই সবুজ 
চেনার পাত। লালচে হোতে সুর করে ; মাঠের ঘাগ, পাপনারের শ্রেণী 
বিবর্প, বিপত্র ছোতে থাকে । নভেম্বরে চেনার পাতা! একেবারে লাল 
ছয়ে ওঠে, এদেশের কবির ভাষায় বলে চেনারের গাছে তখন আগুন 
লাগে। আর এমনি লাল আগুনের হোলিখেল! চলে তখন পামপুরের 
কুুমেয় ক্ষেতে । কুছুমে কুনুমগ্ডলি পরিপক হোয়ে এই সময় ছড়িয়ে থাকে 
ছলস্ত অঙ্গারের মত মাঠের বুক ভুড়ে। 

প্রথম দিনট| পথের ক্লান্তি কাটাতে, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের নৃতনত্ে 
মশগ্ডল হোতে, আর প্রথম হেঁসেল পাতার হাঙ্গামা পোয়াতেই কেটে 
গেল, পরদিন ভোরে উঠে গরম স্টের ওপর ওভার কোট চাপিয়েও 
কাপতে কাপতে বেরিয়ে পোড়লাম সঙ্কর! চরিয়ার দিকে, শীকার! থেকে 
ডাঙ্গায় নেমেই সামনে একটা টাঙ্গ। পাওয়৷ গেল। এদিকের, টাঙ্গাগুলি 
মোটামুটী তাল, অনেকগুলি বেশ ভালই । পশ্চিমে সবার চেয়ে লাহোরের 
টাঙ্জার খ্যাতি ছিল বোধহয় তাদেরই কেউ কেউ এখন ছিটকে 


এসেছে। শঙ্কর চারিয়! পাহাড়ের পাদমুলে বেশ থার্টনিকট। ঘন বসতি. 


হল! বাহুল্য সবাই মুসলমান। এদের কবরস্থান গ্রামের দীমান। থেকে 
খাঁড়তে বাড়তে ত্রমে পাহাড়ের ওপরের থানিকট। পর্য্যন্ত এসেছে, 


এই অঞ্চল থেকে হরিপর্ব্ধতের মধ্যবর্তী সহরই প্প্রবরপুর।” ব। আদি 
ধিনগর, বসতি ছাড়িয়ে এদেই পাহাড়ে উঠবার রাস্তা, গাড়ী থেকে 


নেমে দেখি ভাজাবী ু্ 
সন্ত ভাঙ্গানী পাওয়া সম্ভব নয়। 





মালার কাছেও মাই 1 আত ভোরে 
াড়োয়্ব হোলে সে'টাকা ভাঙিয়ে 





পারে না--কারণ নে জায়গারই “লোক ।- রমা বাহল্য বাকী পয়ম। 
পেট্রলপাম্পে সে কখনও জম! দেয় নাই। শঙ্কর! চারিয়! পাহাড়ট 
একহাজার ফুট উপ্টচু। এতে উঠবার তিনটা রাস্ত। আছে, দুর্গানাগ, 
আইডগাজীও গাগরী বলে এর দিক থেকে । আমরা করশমিং বুলেভার্দ 
দিয়ে গিয়ে সাধারণ প্রচলিত রাস্তা দিয়ে 'উঠলাম। প্রথম খানিকট! 
ঝ| দিকে অনেকখানি কবরস্থান, প্রায় দেড় ঘণ্ট। লাগলে। চড়াই কোরতে । 
পথ প্রশস্ত, কিন্তু মাঝে মাঝে পায়ে চলা 'পাকদপ্তী' বাঁ সোজা পথও 
আছে। এই পথগুলি দেখতে বেশ দোজা, কিন্তু অনভ্যন্তর কাছে-বিশেষ 
সজ্জিত! পায়ের পক্ষে বিষম বিপজ্জনক | পূর্ধধে মন্দির থেকে নীচে 
পর্যন্ত রাস্তার ধারে ধারে আলো! ছিল- সন্ধ্যায় তা যখন ভ্বলতো। দূর 
থেকে মনে হোতে| আলোর একছড়া মাল । এই আলোকসজ্জার ব্যয় বহন 
কোরতেন মহীস্থরের মহারাজা । যুদ্ধের সময় থেকে এ আনে কসজ্জ। 
বন্ধ করা হোয়েছে শুনলাম । এখন শুধু মন্দিরের মাথার চুড়ায় একটা 
আলো জ্বলে বহুদূর থেকে দেখা যায় তার দীপ্ডি। পাহাড়ের সর্বোচ্চ 
চুড়ায় একটুখানি সমতল জায়গ!, দুএকট। গাছ আছে, পুজারীর একটী 
ছোট ঘর আছে। অনেকগুলি সিড়ি ভেঙ্গে মন্দিরের পাথর বীধান 
আটকোন! অঙ্গনে উঠতে হয়। তার পর আরও ৫1৬টী ধাপ উঠে 
মন্দির। পাহাড়ের উপর থেকে একদিকে প্রায় নারা শ্রীনগর চোখে 
গড়ে, অন্য দিকে ডাল হদ, হ্রদের তীরে ভূতপুর্ব মহারাজার আধুনিকতম 
প্রাসাদ। চারদিকের নমতলের মাঝে হাজার ফুট উচু থেকে সহর ও 
বিতস্তার বাক পেরিয়ে দৃষ্টি চলে যায় দিকচক্রবালে সবুজ সমতলভূমি, 
তার বুকে বিদপিল বিতন্ত। ও তার শাখাপ্রশাখ আকাশের কোল ঘে'যা। 
“মহাদেব পাহাড়ের প| ছুয়ে পড়ে আছে ডালের নিথর স্বচ্ছ জলরাশি 
একথানা বিরাট আয়নার মত, চতুর্দিকের শোভ! তাঁর বুকে বিশ্বিত 
হোয়ে দ্বিগুণিত হোয়ে ওঠে, ওপরে নীল আকাশ যেন নির্দল, চারিদিকে 
ঝকঝকে রোদ, কিন্তু কোনখানে নীচের সমতলভূমি একখান! পাতলা 
মেঘ বা কুয়ানার মনলিনে ঢাক। পোড়ে আবছা দেখ! যায়, আধার মেঘ 
সরে গেলে তা স্পট হোয়ে ওঠে। 

শ্রীনগরী সহরের প্রায় সব জায়গ! থেকেই পাহাড়ের চূড়ায় এই 
মন্দিরটাকে দেখা যায়-মনে হয় ম্বয়ং শঙ্কর সদা জাগ্রত শাস্ত্রীর মত 
সহ্থরটার ওপরে সর্বদ। সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন। 'শঙ্ষরাচার্ধ্য' নামের 
স্থানীয় উচ্চারণে এর নাম আজ “শঙ্করাচারিয়া”, বৌদ্ধ নাস্তিকত! রোধ 
কোরে বৈদিক ও শৈব মত প্রগর কোরে যখন শঙ্করাগরধ্য ভারতের 
একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পর্যটন করেন তখন সংস্কৃত 


সাহিভেঃর একটা প্রধান গীঠস্থান এই কাশম্মীরেও তাকে আসতে হয় 
(৯ম শতাবীতে )। কমশঃ 
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'তাঁমরা অনেকেই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রী, তোমাদের পাঠা 
পুস্তকে থাকে নান! রচনা, তোমরা তা পড়ে জ্ঞানের একটি 
'সাঁপান থেকে আর একটি সোঁপানে উঠে অন্ন্দলাভ করো, 
'তাঁমাদেরও ইচ্ছে হয় কিছু লিখতে, সাহিত্য ও কাব্য 
নাধনা করতে তাই তোমাদের কাছে সাহিত্যের ভাষা নিয়ে 
কছু আলোচনা করা যাঁচ্ছে। » 

যে ভাষাতেই প্রবন্ধ গল্প, কবিতা ও গ্রন্থ রচিত হোক্‌ 
ন কেন, তা যদি সছজবৌধ্য না হয়, তাঁহোলে সে রচনা 
পদয় গ্রাহী হয় না, আঁর সকলের মনেও জম্যক্ভাবে রেখা- 
পাত করে না। যেখানে রচন! জা।মিতিক উপপা্যের মত 
£র্রবোধ্য হয়ে ওঠে, সেখাঁনে অনুভূতির পক্ষে কঠিনতাই 
মাঁসে। বোধ হব তোঁমর! লক্ষ্য করেছ, এদানীং রচনায় সহজ- 
হাবে মনের তাঁব ব্যক্ত করার রীতি ত্রমেই লোপ পাচ্ছে, শুধু 
মামাদের, সাহিত্যে নয়, পাশ্চাত্য সাহিত্যেও। আধুনিক 
প্রবন্ধা, গল্প, কবিতা! বা! গ্রন্থ পড়লে তোমরা দেখতে পাবে, 
গুরিয়ে পেচিয়ে সোজা কথাকে এমন জটিল কার বলা হচ্ছেঃ 
[াতে করে বিশেষ মন্তিষ্ষ চালনা ও চিন্তা করে, তবে সে 
কথা] বুঝতে হয়। এক শ্রেণীর লেখক বলেন, ভার বন 
প্রগাঢ় হয়ঃ তখন তা সহজভাবে প্রকাশ করা ঘাঁয় না। 
তোমরা বোধ হয় জানো, লোকের মনে তাক্লাগানোর 
সন্যে অনেকে আভিধানিক অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার করে 
বাভাছুরী নেন। বা হোক, রচনার ভাঁষা নিয়ে নানাদেশে 
নানারকম বিতর্কের হষ্টি হয়েছে। এ সম্বন্ধে প্রখ্যাত 
ব্রটিশ নাট্যকার ও পন্ঠাসিক জে, বি, প্রিস্টলি স্তর 
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সাম্প্রতিক প্রকাশিত পঁডলাইট? গ্রন্থে যা মন্তব্য করেছেন 
তাই তোমাদের কাছে বল্ছি-_সরল সহজভাবে লেখ্য 
বীতিরই তিনি পক্ষপাতী-সবার উদ্দে তার রচনাকে 
সঙ্জ পাঠ ও বোধগম্য করতে তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করে 
থাকেন, আঁর তাতেই পান আনন্দ। 

তিনি বলেছেন £ 4 রিয়ার 

“জনৈক নবীন সমালোচকের সঙ্গে বহুক্ষণ কথা ছোঁলো, 
ভদ্রলোকের মধ্যে বেশ আন্তরিকতা আছে। তাঁর ব্যক্তিত্বের: 
প্রতি আছে আমার শ্রদ্ধা, তার সাহিত্যিকতা কিন্তু আমার 
কাছে বিশেষ মুল্যবান নয়। তিনি আমার দিকে এক দৃষ্টিতে 
তাকালেন, তারপর ধীরে ধীরে বল্লেন-_-“আপনাকে বুঝতে 
পারিনে। আপনার রচনার চেয়ে আঁপনার বাঁচন ভঙ্গী 
জটিলতর-তীক্ষ কুট । আপনার লেখা সর্বদাই আমার 
কাছে খুব সৌঁজা বোধ হয়|” উত্তর দিলাম-বছরের পর 
বছর ধরে- আমি আমার রচনাকে সরল কষ্বার চেষ্ট1 
করেই আস্ছি। আপনার কাছে যেটা দোঁযাবহ, আমার 
কাছে সেটা গুণবাঁচক। 

আমার সঙ্গে তার কালের আকাশ পাতাল প্রভেদ। | 
তিনি আর তাঁর সময়ের লেখকরা, ধারা তিরিশ সালের 
আগেই পরিপক্কতা লাভ করেছেন, সাঁহিতাকে দুর্বোধ্য 
কর্বারই সঙ্ধল্প গ্রহণ করেছেন। জনমনের সঙ্গে সংযোগ 
রেখে সাহিত্যকে জনপ্রিয়তা করে তোলার বিরুদ্ধেই তাদের 
বুগবিদ্রোহ ঘোষণা করে বসেছে। তাঁরা চান না জন সমাজের 
ভাঁবের আদান প্রদানের অংশ গ্রহণ কব্তে। যে সব লেখা 
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ছুর্ববোধ্য, সেগুলে৷ তাদের গুপ্তদলীয় চক্রের সাক্কেতিকত | 
তাদ্দের কাছে উতরুষ্ট লেখক হচ্ছেম ভিনিই, বার লেখা 


পড় বাঁর সময় পাঠকের মনে বেশ কসর কমতে হবে আর. 


পাঠক পড়তে পড়তে তর্ম্াক্ত হয়ে উঠবে? লেখায় চাতুর্যের 
 মাত্রাধিক্য ও নৈধ্যক্তিক ভাবাতিশয্য থাকলে,তবেই অ তাদের 
কাছে সমাদূত। রাজনৈতিক বিজ্ঞপ্রধানের মত যে সব কবি 
কবিতা রচন1 করবেন, তারাই পাবেন প্রশংসা। রাজার 
শয্যার পার্থ যে সব রাজনৈতিক মন্ত্রণী-কুশলী বিশেষজ্ঞ 
আছহুত হন, তাদের মত বিশিষ্টতাঁয় পরিপূর্ণ সাঁহিত্য-সমা- 
লোৌচকেরাই পাঁবেন সমাদর | তারা বলেন, সত্যিকারের 
গ্রন্থকার, শিল্পী কথন জনমনকে খুসী কর্বাঁর জন্তে,ভাড়াটিয়। 
সাহিত্যিকের মত, হবেন না-_তীরা প্রথম কিছু সরল চিস্তা- 
ধার ও ভাবের ব্যঞ্জনা দিয়ে স্থুরু করেছেন লিখতে কিন্ত 
উত্তরোত্তর ভাব অন্ুভাবের প্রকাশ ভঙ্গিমাকে ভাষায় জটিল 
করে ভুলে এগিয়ে চলেছেন নির্ধোঁধদের কাছ থেকে দূরে 

থাকবার জন্যে। ফলে ভাবের অভিব্যক্তিতে দুরূহতারই 
চাহিদা হয়েছে। সাঠিত্যে কোন কিছু বলার ভজিমায় দারুণ 
মোচড় দেওয়া, দুরূহ কষ্টসাধ্য করা,আর গুঢার্থ রাখা এই সবই 
তাদের মনের গহন গুহায় জেগে উঠেছে । অবশ্য এসব কথার 
মধ্যে কুটপ্রশ্নে হতবুদ্ধি করবার মত কিছুই নেই। এখানে 
তাদের মতবাদ ত্রান্তিমূলক,_এই কথাই তাদের অগ্রজর! 
অন্তরে পোষণ করেন। তারা আধুনিকদের ওদ্বত্যকে, 
সক্কীর্তাকে, দোষ দিয়ে থাঁকেন, তাদ্দের আন্তরিকতার 
শৃন্ততাকে নয় । উনবিংশ শতাব্বীতেই আমার জন্ম । উনিশ 
শো চোদ্দ সালের আগের দিনগুলো ছিল আমা কাছে 
অত্যন্ত অঙ্কন যোগ্য। ঠিকই হোক, আর তুলই হোক, 
জনতাকে ভয় করিনি কোন দিন। জনমন থেকেও বিচ্ছিন্ন 
ছিলাম না, আজও নয়। অন্তমুখীনতার নামান্তরহই আমার 
কাছে আট বা শিল্প নয়। গোঁজামিল প্রকাশ-ভঙ্গিমা 
আমাদের সময়ে ছিল না । আজকের দিনের এই সব তরুণের 
মতই আমিও একজন মন্তিক্ষ সম্পন্ন প্রাজ্ঞ ব্ক্তি। কাচের 
প্রাচীরের ব্যবধান আছে আমার ও আমার কাছের কল- 
কারখানা, দোকান ও সাধারণ প্রতিষ্ঠানের জনমণ্ডলীর মধ্যে, 
একথা আমি ভাবিনে, বোধও করি নে। আমার ভাব 
_ অন্ুভাব, আমার চিন্তা ও অনুভূতির সন্ধে, তাঁদের ও এই সব 
বৌধশক্তির কোন পার্থক্য নেই। এই জন্তেই ব্যাপকভাবে 
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শ্রেন়্ মনে করি। 
রচনায় এনেছি সরলতা -জটিলতাকে করেছি বর্জন। 


॥ [ ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ঠ্ম সংখা 





সু 


আমি তাঁদের সঙ্গে ভাবের আদান প্রদানের পথরচনাকে। 
এই উদ্দেশ নিয়ে ইচ্ছে করেই আঁশা 


আমার রচনার বিষয়বস্ত যা-ই হোঁক না কেন, আর 
এমনভাবে. লিখি যা উচ্চৈংস্বরে গরড়লে শত শত লো, 
শুনে এক মুহুর্তেই হাদয়ঙ্গম কয়ূতে পারবে, আর আমা 
ভাগ্যেও এরকম শোনাবার দিন বহুবার এসেছে। কুট 
জালে জড়িয়ে ভাবের জটিলতার আশ্রয় নেওয়ার ভা 
আমার নেই_লেখায় আমি আমার নিজের থেকেও সরু 
তর করে তুলি শব্বিন্তাসে, পাঠককে কত সরল করে লেখা 
মাধ্যমে বল্তে পারি এই চেষ্টা নিয়ে যথেষ্ট পরিশ্রম করি 
আর এজন্ে নিজেই ঘর্াক্ত হয়ে উঠি। অবশ্ঠ যার! তাদে 
মন্তিষ্ষের কসরৎ করতে চায় একটা শক্ত কিছু ভাঙবা 
জন্টে, তার যতই চতুর হোক না কেন, আমাকে ছাপি? 
উঠতে পারেনি, একথা নিঃসক্ষোচে বল্তে পাঁরি । মস্তি 
কেন্দ্রের দুর্বোধ্য ক্রিয়াশীলতাই সাহিত্যের ক্রমোতকমে 
অভিব্যক্তি, এসব বক্তব্য কিন্ধ আমার হৃদয় গ্রাহ নয় । দা. 
থেলার চাল দেওয়ার ওপর চাল দিয়ে সমস্তার সমাধান ক. 
ঘু'টি চালনার কলাকৌশলের মত কোন কৌশল প্রয়োগ কা 
সাহিত্য স্থষ্টির তারিফ করুনগে আধুনিক সমালোচক? 
তাতে কিছু এসে যায় না, আমি এ শ্রেণীর ঝুট 
সমালোচকের বাহবা চাইনে, আর এরা আমার খরিদ্দার 
নয় এদের নজরে ধরানোর জন্যেও আমার কলম ধরা এ 
সাহিত্য হুষ্টির উদ্দেশ্য নিয়ে-_-এদের কাছেও আমি আম। 
মাল বিকোতে চাইনে। কিন্তু যর্দি কারও মনে ধা 
থাকে আমার সচেষ্ট সাধনার দান আর আমার রচনা-শৈরল, 
সারল্য, তাগঠোলে মে যেন আমার মত সরল সহজ করে 
লেখে তার নিজের জন্তো। সরল করে লেখা! এখন আম! 
কাছে খুব সহজ হয়ে গেছে, তারও কারণ আছে 
বছরের পর বছর ধরে কঠিন পরিশ্রম করেছি আমার এ 
উদ্দেশ্যকে সাফল্যমপ্ডিত করতে । 

আমি এখনও দাবী কয়্তে পারিনে যে, এমন £ 
রচনায় দিদ্ধিলাভ করেছি যা হয়ে দাড়িয়েছে সহজ সঃ 
গ্রবর্তনাজনক বাণী, আর আমার কাছে হয়েছে আম; 
সাধনার সর্বোত্তম বিকাশ, তবে যা হয়েছে আর যতটু 
হয়েছে, তাও একাধিক বছরের অক্লান্ত চেষ্টায়। আম 


রুণ বন্ধুকে বোধ হয় এলব কথাই বিশ্বযান্থিত ও বিভ্রান্ত 
রেছে-এই তরুণ সমালোচক বোধ হয় আমার কাছ 


কে পেয়েছেন ভার মতবাদের পক্ষে বিরুদ্ধতা আঁর 


গয়েছেন মনের ভাঁবধারার সম্পূর্ণ পার্থকোর অভিব্যক্তি। 

সারল্ের অভ্যাস রাখলে হারজিতের সংসারে জয়ী 
গার শক্তি অর্জন করা যাঁয়। মিঃ জি জুংএর জল্মতিথিতে 
যামবানে তাঁকে সঙ্ধদ্ধিত করতে গিয়েছিলাম। তার 
থা ও ব্যক্তিত্বের ওপর আছে আমার প্রগাঢ় প্রশংসা 
1র শরন্ধা। বারো! তেরো মিনিটের মধ্যে ভুংকে পরিষ্কার 
বে ঘা বলেছি, তা সাঁধারণ শ্রোতার পক্ষে বুঝতে একটুও 
ই হয়নি, এর ভেতরই বেশ মঙগ| করা গে'ছ। বন্ধুরা 
ললেন, তা কখন হয়, মনন্তান্বিকরাও ঠিক তাই বললেন। 
কন্ত আমি জোর গনায় বল্ছি তা সম্ভব হয়েছে। এটা 
$ঢু কঠিন কাজ বটে, তবে এ ব্যাপার বখন শেষ করে বন্ু- 
বলনের পর বিদাঁয় নিলাম, তখন আমার কাছে বোধ 
চালো৷ যেন প্রন্তরের মধ্যে মধু আছে, যাতে পেলাম 
বানন্দের আম্বাদন |” 

এর পর তোমাদের মতামত কি?--রচনায় প্রাঞ্জলতা- 
|-জটিলত৷ কোনটা ? 


এমনি করেই পথ চলি 


স্বপনবুড়ে 

এম্নি করেই পায়ে-পায়ে পথ চলি- 

বিদ্ব বাঁধা যাবো রে ভাই সব দলি! 
উঠুক রে ঝড়, জাগুক তুফান -- 
অগ্রগতির গাইবে! রে গান 

মাথার ওপর আকাশ ভাঙে, গাউ্‌ ডাকে ভাই ছল্ছলি-- 

এমনি করেই পথ চলি! 

জোয়ার জলের তাণে-তালে ভাসিয়ে দেবো নাও 

শক্ত হাতে হাল ধরেছি, যতই আসুক বাঁও! 
অমানিশার রাত্রি শেষে 
উঠবে অরুণ মধুর হেসে! 

পথের নেশায় উচ্চ আশা জাগছে মনে চঞ্চলি। 
এম্নি করেই পথ চলি। 





৮ম বন্ধ প্যাক 








হ্হাসিন্ত্র নাভিনস্ণ 
স্তীপ্রাণরুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 

অনেক দিনের কথা । | * 

হরিশপুর গ্রামে বাস করত একজন চাঁধী। চাষী 
পরিবারটির অবস্থা অবশ্ব বিশেষ ভাল ছিল না--দিন- 
আনি দিন-খাই গোছের-কিন্ধ মনে তার্দের ছিল অফুরস্ত 
আনন্দ 1... | 

চাষীর বাড়ীর গায়েই ছিল একছন খুন বড়লোক্ষের 
বাড়ী। বড়'লাকটি গ্রামের লৌকছনের সঙ্গে মোটেই 
মিশত না! তার ছেলে-মেয়েরাও তেমনি! চাষীর 
ছেলে-মেয়েরা যখন রান্থায় বা খোলা-মাঠে টেঁচাঁমেচি করে, 
ছুটোছুটি খেল কৰ্তো, তারা তখন দরজা জানালা বন্ধ 
করে বাঁড়ীর ভিতরেই থাঁকৃত। মাঝে মাঝে গুধু দোতলার 
জানলা খুলে চাষীর ছেলে-মেয়েদের হটোপাঁটি-হৈ-হল্লা 
চেয়ে চেয়ে দেখতো । 

বড়লোকটির বাড়ীতে প্রায়ই কালিয়৷ পোলাও প্রভৃতি 
দামী দামী খাবার রাম! হ'ত-_-আর সেই সব রান্নার সময় 
ঘি-মশলার জিবে-ছল-আসা চমৎকার গন্ধ হাওয়ায় ডেসে 
এসে চাষীর ছেলে-মেয়েদের নাকে লাগত! বেচার!রা। 
তো কখনও সে রকমের খাবার খেতে পায় না-দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে শু'কেই আশ মেটাত । ্ 

কিন্তু ভাল খেতে পাঁক্‌ আর নাই পাক্‌ চাঁধীর ছেলে- 
মেয়েদের স্বাস্থ্য বেশ ভাল ছিল--কারণ তাঁরা রোজই 
খোল| হাওয়ায় থেল। করত-নদীর জলে সাতার কেটে 
স্নান কর্ত-_ আবার হয়ত, খেলতে যাবার আগে এক হাত 
লড়েই নিলে নিজেদের ভিতর ! আর ছিল তাদের হাসি-- 
একটুতেইতা/রা হেসে কুটি কুটি হ'ত--সে হাঁসি এমন 
ছোঁয়াচে যে সামনে দিয়ে যারাই যেত দাঁড়িয়ে পড়ত আর. 
তাদের হাসিতে যোগ দিত" মি 

হাসিই তাঁদের ছিল একমাত্র সম্পদ । মা বাপ ছেলে 
মেয়ে--বাড়ীর সকলের মুখেই লেগে থাকত হাঁসি! হাঁসির 
খোঁরাকও তাদের ছিল নানা রকমের !--চাধী সেবার 
মেল থেকে একট আরসি কিনেছিল-__সেট। টাঙানো, 


১ ) ১০:88 টিক কেরির ৮155২ ১৯৮ 
৮4) শী - টিন? ! রঃ মি মি 
্ 5১ পি এটি, 
5১7 রি 
। 





থাঁকৃত শোবার ঘরে ;--একদিন দেখা গেল, কাঁজের ফাঁকে 
চীষী সেই আরশির সামনে দীড়িয়ে একমনে মুখভঙ্গী 


কম্ুছে--কখনও বা দাত খিুচ্ছে !-ছু' ছেলে'আর মেয়ে 


দেখতে পেয়ে পা টিপে-টিপে গিয়ে হাঁসতে আরম্ভ করে 
দ্রিষেছে-_মা-ও রান্নাঘর থেকে কথন এসে হাসিতে যোগ 
দিয়েছে-_শেষকাঁলে বাপের চমক ভাঙতে সে-ও আর্ত 
করে দিলে হাসি! খানিকক্ষণ ধরে সারা | বাড়ীটাই যেন 
হাসিতে ফেটে পড়তে লাগল। 

আবার একদিন, ছোট ছেলেটা! থলেতে ক'রে কি 
যেন নিযে বাড়ী ঢুকল! মনে হ'ল নারকোল, ফুটি বা 
এই রকমের কিছু খাবার জিনিষ আছে। অন্য ছেলে- 
মেয়ে ছুটোও খংবার লোভে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ভিতর 
এল। ছোট ছেলেটা কোন কথা না বলেমার কোলেই 
সেটা রেখে দিলে । ছেলেমেয়েগুলি মাকে ঘিরে দীড়িয়েছে 
_মা-ও আন্তে আস্তে থলের মুখটা খুলুলে। অমনি তার 
মধ্যে থেকে একট! প্রকাণ্ড কালো ভুলো বেড়াল বেরিয়ে 
পড়ল এবং রান্নাঘরের চারদিকে ম্যাঁও-ম্যাও ক'রে বেড়াতে 
লাগল। মা ছোট ছেলেটাকে মারবাঁর জন্য ঘুষি উচিয়ে 
তাঁকে তাঁড়া করলে--কিন্তু ঘটিতে পা বেধে গেল পড়ে! 
আর তারপর আরম্ভ হ'ল হাসি-ছেলেমেয়েগুলি হাস্তে 
হানতে বেকে গেল-বাঁপ-ও সেই সময় এসে সব দেখে 
শুনে এত জোরে হাসতে আরম্ভ করলে যে বাড়ীতে লোক 
জমে গেল এবং সেই ধনী লোকটির বাঁড়ী ছাঁড়া সব বাঁড়ীর 
লোকই সে হাসিতে যোগ দিলে। 

এইভাবে দিন কাট্ছিল। ক্রমে দেখা গেল বড়লোকটির 
ছেলেমেয়ের। হ'য়ে যাচ্ছে রোগ! আর রক্তশৃন্য, আর চাঁধীর 
ছেলেমেয়ের হচ্ছে জৌয়ান_-প্রাণ-চাঁঞ্চল্যে ভরপুর! এদের 
মুখচোথ উজ্জ্বল--গাল যেন লাল্চে-আর ওদের ফ্যাকাসে 
-সমলিন। বড়লোকটি প্রথমে রাত্রে কাঁশতে আরম্ত 
করেছিল_তাঁরপর দিনরাতই কাঁশত। তারপর তার 
বউ-ও কাশতে আরম্ভ করলে এবং তাঁর ছেলেমেয়েদেরও 
পরে পরে কাশি সুরু হ'ল! ব্রাত্রে তারা যখন সকলে 
এক সঙ্গে কাঁশত, তখন মনে হ'ত কোথায় এক পাল কুকুর 
ডাঁকছে। 
_ কিন্তু বড়লোকের বাড়ী নবাবী রান্নার বিরাম ছিল না! 
গন্ধ থেকেই সেটা বোঝা যেত! একদিন বড়লোকটি 








- ৪১শ ধহঃ ২য় থণ্ড। &ম সংখা - 
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জানালার ধারে দাঁড়িয়ে ঈীড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে 
রাঁগতভাবে চাঁষার ছেলেমেয়েদের দিকে তাঁকিয়ে রইল- 
তারপর সশবে জানাল! বন্ধ করে দিলে। সেইদিন থে 
সে তাঁর বাড়ীর সব জানলা দরজ| বন্ধ করে রাখতে লাগল 
ছেলেমেয়েগুলিকে আর দেখা যেত না-শুধু রান্নার ? 
জানালার ফাক দিয়ে ভেসে আম্ত। 

একদিন সকালে একজন চৌকিদার এসে কা 
আদালতের এক পরোয়ানা চাঁধাকে দ্রিলে--সেই বড়লোক 
তাঁর নামে নালিশ করেছে! চাষী বেচারা সেটাকে নি 
গায়ের মোড়লের কাছে দেখাতে গেল-__-নীলিশটা কিসে; 
মোড়ল বললে__নালিশটা এই যে চাঁষা নাঁকি অনেক ঝছ 
ধরে এ বড়লৌকটির সমস্ত খাগ্ঘাপ্রব্যের সাঁরবন্ত ছুরি ক 
আঁস্ছে। 

চাষা আর কি করে! দিনের-দিন-নীগরীর ভিড 
থেকে তাঁর ছেঁড়া কোটটি বার করে ঝেড়েঝুড়ে গায়ে দি 








--আঁর সামনের বাড়ীর বন্ধুর কাছ থেকে এক জোড় চ 


জুতো ধাঁর করে পরে নিয়ে আদালতে গিষ্বে হাজির হ'ঃ 
সঙ্গে বউ ছেলেমেয়েরাও গেল। তখনও আদালত বা 
নি। চাষী বন্ল একট] ট্রলে, আর দেয়ালের কাঁছে এক 
বেঞ্চি পাতা! ছিল--তাঁর ওপর বস্ল তার বউ অ 
ছেলেমেয়েরা । 

ধনী লোকটি তারপর এগ । দেখা গেল, ইতিম। 
সে যেন বেশ বুড়ে। আর রোগা হয়ে গেছে-তার মুখে 
চারিদিকে গভীর রেখা প'ড়েছে। তার উকীলও স। 
ছিল। অনেক দর্শক এসেও আদালত ঘরে ভিড় করেছিল 
এই সময় কাজী সাহেব এলেন। চাষা ও তার ছেলেমে 

তাড়াতাড়ি উঠে দীড়াল_-আবাঁর বসে পড়ল। কা? 

সাহেব একটা উড আসনে বসেছিলেন । আদালতের ত 
কাজ সারতে একটু সময় গেল তারপর চাঁধার দিকে তাকি 
কাঁজি জিজ্ঞেস করলেন--তোমার কি কোন উকীল আছে 

চাঁষা বল্লে_ আমার উকীলের দরকার নেই, হুজুর। 

কাঁজি তখন ধনীর উকীলকে বল্লেন_আরম্ত কর। 

উকীল চট্ট করে দীড়িয়ে চাঁধার দিকে একটা আঁ 
বাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলে-_ 

_তুমি স্বীকার কর কি করন! বে ফরিয়াদীর খা, 
দ্রব্যের সারাংশ তুমি বরাবর চুরি ক'রে আম্ছ? 


বৈশাখ--১৩৬১] 





চাঁষা বল্লে-_আমি স্বীকার করি না। 

_আচ্ছা, তুমি স্বীকার কর কি কর না বেষখন 
রিয়ার্দীর রশাধুনীরা পোলাও, মাংস বা অন্যান্ত ঘিয়ের 
বার তৈরী কমূত তখন তুমি আঁর তোমার পরিবারের 
কলে জানালার বাইরে থেকে তার সুগন্ধ শু“কতে? 

--একথ! আমি স্বীকার করি। 

_তুমি ম্বীকার কর কিন্ঠুর না যে যখন ফরিয়াদী 
মার তার ছেলেমেয়েরা রোগা এবং ক্ষয়রোগগ্রস্ত হয়ে 
1ড়ছিল তখন তুমি আর তোমার ছেলেমেয়েরা বেশ ফর্স 
মার মোটাসোটা হ'য়ে উঠ ছিলে? 

_ষ্ট্যা, স্বীকার করি। 

_তার কারণ কি বল তাহলে? 

চাঁধা উঠে দীড়াল এবং চিন্তাপ্মিতভাবে মাথা চুলকাতে 
লকাঁতে আঁদলিতের মেঝেয় একটু পায়চারী করলে তারপর 
চাজিসাহেবকে উদ্দেশ ক'রে বললে 

_আঁমি ফরিয়াদীর ছেলেমেয়েদের দেখতে ইচ্ছা করি। 

কাজি ফরিয়াঁদীর ছেলেমেয়েদের আন্তে হুকুম করলেন। 

তার! লাঁজুকের মত এল দর্শকরা তাদের রোগা ও 
একেবারে ফ্যাকাসে চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেল। 
ঠারা নীরবে এসে মুথ তুলে না চেয়ে একটা বেঞ্চিতে বসে 
মঝের দিকে তাকিয়ে রইল। 

চাষা প্রথমে কিছু বলতে পারলে না। সে দাড়িয়ে 
চাদের খানিকক্ষণ দেখলে। তারপর বললে-জাঁমি 
ঈরিয়াদীকে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাই। 

কাজি বললেন-_বেশ। কর । | 

চাঁষা তখন ধনীলোঁকটিকে বললে-তুমি কি এই দাবী 
চর্ছ যে তোমার বাড়ীতে তোমার রশাধুনীরা বখন খাঁবার 
তরী করত তখন জান্লার বাইরে দাড়িয়ে গন্ধ শুঁকে 
সামরা তার জারাংশ টুরি করেছি এবং তার ফলেই 
সামাদের মনে জেগেছে ফুরতির ভাঁসি আর তোমার 
রিবারের সকলে হ'য়েছে মন্মরা? 

-__বেশ, তাহ'লে এখনই তাঁর দাম দিয়ে দিচ্ছি। 

চাষা এই কথা বলে তার ছেলেমেয়ের] যে বেঞ্চিতে 
সেছিল সেখানে গেল এবং ছোট ছেলের ভাত থেকে 
[ঁড়ি খাবার সরাট? নিয়ে পকেট থেকে কিছু খুচরো পগ্বসা 
শর করে তাতে রাখ.লে। তাঁর বউও একমুঠো রেজকী 
[রাটায় ফেললে। বড় ছেলেটার কাছেও যা ছু'চারটে 
'য়সা ছিল, সে তাইতে দিলে। 


চাষা তখন বললে--আমি কি ক গল 


কামরাটায় যেতে পারি? 


কাজি বললেন--যেতে পার, যদ্দি তোমার তাই 


ইচ্ছে হয়। 


কাজি সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়ে পয়সার সরা হাতে '. 


ক'রে চাবা পাশের ঘরে গেল। মাঝের দরজাটঃ খোলাই 
থাক্‌ল। 

পয়সা! নাড়াচাঁড়ার মিষ্টি টুং টাং আওয়াজ আদালত- 
কক্গ থেকে শোনা যেতে লাগল। 
সেই শব্দের দ্রিকে মধ ক'রে রইল। চাষ! শীপ্রই ওঘর 
থেকে চলে এসে ফরিয়াঁদীর সামনে ঈীড়াল। 
জিজ্ছেন করলে 

_-শুনেহ ? 


_-কি শুনেছি? 
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তাঁকে 


পয়সার শব-_বখন আমি সরা নাড়াচ্ছিলুম-_পর্মসার 


মিটি ঝন্ঝনি-ঘাঁ"তে মনে আনন্দ হয়? 

_হযা। 

-_বাস, তবে সো! তুমি তোমার খাছ্াত্রব্যের সারাংশের 
দাম পেরে গেছ। 

ধনী বেচারা কি বল্বাঁর জন্য ই! কুলে কিন্তু বলবার 
আগেই ধপ ক'রে মেবেয় বসে পড়ল। তাঁর উকীল 
তাঁডাতাড়ি তাঁকে ধরতে গেল । 

কাজি সাঁভেবও এই সময ছড়ি ঠকে বল্লেন-__মকর্দমা 
থারিছ। 

চাঁধা তখন বুক : বুলিয়ে আঁদালত-কক্ষে বেড়াতে লাগল। 

কাজি তখন তার উচু আসন থেকে নেমে এসে তার পিঠ 
চাপড়ে একটু হেসে তাকে চাপা-গলায় বললেন আমার 
চাঁচা, বুঝলে, চাম্তে হাস্তেই মারা গেছলেন। 

চাঁধা তখন বিনীতভাবে কাঁজিকে বললেন_-হুজুর কি 
আমার ছেলেমেয়েদের হাসি শুনতে চান? 

কাগি বললেন আপত্তি কি? 

চাব। তখন ছেলেমেয়েদের দিকে ফিরে বল্লে-গুন্লে 
তো তোমরা? 

মেঘেটাই প্রথমে আরম্ভ করলে হাঁসি -তারপর ছেলে 
ঢুটো! আর চাষা নিজে, শেষকাঁলে দর্শকরাও সেই হালিতে 
যোগ দিলে । সেকি হাসির ঘট|! পেট চেপে ধরে 
একে বেঁকে বাই ভাসতে লাগল! আর, সবাকার 
হাসি ছাপিয়ে শোনা যেতে লাগল কাজিপাচেবের উচ্চ 
হাঁসি। 
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বীরবাল! জোয়ান অব আর্ক 
[.., আীহরিপন গুহ 


[খিবীর ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করলে দেখা যায়-_প্রায় 
বৰ দেশেই এমন সব বীর নারী জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
রা স্বদেশ ও স্বাধীনতার জন্তে নিজের প্রাণ বিসর্জন 
চতে একটুও কুঠিত হন নি। এঁদের মধ্যে কেহ কেহ 
দ্ধ করতে করতে হাঁসিমুখে প্রাণত্যাগ করেছেন, কেছ 
ধয পাঁন করে বিধন্্বীর হাত থেকে নারীর লজ্জা ও সতীত্ব- 
ত্ব রক্ষা করেছেন। সেই সব বীর ললনাগণের মধ্যে 
রাঁসী দেশের জোচান অব. আর্ক অন্ততম | 

ফরাসী দেশে লরেন প্রদেশের ডোঁমরামী নামক এক 
পুগ্রামে ১৪১১ খুষ্টাৰে জোয়ানের জন্ম হয়। তার পিতা 
ছলেন একজন দরিদ্র কষক। তীর নাম জেকুস। তিনি 
ষ আবাদ করে অতি কষ্টে সংসার প্রতিপালন করতেন। 
জকুন ছিলেন মূর্থ। তার লেখাপড়া করবার কোন 
ইযোগ-সুবিধা হয় নি; কারণ, সেই সময়ে ইউরোপে বিদ্া- 
চর্চার বিশেষ প্রচলন ছিল না। জোয়ানের মাতার নাম 
উল- ইসাবো, তিনিও স্বামীর মতই নিরক্ষরা ছিলেন । 
বছ্ালাভে বঞ্চিতা হলেও তিনি অনেক সদ্গুণের 
সধিকারিণী ছিলেন। তিনি ছিলেন একজন আদর্শ সু 
[হিণী। তার নিপুণ হস্তের বন্দোবন্তে সে গৃহে কোন 
মভাব-অনটন ছিল না। 

ধার মাত! পিতা অশিক্ষিত তাদের সন্তানের লেখা- 
ড়ার সুযোগ বড় একটা হয় না। জোয়ানের অনৃষ্টেও 
চার ব্যতিক্রম হয় নি। লেখাপড়! না জেনেও নাবীজাতি 
যে সমাজে স্মরণীয়! ও বরণীয়া হতে পারে জোয়ানই 
চার জলন্ত প্রমীণ। জগতের ইতিহাসে তীর নাম আজ 
বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। 

বাল্যকালে জোয়ান খুব শক্তিশালিনী, দুষ্টমতি ও চপল 
ছলেন। প্রায়ই তিনি তার সম বয়সী বালক বালিকাদের 
রঙ্গে ঝগড়া, মারামারি করতেন। নয় দশ বৎসর বয়সের 
পর তীর হঠাৎ পরিবর্তন স্থুর হল। চঞ্চলতার পরিবর্তে 
এলো শান্ত স্বভাব। তিনি মধুর ভাঁষিণী হলেন। তার 
প্লীতি ও ভালবাসায় এবং অক্লান্ত সেবায় পল্লীবাসীরা ঘুগ্ধ 


হয়ে গেল। এখন তিনি গৃহ-কর্মে মাতাকেও অনেক সাঁহাযা 
করতে লাঁগলেন। মাতার কাছ থেকে তিনি অনেক সুচি 
কাধ্য শিখেছিলেন। | . 

জন-কোলাহল তার ভাল'লাগ্ত না। অবসর পেলেই 
তিনি বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্বতে, নদীতীরে, মাঠে ঘুরে 
বেড়ীতেন। অনেক সময় তিনি পাহাড়ে নির্জন ছায়ায় 
বসে মনের আনন্দে গান গাইতেন। সেই স্ুরলহরী বায়ু 
হিল্লোলে বহু দূর পর্যান্ত ভেসে যেত। অনেকে সেই স্তুধ! 
কঠ শোনবার জন্য আড়ালে লুকিয়ে থাকৃত। তার সঙ্গীতে 
এমন মাঁদকত। ছিল_ঘার! শুন্ত একেবারে মোহিত হয়ে 
যেত। তিনি তখন এতই তন্মঘ্ব হয়ে যেতেন যে তাঁর কোন 
ভ*স্‌ থাকত না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই ভাবে কেটে 
ঘেত। অনেক সময় বাঁড়ী ফিরতে গভীর রাত হয়ে যেত। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার, রূপ-লাবণ্য ও কমনীয়তা 
বাড়তে লাগল। তার দৌন্দধ্য এবং কোমল স্বভাবের 
জন্তে গায়ের এবং পাশ্ববর্তী পল্লীর অনেক যৃবক তাঁর অনু গ্রহ 
প্রার্থী ছিল। অনেক ধনীর সন্তানও এদের মধ্যে ছিলেন। 
কিন্তু জোয়ান ছিলেন নির্বিকার। তাদের কাকুতি- 
মিনতিতে তিনি কান দেন নি। 

তিনি তখন যে অমুতের সন্ধান পেয়েছিলেন, তার 
কাছে ভোগ বামনা বা কোন লালসা আন্তে পারে না। 
তখন তিনি ভগবানের জয়গাঁনে মাতোয়ারা । এক এক 
সময় তিনি এমন তন্ময় হয়ে যেতেন যে বান্িক জ্ঞান 
পর্যন্ত থাকৃত না। 


ইংলগ্ের বাঁজ। পঞ্চম হেনরীর মৃত্যুর পর ত্বার ছয় 
মাসের শিশুপুত্র ষষ্ঠ হেনরী রাঁজা বলে ঘোষিত হলেন। তার 
কাক। রেডফোঙ প্রতিনিধিরূপে রাঁজকাধ্য চালাতে 
লাগলেন। এই ঘটনার কিছুদিন পর ষষ্ঠ ছেনরীই ফ্রান্সের 
রাঁজা বলে গণা হলেন; অপরদিকে সপ্তম চার্লস নিজেকে 

দক্ষিণ ফ্রান্সের রাজ। বলে ঘে!ষণা করলেন। 
: এই নিজে বিবাদ সরু হল। অনেকদিন থেকেই ফ্রান্সের 


৬১৩ 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 





রাঁজ-সিংহাঁসন নিয়ে ইংরেজ ও ফরাঁসীদের মধ্যে মনো- 
মালিন্ত চল্ছিল। সপ্তম চাঁলস কিছুতেই ফ্রান্দের সিংহাসন 
হেনরীকে ছাড়বেন না, ইংরেজরাঁও নাছোড়বান্দা । কোন 
পক্ষই হট বার পাত্র নন। 
কাজেই যুদ্ধ বেধে উঠল । কথন ইংরেজদের জয়, কখনও 
চা্লসের ভাগ্যলক্ষমী গ্রসন্গা হন। ইংরেজর। বেগতিক দেখে 
অবশেষে বাঁরগেন্ডির ফিলিপের সহায়তা নিতে বাঁধ্য হন। 
ফিলিপের সাহায্য পেয়ে ইংরেজগণ জয়লাভ কব্‌তে লাগলেন। 
বার বার পরাজিত হয়ে চাঁলস হতাশ হয়ে পড়লেন । এই 
সুযোগে ইংরেজরা উত্তর ফ্রান্স দখল করে নিল। 
যখন যুদ্ধের রণভেরী বাজছে, তখন জোয়ানের বয়স 
পনের যোৌল বৎসর মাত্র। পূর্বেই বলেছি, তাদের অবস্থা 
সচ্ছল ছিল না। পিতার কষ্ট 'একটু লাঘব করবাঁর জন্কে 
জোয়ান মেষ চরাঁবার ভার নিয়েছিলেন। বনের মধো, 
পাড়ের ধারে তিনি মেষের দল নিয়ে চরাঁতে ঘেতেন। 
সকলের মুখেই তখন বুদ্ধের কথ! | ঘুদ্ধের কথ। শুন্তে 
জোঁয়ানের খুব ভাল লাগত। তাঁদের কাছ থেকে দোশের 
দুঃখ ছুর্ঘশার কথা শুনে তাঁর মনটা] ধাথায় আত্রনাঁদ 
করে উঠত। দ্ধের বর্ণনা, বীরগণের ঘদ্বকৌশল ও 
আন্নভ্যাগের কথা শুনে তার বক্ষ স্টীত হয়ে উঠত। 
একাকী নিজ্জন স্থানে বসে তিনি বুদ্ধের কথাই ভাবতেন। 
এক এক সময় তিনি এমন তন্ময় হয়ে যেতেন থে, ছু 
একটা মেষ হারিয়ে গেলও তিনি তা লক্ষ করতেন না। 
তিনি শুধু ভাবতেন-_কেন দেশ বিদেশী দ্বারা আক্রান্ত হয়, 
দেশের দুর্দশা কেন হয়? এর কি কোন প্রতিকীর নেই? 
এই রকম চিন্তা করতে করতে হঠাৎ একদিন তার মনে 
হল-_তিনিই সে দেশের মুক্তিদাত্রী! প্রাণের ভেতর থে 
যে ভবিষ্যৎ বাঁণী, তিনি শুনতে পেলেন, সেই বাঁণীই 
টাকে নব নব প্রেরণা দিয়ে অগ্রপ্রাণিত করতে লাগল । 
এই চিন্তাই ভীকে একেবারে উদ্মাদিনী করে দিলে । তিনি 
আহার নিদ্রা ভুলে গেলেন। সর্বদাই মনে মনে কি 
ভাবেন! সেই সময়ে তীর চোখের কাছে সব কিছু লোপ 
পেয়ে যায়। 
এক এক সময় জোফানের মনে হত--তিনি সামান্তা 
একজন পল্লী-বালিকা | তার না আছে শক্তি, না আছে 
সৈঙ্প বল না! আছে অর্থ, কী কুরে তিনি দেশকে শক্রুর হাত 


বীলর-বাতল। ৫জ্াস্ান্ন ভন্ব জআন্ক 





থেকে রক্ষা করবেন। এই চিন্তাট! মাথায় আসতেই তিনি 
হতাশ হয়ে পড়তেন. যখনই হতাশা আস্ত, তিনি নি নে 
বসে দেশের মুক্তির জন্য ভগবানের নিকট কাতর প্রা রা 
জাঁনাতেন। সেই মুহূর্তেই কে যেন তাঁর অন্তর ভতে বলে 
উঠত-তুমিই দেশের মুক্তিদাত্রী ! ক 
জোয়ানের আকুল প্রার্থনা ও-নীরব রি 
বিচলিত করেছিল । একদিন জোয়ান নিদ্রাব্থায় স্বপ্প দেখ লেন 
যে, ভগবান তার সম্মুখে দাড়িয়ে বম্ছেন_ “জোয়ান, তোর 
ভয় নেই, তোর আকুল ক্রন্দন ও দেশগ্রীতির জন্তে আমি 
খুব সন্থষ্ট হয়েছি । তুই দেশের মুক্তির ভাঁর গ্রহণ কর. 
তোর দ্বারাই দেশের মুক্তি হবে।' এমন সময় তার সুখ 
স্বপ্ন ভেঙ্গে গেন। তিনি জেগে দেখলেন--উধ্বার অরু। 
'আলো৷ ফুটে উঠেছে । তিনি তার স্বপ্রের কথা সকলে 
বল্লেন, কিন্তু তখনও কেউ তার কথ! বিশ্বাস করে নি।' 
১৮২৪ খুষ্টান্দে ইংরেজগণ উত্তর ফ্রান্স জয় কা 
অরলিষেন্স আক্রমণ করেছে। দেশে নানা অশান্তির শট 
চয়েছে। | 
এই সময়ে জোয়ান আর স্থির থাকৃতে পারলেন না 
একদিন তিনি বাঙ্ছরপাঁরে গিয়ে ভাজির ছয়ে চাপে 
নঙ্গে দেখা করতে অভিলাধী ভলেন। হঠাৎ একই 
যোঁড়ী নারীকে রাজদরবারে দেখে সভামদ্গণ অবাক হ 
গেলেন। কে মনে করলেন পাগল, কেহ মনে কথ 
_গুপ্ুচর। তারা তাকে থিরে নানা প্রশ্নে একেবা 
উদনান্ত করে তুন্লেন। তারপর তারা ঘখন তীর অভির 
জানলেন, তথন না হেসে পারলেন না ! 
দেশের এই দুঃসময়ে একজন বালিকার মুখে বী! 
ব্ঞ্জক বাণী শুনে অনেকের ধমনীই নেচে উঠল) « 
মাঁশার আলো ধেন তারা দেখতে পেলেন। তী 
মধো একজন গিয়ে চাললম্কে সংবাদ দিয়ে এলেন । 
খবরটা পেয়ে রাজ। প্রথমে বেশ একটু বির 
কুদ্ধ হয়ে উঠেছিল্লেন! কিন্ধ মন্ত্রীর পরামর্শে একটু 
য়ে বাপারট। ভাল করে বুঝতে চেষ্টা! করূলেন। 
বালিকা উদ্মাদিনী কি না দেখবার জন্যে তিনি € 
ডাক্তার দ্বার! তার পরীক্ষা করালেন। ভাঁক্তারী পর 
যখন তিনি উন্মা্দিনী বলে প্রমাণিত হলেন না, তখন 
তাকে ডেকে পাঠালেন । 











৬৯ 





প্রথম দর্শনেই জোয়ান রাজাকে অভিবাদন করে 
 বল্লেন__ আপনিই ফ্রান্সের প্রকৃত রাজা, আপনাকে 
সিংহাসনে বসাতে ঈশ্বর আমাকে আদেশ দিয়েছেন? 

রাঁজা চার্সস্‌ তার স্বপ্ন বৃত্তান্ত এবং উত্তেজনাপূর্ণ বাঁণী 
শুনে তার প্রতি আস্থা স্থাপন করলেন। জলমগ্ন ব্যক্তি 
যেমন একটু কুটো৷ পেলে তাঁকে আকড়ে ধহৃতে চাঁয়, চার্লনও 
তেমনই বীরবালার কথা বিশ্বাস করে তীকে সাহাঁধ্য করতে 
রাজী হলেন। | 

অরলিয়েম্স দখল কম্বার. জন্যে ভিনি জৌয়ানকে পাঁচ 
সত সৈম্ভ দ্িলেন। এই পাঁচ হাজার সৈন্ট পেয়ে 
জোয়ানের হাদয় নে;5 উঠল। তিনি নারীর সাজ পরিত্যাগ 
করে পুরুষের বেশে সজ্জিত হলেন। মুক্ত অসি ভস্তে 
সৈশ্তদের পরিচালনা কঙ্তে কহ্‌ুতে তিনি বীরদপে 
অরলিয়েক্সের দিকে অগ্রসর হলেন। 

ও জৌয়াঁন স্বাস্থ্যবতী এবং শক্তিশাঁিনী ছিলেনই কিন্থ 
পুরুষের পোষাকে তাকে আরো বপিষ্ঠা ও শক্তিশালিনী 
দেখাচ্ছিল । 

[. স্তীর সৌম্য দর্শন, দীপ্রিপূর্ণ চোখ, মুখের প্রশান্ত ভাসি, 
বাহুর অসীম শক্তি এবং ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাসই তাঁকে 
সৈন্ত পবিচালনায় সাহাব্য করেছিল। 

সৈহগণ তাকে ভযু, ভক্তি ও শ্রদ্ধ/ করত। অন্তর 
দিযে তাকে ভালবাদ্ত। তাঁর আদেশ পালন কর্‌তে কেহ 
অবহেল! কত না। তার প্রতোকটি কথাই ছিল গাস্তীষ্য- 
পর্ন এবং মধুর । তাঁর অগৃত-বাঁণী দ্বারা সৈম্ভগণ উৎসাহিত 
হয়ে বীরদর্পে সশমুখ সমরে ঝাঁপিয়ে পড়ছিলন 
৭ একজন অশিক্ষিতা যোঁড়ণী পল্লীবালা কি করে সৈন্থ 
রিচালন। করে যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, এখনকার দিনে 
তা কল্পনা করাও অসম্ভব । 

_ভগবানে অটল বিশ্বাস ও দেশগ্রীতি তীর, সমস্ত 
রে দেশের মুক্তির জন্যে উৎসর্গ কষ্‌তে অন্প্রাণিত 
“মিরেছিল। 
" পব চেয়ে বড় শক্তি ছিল তার আত্মবিশ্বাস। 
পাত্বিশ্বাস জন্মালে মাঁচষ যেকোন দুঃসাধ্য কাঁজ সাধন 
আগ পারে। জোয়ান এই বিশ্বাসের জোরেই অল্প 


ংখ্যক সৈম্ত নিয়ে ইংরেজ সৈম্গগণের বিরাট বাহিনীর 
স্ুখীন হতে সাহদী হয়েছিলেন । 








| ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





এই. যুদ্ধে জয়লাভ করবার পক্ষে জোয়ানের কোন 
আশ্লাই ছিল না। শুধু তার অসীম সাহস, বুদ্ধিমত্তা ও 
সৈম্-পরিচালনার গুণেই তিনি ফ্রান্সের ভাগ্য জয়শ্রীমপ্ডিত 
কষ্তে পেরেছিলেন । 

ইংরেজরা পরাজিত হয়ে অরলিয়েন্স থেকে পালিরে 
গেল। তখন জোয়ান অভিষেক করে সপ্তম চার্লসের 


মাথায় ফরামীর রাজমুকুট পরিয়ে দিলেন। সকলে তখন 


জোয়ানকে ধন্ঠ ধন্য করতে লাগল। 

চার্লসের অনুগ্রহে জোয়ানদের অবস্থার বথেষ্ট পরিবর্তন 
হলো। 

উত্তর ফ্রান্স ইংরেজদের অধীনে রইলে!। চার্লস দক্ষিণ 
ফ্রান্সের রাঁজা হলেন। ইংরেজর! জোয়ানের কাছে হেরে 
গিয়ে নৃতন উদ্ভমে যুদ্ধের জন্ত তৈরী হতে লাগল । জোয়ানও 
যুদ্ধে জয়ী হয়ে আরও সৈন্ত সংগ্রহ করে উত্তর ফ্রান্স 
আক্রমণ করতে অগ্রসর হলেন। স্বাধীনতার আস্বাদ 
পেয়ে তীর রক্ত তখন নেচে উঠেছে । তার অভন্ন বাণী দিয়ে 
তিনি সৈঙ্গদের মনে সাহস আর শদয়ে বল আনছিলেন। 

ঘোর যুদ্ধ চলেছে । ফরাসী সৈন্সেরা বে যুদ্ধে জয়লাভ 
করধে তাতে আর কোন সন্দেহ ছিল না! । কিন্ত হঠাৎ 
জোয়ান আত হয়ে পড়ায় সৈন্তর ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

জৌোরাঁন ইংরেজের হাতে বন্দিনী ভলেন। তার উপর 
ইংরেজর| এমনই চটেছিল যে কারাঁরুদ্ধ করে তার প্রতি 
অনেক অত্যাচার স্থরু করল প্রায় এক বৎসর পর 
ফরাসী ও ইংরেজ বিচাঁরকগণের সম্মুখে তার বিচার ভয়। 
তিনি মুক্তিলাভ করেন। 

কিন্ধ এমনই তার ভাগ্যলিপি 
পোষাক পরিধান করেছিলেন বলে, 
তাকে আবার ধৃত করলো । 

তার বিচারের নামে যে প্রহসনের হৃষ্টি ক'রেছিল 
তাতে তিনি ডাইনী বলে সাবান্ত হন। জঙলস্ত আঁত্ুনে 
তাকে পুড়িয়ে মারবার আদেশ দেওয়| হয় । 

ইতিহাসের পাতায় এ কলম্ক চির-স্মরণীয় হয়ে আছে। 

১৪৩১ খুষ্টাব্দের ৩০শে মে তাঁকে অগ্রিতে দগ্ধ করে 
হত্যা করা হয়। ঈশ্বরের নাম স্মরণ করে বীরের মত হাঁসি 


মুখেই তিনি মৃত্যুকে বরণ করেছিলেন । 
মরেও তিনি আজও অমর ভয়ে আছেন । 


যে, তিনি পুরুষের 
ইংরেজগণ তখনই 
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০, 


 (পুরধাহবৃতি ) তকুষ্চিতি করিয়া থাকিয়া স্থির করিল অকপটে টা 
লশপাণি স্থর্মার অপেক্ষায় দ্বার খুলিয়া বপিয়াছিল। দেওয়া উচিত হইবে না। বলিল--“আপনাঁর সংবাদটি ৃ 
ভার ধৈর্য্য যখন সীম। অতিক্রম করিতেছে তখন দ্বারপ্রান্তে অদ্ভুত। কোথা থেকে শুনলেন ?” 
শব্ধ শোন! গেল। কুলিশপাশি সাগ্রহে উঠিয়া আগাঁইয়া ভি মুখ থেকে” 
সিল, কিন্ত দ্বারপ্রান্তে সুরঙ্গমাকে দেখিতে পাইল না। আমার মুখ থেকে! কি রকম?” | 
ইল কিরাতিবেণী দীর্ঘকায় শালপ্রাংপড মাভূজ এক ব্যক্তিকে, “কিছুক্ষণ পূর্বে অ|পনি যখন গাছতগ্লায় গা: 
হার পর তাহার নজরে পড়িল ছায়ার অন্ধকারে একটি  স্কুরঙ্গমাকে বলছিলেন_-কাছেই আমার ঘোড়া বাঁধা আছে 


রীমুর্তিও রহিয়াছে। চল তোমাকে নিয়ে পালাই_-তথন চিত্রিকা আপনার ধুব 
“কে আপনারা” কাছেই ছিল। স্বকর্ধে দে আপনার কথাগুলি শুনেছে. 
পুরুষটি উত্তর দিলেন। কুলিশপাণি চিত্রিকার দিকে চাহিয়া দেখিল। এহঙ্গপ 
“আমরা নাঁগদম্পতী | 'আমার নাম চিত্রক, ইনি সেভাল করিয়! তাহাকে দেখে নাই; চিত্রিকাকে দেখিয়া 
রিকা। আপনার নাম ফি কুলিশপাণি ?” খানিকক্ষণের জন্য বিশ্ময়ে সে নির্বাক হইয়া গেল। তাহার. 
“আজ্ঞে হ্যা” | মনে হইল মাঁনধীতে এত রূপ সম্ভবে না। চিরিকা:. 


“আপনাকে একটি সংবাদ দিতে এসেছি । বদি অনুমতি আনত নয়নে মু মুদু হাঁসিতেছিল। কুলিশপাঁণির মনে : 
রন নিবেদন করি। আঁপনার চিতার্থেই এসেছি হইল-মেয়েটি ঘেন তাঁহার মনের কথা টের পাইক়্াছে। 
মরা । আপনারা রাঁজা রাঁজডা লোক, তাই সংস্কত- তাই একটু জবাবদিহির স্বুরেই যেন বঙছগিল, “সত্যি অবাক - 
[লি শষ ব্যবহার করছি। সহজ চলতি ভাষাতেই চয়ে যাঁচ্ছি। আপনাদের কখনও দেখেছি বলে তো 


মর! অভ)” মনে হচ্ছে না” 
“সহজ চলতি ভাষাতেই বলুন। কি সংবাঁদ_-?” পুরুষটিই পুনরায় উত্তর দিলেন। | 
“আপনি কি স্থরঙ্গমাঁকে নিয়ে ভাগতে চান ?” “না, দেখেন নি। বেরূপে আমাদের দেখছেন নিজেদের 


প্রশ্ন শুনিয়া কুলিশপাণি ন্তস্তিত হইয়। গেল। আর সেক্প আমরাও কখনও দেখিনি। সেকথা যাক। যা 
কবার তাল করিয়া সেই কিরাতবেশী বিরাট পুরুষের বলছিলাম, চিত্রিকা শ্বকর্ণে আপনার কথাগুলি শুনেছে। 
পাদমন্তক ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল। ইচ্গাকে আপনি যখন সুরমার সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন শু. 
খনও দেখিয়াছে খলয়া। মনে পড়িল না। সম্পূর্ণ যদ্দিও আর্সনার খুব কাছেই ছিল, তবু দেখেন নি, কারপ 
পরিচিত। কিন্তু এই অপরিচিত লোকটি তাঁগার এই দেখা সম্ভব ছিল না। ও তখন ইদুর ধরবার চেষ্টায় একটা » ৯ 
[পন কথাটি জানিল কি করিয়া? স্থুরঙ্গমী ছাঁড়। অন্ত গর্তে টুকেছিল-” - 
কহ তো একথা জানে না। সম্পূর্ণ অপরিচিত এই কুপিশপাণির দেহে একটা শিহরণ বহিয়া গেল। 
শীকটির কাছে সত্য-স্বীকার করা সমীচীনও নহে। বিস্ফারিত নয়নে চিত্রিকার দিকে চাহিয়া! রহিল। রা 
ন্দরানন্দের কানে গেলে সর্বনাশ হইয়া! যাইবে । কিছুক্ষণ দত্যই মনে হইতে লাগিল যে বনে চিত্রিকার দেহ 


৬১৩ 


১1৭, 


চিএ 


৬৯৩৪ 





আবৃত রহিয়াছে তাহা যেন সর্প-চর্ের মতোই চিৰকণ 


ও চিত্র-বিচিত্র । 


পুরুষটি ঈবৎ হাঁসিয়৷ বলিলেন, গে 'ড়াতেই তো বলেছি 
আমর! নাগদম্পত্তী। মহাঁদেবের বরে আমরা যে কোনও 
রূপ ধারণ করতে সমর্থ । তাই মনুম্যবেশে আপনার কাছে 
এসেছি । আপনার ভালর জন্যই এসেছি। আমরা 
আপনার হিতৈষী। আপনি অকপটে আমাদের সব কথা 
বলতে পারেন। আপনার যাতে অনিষ্ট হয় সেরকম কাঁজ 
কখনও আমর। করব ন।-_” 

কুলিশপাঁণি জানু পাতয়া করজোড়ে বসিমা! পড়িল। 
মহাদেব আমার কুলদেবতা। আপনারা যখন তার 


ধরে বলীয়ান, তখন আপনাদের অবিদ্দিত কিছু নেই। 


_"বেড়াচ্ছিলাম। 


ভি ৩5 


আমার মনের কথা নিশ্চয়ই আপনারা জাঁনেন। এ অবস্থায় 


কি করব উপদেশ দিন” 

পুরুষটি হাসিয়া বলিলেন, “সেই জ্তই তে। এসেছি। 
চিত্রিকা যখন ইছুর ধরবার চেষ্টায় গর্তে ঢুকেছিল, আমি 
তখন অগ্কাত্র একটা গেছো-ব্যাঙের পিছনে পিছনে ঘুরে 
সেই সময় গুন্তে পেলাম স্থুরঙ্গম] 
চার্কাকের সঙ্গে পালাবে পরামর্শ করছে” 

_. শ্চার্বাকের সে ?” 

“ক্্যা। যে চার্বাক পর্বতকন্তা ধারামতীর সর্বনাশ 
করেছে সেই স্ুরঙগমাকে নিয়ে পালাবার তালে 
আছে !” 

“চার্বাক কোথায়?” 

«এই বনেই আছে কোথাও নিশ্চয়। এখন ঠিক 
কোথায় আছে বলতে পারব না” 

“আপনি এ খবর শুনলেন কৌথা” 

“আমি যখন গাছের ডালে ভালে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম 
তখন হঠাৎ আমার কাঁনে এল স্ুরজম! চীর্বাককে বলছে-_ 
আপনি যদি আঁমীকে আমার সর্বোচ্চ মূল্য ট্দন, আমি 


আপনার কাছেই যাঁব। চার্বাক দেখলাম তাতেই রাজি । 


তাঁর কিছুক্ষণ পরে চিত্রিকাঁর সঙ্গে দেখা হল, চিত্রিক! বললে 


্ছ 7২ 


ঃ তুমি নাকি স্থরঙ্গমাকে ঘোড়ার | পিঠে তুলে নিয়ে সরে, 
_ পড়তে চাও। স্ুুরঙ্গমাও নিমরাজি-গোছ হয়েছে। তখন 


আমাদের মনে হল চার্ধাকের খবরটা! তোমাকে বলে যাওয়া 


 উচিত। তুমি যখন শিব-তক্ক। তখন তুমি আমাদের 


| ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





নিজেদের লোঁক। খবরটা তৌমাঁকে জানিয়ে দিলাম, 
এখন তৃমি যা ব্যবস্থা করবার কর।” 

কুলিশপাণি উঠিয়া! দীড়াইল। ভ্রকুটি-কুটিল মুখে কটি- 
নিবদ্ধ তরবাঁরিতে হস্তার্পণ করিয়া বলিল, “চার্ববীক যদি 
এ বনে কোথাও থাকে তাহলে আগামী কল্য তাকে আর 
হুর্যোদয় দেখতে হবে না। আজ রাত্রিই তাঁর জীবনের 
শেষ রাঁত্রি। নাগদম্পতি, আপনাদের খণ কখনও শোধ 
করতে পারব না জীবনে । আশীর্বাদ করুন যেন আমার 
মনৌবাঞ্থ! পূর্ণ হয়-_-” 

কুলিশপাণি পুনরায় প্রণাম করিয়া বলিল--“সত্যই 
আধীর্বাদ করুন আমাকে । সুরঙ্গমাকে না পেলে জীবন 
আমার মরুভূমি হয়ে যাবে” 

পুরুষটি ম্মিতমুখে কুলিশপাঁণির দিকে চাহিয়াছিলেন। 

বলিলেন, “আমি আঁনার্বাদ করি ন! কাউকে” 

“কেন” 

“ফলে না” 

কুলিশপাঁণি এ উত্তর প্রত্যাশা করে নাই। 

বলিল, “কি ফলে তাহলে” 


“তা-ও জানি না” 
“কিছু উপদেশ দিন অন্ততঃ । তাঁতেও আমার অনেক 
উপকার হবে। আপনারা শিবের বর গেয়েছেন। 


আপনারা ইচ্ছে করলে অসাধ্য সাধন করতে পারেন” 

“ওটা ভুল ধাঁরণ]। কেউ অসাধ্য সাধন করতে 
পারে না। আগে উপদেশ দিতাম, কিন্তু এখন তা-ও 
আর দ্রিই না” 

“কেন” 

“দিলে কেউ শোনে না” 

“আমি শুনব” 

«শুনবে? 

“শুনব” 

“তাহলে একটি উপদেশ দিচ্ছি শোন। হোৌৎকাঁমি 


কোরো না। করলে শেষ পর্য্যস্ত লাভ হয় না কোনও-__» 
বাহিরে একটা পেচক কর্কশশব্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 


পুরুষটি বলিল, “ডাক এসেছে । এবার আমরা 
চরালীম ! 





“কার ডাঁক” 

কুলিশপাঁণি এ প্রশ্থের আর উত্তর পাইল না। কারণ 
নাগদম্পতী সহস! অন্ত্দীন করিয়াছিল। সে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া! দীড়াইয়া রহিল। নুরঙ্গমার জন্য অপেক্ষা 


করিবে, না চার্বাকের সন্ধানে অবিলম্বে বাহির হইয়া 


পড়িবে_তাহা স্থির করিতে তাহার কিছুক্ষণ সময় লাগিল। 
অবশেষে সুরঙ্গমার জন্ত আরও কিছুকাল অপেক্ষা করাই 
তাহার সঙ্গত মনে হইল। একটি বেত্রাসন বাহির করিয়! 
বাহিরে বারান্দা সে' উপবেশন করিয়| কিরাঁতবেশী নাগ- 
দম্পতীর রহস্যময় আবিতভাব ও তিরোঁভাঁবের কথাই চিন্তা 
করিতে লাগিল। দেব-দেবী মাহাঁত্য্যে কুলিশপাঁণির অগাধ 
বিশ্বাস ছিল। মহাঁদেবের কৃপা হইলে সর্প যে ইচ্ছানুসারে 
যে কোনও মুক্তি পরিগ্রহ করিতে পারে ইহা তাহার নিকট 
মোটেই বিশ্ময়জনক মনে হয় নাই। সে ভাবিতেছিল এই 
নাগদম্পতী এমনভাবে আবিভূর্তি হইয়া যে উপদেশ 
তাচ্ছিল্যতরে তাঁহাকে দিয়! গেলেন সে উপদেশের তাঁৎপর্ধ্য 
কি! চার্বাককে খুঁজিয়া বাতির করিয়া তাহার মুগচ্ছেদ 
করিবার যে বাঁসনা তাহার মনে দপ্‌. করিয়া জলিয়া 
উঠিয়াছিল তাহা কি অন্যায়, না অস্ত? ওই ধূর্ত 
লোকটার ওই তো উচিত শান্তি। আবার তাহার মনে 
হইল, ত্রহ্মহত্য। করাটা উচিত হইবে কি? ব্রহ্মত্যা মহাপাপ । 
কিন্তু এই মহাঁপাপের স্বপক্ষে যুক্তিসংগ্রহ করিতেও তাহার 
বিলগ্থ হইল না। প্রথমত তাহার মনে হইল ওই বিবেকহীন 
ব্যাভিচারী লোকটা! ব্রাহ্মণ হইতে পারে না, ও চগ্ডালেরও 
অধম। দ্বিতীয়ত মনে হইল-_সে তে| হত্যা করিবে না) 
দণ্ডবিধান করিবে । স্বন্বরানন্দের প্রধান সেনাপতি হিসাবে 
সে অধিকার তাহার আছে। ছুষ্টের দমন তাহার কর্তব্য। 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াও সে কিন্তু মনে মনে খু'তথু'ত 
করিতে লাগিল। ওই সহসা-আবিভূতি সহসা-অন্তরিত 
পুরুষ তাচ্ছিল্যভরে চলিত ভাষায় তাহাঁকে যে উপদেশ দিয়া 
গেল তাহার কি অর্থ হইতে পারে! চার্বাঁককে হত্যা 
করিলে কি দেব-রোষে পতিত হইতে হইবে? কিন্তু-"' 
সহসা! তাহার চিন্তাধারা ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইল। একটি 
সঞ্চরমান বর্িকা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কুয়েক 
মুহুর্ত পরেই আর সন্দেহ রহিল না» কুলিশপাঁণি বুৰিতে 
পারিল সুরঙ্গমাই আঁসিতেছে। স্থর্জমার কণ্ত্বরও 





একটু পরে শোনা গেল। "আপনি জেগে আছেন 
না কি” | 
“দেখতেই তো পাচ্ছ। শুধু জেগে নেই, অধীর 
আগ্রহে জেগে আছি। তারপর কি ঠিক করলে, বল। 
যাঁবে আমার সঙ্গে?” র 
“যাওয়ার আর দরকার হবে না। মহষি' পর্বত 
আঁমাঁকে যজ্ঞের পণ্তরূপে মনোনীত করতে চাইছেন. না । 
স্তরাং আমাকে মৃত্যুর হাত থেকে বীাচাবাঁর জন্ত 
আপনাকে আর নিজেকে বিপন্ন করতে হবে না। আমি 
এসেছি আপনাঁকে ধন্যবাদ জানাতে । আপনি যে আমার 
মতো একজন সামান্ত। নর্তকীর জন্য এতটা করতে রাজি 
হয়েছিলেন, এর জন্ত আমি সারাজীবন কৃতজ্ছ হয়ে থাকব 
আপনার কাছে ।-*-” 
সুরঙ্গম! বর্তিকাঁটি বারান্দায় রাঁখিয়াছিল। বষ্টিকাঁলোঁকে 
কুলিশপাণি সুরমার পূর্ণ শী দেখিতে পাইল। জ্যোত্শা- 
স্বচ্ছ অন্ধকাঁরের পটভূমিকীয় এই তন্বী রূপসীকে পুনরায় 
সে যে মহিমায় অলঙ্কৃত দেখিল তাহাতে তাহার বিবেক 
আবার নব মোহে আচ্ছন্ন হইল, শুভাশুভ জ্ঞান অস্পষ্ট 
হইয়া গেল, তাঙ্ার সমস্ত চেতনায় একটি বাঁদনাই শিখার 
মতো উন্মুখ হইয়া উঠিল-স্বঙ্গমাকে চাই। কয়েক মুহূর্ত 
তাঙগর মুখে কোনও কথা সরিল না। যখন সরিল তখন 
সে বলিল, “আঁমি তো তোঁমার কাছে কৃতজ্ঞতা চাঁই নি 
স্ুরঙ্গমা। আমি তোমাকে চেয়ে ছিলাম” ূ 
স্থরগম! হাসিয়া বলিল-“এর উত্তর তো আগেই 
দিয়েছি। আমার দেহটা হয়তো আপনাকে দিতে পারি 
_ তা-ও সুন্দরানন্দের অন্রমতি নিয়ে তা দিতে হবে, 
কারণ আমার এই দেহট। তারই সম্পত্তি- কিন্তু আপনি যা 
চাইছেন সম্পূর্ণভাবে নিজেকে দেওয়ার ক্ষমতা আমার ্‌ 
নিজেরও নেই। সম্পূর্ভাবে আত্মসমর্পণ দীতা৷ এবং 
গ্রহীতার” অনেকদিনের মেলা-মেশার ফলে হয়। আপনি 
বুদ্ধিমান লোক,আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন আমার কথা” 
কুলিশপাণি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। তাহার, 
বিস্ফারিত নাঁসারদ্ধ দিয়া কেবল উষ্ণস্বাস বাঁহির হইতে 
লাগিল। নুরক্ষম! তাহার দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল 
এখানে আর বেশীক্ষণ থাক! নিরাপদ নয় । সে বর্তিকাটি 
তুলিয়! চলিয়। যাইতে উদ্ত হইল। 





7 পতুমি যা যুক্তিযুক্ত তাই সহজ ভাবে বলেছ। তোমার 
বসব বুঝতে আমার অন্ুবিধ! হয় নি এ ফিরি সা, 


অস্কৃভব করছি তা বলতে পারছি না, তা'যুদতিমুত্ত/ও, নয়. 
আমার অব্যক্ত কথা তুমি বুঝতে পারবে কি না আদি! না। 
আমি একটি কথা কেবল জানতে চাঁই, আঁশ! করি সত্য 
উত্তর পাব” 

“চর্বাক কৰি এখাঁনে এসেছেন ?” 

“এসেছেন” 

“কোথায় আছেন” 

_ স্থুরঙ্গম! ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া প্র করিল, “তা জানতে 
চাইছেন কেন» 

 পকর্তব্যের জন্ত । সুন্দরানন্দ আদেশ দিয়েছেন তাঁকে 
বন্দী করতে” 

“বন্দী করবার দরকার হবে না আর। 
অব কথ! শোনার পর ক্ষমা করেছেন ত্াকে। 
সম্ভবত একটু পরেই কুমারের নৃতন আদেশ পাবেন” 

কুলিশপাঁণি যেন আকাশ হইতে গড়িল। “চার্ধাককে 
কুমার ক্ষমা করেছেন? তুমি এ কথা শুনলে কোথা 
গেকে” 

“কুমারেরই মুখ থেকে” 

“চার্ধবাকের কথ। উঠল কি প্রসঙ্গে?” 

“প্রসঙ্গটা! আমিই তুলেছিলাম। চার্বাক আমারই 
মাধ্যমে ক্ষমার জন্য আবেদন জানিয়েছিলেন” 

“তোমার সঙ্গে চার্বাকের দেখা হয়েছে তাহলে” 

“হয়েছে বই কি” 

“চার্বাক কোথায় আছে, 

সুরজম! পুনরায় মৌন হইয়া! গেল। তাহার পর একটু 
ইতত্তত করিয়! বলিল, “আমাকে ক্ষমা করবেন সেনাপতি । 
আমি মহর্ষি চার্বাককে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি যে তাঁর অবস্থান 
গোপন রাখব” 

২ পর রকম অন্থায় প্রতিশ্রতি দেওয়ার অর্থ?” 
কুলিশপাঁণির ক্ঠস্থরে কঠোরতাঁর আভাস পাইয়! স্বরঙ্গমার 
মুখে চোখে হাঁসির বিদ্যুৎ খেলিয়! গেল। 

_ পুরুষদের সকল প্রকার দুর্বলতাঁকে চিরকাঁল প্রশ্রয় 
দিয়ে এসেছি । ওটা আমার দুর্বলত।। অনেক বড বড় 





সথন্দরাঁনন্দ 
আপনি 
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খা সর” পর” 


যায আমার এ দুর্বলতাকে ক্ষমা করেছেন। 
আশ! করি আপনিও কববেন” | 

ুকলঙ্গমার এই তীক্ষ বক্রোক্তি শুনিয়া ফুলিশপানদি মনে 
মনে একটু অগ্রতিভ হইয়া পড়িল। বুঝিল সুরঙ্গমার এ 





দুর্বলতা না থাঁকিলে তাহার অবস্থা কি হইত? যথাসম্ভব 


আত্মনস্বরণ করিয়া সে উত্তর দিল ! 

“তোমার মতো রূপসীদের চিরকালই সাঁত খুন মাপ। 
এ নিয়ে আমি মাথাই ঘামাতাম না, কিন্তু একটু আগে যে 
সাংঘাতিক সংবাঁদটি আমি শুনেছি ভাঁতে সত্যিই একটু 
বিচলিত হয়েছি” 

“কি সংবাদ” 

“সংবাদটি বলবার আগে আমি একটি অনুরোধ করব। 
অকপটে বোলো সংবাদটি সত্য কি না” 

“এ অন্থুরোঁধ করার দরকার ছিল না সেনাপতি । রন 
সত্যের উপর আমাঁর জীবন প্রতিঠিত, তাই আমি মিথ্যাচরণ 
করতে পারি না। করলেও সে মিথ্যা সত্য হয়ে যায়। 
বলুন, আপনি কি সংবাদ পেয়ে বিচলিত হয়েছেন ?” 

“শুনলাম তুমি চার্বাককে নাকি বলেছ “আপনি যদি 
আমাকে আমার সর্বোচ্চ মূল্য দেন তাঁহলে আমি আঁপনার 
কাছে যাঁব+। আর চার্ধাক তাতে নাকি রাজিও 
হয়েছে” 

স্ুরঙ্গমা একটু বিশ্মিত হইল বটে, কিন্তু তাহার চোথে- 
মুখে সে বিস্ময় প্রতিভাত হইল না । সহজভাবে হাসিয়া 
সে বল্লিল, "যা শুনেছেন তা৷ মিথ্যা নয়। কিন্তু এই ভেবে 
আমি অবাঁক হচ্ছি, সংবাঁদটি আপনি পেলেন কি করে”” 

“তোমরা যখন আলাপ করছিলে তখন যিনি তা আড়াল 
থেকে শুনেছিলেন তিনিই আমাকে বলে গেলেন” 

সুরঙ্গম| ত্রকুঞ্চিত করিয়৷ কয়েক মুহূর্ত ধীড়াইয়া রহিল, 
তাহার পর বলিল, “ঠিকই বলে গেছেন তিনি 

“জানতে পারি কি- চার্বাক তোমাকে কি মুল্য দিতে 
চাঁন ?” 

“আমাকে বীচাঁবার জন্ত তিনি যজ্ঞের ইনি গল! 


বাড়িয়ে দেবেন” 


পনূত্যি ?” 


“বলেছেন দেবেন। শেষ পধ্যস্ত দেবেন কি ন| 


জানি না 
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মনে হইতেছিল : সন্তব-অসন্ভবের সীমারেখা সম্পূর্ণরূপে 


অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। সহস। টি বণ্ঠম্বরে সে 
সম্থিত ফিরিয়া পাইল। 

“ভোর হয়ে এল বোঁধ হয়। 

«কোথা খাচ্ছি” 

“নিজের খরে। ঘুমুব এখন” 

সুরজমা চলিয়া গেল। তাহার প্রস্থানপথের দিকে 
কুলিশপাঁণি চিত্রাপিতবৎ দীড়াইয়া রহিল। বর্ঠিকলোক 
যথন দৃষ্টির বারে চলিয়া গেল তথন সে-ও ঘরের ভিতর 
ঢুকিল। তাহারও ঘুম পাইয়াঁছিল। 


প্রবার আমি যাই।» 


নাগ-দম্পতী পেচক-দম্পতীতে রূপান্তরিত হইয়। একটি 
" স্নু-উচ্চ দেবদাঁরু বৃক্ষের শাখায় তৃতীয় একটি পেচকের 
ভাষণ মনোযোগ সহকারে শুনিতেছিল। 

তৃতীযু পেচক শুদ্ধ ভাবায় বলিতেছিল, “হে পিতামহ, 
তুমি আর বাণী নিজেদের, আনন্দে মত্ত হইয়া সৃষ্টির পর 
স্ষ্টি করিয়া চলিয়াছ। সে স্থা্টি বিচিত্র ও বিশাল হইয়া 
উঠিয়াছে। তোমাদের এই স্ুমহতী সৃষ্টিকে বিধৃত করিবার 
জন্য আমিও নিজেকে ক্রমাগত প্রসারিত করিয়। চলিয়াঁছি। 
ঘুগের পর যুগ অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, শতাব্দীর পর 
শতাব্ধী আসিতেছে এবং চলিয়া যাইতেছে, তোমাদের 
হষ্টিও রূপ হইতে কপান্তরে বিবর্তিত হইতেছে । মাঁনব- 
কবিরা অনন্ত বিশেষণে ভূষিত করিয়া সে সৃষ্টিকে সর্বব- 
প্রকার সম্ভাব্যতাঁর সীমা-রেখা পার করিয়া দিয়াছেন । 
তোমারদদেরও খেয়াল নাই, তোমরা তষ্টির আনন্দে উন্মা 
হইয়া! আঁছ, কিন্তু আঁমাঁর মনে হয় এইবার তৌঁমরা ক্ষান্ত 
হও, আমি আর নিজেকে কত প্রসারিত করিব” 


তৃতীয় পেচক নীরব হইল। নীরব হইবামাত্র একট! 


অদ্ভুত নীরবতীয় চতুদ্দিক যেন নিমজ্জিত হইয়া গেল। মনে 
হইল নিবিড় অন্ধকাঁরে সৃষ্টি সত্যই অবলুপ্ত হইয়া গেল 
বুঝি। কিন্তু পরমুহূর্তেই বহুবিধ অরণ্য শব্-_বিল্লীধবনি, 
বৃক্ষমন্ত্রর, শ্বাপদের চীতকার--সে নীরবতাকে ছিন্নভিন্ন 
করিষা ফেলিল। কোটি কণ্ঠে যেন প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হইল। 

প্রথম পেচক বলিল, “মহাকাল, শুদ্ধ ভাষায় উচ্চারিত 





তোমার বক্তব্য শুনলাম, এইবার আমার বক্তবা শোদ' ্ 
নৃতন সৃষ্টি বহুকাল, পূর্বেই থেমে গেছে। কিন্তু সেই 


পুরাতন স্থষ্টির যে সব ফর্যাকড়। বেরিয়েছে, আর শ্রীদতী 
বাণী তা যেমনভাবে ব্যক্ত করছেন তাতে আমারই তাক. 


লেগে যাচ্ছে। চাঁ্বাক যে শ্রিথর সেন হয়ে যাবে,, কালকুট 
যে কুলিশপাঁণি বা কমল-কিশোরে রূপান্তরিত হবে এতো! .. 
কল্পনা করিনি আমি। কিন্তু স্বচক্ষে দেখছি_হচ্ছে, 
অবিশ্বাস করবারও উপায় নেই। তুমি আর একটু 
বাড়--* | রী 

তৃতীঘ্ পেচেক। আমি অসমর্থ - 

প্রথম পেচক। চেষ্টা কর_-ওই তো 

তৃতীয় পেচকের দেহায়তন ক্রমশ বদ্ধিত হইতে নাগিণ। | 
দেখিতে দ্রেখিতে তাহা! বিশাল মেবের আকার ধারণ করিয়া 
আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিন। মনে হইতে লাগিল 
প্রাবুটের ঘনবটায় সমস্ত আকাশ সমাচ্ছন্ধ হইয়াছে। কৃষ্ণ 
জলধরকে বিদীর্ণ করিয়া! সর্পাকৃতি বিছ্যুৎমাল! মুত্মুঃ 
অন্ধকারকে শিহরিত করিয়া তুলিল। বজগর্জনে দশদিক 
চমকিত হইল। 

প্রথম পেচক। [দ্বিতীয় পেচককে ] ময়শার কাঁগুট। 
দেখেছ! ও ভেবেছিল আমাকে হকচকিয়ে দেবে। কিন্তু 
ওর ধাগ্রাযু ভোলবার ছেলে নই আমি। ওকে বলতে 
ইচ্ছে করছিল--আমার হৃষ্টিকে তুমি বিধৃত করনি-ধ্বংস 
করেছ, কল্পনায় বিঞ্ুকে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে 
সে কথা বলেওছিলাম একদিন-_কিন্ত-- 

দ্বিতীয় পেচক। কিন্তু আপনার মুখেই শুনেছি ব্রহ্গা, 
বিষুত এবং মহেশ্বর পৃথক নন। একই শক্তির বিভিন্ত 
প্রকাশ শুরা 

প্রথম পেচক। ঠিকই শুনেছ প্রেয়নি। 

দিতীয় পেচক। তাহলে আবার ওদের গাল দিচ্ছেন 
কেন! ওতে তে। নিজেকেই গাল দেওয়া হচ্ছে। 

প্রথম পেচক। নিজেকে গাল দিতেও বেশ লাগে 
মাঝে মাঝে। ওকে যখন ভাল লাগে, ঘখন মনে হয় যে, 
ও আমারই প্ররুতির বিভিন্ন প্রকাশ; তখন ওকে মহেশ্বর, 
পঞ্চানন বলে” সুথ পাই, আবার ওকে যখন শক্র মনে করি 
তখন ওকে ময়শা, পেঁচে! বলতে বেশ লাগে। ছুটো 
ব্যাপারেই বেশ রস আছে! রসই আঁসল। বাস্তবেও রস 
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আছে, ক্বপ্পেও রস আছে। যেখান থেকেই হোক 
রসান্বাদন করাই হ'ল লক্ষ্য, তাতেই ,আনন্দ। ময়শাকে 
মনের আনন্দে বেশ গাল দিচ্ছিলাম হঠাৎ তুমি রস-তঙ্ক 
করে, দ্রিলে-_এখন কি করা যায় বল তে 
_- দ্বিতীয় পেচক। [হাঁসিয়া'] তা কি আর আমাকে 
বলে, দিতে হবে? | 

প্রথম পেচক। তোমার থ্যাবড়া মুখে বাকা ঠোঁটের 
ফাকে মুচকি হাসিটি মন্দ লাগছে'না। এদ্রিকে একটু সরে, 
বসলেই তো! ভাল হয় ।” 

পেচকদম্পতী পরস্পর চঞ্চ চু্ঘনে রত হইল। 
কিছুক্ষণ পূর্বে আকাশে যে ওয়ঙ্কর ঘনঘটা চরাচিরকে শঙ্কিত 
করিয়া তুলিয়াছিল দেখিতে দেখিতে তাহা অন্তহিত হইল, 
জ্যোতল্া-কিরণে কানন-কান্তার পুনরায় হাঁসিয়! উঠিল। 

প্রথম পেচক। [ সহসা ] একটা খবর জান? 

দ্বিতীয় পেচক। কি? 

প্রথম পেচক। কুলিশপাণিকে আমরা ভূলিয়েছি, কিন্ত 

চার্বাককে পারি নি। ও চতুরানন বদ্ধাকে দেখে হতভম্ 
হয়েছিল, কিন্তু তাঁর অস্তিত্বে বিশ্বাস করে নি। ওই দেখ, 
ঘর থেকে বেরিয়ে ও চলে যাচ্ছে-! লোকটা খাঁটি 


__ পেই পর্ণকুটারে চতুরাননের আকন্মিক আঁবিতভাব ও 
তিরোভাব চার্বাককে ভীত করিয়! তুলিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
নিদারুণ ভয়ের আঘাতেই তাহার মোহগ্রস্ত মন প্রকৃতিষ্থও 
হইল। সে বুঝিতে পারিল কত নীচে সে নামিয়াছে। কি 
আশ্চর্য্য, একটা নর্তকীর প্রেমে পড়িঘ্বা সে যজ্ঞের যুপকাষ্ঠে 
গলা বাঁড়াইয়! দিতে প্রস্তত হইয়াছিল! ওই নর্তকী একটু 
আগে ভোজবাজির সহায়তায় তাহাকে যে বরঙ্ধামু্তি দর্শন 
করাইল, আর একটু হইলে সে তাহাতে বিশ্বাস-স্থাপনও 
করিত। ছি, ছি, ছি-দার্শনিক চার্ধাকের এ কি 


শোচনীয় অধঃপতন ! একটা ভোজবাজিকে সে সত্য 


বলিষ্া মনে করিল! ভয় পাইয়া মূচ্ছা' গেল! নীলোৎপল! 
তাহাকে অভূত একটা! স্থরাপাঁন করাইয়া! অন্ুত স্বপ্নলৌকে 
লইয়া গিয়াছিল। স্্রক্গমা একি করিল। তাহার সমস্ত 
খুক্তিকে মনুষ্যত্বকে পদদলিত করিয়া! তাঁহার শবদেছের উপর 
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নৃত্য করিবে এই অন্বাভাবিক বাসনা তাহাকে পাইয়া 
বসিল কেন, আঁর সে-ই বা সে বাসনাকে প্রশ্রয় দিল কোন 
বুদ্ধিতে ! | | 

অনেকক্ষণ নির্বাক হইয়! বসিয়! রহিল সে। তাহার 
পর স্থির করিল--মোঁহ-পাঁশ ছিন্ন. করিতে হইবে । ক্ঈপসী 
স্রঙ্গমীকে লাভ করিতে পাঁরিলে তাহার পৌরুষ সার্থক 
হইত, কিন্তু মন্ু্তত্বের মুল্যে সে সার্থকতা লাভ কর! 
অর্থহীন। সে সুরঙ্গমাকে জয় করিতে চাঁহিয়াছিল; 
কিছুতেই তাহা বখন সম্ভব হইল না, তখন চলিয়া! যাওয়াই 
তাঁল। সে তৎক্ষণাঁৎ উঠিয়। কুটীর ত্যাগ করিল স্থির 
করিল, যত শীপ্ব সম্তব সে এই বনস্থলী ত্যাগ করিবে। 
অন্ধকারে অরণ্যপথে তাহার গতি দ্রুত হইল না, কিন্ত 
তথাপি ত্বরিত চরণেই দে পথ অতিবাঁহছন করিবার প্রয়াস 
পাইল। কিন্ধু কিছুক্ষণ হাঁটিবাঁর পর সে বুঝিতে পাঁরিল 
বে তাহাকে অরণ্যেই রাত্রিবাস করিতে হইবে। শ্বাপদ- 
সম্কুল অরণ্যে এমনভাবে ঘুরিয়া বেড়ানো নিরাপদ নহে। 
সম্মুখেই শাখাঁপত্রবহুল একটি, বৃক্ষ ছিল। তাঁহাতেই সে 
আরোহণ করিল। 


প্রথম পেচক। নাটক আর একটু পরে জমবে । 

দ্বিতীয় পেচক। স্ুরঙ্গম। আসছে বুঝি? 

প্রথম পেচক। ওই যে। শুধু আসছে না, ওর 
চোঁথের দৃষ্টি দেখে মনে হচ্ছে ও আকুল হয়ে উঠেছে। 
ঘোরতর কিছু একট! ঘটবে। 

দ্বিতীয় পেচক। ওদিকে শিখর আর 
ব্যাপারও ঘোরতর হয়ে উঠছে নিশ্চয় । 

প্রথম পেচক। নিশ্যয়। সমস্ত পৃথিবী জুড়েই এই 
হচ্ছে। প্রথমে ফিকে, তারপর ঘোঁর, তারপর ঘোরতর । 
চল ওদের খবর নিয়ে আসা যাঁক, স্ুরঙ্গমা চা্বাককে 
খুঁজে বার করুক ততক্ষণ -- 

পেচক-দম্পতী উড়িয়া গেল। 


অবন্ধনার 


একটু পরেই দেখ। গেল, স্বুরঙ্গমা বন্তিকা হস্তে চার্বাককে 
খুজিয়া বেড়াইতেছে। তাহার প্রদীপ্ত-নয়নে ক্ছুরিত- 
অধরে দৌছুল্যমান কষ্ণবেণীর নিবিড়তায় চিরন্তনী নারীর 
কৌতুহল মূর্ত হইয়। উঠিয়াছে। (ক্রমশঃ) 


আলিবদ্দী খার আত্মপ্রতিষ্ঠ 
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় | 


১৫৭৬ খুষ্টাব্দে মোগল বাদশাহ আকবর শাহার সেনাপতি মহারাজ 
মানসিংহ কর্তৃক বিস্তীর্ণ বঙ্গদেশ (বাঙলা, বিহার ও উড়িস্বা) সম্পূর্ণ 
রূপে বিজিত হয়ে মোগল দাআাজোর শোভ| ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করে। 
এই সময় থেকে নবাঁ সিরাজদোৌলার আমল পর্য্যন্ত *বঙ্গদেশ সাম্রাজ্যের 
একটি হুবারপে গণ্য হয় এবং বিহার ও উড়িয্যা। এই সবারই অন্তভুক্তি 
হয়ে থাকে । মোগল সামাজ্যে এত বড় জনাকীর্ণ হুবা আর দ্বিতীয় ছিল 
না। কাজেই বেছে বেছে বাদশাহকে এমন যোগ্য ব্যক্তিকে ভার 
প্রতিনিধিরূপে এখানে সুবেদারের দায়িত্ব দিয়ে পাঠাতে হোত,যিনি অন্ততঃ 
দশ বিশ হাজারী মননবদার, সামাজিক খ্যাতিমান এবং প্রদেশ শাসন 
করবার মত অভিজ্ঞত| ধার আছে। এই জন্ঠেই বাঙলার সুবেদার নির্বাচিত 
করবার সময় মঘাটকেও হিমসিম খেতে হোত । প্রথম প্রথম মহারাজ 
নানসিংহ ও টোডরমলকে বাঙলার স্ুবেদারী করতে পাঠিয়ে বিচক্ষণ 
বাদশাহ আকবর ভালভাবেই গোড়াপত্তন করেছিলেন। মানমিংহের 
শৌধ্যে পাঠানশক্তি চূর্ণ হয়ে যায়, দেশে শাস্তি স্থাপিত হয়। তারপর 
মহারাজ টোডরমল স্থবেদার হয়ে এমে বাঙলার সুসন্তান তাহির- 
পুরাধিপতি মহারাজ কংসনারায়ণের সহায়তায় সবে বাঙলার জমিজমার 
বন্দোবস্ত করে রাজাপ্রজা উভয় পক্ষেরই অশেষ কল্যাণসাধন করেন। 
এই ছুই বিচক্ষণ স্থবেদারের শাসননৈপুণ্যে বঙ্গদেশে মোগল শক্তি 
সুপ্রতিচিত হবার সুযোগ পায়। এদের পর একে একে দিলী থেকে 
শাননশক্তিসম্প্ন মনদ্বদারেরাই সম্রাট-প্রতিনিধিরগে বঙ্গদেশে সুবেদার 
হয়ে আমেন এবং তার। নবাব উপাধি গ্রহণ করতে থাকেন। পাঠান 
আমলে বাঙলার শামকগণ ছিলেন স্বাধীন এবং তাদের উপাধি ছিল 
সোলতান। মোগল আমলে সুনে বাংলার নবাবদের এঙ্বধা ও জণাক- 
জমক এতই বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, অন্ান্ত দেশের পধ্যটকর! বাঙলার নবাব 
ও নবাবীর প্রভাব এবং খানদানি ব্যাপার দেখে চমকে যেতেন। মোগল- 
বাদশাহদের যে পধ্যন্ত প্রচণ্ড দপদ্প| ছিল, তৎকালে নিয়মিতরগে 
সুবেদার বদল হোত ; এক সব্দোরের কাধ্যকাল শেষ হলে আর এক 
হুবে্দোর দিল্লী থেকে নির্বাচিত হয়ে বাঙলায় আসতেন ; নিয়মমত 
কিস্তিতে কিন্তিতে রাজশ্ব দিল্লীতে ইর্শাল করতেন | ঠিক মত রাজস্ব 
আসছে, আর দেশের লোক সুখশাস্তিতে বাস করছে--এই ছুটো৷ খবরের 
উপর বাদশাহের বিশেষ লক্ষ্য থাকত । এ ছুটে! বজায় রেখে হবেদার 


যতই সহথভোগ করন, তার রাঁজধানীকে বেহেম্ত বানিয়ে ্ক্ডি চালাতে 


থাকুন, সেদিকে বাদশাহ জক্ষেপও করতেন না । 

এ-পর্য্যস্ত ঢাকাই ছিল সুবে-বাঙালার রাজধানী । কিন্তু উরংজীব 
বাদশাহের আমলেই এর পরিবর্ন ঘটে। বাদশাহের পৌত্র আজিমওসান 
তখন সথব্দোর হয়ে ঢাঁকায় এসেছেন। বাদশাহ গবর পেলেন, তিনি 


দরাজ হাতে টাকা ওড়াচ্টেন। মুরশিদকুলি থা নামে এক অতি বক্ষ 
ব্যক্তি তখন রাজস্ব বিভাগের কর্তা--ভার শিক্ষার্দীক্ষা সবই, আলমণীর 
বাদশীহের কাছে। হুতরাং বাদশাহ নিজের অমিতব্যয়ী পৌত্রের চেয়ে 
তাকেই বেশী বিশ্বীন করতেন । বাদশাহ এই সময় এই মন্রে এক ফরমান 
পাঠালেন যে, এখন থেকে লাহাজাদ। আজিমওসান দেশরক্ষা ও শাসনাদি 
ব্যাপার নিয়েই খাকবেন। তার পদবী হলো!-_নবাব-নাজিম। 
আর মুরশিদকুলি খা রাজ ও আয়ব্যয়ের সমস্ত দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
করবেন। তার উপাধি থাকলো-_নবাঁব দেওয়ান। এ'র | মঞ্জুরী ভিন্ন 
হ্ববেদোর আজিমগসান কোন কিছু ব্যয়বরাদ করতে পারবেন না। 
এই বাবস্থার ফলে সাহাজাদ! আজিমওসান দারুণ অসুবিধায় পড়লেন। 
জলের মত তিনি টাক| খরচ করেন; প্রয়োজন হ'লেই টাক! ভার চাইই | . 
কিন্তু দেওয়ানের কাছে টাকার জন্য রোক। পাঠালেই তিনি তার 
পিছনে 'জশহাপনার ছুকুম নাই' লিগে ফেরৎ পাঠিয়ে দেন। মাহাজাদা 
কোধে জ্বলে উঠেন। এর পর মুরশিদকুলি খ। খবর পেলেন ঘে সাহাজাদ৷ 
ক্রোধে অধৈধ্য হয়ে ভাকে হত্য| করবার জন্ত ঘাতক নিযুক্ত করেছেন। 
তিনি আত্মরক্ষার জন্য সতর্ক হয়ে বাদশাহকে প্লানালেন যে, জাহাপনার 
হুকুম মত কাজ করায় বান্দার জীবন-দংশয় উপস্থিত। এ অবস্থায় এক 
জায়গায় দুই দফ তর রেখে শাস্তির সঙ্গে কাজ চালান অসম্তব। 
এই আর্জীর সঙ্গে ভার সেরেন্ত!-পত্তনের জন্য নৃতন একটি স্থান -ও 
তার নক্সা এ'কে বার্দশীহের কাছে দাখিল করে জানালেন যে, সব দিক 
দিয়ে এই জায়গাঁটির উপযোগিতা খুব বেশী। বিশেষতঃ দেশের এখন 
যে অবস্থাঃ তাতে এই স্থানে যদি রাজধানী প্রতিষ্ঠ। করা হয়, তার 
ফল আশানুরূপ হবে। স্থানটি তৎকালে পরিচিত মুকশাদাবাদ। 
বাদশাহ মুরশিদকুলি খাঁর আঙঞ্জি ও নৃতন স্থানটির নক্সা দেখে 
গ্রীতই হলেন। মুরশিদকে তিনি অন্তরের সঙ্গে বিশ্বান করেন, উভয়ের 
চিন্তা ও পরিকল্পন। একই পথে চলে । বাদশাহের হুকুমে তলে ভঙ্গে 
পরিবর্তনের কাজ আরন্ত হয়ে গেল । হুবে বাঙলার রাজন্ম ও আরব্যের 
দপ্তর মুকশাদাবাঁদে স্থানান্তরিত হবে বাদশাহ আলমগীরের মজ্জি অনুসারে 
__এই সংবাদ সর্বদত্ত ঘোষিত হলে! । সাহাজাদ! আজিমওসান তুদ্ধ:হুয়ে 
প্রতিবাদ করে বাঁদশাহকে লিখলেন, কিন্তু বাদশাহ ততোধিক ক্রুজভাঁবে 
উত্তর দিলেন_-এ পরিবর্তনের জন্ত তুমিই দায়ী; তোমারই স্পর্ধা ও 
দৌরাম্মোর জঙ্ত নাজিমী দফতর মুকশাদাবাদে স্থানান্তরিত করযার 
হুকুম আমি দিয়েছি। | 
নূতন নগরী নিন্মাকালের মধ্যেই মুরশিদকুলি খার ভাগ্যরেখা আরও 
উজ্জ্বল হতে থাকে; তার ক্পুপথের অন্তরায়গুলিও ক্রমে ক্রমে অপন্থত 
হয়। সেই হুষোগে তিনি মুকশাদাবাঁদ নগরীকে নিজ নামানুদায়ে 


তন 


চিএঠীনির্রার্যারা রায় 
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মুরশিদাধাদে পরিণত করলেন।, নির্দাৎ কার্যের সঙ্গ সঙ্গ রাজন গু 
আয়ব্যয় বিভাগ এবং সংশ্লিষ্ট 'দষ তরগুলি একে একে মহানগরী ঢাকা 


থেকে নবনগরী মুরশিদাবাদে এসে প্রতিষ্ঠিত হলো। তারপর, নগরী 
যখন রাজধানীর উপধুক্ত হম, গড় ও উদ্ভানমালায় অন্ত হয়ে উঠেছে, 
দেই সময় সুবে-বাওলার হবেদার সাহাজাদা আজিমগুযান' বাদশাহের 


হানে ক্ষিণাপথের স্বদ্ধাবারে যাত্রা করলেন; এদিকে বাদশাহ 
প্রদত্ত ক্ষরমানের বলে মুরশিদকুলিখণ। নির্ধঞ্কাটে মুরশিদাবাদের সববেদারী 
শর্দীতে আমীন হলেন । (১৭১২-১৭২৫ খুঃ অঃ) সেই থেকে স্ববে- 
বাঙলার রাঁজধানীরপে মুরশিদাবাদের নাম সার! ছনিয়ায় জাহির 
হয়ে গেল। 

-.. নবাব মুরশিদকুলিখণার শাসলকালেই মাহাজাদা আজমওসানের পুত্র 
খু বাদশাহ ওরংজেবের প্রপৌধ সঙ্াট ফরোখশিয়ার দিল্লীর মদনদে 
খসে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পার্নীকে বঙ্গদেশে বাঁিজ্য করবার জন্য কতকগুলি 
_ বিশেষ স্বত্ব প্রদান করেন। পরবর্তী যুগে সেই সকল শ্বত্বসম্পর্কে 
কোম্পানীর কর্মচারিগণের সঙ্গে নবাব মিরাজদোলার মনোমালিন্য ঘটে। 
পঙ্গান্তরে এই নবাব মুরশিদকুলিখীর আমল থেকেই উত্তরাধিকারহৃত্রে 


অবাধবংশধরগণ জুবেদাররাপে বঙ্গ, বিহার, উড়িম্বার মদনদে অভিষিক্ত 


. ছতে থাকেন। অপুত্রক নবাব মুরশিদকুলিথার মৃত্যুর পর ষ্ঠার জামাত। 
_ছুজটি্দীন মুরশিদাবাদের মসনদে আরোহণ করেন। বিচক্ষণ দেওয়ান 
ঘশোবস্ত রায়ের উপর রাজভার অর্পণ করে তিনি বিলামে মগ্ন থাকতেন। 
 তা'হলেও সম্ধদয় ও প্রজাবৎমল বলে ভার হুখ্যাতি ছিল। মুক্তহস্তে 
এই নবাব দান করতেন, নানা সদনুষ্ঠানের সহায়ক ছিলেন। আর 
দেওয়ান ষশোবন্ত রায় এমন দক্ষতার সঙ্গে নবাব মুরশিদকুলিখীর শৌধ্য, 
আত সন্ধদয় নবাব সুজাউঙ্গীনের ওদার্ধয অবলম্বনে বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্তার 
_ক্ষোটি কোটি প্রজার সথশাস্তি বিধানে সমর্থ ছিলেন যে, এই নবাবের 
আমল হ্বা-বাঙলার দ্র্ণযুগ' বলে গণ্য হয়েছিল। সুবেদার নবাব 
লায়েস্ত। থণার আমলে দেশে টাকায় আট মণ চাল বিকাত। রাজধানী 
ঢাকা থেকে বিদায় নিয়ে যাবার সময় তিনি ঢাকার একটি ফটক বন্ধ 
করে, তার উপরে সগর্ষেধ এই ইস্তাহার খোদাই করে দিয়ে যান যে, 
এই হারে "চালের দর নামাতে ন| পারলে এই দরজা কোন নবাব 
খুজতে পারবেন না, খুললে আভশপ্ত হবেন। নবাব সায়েস্। খার 
প্রন্থানের পর চালের দর পুনরায় চড়তে থাকে | কিন্তু নবাব শুজাউদ্দীনের 
শাগনকালের দ্বিতীয় বরই দেওয়ান যশোবন্ত রায় চালের দর পুনরায় 
টাকা আটমণে নামিয়ে নবাব সায়েন্ত। খার রুদ্ধ দেউড়ী রীতিমত ঘট 
কবরে খুলে দেন। তিনটি বিশাল প্রদেশ, তার মধ্যে কত রাজা, জমিদার, 
মরদার, আমীর-ওমরাহ, বিভিন্নপ্রকৃতির কত লোক ; দরবারেও কত 
প্রকৃতির কত কশ্মচারী, নীচমনা কত কুচক্রী, ওদিকে ইংরেজ, ফরাসী, 
িলেমার, আর্দানী, পোর্ডগীজ প্রন্থতি বৈদেশিক বণিকবৃন্দ_কিন্ত 
দেওয়ান বশোধস্ত রায়ের নিরপেক্ষ শাদননীতি ও - অপ্রতিহত শান্ত 
ফ্রভাগের নিট সফলোই নতশির | নবাব হুজার শান্তিময় শাসনকালে 
কোদ বিজরোহ, যুদ্বিগ্রহ বা কুঢ্ান্তের কাছিনী শোন। ধার নাই। 


অথচ এই নবাবের তার পর ভার তরুণ পুত্র নবাব ুশুলিখণার 
প্রিয়তম দৌহিত্র সরফরাজ্থণ মসনদে আরোহণ করেই দেখলেন যে, 


-কুচত্রী মন্রীবর্ কর্তৃক ভিনি পরিবেষ্টিত তার, কারণ,. -সাততাজ্য তরী 


হালখানি যিনি দৃঢহন্তে ধরেছিলেন, দেই মহাম্তী চাণকোর মত বিজ্ঞ 
রাজনীতিক যশোবস্ত রায় তখন ইহলোফে নেই. রো 
_ নবাব সজাউদ্দীনের সরকারে ধারা এক একটি দপ্তরের ভার নিয়ে 
পরস্থ রাজপুরুষরপে আমীর ওমরাহদের মত, বাহাল, তবে বনবাম 
করতেন, দরবারে দ্বীদের যথেষ্ট মানমগ্রম, নবাব এবং দেওয়ানের সঙ্গেও 
বিশেষ দহরম মহরম-ভাদের অধিকাংশই মীর্জা গোষ্ঠীর লোক। 
হাজী আহম্মদ এই গোষ্ঠীর কর্তা। এ'র কনিষ্ট ভ্রাতি। মীর্জা মহম্মদ 
আলি এই সময় দিল্লী সহরে বাদশাহের পিলখানার (হাতীশাল! ) তদারক 
করেন। দিল্লীর বাদশাহের হাতীশালাও এক বিরাট ব্যাপার-হাজার 
হাজার হাতী সেখানে থাকে । বিচক্ষণ ব্যক্তির উপরেই তার তত্বাবধানের 
ভার থাকে। কিন্তু এই মহম্মদ আলি এমন এক অদ্ভুত ব্যক্তি, যিনি 
মেনাচালনা করতে জানেন, রাজনীতিতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন; 
শাসন কাধ্যেও ধার আসক্তি প্রচুর! আশাবাদী তিনি এবং ভাগ্য- 
দেবতাও তার অনুকূল। মীজ্জা মহম্মদ আলি ভ্রাতার আহ্বানে ভাগ্য- 
পরীক্ষার আশায় রাজধানী মুরশিবাদে উপনীত হলেন। জোষ্ঠ ভ্রাতা 
হাজি মহম্মদ তখন নবাব দরবারে প্রতিষ্ঠাপর । বিচক্ষণ মন্ত্রী যশোবস্ত 
রায় মে সময় পরলে!কগমন করেছেন। নবাব সুজাউদ্দীন হাজী 
মহম্মদের উপরেই দেওয়ানের দায়িত্ব অর্পণ করে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 
হাজি আহম্মদ অনুজকে নবাবের সঙ্গে পরিচিত করে দিলেন। এই 
অসামান্ত ব্যক্তিত্বম্পন্ন মানুষটির মহিভ আলাপ করে নবাব সুজাউদ্দীন 
অত্যন্ত প্রীত হলেন; একে ত তিনি দেওয়ান সাহেবের সহোদর ভাই, 
তার উপর অভ্যপ্ত বাকপটু ও বিচক্ষণ ব্যাক্ত। এ'র সঙ্গে আলাপ করে 
পরলোকগত উজীর যশোবন্ত রায়ের কথা নবাবের মনে পড়ে । নবাবের 
সনজরে কেউ একবার পড়লেই তার কিসমৎ্ ফিরে যায়; মীর্জ। 
মহল্মদের কিসমতও নুপ্রসন্ন হলো । নবাব হুজাউদ্ীন তাকে রাজমহুলের 
ফৌজদার নিযুক্ত করে 'আলিবদ্দণ' উপাধি দিলেন। এই সময় থেকেই 
মীর্জ। মহম্মদ আলি নবাবদত্ত উপাধি লাভ করে আলিবদ্দী খ। নামে 
প্রসিদ্ধ হোলেন। 

মুর্শিদাবাদ দরবারে তথন মীজ্জা সাহেবদের বিপুল প্রতিপত্তি এবং 
বোলবোলাও। মীর্জা হাজি আহম্মদ স্বয়ং প্রধান উজীর ; তার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র মীর্জা মহম্মদ রেজ! প্রধান বজ্সী, (নবাব সরকারের সমগ্র বাহিনীর 
বেতন দিবার কর্তা ) দ্বিতীয় পুত্র মীর্জা আগ! মহম্মদ রঙ্গপুরের ফৌজদার 
এবং তৃতীয় পুত্র মীর্জা মহম্মদ হাঁসিম রাজধানীর প্রধান কোতৌয়াল ও 
রাজধানী রক্ষী বাহিনীর অধিনায়ক । কিন্ত আলিবদ্বীর ভাগ্য পরিবর্তনের 
পর এ'দের পূর্ধনাম পরিবর্তিত হয়। রেজ! হন নিবাইস বা নেওয়াজেস, 
আগা হন সৈয়দ আহম্মদ এবং হাসিম হন জৈুদ্দীন ( মিরাজদ্দৌলার 
পিতা) | 

সহাবদত্ধ উপাধি ও ফৌজদারের পবা ক্করার পর চি 





জোষ্ঠ ভ্রাতার তিন পুপ্রের সঙ্গে নিজের তিন কণ্ঠার বিবাহ দিয়ে 
আত্মীয়তাবন্ধনকে আরও দৃঢ় করলেন। আলিবদ্দী-বেগম খয়রন্নেসার 


গর্ভে ঘসেটা, ময়মুনা ও আমীনা--এই তিনটি কন্া জন্মগ্রহণ করেন। 


এ'র! তিন ভগিনীই অদামাপ্ত রপবতী ও বিদূধী ছিলেন। 


রাজমহলের ফ্ৌজদবার হয়ে আলিবর্দী! খুব সুনাম অর্জন করলেন। * 


বছর কয়েক ফোৌজদাররপে কাজ করবার পর পুনরায় তার ভাগ্য 
পরিবর্তন হলে|। সেটা ১৭৩৩ থুষ্টাব্ব। এই বছরের এক গুভদিনে 
আলিবদ্দীর কন্যা আমীনাবেগম এক হুদর্শন পুত্রসন্তান প্রসব করলেন। 
এইদিনই নবাব স্থজাউদ্দীমের কাছ থেকে আলিবদ্টী এক ফরমান পেলেন ; 
আলিবন্ধীর কার্ধ্ে প্রদন্ন হয়ে নবাব গাঁকে বিহারের সহ-শাঁসনকর্ত 
( ডিপুটি গবর্ণর)) নিযুক্ত করেছেন_-এই সম্পর্কেই উক্ত ফরমান। 
আলিবন্দী আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন, রাজ্যের শাসন-সংক্রান্ত এই 
সম্মানজনক পরপ্রাপ্তির জন্য । তিনি বললেন, ভার এই সৌভাগ্য বহন 
করে এনেছে সছ্গোজাত দৌহিত্র_আমীনার গর্জাত পুত্র। এইদিন 
থেকেই এই দৌহিত্র হলেন আলিবন্দীর প্রাণতুল্য প্রিয়, নয়নের মণি-_ 
ইনিই অনুর ভবিষ্যতে সাহাজাদ! সিরাগদ্দৌল। নামে বিখ্যাত হন। 
জন্মোত্সবের আনন্দময় পরিবেশের মধ্যেই আলিবদ্দী এই শিশুকে তার 
পোষ্াপুবরাণে গ্রহণ করলেন। 

নবাব সুজাউদ্দীনের নির্দেশমতি আলিবদ্দী শাসনকত্তার উপযুক্ত 
আাড়দ্বর ও জীাকজমকের মঙ্গে রাজ্নহল থেকে আজিমাবাদের প্রাদাদে 
উপনীত হলেন । সেখানে ভার বসবাসের উপযুক্ত আরামদায়ক ব্যবস্থ। 
আগে থেকেই ছিল । নবাৰ তাঁকে আরও জানালেন যে, আজিমাবাদে 
এক বিশেষ দরবারে নবাব ম্বয়ং উপস্থিত হয়ে আলিবদ্দীকে শাসনকর্তার 
সনদ দেবেন। খুব শীহ তিনি আজিমবাঁদে রওন| হচ্ছেন । 

আলিবদ্দ বুঝলেন, অদৃষ্ট ভার চারদিক দিয়েই প্রসন্ন হয়ে তাকে 
মোদুতির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । তিনি এই সময় নিজের 
বংশমধ্যাদাকেও ববার সমন্গে সম্থমমূলক করবার উদ্দেশ্ঠে যেখানে যত 
আত্মীয়-স্বজন ছিলেন, প্রত্যেককেই আজিমাবাদে আহ্বান করলেন । 
ওদিকে যথাপময় অমাত্যবর্গ নিয়ে নবাব সুজাউদ্দীনও আজিমাবাদে 
এলেন। জীীকজমকপূর্ণ বিশাল দরবারে তিনি আিব্দাকে শাদনকর্তার 
পদে অভিষিক্ত করে সেই সঙ্গে সযত্বে দিলী দরবার থেকে আমীত 
'মহাবতজঙ্গ' উপাধি, পাঁচ হাজারী মনপবদারীর সনদ, ঝালরদার রূপার 
পালকী, আশামেশটা সহ সামরিক বাগ্ভকারদল (ব্যাগ) এবং একলক্ষ 
আসরফি তাকে খেলাৎ দিলেন। 

নবাব সুজাউদ্দীনের দরবারে আরও দুইজন ওমরাহ বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন 
ছিলেন। এদের একজন হচ্ছেন ইরিচ খা । বাদশাহ ফরোথশিয়ারের 
দরবারে এর বিশেষ প্রতিষ্ঠঠ ছিল; বাদশাহের অভিভাবক-্বরূপ 
প্রতাপশালী সৈয়দ ভ্রাতৃযুগলের সঙ্গেও ইরিচ খা সাহেবের খুব মাখামাখি 
ভাব ছিল। তাদের পতনের পর দিল্লীতে যখন অন্তবিপ্রবের সম্ভাবনা 
ঘটে, মেই সময় ইরিচ খণ] বাহাদুর সদলবলে ভাগ্য পরীক্ষার উদ্দেশ্যে 
বাগুলার রাজধানী মুরশিদাবাদে উপনীত হন। দেওয়ান যশোবন্ত 
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রায় একে সেনাবিভাগের উচ্চপদে নিযুক্ত করেদ। নবাব নুঁজাউদ্দীনও . 
থ'। বাছাছুরকে সাদরে গ্রহণ করেন। উজীর হাজী সাহেব এই. 
করতবানিষঠ প্রবীণ বীরপুরুষের প্রতি কিন্তু প্রসন্ন ছিলেন না । মনে মনে 
একে ঈর্ধা করতেন_নিজের স্বার্থের অন্তরায় অনুমান করে। কিন্ত 
নবাবকে এ'র প্রতি প্রসন্ন দেখে প্রকাস্ঠে বিরুদ্ধাচরণে নিরন্ত থাকতেন। 

আর এক ওমরাহ হচ্ছেন আতাউল্লা খা । ইনিও দিলীর বাদশাহী 
দরবারে প্রতিষ্ঠালাভে অসমর্থ হয়ে ইরিচ খাঁর মতই বাঙলার 'াজধানী 
মুরশিদাবাদে উপনীত হন। নবাব পরিবারের সঙ্গে দূর সম্পর্কে 
আত্মীয়তার হুত্ আবিষ্কার করে হনি নবাব বাহাদুরের আত্মীয়রাপেই 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । নবাৰ স্ুজাউদ্দীন একেও সুনজরে 
দেখতেন এবং আত্মীয়ের অন্থুরাপ মর্ধযাদাদানেও কুিত ছিলেন না । 
ইনিও সুযোগ ধুঝে নবাবের ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ স্থানীয় হয়ে ওঠেন । | 

উজীর হাজি আহম্মদ বুঝেিলেন যে, এই লোকটিকেও হাতে রাখা | 
উচিত । তিনি. তখন কৌশল করে নিজের বিধবা! কণ্ঠ বাবেয়। বেগমের, 
সঙ্গে আতাউল্ল। নাহেবের সাদির বন্ধন পরিয়ে দিয়ে তাকে আপনার 
করে নেন। নবাব হজাউদ্দীনও প্রসন্ন মনে এই বিবাহের সমর্থন করেন 
এবং বিবাহ উপলক্ষে প্রচুর ধনরত্ব নবদম্পতকে উপহার দেন। 

১৭০৯ খুষ্টান্দে নবাব হুজাউদ্দীনের মৃতু হলো । ভার তরুণ পুত্র 
সরফরাজ খা মুরশিদাবাদের মসনদে নবাব হয়ে বসলেন। সিরাজদ্দৌলার 
মতই তিনিও তরুণ বয়মে এক বিশাল সাআাজ্যের শাসকরপে সদনদে 
আরোহণ করেন। তরুণ নবাবের ওদ্ধত্যপূণ আচরণ প্রবীণ অমাত্যবগ 
ও দরবারীদের চিত্তবিক্ষোভের উপলক্ষ হলে৷ ৷ দুর্ভাগ্য নবাবের অন্তৃষ্ট 
ন| থাকায় উপলা্ধ করতে পারেননি যে, তার জনপ্রিয় মহাপ্রাণ পিতার 
পরলোকগমনের সঙ্গে সঙ্গে চত্রান্তকারীদের স্বার্থের চক্র ভাকে পরিবেষ্টন 
করে ঘুর্নিত হচ্ছে। উজীর মিরজাফরের মতই উজীর হাজি আহম্মদ 
ভাগৎশেঠ প্রমুখ প্রধানদের হস্তগত করে দে চক্র চালনা করছিলেন। 
রাজ্যের প্রধান প্রধান পদে তারই তিন পুত্র ও আত্মীয়বর্গ অধিষ্ঠিত ।. 
ওদিকে নবাবের মৃত্যুর প্রায় দঙ্গে মঙ্গেই তারই পরামর্শে আলিবদ্দা 
পির্ীর বাদশাহ মহম্মদ শাহের দরবারে এক ক্রোর টাকা নজরাণা 
প্রদানের সর্ডে বঙ্গ বিহার উড়িগ্ার সুবেদারী পদ প্রার্থনা! করেন এবং সেই 
সঙ্গে এ প্রস্তাবও থাকে মে, নজরাণা ছাড়! সবে বাঙলার বাধিক রাজন্ষ 
ঘখারীতিই তিনি হর্শাল করবেন-+*তার পরিমাণও এক ক্রোর কয়েক 
লাখ টাক! । এইটসঙ্গে অস্ত্রবলে অত্যাচারী উচ্ছত্খুল নবাব সরফরাজণণকে 
পদছযুত করে মদনদ দখল করবার হুকুমনাম| পাবারও আর্জী থাকে। 

এই কয় বছরে শাসনকর্তারপে আজিমাবাদের উপর প্রভু করে 
আলিবদ্ী বিপুল প্রতিপত্তি এবং সেই সঙ্গে আধিক সমৃদ্ধি লাভ করতে 
সমর্থ হন । প্রথম প্রথম তিনি নামে সহ-শীলনকর্ত। থাকেন বটে, কিন্ত 
পরে পুরোপুরি ভাবেই শাসকের দায়িত্ব তারই উপর অ্লিত হয়। সম্ধদয় 
নবাব সুজাউদ্দীন লিজেই দিল্লী দরবারে এই কর্তব্যনিষ্ঠ অ্ভুতকর্দী 
লোকটির প্রতিষ্টা দৃঢ় করে দেন। হুতরাং সুজাউদ্দীনের মৃত্যুর পরই 
আলিবন্্ীর আবেদন দিল্লীর দরবারে চাঞ্চল্ের স্থাষ্টি কুল। ইতিমধ্যে 
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মুরশিদাবাদ দরবার থেকে উীর হাজী নাহেব, জগৎশেঠ এবং অগ্থাস্য পদস্থ 
রাজকর্মমচারীদের অধিকাংশই নবীন নবাব সরফরাজখশার বিরুদ্ধে ওদ্ধত্য, 
লাম্পটা, শ্বেচ্ছাচারিত। ও.প্রজাগীড়ন সম্পর্কে এমন সব সাংঘাতিক অভিযোগ 
পেশ করেছেন যে, দেশের এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় এরপ প্রকৃতির এক তরু 
 যুবার উপর সবে বাঙলার মত বিশাল রাজ্যের শাননভার অর্পণ কিছুতেই 
সমীচীন নয় বলেই দিল্লীর দরবারস্থ মনীধীরা! সাবাস্ত করলেন। বিশেষত, 
মারাঠ শক্তি তখন মাথ| তুলে দাড়িয়েছে, বাদশাহের দুর্বল শাসন পাশ 
থেকে সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে, বাদশাহী তোষাখানায় 
অর্থাভাব, চারদিকে বিশৃঙ্খল ; এ অবস্তায় আলিবদ্রীথণার মত জবরদন্ত 
ও দক্ষ ব্যক্তির প্রস্তাবই স্তারা৷ আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করলেন। হূর্ভাগ্য 
অনহায় বিপথগামী ভরুণ নবাবকে সংযত বা বাধ্য করবার মত কোন 
ব্যবস্থাই দিল্লীর মহা মহ! ন'তব্বর দরবারীদের মন্তিষ্ধ থেকে নির্গত 
হলো না। টাকা, টাকা, তাদের চাই টাক! ; ভাবী নবাব তখনই হাতে 
হাতে নগদ একক্রোড় টাঁকা৷ নজরাণা দিতে প্রস্তুত, সেই সঙ্গে ভবিমাতে 
বাঙলার রাজন গুজারীর প্রতিশ্রুতি ! 

ইরিচ গার মুখে এই চক্রান্তের কথ! নবাব সরফরাজণণ জানতে পেরে 
সক্রোধে তখনই রণসজ্জার হুকুম দিলেন ভার সমস্ত ক্রোধ পড়ল 
_আলিবদ্দী খ| উপর। এত বড় আম্পর্ধ৷ তার--পিতার মেহেরবাগীতে যে 
লোক পাটনার শাসনকর্ত। হয়েছে এখন বাঙলার নবাবীর উপর তার 
লোন্ড ! তাড়াতাড়ি সৈন্য সজ্জা! করেই তিনি আলিবদ্ধীকে শান্তি দেবাঁর 
জন্য পাটনা ঝা আজিমাবাদ অভিমুখে ধাবিত হলেন! কিন্তু কৌশলী 
আলিবর্দী তার আগেই আটঘাট বেঁধে ভার ক্ষুদ্র সেনাদল নিয়ে গেরিয়ায় 
পরিখী-বেষ্টিত শিবির স্কাপিত করে নবাবের প্রতীক্ষা করছিলেন । 
নবাবই আকশ্মিকভাবে আক্রান্ত হলেন এবং সিরাজের মতই চক্রান্তকারাদের 
খর্পরে পড়লেন। অবিশ্ঠি, তাকে প্রকৃতই ভালবাসতেন খে কয়জন 
কর্মচারী, ভার! প্রাণের মায়! ত্যাগ করে আলিবন্দীকে প্রচণ্ড বাধ! দিয়ে- 
ছিলেন-_ইতিহাসে সাদের কাহিনী অমর হয়ে আছে। যুদ্ধক্ষেত্রেই নবাব 


নরফরাজ খণ হত হলেন, বিজয়ী আলিবদ্রী বাঙল! বিহা'র উড়িম্বার অধি- 
পতিরাপে নবাব উপাধি নিয়ে মুরশিদাবাদের মননদে আরোহণ করলেন। 

'নবাব হয়েই আলিবদণ ভেবেছিলেন, তার অন্তরঙ্গ গুণমুগ্ধ বন্ধুবান্ধব 
এবং কোনও ন| কোন শ্ত্রে সম্পর্ক-হুবাদযুক্ত আত্মীয়স্বজনকে বড় বড় 
দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত করে রাজোর আভ্যন্তরীণ নিরাপত্ত। সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ও 
নিরুদ্ধেগ হবেন। এই ধারণার বশবর্তী হয়ে তিনি দিল্লী, সাহাজাহানাবাঁদ, 
রাজমহল ও আজিমাবাদ ( পাটন। ) এর কর্মীজীবনে ধাদের সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠত| হয়েছিল, কর্মনদক্ষত| ও সাধুতার জন্য ধাঁদের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
তিনি, শাদের অধিকাংশকেই আহ্বান করে এনে কোনও না কোন 
উচ্চপদে নিয়োগের ব্যবস্থা করে দিলেন । প্রথম যৌবনে আলিবদ্ীর কেরাণী 
জীবনে এবং পরে তার শাদক জীবনে ধারাই সহকম্মী বা কর্মনৃত্রে 
সামাজিক জীবনে তার অন্তরঙ্গ বা প্রিয়পাত্র হবার সুযোগ পেয়েছিলেন, 
নবাব হয়েই বন্ধুবৎসল আলিবদ্দী ভাদের প্রত্যেককেই স্মরণ করলেন। 
ফলে, বন্ধুব$্দল নবাবের মৌজন্যে তারাও ভাগ্যবান রাপে বিখ্যাত হয়ে 
উঠলেন। এমনি, আত্মীয়দেরও তিনি বড় বড় পদে শির করে 
স্ঠাদের কিমমৎ-ফিরিয়ে দিলেন। 


ভূতপুর্ব্ব নবাব সুজাউদ্দীনের আত্মীয় ও অন্যতম সেনানী ইরিচ থ| 
এবং পার্থচর আতাউল্লার কথা আগেই বলা হয়েছে | ইরিচ খা নবাব 
সরফরাজ খার স্বপক্ষে আলিবদ্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 


তার এক পুত্র হত হন এবং তিনি নিজেও আহত হয়েছিলেন । তিনি 


এতদিন রাজধানীর একাংশে নবাব ুজাউদ্দীন দত্ত জায়গীর অবলম্বন 
করে তার নিজম্ব আবাসভভবনেই সপরিবার সন্দিপ্ধ অবস্থায় কাল যাপন 
করছিলেন। কিন্তু সুস্থ হবার পর নবাব অলিবদ্দী তাগ্াম পাঠিয়ে 
তাকে দরবারে আনিয়ে সর্ধ্বসমক্ষে তাকে অভ্যর্থনা করে বললেন £ 
যে সব বিশ্বস্ত নির্ভীক কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তির পাহচর্য্যে আমি এই 
মসনদের মুখ উজ্বল করতে চাই, আপনিও তাদের মধ্যে একজন কৃতী 
ব্ক্তি। আপনাকে আমরা ত্যাগ করতে পারি না । নবাব সুজাউদ্দীন 
প্রদত্ত জায়গীর আপনি উপভোগ করতে থাকুন, সেই সঙ্গে নূতন দায়িত্বও 
কিছু গ্রহণ করুন। রাজধানী রক্ষার ভার আপনার উপর অর্পণ করে 
আমি নিশ্চিন্ত হতে চাই। এ ছাড়াও সাহাজাদাদের অভিভাবক 
স্বরাপ হয়ে আপনি তাদের দেখাশোনা করবেন। দরবারে আপনার 
জন্য বিশিষ্ট স্থান আমরা চিহ্নিত করে রেখেছি । 

নবাবের নির্দেশে জনৈক ব্কী তৎক্ষণাৎ প্রথম পংক্তির বিশি? 
আপনে ইরিচ খাকে নিয়ে গিয়ে সসম্মানে বসিয়ে দিলেন। তিনি 
এরপ ব্যবহার প্রত্যাশ। করেন নাই । পরক্ষণে তিনিও আমন থেকে 
উঠে সসন্রমে নবাবকে কুণিশ করে ইথারীতি নবাবের প্রতি ভার আনুগত্য 
প্রদর্শন করলেন । 

নবাব আলিবদ্দীর এক বৈমাত্রেয় ভগিনী ছিলেন, তার নাম শাহ, 
থানুন। এই ভগিনীকে আলিবদ্দী অত্যন্ত শ্েহ করতেন। নবাব 
হবার পর মীরজাফর আলিবদ্দীর দৃষ্টি আকৃষ্ট করেন। নিয়তির নির্ব্নে 
এই ভাগ্যান্বেমী প্রিয়দর্শন দরিদ্র যুবার প্রতিভাদীপ্ত মুখখানি দেখে 
নবাব অভিভূত হন। আতাউল্লাই মীরজাফরকে নবাব-সকাশে এনে 
তাহার জন্য সুপারি করেন। আতাউল্লাকে নবাব আলিবদ। 


আত্বীয়শ্রেণীভূক্ত করে নিয়ে তীকেও সামরিক দপ্তরের একটি দায়িত্বপূর্ণ 
শাখার ভার প্রদান করেছিলেন । আলিবদ্দীর জ্যেষ্ঠ হাজি মহম্মদের কন্যাকে 
বিবাহ করে ইনি নবাবেরও আত্মীয় হয়েছিলেন । সুতরাং তার সুপারিশে 
বেকার ঘুবা মীরজাফর আলির ভাগা ফিরে গেল। নবাব তার ভগিনী 
প্রয় শাহ খানুনকে মীরজাফরের হাতে অর্পণ করে স্থসজ্জিত প্রানাদ 
সমন্বিত এক আয়কর জাইগীর যৌতুক দিলেন। এই জাইগীর ও প্রাসাদ 
“জীফরগঞ্জের কুরবা” নামে বিখ্যাত। এই প্রাদাদেই শাহখাম্ুনের 
গর্ভে তার পুত্র মীরণ জন্মগ্রহণ করেন। এই প্রানাদেই ভবিষাতে 
দিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে চক্রান্তজাল রচিত হয় এবং বন্দী সিরাজের 
হত্যাকাণ্ডের জন্যও এই প্রাসাদ কুখ্যাত ! মননদে বসবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই কাজগুলি সম্পন্ন করে নবাব আলিবন্ধী এই ভেবে মনে মনে খুসি হন 
ধে, এইসব প্রতিভাবান কন্মী ব্যক্তিগণকে দরদ দিয়ে আত্মীয়তার বদ্ধন 
পরিয়ে দিয়ে তিনি নবাবী মপননদকে নিষ্কটক করলেন, এর পর কোন 
গোলযোগ ঘটবে না-দরদীর! সকলেই আপৎকালে প্রাণপণে নবাবী 
মসনদকে রক্ষা! করবেন। কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে অঘটন-ঘটনপটিয়সী 
নিয়তি তখন হামস্ছিলেন--মে হাসির রেখা কেউ তখন লক্ষ্য করে নাই । 


লিখন-বিলাসী শরৎচন্দ্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


শরৎচন্দ্র তথন হাওড়ায় বাজে-শিবপুরে থাকতেন । সেই সময় 
বিখ্যাত ভাষাঁতাত্বিক আচার্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
একবার শরতচন্ত্রের সঙ্গে দেখা করতে যাঁন। শরত্চন্দরের 
সঙ্গে সুনীতিবাঁবুর সেই প্রথম সাক্ষাৎ । 

স্ুনীতিবাবুর মামার বাড়ী শিবপুরে । তাই শিবপুরের 
অনেকেই তাঁর বিশেষ পরিচিত। শিবপুর-নিবাঁপী উত্তর- 
পাঁড়া কলেজের অধ্যক্ষ ঞ্বকুমাঁর পাল এবং এ কলেজেরই 
রসায়নের অধ্যাপক পান্নালাল মুখোপাধ্যায় এর স্থনীতিবাবুর 
যেমন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, তেমনি আবার শরৎচন্দ্রের 
প্রতিবেশী বলে এ'রা শরৎচন্দ্রেরও খুব স্নেহভাজন ছিলেন। 
মুনীতিবাঁবুর এই ছুই বন্ধুই সেদিন তাঁকে শরৎচন্দের কাছে 
নিয়ে গিয়েছিলেন। স্থনীতিবাঁবু শরৎচন্দ্রকে তাঁর প্রথম 
দর্শনের কথাপ্রসঙ্গে এক জায়গায় লিখেছেন--তীর লেখার 
খাতা দেখলুম, মুক্তোর মত ঝরঝরে লেখা; তিনি লিখন- 
বিলাঁপী ছিলেন, চমতকার দাঁমী রুলটানা কাগজের খাতা, 
আর দামী ঝরণা কলম ।% 

শুধু স্বনীতিবাবই নয, শরতচন্দ্ের আরও অনেক 
সাহিত্যিক বন্ধুও তাঁর এই লিখন-বিলাসের কথা! উল্লেখ 
করেছেন। সত্যই শরৎচন্দ্রকে ধারা লিখতে দেখেছেন তারা 
সকলেই জানেন যে, তিনি কিরূপ লিখন-বিলাসী ছিলেন। 
সুন্দর হস্তাক্ষরে পরিচ্ছন্ন ও নিঙুল ভাবে লিখবার জন্ত তার 
যেমন একট সযত্ব চেষ্ট। ছিল, তেমনি লিখবাঁর জন্য ভাল 
কাগজ এবং ভাল কলমের উপরও তার একটা প্রবল 
সখ ছিল। ভাল কাগজে ছাড়া তিনি আঁদৌ লিখতে 
পারতেন না। তাই তিনি সাধারণতঃ “নিউম্যান” থেকে 
ব্যাঙ্ক ব৷ অন্ত কোন দামী কাগজ আনাতেন এবং সেই 
কাঁগজেই লিখতেন। 

শরতচন্দ্রের এই সখের কথা জেনে তার বন্ধু-বান্ধবরা! 
মাঝে মাঝে দামী কাগজ ও দামী কলম কিনে তাঁকে উপহার 
দিতেন। শরৎচন্দ্র বন্ধু-বান্ধবর্দের এই উপহার অত্যন্ত 


1 পপিপেস্পীশা পল শিশির দি পাসপিপি পিপিপি ৮৭ পিপিপি ৮০৬ ্পািশ পাটি টিটি শীিশাশ্ বিশটি পি পিসী পিপি পিততা পাপী 


* শরত-গ্রসঙ্গ--শারদীয় দেশ পত্রিকা, ১৩৫৮ 


৬২৩ 


আনন্দের সহিত গ্রহণ করতেন। শরৎচন্দরের স্নেহভাঁজন 
বন্ধু বেহালার জমিদার শ্রীমণীন্দ্রনাথ রা একবার 
শরতচন্দ্রকে কাগজ উপহার দিলে, শরৎচন্দ্র তখন ১৩৩৮ 
সালের ২৯শে ফান্কুন তারিখের এক পত্রে তাঁকে লিখেছিলেন 
_--তোমার দেওয়া [1.55. লেখবার কাগজগুলি চমত্কার 
হয়েছে । খুব আনন্দিত হয়েছি । 

“বঙ্গ বাণী” মাসিক পত্রিকায় শরৎচন্দ্র তীর “পথের দাবী” 


' উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে লিখতে আরম্ভ করলে, বঙ্গবাণীর 


স্বত্বাধিকারী শরমাপ্রসাদ মুখোঁপাধ্যায় শরত্চন্দ্রকে লিখবাঁর 
জন্য ভাল কাগজ ও একটি দামী ফাউন্টেন পেন উপহার 
দিয়েছিলেন। রমাপ্রসাদবাবুও নিউম্যান থেকেই ভাল 
রুলটান| কাগজ কিনে, প্র নিউম্যানকে দিয়েই ফুলস্কেপ 
সাইজ করে কাটিয়ে তার উপর শরৎচন্ত্রের মনোগ্রাম 
ছাপিয়ে দিয়েছিলেন । 

শরত্চন্জ্রের মনো গ্রাম ছিল-_-একটি শরীষস্ত্্ধ ডাব এবং 
সেই ডাবের মধ্যে শরৎ লেখা । এই ধরণের মনোগ্রাম 
করার কথা সম্বন্ধে শরতচন্দ্রকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে 
তিনি ব্লতেন_-শরতের অর্থাৎ শরৎ খতুর ভাব খুব 
উপাদেয় এবং এ সমর মেলেও প্রচুর। তাই আমিও যখন 
শরৎ, সেইজন্যে এই ডাবকেই আমার মনোগ্রাম হিসাবে 
নিয়েছি।_শরত্চন্ত্র অনেক সময়ই তাঁর উপন্তাস লেখার 
কাগজে এবং চিঠি লেখাঁর প্যাডে এই মনোগ্রাম ব্যবহার 
করতেন। 

বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখ! শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র এবং তাঁর 
উপন্তাসের পাঁওুলিপি, আজও ঘা পাঁওয়া যায়, তা দেখে 
বেশ বোঝা মায় ঘে তিনি কিরপ দামী কাগজে লিখতেন! 
এগুলি আজও তাঁর সাক্ষ্য হয়ে রয়েছে। 


কাগজের ন্ায় কলমের উপরও শরৎচন্ত্রের সমান সখ 
ছিল। শরৎচন্দরের প্রায়কুড়ি বাইশট দামী দীমী ফাউন্টেন 
পেন ছিল। কেউ কোন নতুন ভাল ফাঁউন্টেন পেনের 
কথা৷ বললে, শরৎচন্দ্র তখনই তাই কিনতেন। তবে তিনি 


ভু 





খুব লুষ্ম নিব পছন্দ করতেন এবং সেই সুঙ্ম নিবে লিখতে 
ৃ ভালবাসতেন। পথের দাবী লিখবার সময় রমাপ্রসাদবাবু 
রি শরৎচন্রকে যে কলমটি উপহার দিয়েছিলেন, তার মিব খুব 
সথক্ম হলেও শরৎচন্্র রমাগ্রসাদবাবুকে তখন বলেছিলেন_ 


 নিবটা'আরো সরু হ'লে ভাল হ'ত। 
.. শরতচন্দ্ের কথামত বঙ্গবাণীর অন্যতম কর্মকর্তা 
্রীকুমুদচন্্র রায়চৌধুরী একদিন যে দোকান থেকে 
_ কলমটি কেনা হয়েছিল, সেই নিউম্যানের দৌকানেই 
আরো হঙ্ম দেখে নি আনতে বান। কৃমুদবাবু গেলে, 
 নিউম্যানের কতৃপক্ষ বলেন, এর চেয়ে হুঙ্জম নিব আর 
. এখানে নেই, আরও সুদ্দম নিব নিতে হ'লে আমেরিকা 
থেকে আনাতে হবে। পরে রমাপ্রসাদবাবুর নির্দেশ মত 
: ক্ুমুদ্রবাবু নিউম্যানকে আমেরিকা থেকেই স্ুক্তম নিব 
আনাতে বললে, নিউম্যান কলমটা 'আমেরিকা পাঠিয়ে 
: দ্বিয়ে সেখান থেকে হুল্ম নিব এনে দেন। শরৎচন্দ্র সেই নিব 
- পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলেন । 
. শরৎচন্দ্রের যেমন অনেকগুলি ফারউন্টেন পেন ছিল, 
তেমনি লিখবার সময়ও একসঙ্গে অনেকগুলি করে নিয়ে 
লিখতে বসতেন এবং যখন যেটা ইচ্ছা যেত, তখন সেটা 
_ ব্যবহার করতেন। | 
. শরৎচন্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু শ্রীউপেক্ত্রনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় 
 শরৎচন্দ্রের একটি উপন্যাস লিখবাঁর সময় তার কাছে একবার 
গিয়েছিলেন। সেদিনকাঁর সেই সময়কার কথা উল্লেখ 
করে উপেনবাবু তার *স্বতি-কথা” গ্রন্থে লিখেছেন-_দেখলাম 
[আট দশটা ফাঁউন্টেন পেন ইতস্তত ছড়ানো রয়েছে। 
কোনটার নিব তীক্ষ, কোনটার তীক্ষতর, কোনটা বা 
_ ততোধিক তীক্ষ; কোনটাঁয় বুর্যাক কালি, কোনটায় 
রে 'বেগুনে, কোনটা সবুজ রঙের । 
জিজ্ঞাসা করলাম, “এতগুলো কলম একসঙ্গে বার করে 
. কি কর শরৎ?” 
রা মৃদু হেসে শরৎ বললে--“ও আমার একটা শখ। যখন 
যেটা ভাল লাগে, তখন সেটায় লিখি” 
"এখন কোনটায় লিখছিলে ?” * 

এ্রকটা কলম তুলে ধরে শরৎ বললে--"এইটেতে।” 


শরৎচন্দ্র নিজে যেমন প্রচুর কলম কিনতেন এবং বন্ধু 


দিইছি, তোকে ওতেই লিখতে হবে।” 


[শব ২ ধস 





ান্ধবদের কাঁছ থেকে কলম উপহার পেলে যেমন খুব খুশি 


. হতেন, তেমনি তিনিও তার প্রিয়জনদের কলম উপহার দিতে 
খুব ভালবাসতেন। তিনি বলতেন যে, তীর কাছে 


উপহার দিতে কলমের চেয়ে ভাল জিনিষ আর ছিল না। 
এই কলম উপহার দেওয়ার প্রসঙ্গে তিনি রেঙ্গুন থেকে 
১০-৫-১৩ তারিখের এক পত্রে শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গেপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন-__স্থরেন আমাকে চিঠির জবাব দিলে না কেন? 
তাকে আমার হাতের কলম দিয়েচি, কেন না, এর চেয়ে 
ভাল জিনিস আর আমার দিবার নাই। সে তার 
কি সঘ্যবহার কচ্চে জিজ্ঞাস! ক'রে লিখো । আমার কলমের 
যেন অসম্মান না হয়। আর চারটে কলম দেওয়ার 
বাকী আছে। যোঁগেশ মজুমদার কোথায়? পুণটু, বুড়ি 
এবং সৌরীন এদের জন্তও আমার কলম ঠিক করে 
রেখেচি__একদিন পাঠিয়ে দেব। 

উপরের চিঠির-_পুপ্টু এবং বুড়ি হলেন, যথাক্রমে 
শ্রীবিভৃতিভূষণ ভট্ট ও তাঁর ভম্বী নিরুপমা দেবী। এর! 
উভয়েই শরৎচন্দ্র খুব স্নেহভাজন ছিলেন । এরা এই কলম 
ছাড়া শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে আরও একবার কলম উপহার 
পেয়্েছিলেন। সেই কলমের কথা উল্লেখ করে বিভূতিবাঁর 
তার আমার শরৎ-দা' প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন 
তাহার জীবনের আর একটা কথা এবং বোধ হয় সবাপেক্ষা 
বড় কথ।-তাঁহার অসাধারণ ভালবাসার ক্ষমতা! ।...--*সেই 
ভাল্বাঁসাই বহুদিনের বিস্বতির আবরণকে ভেদ করিয়া 
হঠাৎ একদিন দুইটী 17010171810 [0এর আকারে আমার 
ও আমার ভগ্রী নিরুপমার নিকট উপস্থিত হইয়াঁছিল। 
নিরুপম! তখন “দিদি” ও “অগ্নপূর্ণার মন্দির প্রভৃতি প্রকীশ 
করিয়া বঙ্গসাহিত্যে কিছু যশ অর্জন করিয়াছেন, আমিও 
তখন “ন্বেচ্ছাঁচারী* লিখিয়া৷ ভারতীতে ছাপাইয়াছি। 
শরত্দা যে কোথায়, তাহাঁও যেন তথন আমাদের তেমন 
স্মরণেই ছিল না। এমন সময় আমার নামে একটি 
একেবারে সোনার কলম, নিরুপমার নামেও একটা 
9/816777901  আমি ত উহা পাইয়া অবাক! এত দামী 
কলম লইয়া কি করিব? | | 

“আছে সেটা চোরের ভাগ্যে”_এই মনে করিয়া 
দাগাকে পত্র দ্রিলাম। তিনি লিখিলেন--ণ্বেশ করেছি 
যেমন অদ্ভুত 


বৈশাখ--১৩৬১] 


কিনঙ্ধন্ম-ন্হিজলাসী সপ লজঞক 


৬২ 





বেয়াড়া মানুষ তেমনি তাহার হুকুম। আমি উহা ফেরৎ 
পাঠাইয়া লিখিলাম যে--এ তো! একটা গহনা, এ দিয়ে 


কখনো লেখা বায়! আপনি ধা দিয়ে লেখেন তাই একটা 


পাঠাবেন_বাস্‌' আর কোথায় বাইব__আর একটা রূপায় 
মোড়া প্রকাণ্ড লেখনীর বংশদগ্ডাঘাত। * 

এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজে যেমন দামী কলম বাবহার 
করতেন, বন্ধুবান্ধব এবং প্রিয়জনদেরও তেমনি তিনি দামী 
দামী কলম উপহার দিতেন। 

শরতচন্দ্রকে দাঁমী কাগজ ও দামী কলম ব্যবহার করা 
সম্বন্ধে কেউ কিছু বললে, তিনি বলতেন--কাগজ কলমই 
আমার জীবিকার উপায়, তাই আমি সবচেয়ে দামী 
কাগজে ও দামী কলমে লিখি । আর তা ছাড়! ভাল কাগজ 
ও ভাল কলম না হ'লে আমার লেখাই বেরোয় না। 

শরৎচন্রের এই লিখন-বিলাসের অভ্যাসটিকে বিশ্ব- 
বিখ্যাত নাট্যকার জর্জ বার্ণর্ড শর লিখন-অভ্যাসের 
সহিত তুলনা করা যেতে গারে। শরৎচন্দ্র যেমন ভাল 
কাগজ না হলে লিখতে পারতৈন না, বার্ণা শও তেমনি 
একটা বিশেষ ধরণের কাঁগজেই লিখতে পছন্দ করতেন। 
তিনি লিখতেন ফিকে সবুজ কাগজের প্যাডে। এই ফিকে 
সবুজ রংটাই ছিল, তার প্রিয় রং। শরত্চন্দ্রের ন্যায় বার্ণার্ড 
শঃও একেবারে পাঁচ ছণটি ফাউন্টেন পেন নিয়ে লিখতে 


বসতেন এবং ঘখন যেটাঁয় লিখতে ইচ্ছা যেত, তখন সেটায় 


লিখতেন। একদঙ্গে সবগুলে৷ কলম কাছে না থাকলে, 
তাঁর লেখাই বেরুত না। 

বার্ণাড শ' আদে তাড়াতাড়ি লিখতেন না। তাড়াতাড়ি 
লিখলে ভাল সাহিত্য-সুষ্টি হয় না-_-এই ছিল তার ধারণা । 
শরৎচন্দ্র এই মত পোষণ করতেন এবং তিনিও কখন 
তাড়াতাড়ি লিখতেন না। শরৎচন্দ্র নিজেই যে শুধু 
তাড়াতাড়ি ' লিখতেন না, তা নয়; এই তাড়াতাড়ি না 
লিখবাঁর জন্ত তিনি তার শিক্য-শিষ্তাদদেরও উপদেশ দিতেন। 
এ সম্বন্ধে শ্রীমাশালতা সিংহের দ্রুত লেখার কথ! উল্লেখ করে 
শরৎচন্দ্র শ্রীদিলীপকুমার রায়কে একবাঁর এক পত্রে লিখে- 
ছিলেন--ওকে অত তাড়াতাড়ি লিখতে বারণ কোরো। 
লেখার ভ্রতগতি কেরাণীর কোঁয়ালিফিকেশন, লেখকের নয় । 


স্মশশিশদিীলি পিিিএপিানি ভিসি নিপা ভিন হিপ লতি লি তি তি ও 


* ভারতবর্ষ, চেত্র ১৩৪৪ 


দেশ বিদেশের খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের জীবনী. 
আলোচনা করলে 'দেখা যাঁয় যে, এক একজন এক এক. 
পরিবেশ ও অবস্থার মধ্য দিয়ে তাদের সাহিত্য-সৃষ্টি করে ৷ 
থেছেন। বেমন__কাঁরো! কারো বিশেষ কোন অভ্যাস ও 
পরিবেশের মধ্যে না বসলে আদৌ লেখা বেকত না। 
কেউ নির্জনতা ভিন্ন কিছুই লিখতে পারতেন না, আবার, ? 
কেউবা কোঁলাহলের মধ্যে থেকেও দিব্যি সাহিত্য স্থষ্টি করে 
ঘেতেন। উদাহরণ হিসাবে বল! ঘেতে পারে__কবি ইয়েস 
লিখবার আগে সাবান দিয়ে হাত মুখ ভাল করে না 
ধুয়ে লিখতে পাঁরতেন না। বলজাক পায়জামা ও . 
ড্রেসিং গ্রাউন না পরলে লেখার প্রেরণা পেতেন না। 
তেমনি আবার চার্লস ডিকেন্স রাস্তায় বসে অনায়াসেই 
সাহিত্য সৃষ্টি করতে পারতেন, ভিক্টর হিউগো-ও রাস্তার 
ধারে কাঁফেতে বসে বসে উপন্াাস লিখেছেন। 

কবি মাইকেল একই সঙ্গে চারথানা পর্যন্ত গ্রন্থ রন! 
করতে পারতেন। তার গ্রন্থ রচনার ধরণটা ছিল 
এইরূপ-একটা বড় ঘরের চার কোণে চারজন 
শ্রতিলেখককে বসাতেন। তারা প্রত্যেকে তার পৃথক 
পৃথক বইয়ের শ্রুতিলিখন নিতেন। মাইকেল ঘরের মধ্যে 
পায়চারী করতে করতে এক একজনকে একটা একটা করে 
বই বলে বেতেন। | 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ থিয়েটারে কোন ভূমিকায়, 
অবতরণ করে অভিনয়ের ফীকে ফাকে যে সময় পেতেনঃ। 
সেই সময়ের মধ্যেও তিনি নাটক রচনা করতে পারতেন . 
একবার তিনি মিনাভ| খিকেটারে প্রফুল্ল নাটকে যোগেশের 
ভূমিকায় নেমে এইভাবে দুখানি নাটিকা লিখে দিয়েছিলেন । 
সেবার ব্যাপারটা হয়েছিল এই যে, সেদিন ছিল রবিবার, 

প্রচুল্লি নাটকের অভিনয়। অভিনয়ের প্রারস্তে মিনাঙা 
টা নন্তিবাবু (নরেন্দ্ররু্ণ দেব) গিরিশবাবুৰে 
বলেন, আগাঁমী রবিবারে আপনার একটা নতুন নাটিক 
অভিনব করাতে পারলে ভাল হত। গিরিপবাু গু 
বললেন_-বেশ, কাগজ কলম নিয়ে এস, আজই তাহ 
লিখে দিচ্ছি। না হলে আবার রিহারশ্যালই বা হর্টে 
কবে ?__গিরিশবাঁবুর হুকুম হতেই সঙ্গে সঙ্গে কাগজ কল 
এবং গিরিশবাবুর লেখকও এসে গেলেন। (গিরিশবাণু 
নিজে কখনও লিখতেন না, তিনি বলে যেতেন অপরে 








৬৯৬ 
জপ সাল খপ সাল স্যার. স্ব ্ স _স্ালা 


লিখতেন) তখন তিনি সঙ্গে সঙ্গে বিষয় নির্বাচন করে 
ব্বচনা আরস্ত করলেন। 


গিরিশবাঁবুর এই দ্িনকার এই রচনার প্রসঙ্গে তর 


জ্বীবনী-লেখক অবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিথেছেন__ 

.. তিন, একবার অভিনয় করিতে রঙমঞ্চে গমন করেন, 
আবার আসিয়া বই লিখিতে বসেন। একজন হ"সিয়ার 
লোককে নিয়োগ করা হইল-_সে বেন তাহার অভিনয়-কাল 
উপস্থিত হইলেই যথাসময়ে আসিয়া তাহাকে খবর দেয়। 
এই্টরূপে অভিনয়ের অবসরে গীতিনাট্যথানি রচিত 
হইয়া গেল। অভিনযান্তে জে বসিয়া এই গীতিনাট্যের 
আটাশখানি গান বাঁধিয়া! দিয়া চুণীলালবাবুকে বলিলেন, 
ইচ্ছা করো, আর একখানি নক্সা আজই লিখিয়। দিতে 
পারি।” চুণীবাবু সাঁগ্রহে সম্মতি জানাইলে তিনি সেই 
রাত্রেই “0172716816 নামক! আর 
একথানি পঞ্চরং লিখিয়া দিয়া বাটা আসিলেন। সপ্তাহ 
মধ্যেই নাচ-গান ও রিহারস্তালি সম্পূর্ণ হইয়া রবিবারে 
“মণিহরণ” গ্রশংসাঁর সহিত অভিনীত হয়। “60138115510 
[0155915875৮ পরে অভিনীত হইবার কথ ছিল, কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, ইহার পাওঁলিপিখানি থিয়েটার হইতেই 
হারাইয্া যায়। (গিরিশচন্দ্র-পৃঃ ৪৫৭-৮) 

'শুধু এই নয়__গিরিশবাবু নাটক লিখতে বসলে কিরূপ 
যে বিভোর হয়ে যেতেন, এখানে তাঁর একটা চমতকার 
উদ্দাহুরণ উদ্ধৃত করা গেল। গিরিশবাবুর নাটকের শ্রুতি- 
লেখকদের মধ্যে তাঁর জীবনীকার অবিনাশচন্দ্র গঙ্গো পাধ্যায়ও 
ছিনেন অন্যতম । গিরিশবাবুর পাগব-গৌরব নাটকের 

রূপ লেখক ছিলেন অবিনাশবাঁবু। এই পাগুধ-গৌরব 
নার সময়কার কথায় অবিনাশবাবু লিখেছেন-__ 

. খপাগুব-গৌরব? যখন লেখা হয়-বাত্ি জাগরণে 

মনভ্যাসবশতঃ লিখিতে লিখিতে আমার সময়ে সময়ে 
বিষ্গ .নিত্রাকর্ষণ হইত। তিনি ইহাতে বিরক্ত হইয়া 
টন আমিও বিশেষ লজ্জিত হইতাঁম। এমনই 
তৃতীয় অঙ্ক পর্যন্ত চলিল। চতুর্থ অষ্কে এইরূপ 

্ অতিশয় বিরক্তিকর হইবে বুঝিয়া আমি সে রাত্রে 
লিখিবাঁর সময়ে উপঘুপরি তিন্চাঁর বাঁটা চা পাঁন করিলাম । 
নামার চক্ষে নিদ্র! নাই। যখন চতুর্থ অঙ্ক লেখা শেষ 
ছিল, তখন রাত্রি আড়াইটা। গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “আজ 
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এই পর্যন্ত থাক। তুমি শোওগে।” শোব কি, তখন 
আমার মনে হইতেছে যে, মহীনিদ্রা ব্যতীত এ' চক্ষে আর 


দুম আসিবে না। তাহাকে বলিলাম১-“আমার চক্ষে 


আদৌ ঘুম নাই, লেখা চলুক না কেন?” শুনিয়া তিনি 
বলিলেন,_“বেশ, আমি প্রস্তুত, আমার সব সাঁজান 
রহিয়াছে। তুমি পারলেই হ'ল, গিথিতে চাঁও--লেখ |” 
পঞ্চম অন্ধ আরম্ভ হইল। তিনি বিভোর হইয়! বলিয়! 
যাইতে লাগিলেন, আমিও দ্বিগুণ উৎসাহে লিখিয্বা যাইতে 
লাগিলাম। নাটক সমাপ্ত হইল। সর্বশেষ সঙ্গীত “হের 
হর মনমোহিনী কে বলে রে কালে মেয়ে!” গানখানির 
_-প্রথম তিনছত্র সঙ্গে সঙ্গে বাঁধিয়। তিনি বলিলেন,--“থাক, 
আজ এই পর্যন্ত । গানগুলি সব কাল বেঁধে দেব। 
তুমি দোর-জীনালাগুলো খুলে দাঁও, ঘর বড় গরম হয়ে 
উঠেছে।” দরজা-জানালা খুলিয়া দেখি--বিলক্ষণ রৌদ্র 
উঠিয়াছে, ঘড়ির পানে চাহিয়া দেখি__বেলা তখন ৮টা। 
(গিরিশচন্দ্র পৃঃ ৪৩৭-৮) 

কবি কীট্স ও রবীন্্রনাথ-এঁরা দিবস ও রাত্রির যে 
কোন সময়ে যে কোন অবস্থায় সাহিত্য রচনা করতে 
পারতেন। রবীন্দ্রনাথ পাক্ধীতে, বোটে, ট্রেণে, জাহাজে 
সর্বত্রই কবিতা লিখতে পারতেন। কীট্স সম্বন্ধে প্রবাদ 
আঁছে বে, তিনি যে শার্ট পরতেন তাঁর হাতার ইস্ডিরি কড়া 
থাঁকত, সঙ্গে কাগজ না থাকলে তিনি শার্টের হাঁতার কড়া 
ইস্তিরিতে কবিতা লিখে রাঁখতেন। 

শরতচন্ত্র কিন্ত এদের মত যখন তখন এবং যে কোন 
অবস্থায় লিখতে পারতেন না। সাধারণতঃ তাঁর লেখার 
একটা! সময় ছিল এবং একট বিশেষ পরিবেশ ছাড়াও তিনি 
লিখতে পারতেন না । রেছুনে চাকরী করতে করতে যখন 
তিনি সাঁহিত্যচ্চা করতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ রাত্রে 
পড়তেন এবং সকালের দিকে ঘণ্টা দুই করে 'লিখতেন। 
তখন তিনি লেখার চেয়ে পড়তেনই বেশি । এই সময়কার 
কথা উল্লেথ করে শরৎচন্দ্র ২৮-৩-১৩ তারিখের এক পত্রে 
যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখেছিলেন_-আমি 
প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশি কিছুতে লিখি নাঁ-১০1১২ 
ঘণ্টা পড়ি। 

রেছ্ুন থেকে ফিরে এসে শরতচন্ত্র সাহিত্যকেই খন 
একমাত্র জীবিকা হিসাবে গ্রহণ করলেন, তখন অবশ্থ 


(বৈশীখ--১৩৬১ ) 
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অনেকটা সময তাকে এই সাহিত্য রচনায় দিতে হয়েছিল। 
তবে তিনি বিকালে ও সন্ধ্যার ঠিক পরে এফরূপ লিখতেনই 
না। এই সময়টায় তিনি বদ্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দাবা খেলে, 
গল্পগুজব করে অথব! বেড়িয়ে কাটাতেন। সকালে ও 
রাত্রেই ছিল তার লেখার প্রশস্ত সময়। 

সকল সময়েই শরতচন্দ্রের ছিল অবারিত দ্বার। তাই 
লোকজন সব সময়েই তাঁর কাছে যেতে পারত । এই অতিথি 
অভ্যাগতদ্দের আপ্যায়ন করতে গিয়ে শরৎচন্তরের অনেক 
সময়ও নষ্ট হ'ত। এদ্দিক থেকে বার্ণা শ' ছিলেন কিন্ত 
এক স্বতন্ত্র প্রকৃতির মান্ষ। তিনি সকালে যখন তার 
বাগানের ছোট ঘরটিতে বসে লিখতেন, তখন তিনি কারও 
সঙ্গে দেখা করতেন না। এমন কি স্বয়ং রাজাও বদি দেখা 
করতে যেতেন, তাকেও তিনি দেখ! দিতেন না । 

শরত্চন্্র নির্জনতা! ছাঁড়। লিখতে পারতেন না। লেখার 
সময় তার ঘরের মধ্যে বা তাঁর সামনে কেউ থাকলে 
তার লেখায় বড় অসুবিধা হ'ত। তাঁর লেখার জন্ত আলাদা 
ঘর ছিল এবং সেখানে বসেই তিনি লিখতেন। শরৎচন্দ্র 
নতুন জায়গায় গিয়ে অন্তকুল পরিবেশ না হ'লে সহজে 
বড় একটা লিখতে পারতেন না। শরৎ একবার 
কাশীতে গিয়ে ২১ মাস ছিলেন। সেখানে অনেক চেষ্টা 
করেও তিনি আদৌ লিখতে পারেন নি। এ জঙ্গন্ধে তিনি 
তখন তীর বন্ধু শ্রীচরিদাঁদ চট্টোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন__ 
একছত্র লেখা বার হয় না একি বিশ্রী দেশ। গত ৩19 দিন 
ক্রমাগত কলম নিয়ে বমি, আর ঘণ্ট1 ছুই চুপ করে থেকে উঠে 
পড়ি। এমন মনে হচ্ছে বুঝিবা আর কখনো লিখতেই পারব 
না। যা ছিল হয়ত ব! ফরিষেই গেছে__কে জানে । 

রবীন্দ্রনাথ চেয়ার টেবিলের চেয়ে পাঁটি বা গদ্দিতে 
বসে ছোট্র জলচৌকিতে লিখতে ভালবাসতেন, শরৎচন্দ্র কিন্ত 
চেয়ার-টেবিলে, ইজিচেয়ারে, ফরাঁসে বসে সকল অবস্থাতেই 
লিখতেন। ইজিচেয়ারে বসে লিখবার জন্য তিনি টেবিলের 
বদলে একটা কাঠের স্ট্যাণ্ড বা পাড়” করিয়ে তাঁতে 
একটা হাতদেড়েক লম্বা ও হাঁতখানেক চওডা পিতলের 
মোটা পাঁত বসিয়ে নিয়েছিলেন । দীড়টাঁয় ঘন ঘন খাঁজ 
কাটা ছিল এবং তাতে স্তর লাগিয়ে এমন ব্যবস্থা করা 

ছিল যে ইচ্ছামত ওঠানো নামানো ঘেত। 


ফরাসে বসে লিখবার জন্য ডেস্কের সায় তার নি : 
ছোট টেবিল ছিল। তাতে প্যাড রেখে তিনি লিখতেন। : 
শরৎচন্দ্রের এই ফরাসে বসে ।ল্থোর কথা- ডা শৈলেশ 
বিশী তার পবিপ্রবী শরৎচন্দের' 'জীবনপ্রশ্ন *শ্রন্থের এক . 
জায়গায় লিখেছেন-_-ফরাঁসের উপর ছিল, হাত ' দেড়েক 
লম্বা, অনুপাতে চওড়া, বর্ডারে দামী মেহগনী বশঠ এমবস 
করা একথানি ঠীকুরবাড়ি মার্ক হাত-টেবিল। তাঁর উপর 
ছিল দাদার লিখবার প্যাড। একটা ডাবের উপর «শরৎ» 
এই কথাটি এমবস্‌ করা । লেখবার প্যাড মরকো দিয়ে 
বাঁধানে! | হাঁত-টেবিলের উপর ব্লটিং প্যাড __সেটারও চার 
পাশে মরক্কো দিয়ে বাধানো | দাঁদাঁর লিখবার জিনিষগুলি 
এতই দামী ছিল। সেই ভাঁত-টেবিলের উপর একটি 
সুদৃশ্য কাঁঠের পাত্রে থাকতো ডজনখানেক নানা আকারের 
ও নান! ছাদের ফাঁউনটেন পেন, পার্কীর হতে ওয়াটার- 
ম্যান সব রকম এবং যখন ঘে ভাল ফাঁউনটেন পেন 
বেরুতো। তা। প্যাডের পাশে ছুটো এট্িএযয়ারক্রাফ ট 
গানের মত মাঁথ! উচু করে থাকত ফাউনটেন পেন 
ভোলডার। 

শরত্চন্দ বথন লিখতে বসতেন, তখন অনেক সময়েই 
গড়গড়ার নলটা তার ঝা হাতে ধরা থাকত। নলটি মুখে 
দিয়ে ধূমপান করতে করতে তিনি চিন্তা করতেন, ভারপর 
সেই চিন্তাকে তিনি ধীরে ধীরে পরিচ্ছন্জভাবে স্বন্দর হ্তাক্ষরে 
কাগজের বুকে লিখে যেতেন। 

লিখবার সময় তামাঁক টাঁনতে টানতে ত বটেই, তাছাড়া 
অনেক সময় তিনি ইঞিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজেও 
চিন্তা করতেন। আবার কখন কখন চেয়ার থেকে 
উঠে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতেও লেখা 
সন্বন্ধে ভাঁবতেন। 

শরৎচন্দ এইভাবে ভেবেচিন্তে লিখতেন চর তাঁর 

লেখায়, কাটাকুটি আঁদৌ থাঁকত না। দামী কাগজ ও দামী 
কলমে লেখা যেমন তাঁর সখ ছিল, তেমনি কাটাকুটিহীন, 
পরিচ্ছন্ন ও মুক্তার মত ঝরঝরে করে লিখতেই তিনি 
ভালবাসতেন। তাই কাগজ, কলম পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা 
সবদিক থেকেই শরৎচন্দ্রের লেখায় একটা ০ 
বিলাম ছিল। 











ভারতীয় ন' 


বিগত যুগের বরেণ্যা ভারতীয় নারী চরিত্রগৌরবে নিষ্ঠা ও 
ত্যাগের পরাকাষ্ঠায় আপন আপন জীবনের মহত্তম পরিচয় 
দিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে নারীর জীবনে নব আদর্শ, 
জগতে নৃতন কর্মক্ষেত্র, নৃতন পথ ও নূতন মত। ভারতের 
ব প্রাচীন সংস্কার, রক্ষণণীলতা ও মন্থীর্ণতীর লৌহকবাট 
উন্মুক্ত করিয়া আলোকোজ্জলন পথের সন্ধান পাইয়াছেন 
বিংশ শতাবীর নাঁরী। দৃষ্টি উদ্মিলীত হইল, হাদয় নব 
আশীর আলোতে উদ্ভাসিত হইল_সেই আলোকে 
অস্তার্লোকে প্রতিভাত হইল ভগবাঁনের অপুর্বব স্ষ্টি মানব- 
জীবন-_ইহার সর্ববাঙ্গীণ বিকাশসাধন করা প্রতি মানুষেরই 
কর্তব্য-_জীবনের চরম উৎকর্ষ সাধনে নারীর সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে। প্রাচীনকালের সামাজিক শাসনে, 
বিধিনিষেধের বন্ধনে, জগতের বিচিত্র কর্মপ্রবাহ হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্যুত, শিক্ষালাভে বঞ্চিত গৃনকোণে অবকুদ্ধা নাঁরী- 
জদয় নৃতনভাবে আত্মোপলব্ধির চেতনায় জাগরিত হইল। 

রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক জীবনে পুরুষের 
লহিত সমান অধিকারের দাবী জানাইয়! পাশ্চাত্য জগতের 
নারীগণ দলবন্ধতাঁবে সংগ্রাম চালাইয়াছিলেন, কিন্ত বিংশ 
শতাব্ধীর ভারতীয় নারী গত যুগের পুরাতন প্রথা ও 
আচার বিচার সংস্কারপূর্বক যুগোপধোগী করিয়। তুলিবার 
জন্য প্রথম সমাজ সংস্কার কার্য্যে গ্রবৃত হইয়াছিলেন। 

এই শতাবীর প্রথম ভাগে অনেক ভারতীয় পুরুষ 
ইংরেজী প্রথায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছিলেন। এতদ্বারা 
পরিধারস্থ অশিক্ষিত নারীদিগের সহিত আচার ব্যবহার ও 
শিক্ষার্দীক্ষায় বিভেদ কৃষ্টি হইতে লাগিল। এই সময় নব- 
চেতনার উদ্ধন্ধ কতিপয় সমাজ-সংস্কারক পূর্ব প্রচলিত 
নিয়মনীতি সংস্কার পুর্বধক ভারতবর্কে নবরূপ দানে 
কুতসনল্প হইয়াছিলেন। কারণ তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন “না 


৬২০ 


পরিচালিকা--কল্যাণবাদিনী 
টী় নারীর নবজাগরণ 
শ্রীমতী স্খলতা রাও বি-এ 


জাগিলে আজ ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না” সেই যুগে কতিপয় ব্যক্তিত্ববতী. মহিলা এই 
সমাজসংস্কারক ও পরিবারস্থ গ্রগতিবাঁদী গৃহক তাঁদিগের 
সহায়তায় শিক্ষালাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন এবং নৃতন 
ভারতের সমাঁজ গঠনে সাহাধ্য করিবার জন্য নারীশিক্ষা 
প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। আত্মচেতনাবোধে 
নবজাগ্রত নারীগণ ধীরে ধীরে নব নব কর্তব্যক্ষোত্রে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে নয, কিন্ত 
একনিষ্ভাবে ক্রমাগত আন্দোলন চাঁলাইতে চালাইতে 
একদিন ভারতীয় নারী পুরুষদের সহিত সমানভাবে 
ভোটাধিকার প্রাপ্ত হইলেন। ,নারীশিক্ষার গ্রচলন ব্যাঁপক- 
ভাবে আঁরন্ত হইল। নেতৃস্থানীয়। নারীগণ সম্মিলিতভাবে 
সঙ্ব স্থাপন করিয়া দেশের সাধারণ নারীদিগকে আমন্ত্রণ 
জাঁনাইলেন। সেকালের পথঘাটের বহু অস্থবিধা ছিল, 
গৃহপরিবারের বহুবিধ বাধানিষেধ ছিল--পুরুষ সহচর বিনা 
যাতায়াতে মহিলীগণ অনভ্যন্ত ছিলেন। কিন্তু তাহ! সত্বেও 
নিতাক চিত্তে বহু মহিলা এই আমন্ত্রণে একত্রিত হইলেন। 
দেশের বছু কল্যাণকর কাধ্যের সহিত বাল্যবিবাহ ও অবরোধ- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন চাঁলাইতে তাহারা কৃতসম্কল্ল 
হইলেন। শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সমাজসংস্কার কার্যে 
তাহার! ব্রতী হইলেন। সনাতনপন্থীগণ বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
লাগিলেন-বাল্যবিবাহ সমর্থন করিয়া পত্র-পত্রিকাতে 
প্রচার করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু জীবনের মহত্বম বিকাশ 
ও পরিপূর্ণ সার্থকতার জন্ত মহিলাগণের প্রচেষ্টা নিরন্ত 
হইল না। বহু সমালোচনার পর “মর্যাদাআইন” জারী 
হইয়া বাল্যবিবাহ “বেআইনী,বলিয়৷ ঘোষিত হইল । অবরোধ- 
প্রথাও ধীরে ধীরে হাঁস পাইতে লাগিল। এই আন্দোলনে 
ভারতের প্রগতিপন্থী পুরুষগণও যোগদান করিয়াছিলেন । 





“দুইশত বৎসরের শৌধিত ও নিগীড়িত ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে মহাত্মা গান্ধীর উদাত্ত আহ্বানে দেশের 


শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু নারী যোগ দিয়াছিলেন। পুরুষের 
সঙ্গে সমানভাবে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনে দেশের 


জন্য জীবন দ্বিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। দেশসেবিকা নাঁরীগণ 
ছুঃখবরণ করিলেন, কারাবরণে প্রস্তুত হইলেন_ সকল 
ভোগবিলাঁ্ ত্যাগ করিয়া জাতীয় পতাঁকাতলে সমবেত 
হইলেন--বহু অত্যাচার হাসিমুখে সহা করিলেন__কতজন 
জীবন বিসর্জন দিলেন। সত্যের জন্ত, ন্যায়ের জন্য, ভারতীয় 
নারীর মুক্তিসংগ্রাম সর্বজনবিদিত । 

নারীর অন্তর্লোকে অনির্বাণ দীপ জলিতে লাগিল। ধীরে 
ধীরে নারীকল্যাণপ্রতিষ্ঠানসমূহ দেশে দেশে স্থাপিত হইল। 
মাতৃগঙ্গল, শিশুমন্গল, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, প্রৌঢ়ুশিক্ষা গ্রচার 
ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাঁগে নারী কর্মীগণ ব্রতী হইলেন । দরিদ্র 


পরিবাঁরগুলির উন্নতিকল্পে নান! পরিকল্পন! কার্য্যকরী করি- 


বাঁর প্রয়াম চলিতে লাঁগিল। সেবাত্রতী নারীগণ নব উদ্যমে 


গ্রামে গ্রামে সেবাকার্ধ্য আরম্ত করিলেন। আর্ত, পীড়িত: 


রুগ্ন মাতা ও শিশুদিগের সেবা করিয়া ধন্ত হইলেন। ছুভিক্ষ 
ও মহামারীর সময়ে দেশ ঘখন বিপন্ন, সেই সময় তাহারা 
অন্বন্ত্র ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহ করিয়া ক্ষুধার্ত, 
দুঃস্থ ও অসহায় নবনারীর পাশে স্থান লইয়াছিলেন। উদ্বাস্ত 
বিপন্নজনের সাহাধ্যার্থে এই সেবিকাগণ বিশিষ্ট অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে আশ্রম স্থাপন করিরা 
বাস্বহারা নারী ও শিশুদিগকে স্থান দিয়াছিলেন ও 
তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করিবার জন্য বিভিন্ন প্রকার শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিলেন। 

এইদ্ধপে বহু কল্াাণকর কাঁধ্যে ভারতীর নারীর 
বিভিন্মমৃখী প্রতিভা দেশ ও সমাজের জনমনকে আকষ্ট 
করিল। শুধু তাহাই নহে, রাঁজনীতিক্ষেত্রেও নারী সম্মানের 
স্থান অধিকার করিলেন। অত্যন্ত গৌরবের কথা এই যে, 
মিলিত জাতিসজ্ঘের সভানেত্রীরূপে ভারতীয় নারী শ্রীমতী 
বিজয়লক্মী পণ্ডিত নির্বাচিত হইয়া দক্ষতার সহিত কাঁধ্য 
করিতেছেন। বহু নারী আজ সংসারের দায়িত্ব গ্রহণে 
পুরুষের সঙ্গে সমান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। সরকারী, 
বেসরকারী বহু কার্যে, কর্তা শত শত ভারতীয় নারীকে 
দেখা যাঁয়। রেলওয়ে ও ডাঁকবিভাগে, চিকিৎসাক্ষেত্রে 


এমন্মেলেল কা 








শিক্ষা বিভাগেও অন্তান্ত বহুবিধ ক্ষেত্রে ভারতীয় নারী: 
নিষুক্ত আছেন। এতদ্বাতীত ব্যবস্থাপক সভ1 ও শাঁসন- 


পরিষদের সদস্র্ধপে নির্বাচিতা বু নারী আজ স্বীয় স্বীয় 


কর্মক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াঁছেন। 
কেবল তাহাই নহে, গৃহপরিবারে সুদক্ষ ৃহিীরগে, 

জাতির ভবিষ্বৎ নাঁগরিকদিগের কল্যাণী ও বুদ্ধিমতী 
জননীরূপে, সমাঁজসেবিকারূপে, সাহিত্য-রচয়িত্রীরূপে, 
ভারতীয় নারীর শক্তি ও প্রতিতা জাতীয় জীবনের পরম 
সম্পদ হইয়া রহিয়াছে । আজ নারীর জীবনে নূতন প্রাণ- 
স্পন্দন জাগিয়ীছে_ আনন্দের ও মুক্তির আহ্বানে দিকে 
দরকে বিভিন্ন কর্মপ্রবাঠে আপনাদিগের দায়িত্ব ভার 
অকুষ্ঠিত চিত্তে বছন করিতেছেন। ভারতের নবজীগ্রত 
নারীদিগকে অন্তরের শুভেচ্ছা জাঁনাইয়া বলি! 

“জ্বাল নব জীবনের নির্মল দীপিকা, 

মর্ত্যের চোখে ধরো স্বর্গের লিগিক! 

আধার গহনে রচো আলোকের বীথিকা, 

কলকোলাঁহলে আনো অমৃতের গীতিক1 1” 
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ভজন-সংগীতে মহিলা 
ভক্ত-কবিদের দাঁন 
্রীমতী সাধন! ভট্টাচার্য 


শীরাবাইএর ভজনের সংগে পরিচয় নাই, এমন লোকের 
সংখ্যা নিতান্তই অল্প। আকবরের রাজকীয় এ্রশ্বর্ষে যখন 
উত্ভর-ভাঁরত ঝলসিত, মীরাঁবাইএর ভক্তিরস-মধুর সংগীত্তে 
তখন রাঁজপুভাঁনা ও বুন্দাবনের চতুিক মুখরিত হইয়াছিল! 
মীরাঁবাই' যে শুধু মধুর সংগীতের রচয়িত্রী ও স্থগায়িক 
ছিলেন তাহা নহে, তাহার সাধনা শক্তি ও পী্ব্য ছি 
অসামান্ত। লালদাস বাবাজী রচিত ভক্তমালে বণিত আছে 
সম্রট আকবর তাঁনসেনের সঙ্গে ছল্মবেশে বৈষ্ণব সাজিয় 
রাণী মীরাঁর গান শুনিয়াছিলেন। কিন্তু একথা গোপ, 
রহিল না। তাঁহার স্বামী মেবারের রাণ! কুস্ত ইহা 
ক্রোধাদ্বিত হইলেন-_ 


রি ৬. টি | টি ৃ তএ্ন শন্যঠ হস স্ব) ল্য জংব্ব)! 


নর  “পাতিসা চলিয়া গেলা তবে রাঁজা রাঁণা, 
অনারে বৈষ্ণব যাওয়া! করি দিলা মানা ॥ 
বধূ ভ্রষ্টা বলি ক্রোধাবিষ্ট হৈয়া। 
ছুটিয়া কাটিতে গেল! তলোয়ার নিঞা ॥ 
বাইজীর উপরে গিয়া অস্ত্র যে হানিল। 
 কাটিবারে থাকু কাঁজ অংগে না ফুটিল। 
_ বিষ আদি খাওয়াইল কিছুই না! হয়। 
হরির ভকত জনে বিস্ব কে করয়।” 


( শ্রশ্রীভক্তমাল গ্রন্থ) 


[ই কাহিনীটিকে আজগুবি গল্প বলিয়া অনেকে উড়াইয়া 
দতে পারেন, কিন্তু মীরাবাইএর রচিত কয়েকটি গানেও 
এই অত্যাচারের কথার উল্লেখ রহিয়াছে । যথা 


মৈ' গোবিন্দ গুণ গাঁণা । 

রাঁজ। রূঠৈ নগরী রাঁখৈ হরি রুঠাযা কেই জানা ॥ 
রাঁণা ভেজ। জহর প্যাঁল! ইমরিত করি পীজানা। 
ডবিয়াাঘে ভেজ্যাঁজ ভূজংগম সালিগ.রাঁম কর জানা। 
মীরা তে! অব প্রেম দেওয়ানী সশাওলিয়! বর পানা ॥ 


চারপর-_ 


পিয়াজী ম্হারে নৈনেশ আগে রহজ্যো জী। 
নৈনেণ আগে রহজ্যো ম্হানে 

ভূল মত জজ্যো জী। 
ভৌ সাঁগর মে" বহী জাত হু", 

গো ম্হারী মুঠ লীজ্যো জী। 
রাঁণীজী ভেজ। বিষকা প্যাল! 

সো ইমরিত কর দীজ্যো জী। 
মীরাঁকে প্রভু গিরধর নাগর, 

মিল বিছুড়ন মত কীজ্যো জী॥ 


টক্তি-বিশ্বাস ও প্রেমে মীরাবাই কতদূর শক্তিশাঁলিনী 
ছলেন এই দুটি গানই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ । তাহার 
[চিত গানের অধিক পরিচয় দিতে যাওয়া নিশ্রয়োজন। 


_ সীরাবাইএর সময়ের একশত বৎসরের মধ্যে আহুমাঁনিক 
 জপ্তদশ শতকের শেষভাগে রাজস্থানে আরও দুইজন 
. তৃকতিমরতী মছিলা কবির আবি9াব ঘটে। তাহারা হইলেন 
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ডেহরা গাঁও-মন্তা সহজোবাই, ও দয়াবাই। ছুইজনেই 
ছিলেন ব্রহ্মচাঁরিণী ও মহাত্মা চরণদাসন্জীর শিল্পা। ছইজনেই 
একত্রে সাধন! করিয়াছিলেন ও গুরুদেবের রচিত সঙ্গীতে 
প্রবু্ধ হইয়া নিজেরাও প্রাণ খুলিয়া গাহিয়াছেন। তাহার 
উভয়েই চরণদীঁসজীর দিদ্ীস্থিত, সৎসঙ্গে অবস্থান করিতেন 
ও গুরুসেবায় নিরত ছিলেন। গুরুমহিম! বিষয়ে দুজনেরই 
পদ রহিয়াছে। নিয়ে তাহা উদ্বাত হইল।-- 


গুরুমহিম!-_সহজোবাঁই__ 

রাম তু পৈ গুরু ন বিসারু'। 

গুরুকে সম হরিকো ন নিহার ॥ 
হরিনে জন্ম দিয়ো জগমাহী"। 

গুরুনে আওয়াগওন ছুটাহী* ॥ 
হরিনে পাঁচ চোর দিয়ে সাথ! । 

গুরুনে লই ছুটায় অনাথা ॥ 
হরিনে কুট'ব-জাল মে গেরী। 

গুরুনে কাটী মমতা বেরী ॥ 
হরিনে রোগ ভোগ উরঝায়ৌ। 

গুরু জোগী কর সবৈ" ছুটায়ৌ ॥ 
হরিনে কর্ণ ভর্ম ভরমায়ৌ। 

গুরুনে আতমরধূপ লখায়ৌ ॥ 
হরিনে মোস্ু আপ ছিপাযৌ। 

গুরু দীপক দৈ তাহি দিখায়ৌ ॥ 
ফির হরি বংধ মুক্তি গতি লায়ে। 

গুরুনে সব হী ভর্ম মিটায়ে ॥ 
চরণদাঁস পর তন মন ওযা” । 

গুরু ন তজু হরিকু তজি ভারু ॥ 

গুরু মহিমাঁকা অংগ-_দয়াবাই 

চরণদাস গুরু দেবজ, ব্রদ্মরূপ সুখধাম। 
তাঁপহরণ মব স্থথকরণ, দয়া করত পরণাম ॥ 
অংধ কূপ জগ মে" পড়ী, দয়া করম সে আয়। 
বুড়ত লই নিকাসি করি, গুরু গুণ জ্ঞান গহায় ॥ 
শতগুর সম কোই হৈ নহী', ইয়া জগমে দাতার । 
'দ্রেত দান উপদেশ সেঁ1 করৈ' জীও ভব পার ॥ 
মনসা বাচ। করি দয়া, গুরু চরণে চিত লাও। 
জগ সমুদ্র কে তরণকু নাহিন আন উপাঁও ॥ 


বৈশাখ--১৩৬১ 1 


 সতগুরু বঙ্গ স্বরূপ হৈ" মানুষ ভাব মত জান। 
দেহভাব মানৈ" দয়া তে হৈ" পন্থু লমান ॥ 

দয়াবাই গুরুকে বন্দন্বরূপ জানিয়াছেন। সহজোবাই হরির 
উর্ধে গুরুর স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার রচনায় 
পরমসংত কবীর রচিত, 

“হরি কে কৃত জীও জতি রসাতল, গুরু তেহি লেত উব্ারী | 

হরিসে গুণ হৈ অধিক গুরুকে, দেখো হৃদয় রিচাঁরী ॥৮ 

( কবীর-তজন-রত্বাবলী ) 


এই পদের প্রভাব বিলক্ষণ স্পষ্ট। কবীর ছুই ছত্রে যাহা 
বলিয়াছেন, সহজোবাই অষ্টাদশ চরণে তাহাই প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গুরু মহিমা, বৈরাঁগ্য, নাম, 
প্রেম, সাধুমহিমা প্রভৃতি তদ্রচিত অনেক দোহা 
বেলভেডিয়ার প্রেম এলাহাঁবাদ কতৃক প্রকাশিত “সহজো- 
বাইকী বাণী” নামক সংগ্রহ-মালাঁয় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
“দয়াবাইকী বাঁণী”ও বেলভেডিয়ার প্রেসের অমূল্য সংগ্রহ । 
রাজস্থানে জম্ম হইলেও সহজোবাই ও দয়াঁবাইএর পদগুলিতে 
মীরাঁবাইএর চেয়ে কবীরের প্রভাবই বেশী। দয়াবাই 
গুরুর মহিমা! কীর্তন করিতে গিয়া অনাহত নাদযোগ- 
অভ্যাসে নিজের কতদূর র্ঘগতি হইয়াছিল তাহার 
আভাসও দিয়াছেন-_ 


চরণদাস গুরু কপাতে মনু ওয় ভয়ো অপংগ। 
স্থনত নাঁদ অনহদ্র দয়া, আঁঠো জাঁম অভংগ ॥ 
জঙ1 কাল অরু জল নহি, সীত উত্ন নহি বীর। 
দয়! পরসি নিজ ধাম কুঁ মায়া তেদ গংতীর ॥ 


মধ্যযুগে উত্তর ভারতে তথা বুন্দাবনে ভক্তি প্রেমের প্রবাহ 
বহিয়াছিল। সেই ভক্তি-প্রবাহ-ধ্বনি বনীঠনী, প্রতাঁপবালা, 
যুগলপ্রিয়া, মুগ্জুকেশী, রামপ্রিয়া, রাণী রূপ কুঁওরী প্রভৃতি 
মহিলা! সন্তের সঙ্গীতে ধরা দিয়াছে । কে কোথায় কখন 
জন্মিয়াছিলেন, কাহার কিবা পরিচয়, তাহা সঠিক জানা 
যায় না । মাত্র প্রতাঁপবালার ভনিতা থেকে বুঝা যাঁয় যে 
তাহার পিতার নাম ছিল জাম। তারপর বনীঠনী, 
প্রতাপবালা, যুগলপ্রিয়, রাণী রূপ কত্তরী বুন্দাবনবাঁসিনী 
ছিলেন বলিয়া অনেকে মনে করেন। তন্মধ্যে যুগলপ্রিয্ার 
সাধনাক্ষেত্র যে শ্রীবৃন্দীবনধামেই ছিল তাহার রচিত ভজন 
থেকে প্রমাণিত হয় । তিনি গাহিয়াছেন- 


জা 
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বুংদাঁবন অব জায় রহ'গী, 
বিপতি ন পপনেহ* জই| লঙ্ু'গী। 


এই কয়জন সাধিকা-রচিত ভজনগুলিকে দুইভাগে ভাগ করা 
যায়। মওঁকেশী, প্রতাঁপবালা ও রামপ্রিয়ার ঘ্নচনায় 
রাঁমভক্তিমূলক ভজন, আর বনীঠনী, যুগলপ্রিয়া৪ ক্বপ, 
কুগুরীর রচনায় রাধা-কৃষ-ক্তিমূলক ভজন অধিক স্থান 
পাইয়াছে। মঞ্ুকেণী বুঝিতে পারিয়াছিলেন রাঁমতজন বিনা 

স্গতি নাই। তাহার কণ্ঠে তাই রাম-নাম-ধ্বনির 

ঝংকার-_ | 


মারে রহো, মন। | 
রামভজন বিশ্ব স্থগতি নহী" হৈ গাঠ আঠ দৃঢ় পারে রহ, । 
অবিশ্বাস করি দূর সর্থা, এক ভরোসা ধারে রহো ॥ 

সদা খিশ্নপ্রিয় সিয়-রঘুনন্দন, জানি দর্প সব ডারে রহো। 
€কেশী” রাঁমনাম কী ধ্বনিপ্রিয়, একতার গুংজারে রহো ॥৮ 


জামস্থুতা প্রতীপবালা রামবিষয়ক সঙ্গীত করিলেও শ্টাঁম যে 
রাম থেকে অভিন্ন তাহা তিনি অনুভব করিতেন। তাই 
সংগীতেও রাম ও শ্যামকে একত্রে ভজন করিয়াছেন-- 


লগন ম্হারী লাঁগী চতুরভূজ রাম। 

শ্যাম সনেহী জীওন ইয়েহী রন সে কিয়া কাঁম। 

নৈন নিহারু' পল ন বিসার”, সুমির নিসদিন শ্যাম ॥ 
হরি স্ুমিরণ সে সব দুখ জাওষ়ে, মন পাওয়ৈ বিসরাম। 
তন মন ধন ণ্যোছাতর কীজৈ, কহত দুলারী জাম ॥ 


রাঁমপ্রিয়ার রামভজন মধুর ও অন্গগ্রাসমুখর-- 


জব কিং কি নী ধুনি কান পরী রী। 

লথ ললচাঁয় লখন সেঁ] লালন ইসি যুহ বাঁত কহীরী। 

মানভ মাঁন মহান মহাদল কৈ দুন্দুভিকী সান চলীরী। . 
বিশ্ব বিজয় অন কীন্থ চাহত মম দৃঢ়তা লখি ভাজি চলীরী॥ 
রামপ্রিয়াকে রামললাকো৷ আজু ললী মন হীনি চলী-বী রা. ও 


যুগলপ্রিয়া শ্ীরাধা-শ্রীকৃ্ণ- যমুনা! সকলের কাছে ্াবনে 
বাস প্রার্থনা করিতেন। তদ্রচিত শ্রীরাধা প্রার্থন। সঙ্গীতাটি 
বড়ই করুণ ও মধুর । ু ৃ 
জয় রাধে, শ্রীকুংজ বিহারিণী ৰ 
বেগহি শ্রীত্রজবাম দীজিয়ে | 


হিল তর উর 





[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫স সংখ্যা 





বেলী চিটপ জমূন জল ও রজ, 
সংত সংগ রংগ ভীজিয়ে। 
বহু ছুথ সহো! সহ অব কবলে! রে 
_ অভম্ন সবনি সেশা কীছিয়ে। 
,সরণাগতকী লাজ আপকো, 
কৃপা কর তে। জীজিয়ে | 
জে! কুছ চুক পরী হৈ অবলে 
সো সব ছমা করীজিয়ে। 
জুগলপ্রিয়া অন্ুচরী আঁপকী 
বিনন শ্রবণ স্থুনি লীজিয়ে ॥৮ 


নীঠনী আঁপন মনভাবন নন্দছুলালকে সৌদা করিয়! 
পাইয়াছেন__ 


মৈ আপনে! মন্ভাওন লীনেশ।। 
টন লোগনকো! কহা কীনো মন দৈ মোন লিঙ্বৌরী সজনী । 
তব অমৌলক নন্দছুলারে। নওল লাল রংগ ভীনে1 | 
ছা তয়ো সবকে মুখ মোরে মৈ' পায়ে! পীও প্রবীনে। 
[সিকবিারী প্যারো! প্রীতম সির বিধনা লিখ দীনে"। ॥ 


রাণী রূপ কুণ্ডরী কোন স্থানের রাণী ছিলেন তাহ! সঠিক 
দান! যায় না। কিন্তু তক্কিজগতের বে তিনি রাণা তাহা 
নয়োদ্ধত তজন থেকে অনুভূত হইবে । 


“অব মন কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি লীজে। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি কহিকে জগমে' সাধু সমাগম কীজে ॥ 
কুষ্ণ নামকী মালা লেকে কষ্ণনাম চীত দীজে। 
কৃষ্ণ নাম অমৃত রস রসনণ তৃষাবস্ত হে! পীজে ॥ 
কৃষ্ণ নাম হৈ সার জগতমে" কৃষ্ণহেতু তন ছীজে। 
রূপ কুণ্ুরী ধরি ধ্যান কৃষ্ণকো। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি লীজে ॥” 


খের এই কয়টি নারী ভক্তিসাধনাঁয় বে কতদুর 'উর্দগতি 
শত করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় তাহাদের রচিত ভজন- 
পালায় সুস্প্ বিদ্যমান । গার্গী মৈত্রেয়ীর পরে সে ভারতে 
ভক্তিমতী নারীর অভাব হয় নাই, অধ্যাত্মপাধনাঁয় ও নারীর 
স্থান পুরুষের নিম্ে নহে, তাহা ব্যক্কিযাত্রেই স্বীকার 
করিবেন বলিয়াই বিশ্বাস। 


তি 


5. 


সু ল্‌ বধ 
এস্‌ বানু 


বর্তমান যুগে গৃহ সজ্জিত করতে নিত্য নব-নব ডিজাইনের 
অনুসন্ধান হয়--কাঁজটা সহজই হউক আর কঠিনই হউক 
এখাঁনে টেবল ক্ূথের যে নমুনাটি দিলাম, তা সহজ সরলের 
মধ্যে দেখতে সুন্দর হবে এবং এটা হ্চী-শিল্পীদের পছন্দ 
হলে আমার শ্রম সার্থক হবে। 

টেবলের মাপ মত ঘন নীল পপ্রিননিন। কোণের 
দিকে দুই দিকে ৩ইঞ্চি পরিমিত কাপড় রেখে গোল 
করে কেটে বার ক'রে নিন্। বাঁ'র করা টুক্রাঁটির 
মাপ মত সাদা পপ্রিন কেটে নিন্। সাদা গোঁল কাপড়টার 
চারদিক চিকণ করে টেকে নিন্। টেব্ল্‌ ক্লথের কাটা 
অংশের ধার গুলো চিকণ করে টেকে নিন। এখন 
একখণ্ড “নিউজ পেপার ডবল করে নিয়ে (শক্ত করার 
জন্য) তাঁর উপর টেবল রুথের কাটা অংশটি বড় বড় 
করে টেকে নিন্। তারপর সাদা গোল কাপড়টা টেবল্‌ 
কথের কাটা অংশটার ভিতর বসিয়ে-সেটিও টেকে নিন। 
সাঁদা কাপড়ে এবং নীল কাপড়ের মাঝামাঝি ফাক্‌ থাকৃবে। 
ক্রচেড (সাদা) স্থতো দিয়ে সাদা কাপড়টা টেবল্‌ ক্ুথের 
সঙ্গে বিডিং ইী5, দিয়ে জুড়ে দিন্। এর পর নিউজ পেপারটি 
খুলে ফেলুন। এখন সাঁদা কাপড়টুকুর উপর হাক্ষা নীল 
হতে| দিয়ে অবিশ্ত্ত ছোট ছোট কয়েকটি ফুল করে 
দিন। ধারা একটু চাকচিক্য করতে চাঁন তারা লাল, 
হলুদ এবং কালো! স্থতৌর এক একটি এক এক রঙের ফুল 
করে দিিন। কিনব! ধারা একটু বেশী আধুনিকা তীর! 
ফুলগুলো! মেক, সাদা স্থতো দিয়ে করে দিন। 

ঠিক এভাবে অন্ত তিন দিক করুন এবং মাঝখানেও 
একটি করতে পারেন। তারপর টেবল্‌ ক্ুথের চাঁর দিকটা 
১ ইঞ্চি চওড়া করে মুড়ে ছেম করুন। দেখবেন যেন 
চার দ্িকটায় সাঁদ কাপড়ের বর্ডার 15 
মাধুষ্য নষ্ট করবেন না । 

সাঁদ! কাপড়টা গোল করে না. কেটে অন্য বিরযিয। 


2 টি 787 পাট তু সত সুরত এনা এরা িপিত িতইি তাও) ভিজ হত পেট রি বু নত এ দত এছ এভািি কুল হকি সপন ও গিট? ১টি ইততিতহ নত 
দু রিনি 1 শ' উই সিনে * টু পু , ৮ 
1খ--১৩৬১ -  স্মলোকহিজন্য। 

টি চর 





কাটতে পারেন, যেমন--বরফি আকৃতি কিম্বা ধরুন 
কোণের চারটা তার! আক্কতি এবং মাঝেরটা একটা অর্দ- 
নাতি | খই নিয়নে বেডকতারও করতে পাঁরেন। 


৩০ সস 


[আমর] দেশের সমস্ত শিক্ষিতা মহিলাদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, তার! “ভারতবর্ষ” পত্রিকার এই “মেয়েদের কথা” 
বিভাগে নিয়লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে তীদের সুচিন্তিত 
মতাঁমত লিখে পাঠান । আলোচন। সঙ্গত মনে হলে সাঁদরে 
পত্রস্থ কর! হবে। রচন! পাঠাবার সময় উপরে “মেয়েদের 
কথা” লিখতে ভুলবেন না। রচনা যথাসম্ভব ছোট করে 
লিখে পাঠাবেন ।-(ভাঃং সঃ)) 


গা ০ 


১। এ দেশের মেয়েদের সামাজিক, রাষ্রিক, অর্থ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক যে সুব অভাব অভিযোগ আছে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা ও উন্নতির উপায় নির্দেশ 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা সম্বন্ধে 
যে সব আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত তার আলোচন! 





হত নন এত ও ০০৭ পুলা তত, দু করিত 
2, ভি কলা8 তি তত 2 তিলিলি তান ছি 
রি তি ই, রর রর 
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এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী যে সব আইন-কানুন আছে 
তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ গ্রৃতিবাদ +' 

৩।. ভারতবর্ষের বাইরে অন্তন্ঠি দেশে নারীর অধিকার” 

রক্ষা ও স্বার্থের অঙ্গকুপ কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আছে 
সে সম্বন্ধে বিশদ আলোচন। 1. 

৪। পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের অবস্থার পরিবঞন ও 
উন্নতির জন্য ঘা কিছু কর হচ্ছে তাঁর যথাসম্ভব খবর । 

৫| মেয়েদের শিক্ষা স্বাস্থ্য, খেলাধূলা, সাংস্কৃতিক 
অনুশীলন এবং শিল্পকলা গ্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত্ব, শিশুমঙ্গল, শিশু-শিক্ষা সন্তান পালন 
ইত্যাদি বিষষে সুচিন্তিত গ্রবন্ধ ও আলোচনা । 

৭ সমাজ সেবা ও নারী কল্যাণ (3০9০15] 56:৬1০6 
& ৬৬ 910)915 ৬৩911810 ) সংক্রান্ত কাজ কমের বিবরণ | 

৮) সংসার, পরিবার ও গৃস্থালী সম্বন্ধে চিন্তাশীল 
আলোচনা । 

৯। মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করে খ্যাত হয়েছেন তাদের বিবরণ, (সম্ভব হলে সচিত্র) 
[ খেলাধুলা, নৃত্য, গীতধাগ্য ও অভিনয়ও এর অন্তর্গত ]। 
মেয়েদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথায় 
লেখ প্রস্াবাদি গ্রাহ্য হবে। 


১০ । 





স্মরণোতৎ্সব 
প্রভাময়ী মিত্র 


অশ্রু শুস্ক আয়ভ আখিতে ব্যাথায় বহ্ছি ঠিকরি বায়, 
জননী বঙ্গ ডাকিছে বৎস শুন্য বক্ষে ফিরিয়া আঁয়। 
আজো অকথিত রয়ে গেছে যাহা শুনাও সে বাণী 
জাতির কাঁনে 

ত্যাগ মন্ত্রের দীক্ষা তোমার সঞ্চার কর সবার প্রাণে। 
সঞ্ীবনী সে পরশ আভাঁসে মৃত জাতি সেও জাগিবে মানি 
অমৃত ধারায় তন্মের স্তুপে জীবন প্রবাহ বহিবে জানি। 
মধুমাস আসে সমারোঁভে তাঁরি হাসে শিহরণ 

বিশ্বের বুকে, 
স্মরণোৎ্সব ওগে। যুবরাজ হিয়। কম্পিত গভীর দুখে। 


কাডীল বাঙলা কি রচিবে আজ--কোন্‌ উপচার পুজার লাগি 
শিহর শীর্ণ দীর্ণ হৃদয়ে দিবস রজনী রয়েছে জাগি। 

রিক্ত ছু'খানি কর্ধীল ক'রে ছুর্বায় রচে দুর্বার রাখি 
জন্ম-মরণ-সিদ্ধুর পারে কোথায় বন্ধু ফিরিছে ডাঁকি। 
বলমায়ের অস্কের নিধি হ্দি বল্লভ ফিরিয়া! আয়, 

ন্ডাঁড়ি রক্ত শত হৃদয়ের পাছ্ভ যোগাঁষ তোমারি পাঁয়। 
পূর্ণ-কুন্তে ভরিয়া এনেছে শত বরধের পুণ্য-নীর, 

ধাড়াও আঁসিয়! অঙ্গনে তব বম জয়ী মহাজাতির বীর । 
গঙ্গাসাগরে জেগেছে জোয়ার বঙ্গের হিয়! উলি যাঁয়, 

রিক্তা জননী সর্বহারা ঘে-_ভাঁঙ! বুকে তার ফিরিয়! আয় | 


তিন হে কে রী চে 





অন্ক্েন্র ন্কিন। ল্রাভ 
ন্কিল্বা। ছিন্ন 
_. স্থরুচি সেনগুপ্তা 


কবে আমি জঙ্মেছিলাম সেকথ! আমার মনে থাক্‌বার কথ 
নয়। অতি বৃদ্ধেরাও বল্‌্তে পারেন না, এতই বয়স হয়েছে 
আমার! ঝুরি মূলগুলোর দিকে তাকালেই সেকথা! তোমরা 
বিশ্বীস ক'য়বে। জ্ঞান হওয়ার পর থেকে কত ঘটনা 
ঘটতে দেখছি চোখের উপর, সব কি আর মনে 
রাখতে পারি? তবু ছু'একটি ঘটনা যেন কিছুতেই 
ভুল্‌তে পারিনে। 

গ্রামথাঁনা কা'ল্কাতার কাছেই। ডেলি প্যাসেঞ্জারী 
কারে ক'লকাঁতীয় গিয়ে কাঁজ কর! যাঁয় বলে অন্ত গায়ের 
মত সব লোক গা ছেড়ে সরে চ'লে যায় নি। তাই 
গ্রামথানায় শ্রী আছে। একটা স্কুল আছে, দাতব্য 
চিকিৎসালয়ও আছে একটা । গ্রামের বেন্ন্থলে নদীর 
তীর ঘেষে আমার বাঁদ। চোঁথ খুলে তাকালেই নদীর 
রূপালী রোমাঞ্চিত উদার বক্ষ চোখে পড়ে, কানে আসে 
নদীর কুলু কুলু কাকলী। 
_.. গ্রামের যাতায়াতের পথ বেশীর ভাগ আমার তল! 
পিষে নয়তো আমার চোথের সম্মথ দিয়ে একে বেকে 
চলে গেছে। প্রচণ্ড গ্রীদ্মের সময় অল্পক্ষণের জন্থ হলেও 
আমার ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে ওরা । আমি তখন 
পাত! নেড়ে নেড়ে একটু হাওয়া করি, ওদের গায়ের 
ঘাম শুকিয়ে যায় ক্লান্তি দুর হয়। ভারী ভালো লাগে 
| আমার। 

নদী থেকে জল নিছে ছলাৎ ছলাৎ ক'রে তরা কলনীর 


জল ফেল্তে ফেলতে বৌ-বিষেরা ছেঁটে যায় আমার ডল 
দিয়ে, নান করে উঠে ভিজে 'জাগড়ের জলে আমার 
নীচেকার শুষ্ক মাটি তা ঁজিয়ে কত সুখছুঃখের কথা বল্তে 
বল্তে ওরা যাঁর যাঁর পথে চলে যায়। নদীর তীরে মাল 
বোঝাই কত নৌকা এসে লাগে, সন্ধ্যার পরে সারি সারি 
নৌকার আলোর ছায়াগুলো তারার মত ফুটে ওঠে নদীর 
বুকে। মাঁঝিরা গান গাঁয় কখনো! বাউলের স্থুর কথনো 
রামগ্রসাদী। কান পেতে আমি শুনি। 

আমার প্রশস্ত ছায়ায় সকালে বিকালে ছোট ছেলে- 
মেয়ের দল থেল! করে। জঙ়-পরাজয়, বাঁদ-বিসম্বাদ, 
আঁড়ি-ভাব এই সব নিয়ে শিশুকণ্ঠের সে কী কোলাহল! 
এই সময়টার জন্ত আমি প্রতীক্ষা ক'রে থাকি। বর্ষ! 
নামলে যেদিন ওরা খেল্তে আসে না, সেদিন মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের নীচে সিক্ত দেহে পাতা কাপিয়ে আমি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি। 

সকলেই খন ছুটাছুটি ক'রে খেলে; আট বছরের মেয়ে 
টুম্ন তখন দূরে দাড়িয়ে সেই খেল! দেখে । একটা ছোট্ট 
ভাইকে কোলে নিয়ে আর গোটা দুই ভাই বোনের হাত 
ধরে সে খেল! দেখতে আসে। ওদের রেখে সে খেলতে 
পারে না, দীড়িয়ে খেল! দেখে, ছে।ট্র একটু হাততালি দিয়ে, 
একটু সমর্থনের হাসি হেসে বিজেতাকে সমর্থন জানায়। 
সেলাই-করা জীর্ণ রং-চটা৷ সাড়ীথানাঁকে সোঁডাঁর জলে কেচে 
যথাসাধ্য পরিপাটি ক'রে সে পরে; চুল উল্টিয়ে আট্সাট 
ক'রে বেঁধে দেন মা, কপালে একটা কাঁচপোকার টিপ, কানে 
যথাসাধ্য হাল্কা! দুটি মাকৃড়ি, হাতে দু'গাছি লাল রবারের 
চুড়ি। ভাই বোন গুলিকেও তেমনি ক'রে জোড়া তাঁলি 
দিয়ে সাজিয়ে নিয়ে আসে সে। কোনোদিন বা থেলুড়েদের 
আস্তরিক আহ্বানে কোলের ভাইটাকে নামিয়ে দিয়ে সে 
খেলতে আসে, কিন্ত দিদির কক্ষচ্যত হ'য়ে রুগ্রীর্ণ ভাইটা 
তারস্বরে ট্যাচায়, বড় দুটো হয়তো মারামারি সুরু করে, 
খেল! ফেলে তার্দের কাছে ছুটে আসে টুম্ু। 

খেলা দেখতে দেখতে কোনে। দিন হয়তো! তার সময়ের 
জ্ঞান থাকে না, সন্ধ্যে হ'য়ে আসে। রেগে আগুন হয়ে 
ছুটে আসেন মা, ঠাম্‌ ঠাস ক'রে মেয়ের পিঠে চড় বসিয়ে 
দ্বেন্‌ কয়েকটা । বুড়ো মেয়ের যদি কোনে কাগুজ্ঞান থাকে, 
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আনছে লিমা বাড স্বিদবা দিন 


সতত 





খেলা পেলে আর কোনে। হুঁস্‌ নেই ! ছেলেটার দুধ খাবার 
সময় গেছে, মেয়েটার সর্দি ছল্ছল্‌ করছে, এই ঠাণ্ডা লেগে 
কালই হয়তো জর আস্বে। এসব কোনো জ্ঞান নেই 
ঝুড়ে। ধিক্গি মেয়ের! সংসারের কোনো কাজে নেই, কেবল 
থেঙা! খেলার শেব বাজিটা কে জেতে না দেখেই মাঁন- 
মুখে টুন মায়ের সঙ্গে বাঁড়ী চ'লে যাঁয়। 

সকালে উঠে ঘুম-ভাঁঙ্গা-চোঁথে একটা ঝুড়ি হাতে নিয়ে 
টু মুদ্দীর দোকানে যাঁয়। দুঃচাঁর পয়সা ক'রে নিয়ে আসে 
মুড়ী-মুড়কী-মুন-তেল-চিনি-চা-শুকৃনো লঙ্কা । ছোট একটা 
কলসী নিয়ে নদী থেকে জল আনে বাঁর বার ক'রে, কাপড় 
কেচে আনে বালতি ভ'রে। 

কোনো দিন ওরই বয়সী কোনো মেয়ে বলে, জমীদারের 
হাতী এসেছে প্র বাগানে, মটু মটু ক'রে কলাগাছ ভেঙ্গে 
থাচ্ছে, চলন ভাই টুন, একবার দেখে আসি। 

টুহ্গ বলে “আমি যেতে পায়্‌ব না ভাই। ছোট ভাইয়ের 
জ্বর, ম|! তাঁকে ছেড়ে উঠতে পারেন না, জল নিয়ে গিয়ে 
এক্ষুণি আমাকে ভাত চড়াতে হবে । দেরি হ'লে মা বড় 
বকৃবেন।” ভাঙ্গা! শ্লেটের উপর ছেড়| বই রেখে মেষেরা 
পাঠশালায় ঘাঁয়; এক বোঝ! বাঁসন মেজে নিয়ে তথন বাড়ী 
ফেরে টুন । ওরা বলে, তুই আজও পাঠশালায় যাবিনে 
টু? আজ যে পরীক্ষা। গত বারের পরীক্ষায় তো তুই 
প্রথম হ'য়েছিলি, এবার পরীক্ষা! দিবিনে” ৷ গুরুমশাঁয় বলেন, 
এত কামাই ক'লে তিনি নাম কাটিয়ে দেবেন । 

ম্লান মুখে টুগ্থ বলে “লেখাপড়া করতে আমার বড় ভালো! 
লাগে ভাই, কিন্তু ভাই বোনের একটা না একটা অস্ুথ 
লেগেই আছে। মাঁ একা ক'দ্িক সামলাবেন? বাবাকে 
তাত দিতে হয় সকাল সাতটায়, কাজেই ওদের নিষে ন৷ 
থাকলে ম! কাজ করতে পারেন না। স্কুলে যাৰ কেমন করে 
বল্‌? হাছু আমার বই ছি'ড়ে দিয়েছে, গ্লেট ভেঙ্গে দিয়েছে 
থাঁছু। বাব বলেন, এত ভাঙগলে ছিপ্ডুলে তিনি আর কিনে 
দিতে পারবেন না। গুরুমশাইকে তুই বলিস্‌ তিনি যেন আমার 
নামটা ন! কাটেন। এম্নি ক'রে সেই আট বছরের মেয়েটি 
হয়ে ওঠে ষোলো! বছরের । ছেঁড়া সাড়ীর সঙ্গে সে এখন 
একট! ছেঁড়! সেমিজ পরে, খোপাটী হয়ে উঠেছে একটা বড় 
মৌচাঁকের মত। বর্ষা ধোয়া লতিকার মত শ্ামতন্থ চিন্বণ 


যখন তখন একটু লাল হ'য়ে ওঠে । মাথায় তেল মেখে 
হাতে গামছ। আর কললী কাখে: নিয়ে গানের পথে মা উদ্দেঃ 
প্রকাশ.করেন বান্ধবীদের কাছে-_মেয়ে যেন দিন দিন তাঁত 
গাছ হ'য়ে উঠছে, তার দ্রিকে চাইলে মুখে ভাত রোচে ন! 
কোথায় কতদিনে যে ওকে বিদেয় করতে পাঁরব ? তাই 
ভাবি, মেয়ে যেন শত্তরেরও না হয়। 

একদ| যখন আমার সর্বাঙ্গে নতুন সধুজের বঝল্মলানি 
নেমেছে, সেই সময় শুন্তে পেলাম টুর বিয়ে। গ্রামেরই 
দক্ষিণ পাড়ার নিত্যানন্দ ঘোষালের ছেলে জীবানন্দের সঙ্গে 
গ্রামের মাইনর স্কুল পর্যন্ত পড়ে গ্রামেই সে একট মুদী 
দোঁকান খুলে বসেছে । আয় মন্দ নয়। একান্বন্তী বৃহৎ 
পরিবার, শ্বশুরের মা পর্যন্ত পৌত্রবধূর মুখ দেখবার জঙহু 
বেচে বসে আছেন। মেয়ের মা দশজনের কাছে বলেন 
“বড্ড ভাবন। হয়েছিল মেয়ে নিয়ে, এমন ঘরের কোথে 
জামাই বসে আছে, একবারও তো! ভাবিনি । আমা; 
বেশী আঁশা নেই, মোটা ভাত কাপড়ে শাখা সিন্দুরে বে 
থাকলেই স্থখ-_, 

বিয়ের আগে ভাই বোনকে কোলে নিয়ে টু হয় তে 
কতবার গেছে সে বাড়ীতে, সওদা আন্তে গেছে দোকানে 
তবু কনে বউ হয়ে আজ সে সেখানে চ*লেছে 
পাঁল্কীতে চড়ে। 

যেতে হবে আগ্িকাঁলের বছ্ধি বুড়ী এই বটতলা দিয়েই 
পাল্কীর দরজা খোলা ছিল; টুম্থ আজ সন্তা একখানা ক্রে' 
বেনারসী পরেছে । হাতে লাল শশাখা, আর তামার পা 
সোনাবাধানে! তিন গাছ! ক'রে চুড়ি; গলায় সরু একগানছ 
বিছে হার, আর কাঁনে অপেক্ষাকৃত বড় ছুটি মাকড়ি!। এ 
মধ্যে নাক বিধিয়ে একট! নাকছাবিও সে পরেছে ! সি'থিতে 
আর কপালে সিন্দুর, পায়ে আল্তা। কেঁদে ওর চো' 
দুটো লাল হ,য়ে উঠেছে। যত জাঁনাশোনাই থাঁক্‌ না কেন 
্বশুরবাঁড়ী যেতে দেয়েরা কাদেই। 

দিন চ'লে যায়। আগের মতই টুম্ধ আবার কলসী নি। 
নদীর ঘাটে আসে। কিন্তু কলসীটা আর আগের ম 
ছোট নয়। কারণ সিথিতে সিঁছুর আর হাতে শা' 
পরে, লালপাড় লাড়ীর আচলে এক ঝোপ! চাবি বেঁধে টু 


এখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়েছে, তাই তার কলনীটাও বে 
হ'য়ে উঠেছে। চোখের দৃষ্টিতে লজ্দার আভাস, গাল ছুটো | 


বড় হ'য়েছে। 


৮5: নি হট কও ছি উবার সি কি উদ লাগাও ও তন কপ হানি পা 525 তাহ ৩ তত সুবিদ এ 0 লি তেজিট। ০৭ 
184 ক 8484 ০ ভি 2৯৭ ৯ 
6 £ রী রি ৫৮৩ 
০. নি ১০ ॥ 
শীত টা 
্ ॥ 
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হাতের কাজ বন্ধ রেখে ওর সমবয়দী বউরা ফিদ্‌ -ফিস্‌ 


ক'রে বলে, তোর বরের কথ! একটু বল্না ভাই. টু! 


| | ঘোঁমটার ভিতরে টুন ফিক করে একটু হাসে__গাঁলটা তার, 
গোলাপী হয়ে ওঠে, ভোমরার মত কালো! ছুটে! চোঁথে 


লজ্জার বিদ্যুৎ খেলে যাঁয়। নতুন স্রীবনের যে আনন্দ তাঁর 
বুক ভরে উপচে পড়ছে, এরা বোৌধ হয় তেমন আননের 
আশ্বাদ কোনো দিন পায় নি। সমুদ্র মন্থনে যেমন সুধা 
উঠে এসেছিল, এদের সঙ্গে বলাবলি ক'রলে তার স্খের- 
সায়রেও হয়তো মধুরতম সুধা উঠে আস্বে। কিন্ত সে 
রসনা সংষত করে 'ভীতভাবে:বলে, “না ভাই, সঙ্গে পিস্‌- 
শাশুড়ী রয়েছেন, কারো সজে. কথ! .কইতে দেখলে বড় 
রাগ ক'রবেন। . 

তারপন্ন একটি একটি ক'রে তার কোল তরে উঠতে 
থাকে। . এক্ষান্সবর্তী পরিবার, জন্ম-মৃত্যু-শাদ্ব-অন্প্রাশন- 
পৈতে একটা না একট! লেগেই আছে, আয় কম, ব্যয় বেশী, 
সারাদিন, খাঁটুনি। . চোখের দৃষ্টিতে তাঁর নিত্য ক্লান্তি ঘনিয়ে 
আসে। গ্রামে থিয়েটার পার্টি এসেছে সঙ্জিনীরা জানায়, 
অনুরোধ করে সঙ্গে. যেতে--কিন্ত দেখতে যাবার তার সময় 
কই, তা ছাড়া এ সব সুখ-বিলাসের জন্ত টাঁকা চাইলে স্বামী 
বড় রাগ করেন | .মাঁথাঁর ঘাঁম পায়ে, ফেলেও সংসার চালাতে 
পারেন না। সংসার তো ছোট নয় । 

কেটে যায় বছরের পর বছর। . দেখতে দেখতে টুর 
কালে! চুলের গোছা ধুপর হয়ে আসে, শ্লথ হয়ে আসে 
কর্মের গতি, সুঠাম দেহে প্রৌডত্বের ছাপ পড়ে। অনেক 
বেলা যখন মাথায় তেল মেখে কাথে কলসী আর হাতে 
একটু সাজি মাটি নিয়ে সে নদীর ঘাটে নাইতে আসে, তখন 
মনে হয় সে বড় ক্লান্ত। সাজিমাটি টুকু হাতে পাঁয়ে বুলিয়ে 
হেঁসেলের তেল কালি তুলে ফেলে ঘড়াটা! জলে ভাসিয়ে সে 
সুপ ঝুপ, ক'রে ডুব দিয়ে ওঠে । সমবয়লী আরো ছু'চার 
_ জন গৃহিণীও তখন নাইতে আসে, তারা ডেকে দুটো কথা 
: বলতে দু'চারটি মুখরোচক কথ! শুন্তে চাঁয়। কিন্ত স্বামীর 
দোকান থেকে আবার সময় হয়েছে, এসে বাড়! ভাত না 
পেলে তিনি বড় রাগ করেন। তা ছাড়া বড় বৌমার আীতুড় 
গড়েছে, জামাই হন্ীতে এসেছে বড় জামাই। গাদা করা 





কারো একটু ক্রটি হলে কিআর রক্ষা আছে-নাক্ষি রি 


(৪ ফর হ খ। হেলা 








গোবর পড়ে আছে গোয়ালে ঘু'টে দিতে হবে, বর্ষা পণ্ডুল 


ব'লে। বাঁড়ীতে কত কাঁজ, গল্প করবার সময় কোথায় ? 





সেবার গানে কলেরার মহামারী লাগল। মধুর ছুয়িন 
গ্লাবহ হয়ে কানে আসতে থাঁকে রাতক্ষিন)। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে হরিধ্বনি দিয়ে এই বুড়ো! বটতলা দিয়েই 
কার মৃতদেহ শ্বশানে নিয়ে গেল ঠিক ঠাঁছর করতে পারলাম 
না। ঠাহর হ'ল পরদিন। 

হাতের শাথা ভেঙ্গে সি'থির সিঁদুর মুছে থান পরে 
বিধব। হয়েছে টু । 

এখন আর তাঁকে ট্‌ন্ন বল্লে মানায় না,» সে এখন 
নোটনের মা, বোটনের ঠাকুম।॥ খোটনের দিদিমা | টুন 
যখন টুঙ্গ ছিল, তখনও দিন কেটেছে, ঠাকুমা দিদিম! 
হয়েও দ্রিন কাঁটে। পাড়ার কোনো বর্ষীয়মী রমণী বলে 
চলন! নোটনের মা ক'লকাতীঁয়। গিয়ে গঙ্গায় একটা ডুব 
দিয়ে কলীদর্শন ক'রে আঁদি-_খুব বড় যোগ পড়েছে__ 
. বিরাট সংসারের দক অন্কলি নিরেশে করে 
নোটনের মা, “রোগ, ভোগ অভাব অনটন--তাঁর উপর 
এসব ব/ল্লে ছেলের! রাঁগ কণ্যুবে।, 

তিন্‌ পাড়ায় রামায়ণ পাঁঠ হচ্ছে, কেউ হয়তো যাঁবার 
জন্য তাঁকে প্রলোভন দেখায়-কিন্তু কোনোদিন যা” হয়নি, 
আজও তা? হয়না । 

নদীর ঘাটে কেউ প্রশ্ন করে--নাৎজামাই কেমন হল 
নোটনের মা ?, 

নোটিনের মার পিঠ বেঁকে দীত পড়ে গেছে। চোখের 
দৃষ্টিও ক্সীণ হ'য়ে এসেছে। ঝুঁকে গড়ে বলে “কে? 
হরির মা বুঝি? তা? যেয়ে! বাছা একদিন, সব বল্ব। 
মেয়ের বিয়ের জন্ত বৌমা মাঁনৎ করেছিলেন, আজ নারাণ 
পূজো হবে। জল নিয়ে যেতে দেরি হ'লে বৌমা রাঁগ 
ক'র্ুবেন। এথন তো কথা ব'ল্তে পাধূব না। 

পূর্ণ কলসীটা অনেক কষ্টে কাথে তুলে নেয় সে। 

শুধু একজন নয়, আমার বুকের মধ্যে এমনি কত শত 
টুর অখ্যাত ইতিহাস অশ্রজলের অক্গরে লেখা আছে, 
সে খবর তো! কেউ রাখে ন|। 








জ্াঁচিন টু 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
( রুশ গল্প 


৯ 

সন্ধ্যা সাড়ে ছটা'*'সে আসবেই...আঁমার মনে এতটুকু 
সংশয় নেই ! আমি তাঁর প্রতীক্ষা করছি অধীর প্রতীক্ষা 
গায়ে ওভারকোট'"'গলার দিকে শুধু একটা বোতাম 
আটা--বাতীসে লটপট করছে ! আমার এতটুকু শীত করছে 
না! ঘরে অনেক লোক. তার! যেন মানুষ নয় ! আসি 
বসে বসে তার ধ্যান করছি !.. চারদিনের পরিচয় "' 
চাঁরদিনেই তাঁকে কি-ভালোই বেসেছি! মনে তয়". 
আমার বয়স তরুণ...কিন্ত আমার হদঘ্...এই বয্নসেই 
কি-সম্পদ-এশ্বধ্যে ভরে উঠেছে। "অন্য মেয়েদের সম্বন্ধে 
নিলিপ্ত নই! তবু এ। আর বসে থাকতে পারলুম না... 
পায়চারি সবুর করলুম। 

পৌনে সাতটা । শীত করছে-"*ওভারকোটের আরো 
দুটো! বোতাম আটলুম! ঘরে মেয়ে-পুরুষ বিস্তর... 
মেয়েদের উপর চোখ বুলোচ্ছি-'কাঁকেও মনে হলো না, 
সুশ্রী. দেখবার মতো ! ভয়ানক পাচপ্পাচি : ওদেরো স্তাবক 
রয়েছে সঙ্গে । আশ্চর্য হলুম ! হায় রে মানুষের রুচি 1" 

সাতটা বাজতে পাঁচ মিনিট.''মন কাণায়-কাঁণায় ভরে 
রয়েছে । সাতটা বাজতে দুমিনিট বাকি'-বুকের মধ্যে 
যেন বরফ জমছে ! ঘড়িতে ঢং ঢং করে সাতট| বাজলো" 
একটা নিশ্বাস চাঁপতে পারলুম না! বুঝলুম, না, সে 
আর এলো না! 

সাড়ে আটটাঁ...আমি যেন আর আমাতে নেই! .' 
হতাশার ভারে পৃথিবী মনে হচ্ছে শুন্ত-"'বেবাঁক শুন্ত ! 
ওভারকোটের সব-কট। বোতাম এ'টেছি''.কলাঁরটা তুলে 
গল! ঢটেকেছি। বেশ ঠাণ্ড.."দধীতে দীত লাগছে! পথের 


৩৪১ 


লেখক ॥ 


লিয়োনিদ্‌ আন্দীভ ) 


দিকে অগ্রসর হলুম। যেভাবে যাচ্ছিলুম-..দেখলে লোকে 
ভাববে, অনাথ-আঁশ্রমে থাকি. .সর্বহারা, হতভাগ!'"'ধেন 
সেই অনাথ-আশ্রমে আবার ফিরে চলেছি ! 

এ অবস্থ! শুধু তার জনতা! পিশাচিনী-..রাক্ষসী ! নাঃ. 
না, একথা মনে করা আমার অন্যায়! হয়তে। বেচারী 
আসতে পারছে না! বাড়ীতে শাসন...নিষেধ আছে! 

তা অস্ুথ করেছে! মনে হলো, মারা গেল না তো ?' 
পথে কোনে! এাকমিডেণ্ট 1:..যে দিন-কাঁল-..বিচিত্র নয় ! 


রর 


এক সহপাটী বলেছিল-_এঞ্জেলীও ওখানে আসছে 
আজ রাতে 1...কথাটা সে তামাসা করে বারিষ করে) 
বলেনি, নিশ্চয়! এঞ্জেলার জন্য আমার মন এমন. তাকে । 
আমি-..একথা সহপাঠা জানে না তো। তার ও-কথায়। 
আমি শুধু বলেছিলম-ও.".তাই নাকি? অর্থাৎ 
পোলোজভদের বাড়ীতে ঈভনিং-পাঁটি-..ওদের বাড়ী আমি ৃ 

কখনো বাঁইনি। সহপাঠির ও-কথা শুনে আমি পণ করলুম_. 
যেমন করে হোক, পোলোজভদের ও-পাটিতে আমাকে 
যেতে হবে। কিন্তকি করে বাই? 1 

বিকেলে বন্ধু-বান্ধবদের বললুম--আজ কশ-মাঁস ঈভ-*. 
আমোঁদের রাত-.চলো, আজ আমরা যে- অনা 
পাঁটির ব্যবস্থা আছে, সে সব বাড়ীতে যাই। 


_কিন্ধ কি বলে ঢুকবো! সে-সব পাটিতে? 1 
_কেন? সাজসজ্জা করে সোজ! ঢুকে পড়া 17 
কাছাকাছি কোন্‌ বাঁড়ীতে পার্টি? জি চু 


কে বলে উঠলো পোলোজভদের ওথানে। 


[৪১শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৬ পাপা পাস্তা জাপা পাপা পানা পানা টনি ৮০০ স্থচ্প স্শিচাপ- সা স্থজপা ্্্প সক ০০ ৬ 


-_তাঁহলে সেই বাড়ী থেকে সুরু করা যাঁক__পাঁলা... 
আমাদের গ্যাভভেঞ্চার ! 

সকলের কি জয়োল্লাস ! চমতকার আইডি আমার... 
খাশ|! বেশ, তাই হোঁক! যাঁর কাছে নগদ. টাকাঁকড়ি 
যা ছিল, তখনি টেবিলে ঢেলে জড়ো করা হলো। 
টাকার “অঙ্ক মোটাসে টাকা নিয়ে সকলে ছুটলুম 
পোষাকের দোকানে । সেখান থেকে রকমারি পোঁষাক 
কতক কিনে, কতক ভাড়া করে সকলে বিনৌদবেশে সেজে 
ছটাঁর আগেই হল্লা করে বেরিয়ে পড়লুম। 

আমি একটা কালো রঙের পোষাক নিলুম। আমার 
চুল-দাড়ি এগুলো ব1!নয়ে ফেললুম স্পেনের ওমরাঁও ক্লাশের 
ছাদে! পোষাকটা ছিল বেতর-লক্।..তার মধ্যে আমি 
যেন ঢুকে গেলুম__বাঁলিশের বড় ওয়াঁড়ের মধ্যে যেমন 
বালিশ ঢোকানো! হয়ঃ তেমনি! দৌকানদার বললে-_ 
ক্লাউনের ঝুমঝুমি দেবো একট1? শিউরে উঠলুম ক্রাউন! 

দোকানী বললে__কিন্বা ডাকাতের সর্দারের সাজ? 
তেমনি টুপি, আর একখান! ছোরা? 

ছোর1! আমার মনের ভাব তখন যেরকম""'মনে হলো, 
ছোরা মানাবে ভালো । দৌকাঁনী দেখালো ডাকাতের 
পোষধাক...কিন্ত বহুকাঁলের পুরোনো পোষাক" রদ্দি হয়ে 


এসেছে! পছন্দ হলো না। আরে! কটা পোষাক দেখালো! 
--কোনোটা পছন্দ হয় না! বন্ধুর দিচ্ছে তাড়া_ আরে, 
একট। বেছে নাও । ওটা নয়__ ওটা নয়, এই করেই তো 


বেল! ফুরিয়ে ফেললে ! নাঁও . নাঁও...চটপট । শেষে 
এক বুড়া চীনার পোঁধাক হলো পছন্দ'*'দোকানীকে বললুম 
--এই চীনা পোষাঁকটা দাঁও। 

চীনা পোষাঁক পরলুম-_সেই সঙ্গে মুখে মুখোশ 1: 
একটা কিন্তৃত-গোঁছ মুখোশ মিললো ! মুখোশের সে 
, মুখ".তেমন অদ্ভুত মুখ কখনো দেখিনি ! বীভৎস হলেও 
ওরিজিনাল ! 

দৌঁকান থেকে বেরুবার সময় সকলে পণ গ্রহণ করলুম 
_যাঁই ঘটুক, মুখের মুখোশ আমর! কখনে! ০১ না... 
কিছুতে না। 
_.. সত্য পণ করে সকলে বেরুলুম। 

আঁমার সে-মুখোশ-**ও:, পথে চল! দায় হলো! পথে 
বেশ ভিড়-"'ভিড়ের মান্য-জন আমাকে দেখে শুধু হাসে ন৷ 


-গায়ে পড়ে ধাক্ক! দেয়__চিমটি কাটে! অসহা!... 
এমনি ভাবে চলেছি। পথের লোকজনের যেন কোনো কা 
নেই ! আমাঁকে পেয়ে তারা কৃশমাসের সব-কিছু ভূলে গেছে 
কিছুতে আমার সঙ্গ ছাড়ে না! যত এগুই, তার! পুর 
হয়ে এমে জোটে...এবং আমার উপরেই তাদের ঝেশিক।... 

অবশেষে পোঁলোজ্ভদের বাঁড়ী-.'সেখানে ঢুকতেই 
দেখি, সে-.আমার বাঞ্ছিত এঞ্জেল! তখন মনের মধেো 
যা হতে লাঁগলো--নিজের উপর রাঁগ, দুঃখ, অভিমান... 

কোনোমতে এঞ্জেলার পাশে এসে চুপি-চুপি তাকে 
বললুম--আমি'' আমি। 

তাঁর চোখের কালে। তার! ছুটি ধীরে ধীরে ফিরলে 
আমার দিকে! সে দৃষ্টিতে রাঁজ্যের বিস্ময় ! তাঁর পর সে 
হো-হো! করে হেসে উঠলো-আমি-. এ আমি । হা-হা- 
হা-হা 


অষ্টহাসি! এঞ্জেলা বললে--সন্ধ্যার সময় আসোনি 
কেন? 

বলেই হাসি_হা-হা গো হোহাসি! সে হাসি আর 
থামে না! 

আমি বললুম-_আমি-.'আঁমি বড় ক্লান্ত-''যদি..'যদি'"' 
তুমি." 

আমার কথ! তার কাণেও গেল না। সে হাঁসছে 


হাঁসছে..'হাঁসছে--হেসে গড়িয়ে লুটিয়ে পড়বে যেন! 
আমি বললুম--তোমার হলো কি? এত হাঁসছে। ! 
তুমি! সত্যি..এ তুমি? কোনোমতে হাঁসি 
থামিয়ে এঞ্জেল বললে- একি কিন্তৃতকিমাকার দেখাচ্ছে 


তোমাকে ! সঙকেও টেক্কা দেছ। 
এ-কথায় আমি যেন ভেঙ্গে-ছুমড়ে পড়লুম ! ছুঃখ 
হলো."'রাগ হলো । আমি বললুম__ এমন করে হাসতে 


তোমাব লজ্জা হচ্ছে ন|? মুখোশ দেখে হাসছে 
পোষাক দেখে হাসছে ! কিন্তু এ মুখোঁশের নীচে যে-মুখ, 
পোঁধাকের নীচে যে হ্বদয়, তোমার জন্ত কতখানি আকুল ! 
তোমাকে দেখবো বলে শুধু এ-পোষাকে এখানে এসেছি'"' 
বিনা-নিমন্বণে ভদ্র সাজে কি করে আঁসি ?-+-তাই-"'তাই+*" 
শুধু তোমার জন্ত !.'.কর্দিনের কথায় যে-আঁশা তুমি আমার 
মনে জাগিয়ে তুলেছে।...এমন নিষ্ুরের মতো... 

এঞ্জেল! শুনলে। আমার কথা» বললে--বড় আয়নার 


বৈপাখ--+১৩৬১ 1 গু 
সামনে এসে একবার গ্যাখো কি চেহারা করে এসেছো! 
কি ভয়ানক মুখোশ মুখে এটেছে 1... 

'হলঘরের একদিকে প্রকাণ্ড দেয়াল-আয়না। সেই 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে দেখলুম, সাঁজপোঁষধাকে নিজের 
চেহার! যা হয়েছে ! দেখে আঁমি নিজেকে সামলাতে পাঁরলুম 
না! অট্রহাস্তে ফেটে পড়লুম একেবারে! . এঞ্জেলও 
হাঁসছিল। আমার রাঁগ হলো। বেশ পরুষ কণ্ঠে বলে 
উঠলুম__হাঁসছে' যে। 

এ কথায় তার ঠোঁটের হাসি গেল উবে! এঞ্জেল 
নীরব । তাঁর দুচোখে মেঘের মলিন ছায়। যেন !...আমি 
তখন সময় পেয়ে মৃদকণ্ঠে উৎসারিত করে দিলুম আমার 
মনের গতীর আবেগ...আমার প্রাণের ভালোবাসা । 
নির্লজ্জের মতো! বললুম_-আশায় আশায় বাঁচা আমার পক্ষে 
অসম্ভব! আমি এক-মিনিট তোমাকে ছেড়ে থাকতে 
পারছি না...এঞ্সেলা-বিহনে আমার পৃথিবী শৃন্য-.. 
অন্ধকারের কুপ যেন! 

এঞ্পেল! নিশব্দে আমার সব কথ শুনলো । আমি 
লক্ষ্য করলুম এপ্রেলার চোখের দৃষ্টিতে আলো আর ছায়া 
ছায়া আর আলোর চকিত উদরীস্ত-লীল]।...কুলের মতো 
মুখ! তারার মতো দৃষ্টি চোখে! তার অপলক দৃষ্টি আমার 
উপর-নিধদ্ধ। সে দৃষ্টিতে আমার মনের মধো জোয়ারের 
শ্োত! সে স্রোতে বুকের মধ্যে যত কথা ছিল, যত 
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আছে। আবেগ-ভরে তার একখানা হাত আমি ধরলুম 
চেপে__গদগদকণ্ে ডাঁকলুম-_এঞ্জেলা__ | 
: ধীরে ধীরে হাঁতখানা টেনে নিয়ে এঞ্রেলা বললে_না। 
না। একি পাগলামি আপনার । না,না-এ হতে পারে না! 
তাঁর পর এঞ্জেল! ধীরে ধীরে চলে গেল। আমি পাথরের 
মুণ্তর মতো দীড়িয়ে-.নি্পন্দ.''নিথর। দেখলুম-যায়- 
চলে যায়-..এ এপ্রেলা ! | 
জন্মের মতোই গেল? বুকখান! হা-হা করে উঠলো। 
মনে হলো, কিশোরীর জদয় জয় করার জন্ত এ-কি উদ্ভট 
উপায় তোর." | 
এপ্জেলাঁকে দেখলুম-_পাঁচজনের সঙ্গে তার কত হাঁসি 
গল্প...এক দিবা-সাঁজপোৌধাকপরা তরুণকে উদ্যত বাছর 
বন্ধনে আবদ্ধ করে তার নৃত্য-রঙ্গ-. | 
আঁমি পাঁথরের মুত্তির মতো দাড়িয়ে. দেখছি-..দেখছি 
"দেখছি ! 


অনেক রাত্রে সদলে হোষ্টেলে ফিরছি'"*একজন বন্ধু 
বলে উঠলো আমাকে উদ্দেশ করে-- তোমারই আজ জিত, 
হে! থে উদ্ভুটরে পোবাক পরে উদয় হয়েছিলে পাটিতে ". 
সকলে হেসে গড়িয়ে পড়েছে । সকলের মুখে একটি কথ।-- 
ফ্যান্দি-ড্েশের প্রাইজ তৌমাকে দেবে, ঠিক হয়েছে! 

মুখোশখানা রাগে আমি টেনে ছিড়ে কুটি-কুটি 





আশা.*'যত বাসনা...উল্লাসে উচ্ছল ভয়ে উৎসারিত করছি'''বন্ধু বললে_-আঁবে'''ওট| ছি'ড়চো কেন? পাগল 

হচ্ছে 1""" হয়েছো! আরে গ্াখো-গ্াথো- এর চোখে জল! 
আমি চুপ করলুম। এঞ্জেলা তথনো৷ আমার পানে চেয়ে আশ্য্ধ্য ! 
আয়োজন 


সৌমেক্দ্রনাথ দত্ত 


কাননে ফুল তোমার মাল! গাঁথে 
বীজন করে মলয় সমীরণ 
তোমার আগমনের কাঁমনাঁতে 
মাটির বুকে সবুজ আলিম্পন। 
নদীর ধারা তোমার গাঁন গায় 
সে গান বাজে কত না৷ ঝরণায়, 
সাগরে তার এ্রক্যতানের সাথে 
না জানি কেন তরে নিখিলমন। 


মৌন আকাশ তোমার ধ্যানে হারা 
এ'ত দেখি নীল অসীমের মাঝে 
দিবমরাঁতি আলোছায়ার ধার' 
সংগীতে তার নূপুর তব বাজে। 
তোমার পুজা শ্তামল বনতলে 
আরতি তব রাতের তাঁরাদলে, 
সকল খেলায় সকল লীলায় 
তোমার তরে চলিছে আয়োজন । 





শ্রীহমেক্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


্রচতিনক্কাভা ন্বিশ্রন্িল্যালস্স শু েকেশ্ডাল্রী 
ন্বোর্ড-_ 


কলিকাতা বিশ্ববেছালয়ের নূতন পর্ধ্ব আরম্ভ হইয়াছে-নুতন আইনে 
অনম্যকন্মা ভাইস-চ্যান্সেলার ডক্টর জ্ঞানচন্দ ঘোষ . কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং নূতন সি')কেটের প্রথম আধিবেশন ভাহার কাধ্যভার 
গ্রহণের পরেই হইয়া গিয়াছে । নুতন ব্যবস্থ! প্রবর্ঠিত হইবার অব্যবহিত 
পূর্ব্বে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কয়টি পরীক্ষায় কণ্টোলারের বিভাগের থে 
'অযোগ্যতার পরিচয় পাওয়! গিয়াছে, তাহ! একাত্ত পরিতাপের বিষয় ১--- 

(১) মাধ্যামক পরীন্সায়-_কমার্শাল জিওগ্রাফর পরীক্ষাপত্রে 
১*টি গ্রথ্ ছিল; কিন্তু “যে কোন ৬টির উত্তর লিখিতে হইবে” এই 
নির্দেশ পরীক্ষাপত্রে মুদ্রিত হয় নাই । অথচ প্রশ্ুকারী, মডারেটার, 
সহকারী কণ্টেণলার ও ছাপাখানার ভারপ্রাপ্ত কল্মচারী কেহই তাহ 
লক্ষ্য করেন নাই ! 

(২) খাড়গ্রামে কুষির মাধ্যমিক পরীক্ষ! ১০ই মাচ্চ আর্ত হইবার 
কথ। ছিল; কিন্তু ৮ই মার্চের পুবেব পরীক্ষার কারধ্যরুম জানান হয় 
নাই । শেষে ভাইস-চ্যান্সেলার পরীন্ষা এক সপ্তাভের জন্য পিাউয়। 
'দেওয়। সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছিলেন। 

(৩) অন্ঠান্ত বারের মত এবারও নাকি একাঁধক প্রশ্ন পূর্বেই বাহির 
হইয়। গিয়াছিল | 

এই সকল ক্রটিতে পরীক্ষার্থীদিগের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ 
সহজেই অনুমেয় । এই দকল ক্রটির জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের যে অতিরিক্ত 
বায় হইয়াছে, তাহা কি অপরাধী ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে আদায় করা 
বায় না? এই সকল ক্রুটির জন্য ধাহার| দায়ী, তাহাদিগের সম্বন্ধে যদি 
কোনরূপ দগ্ুমূলক ব্যবস্থা করা নাঁ হয়, তবে কি ভবিষ্তে এইরাপ 
ব্যাপার সংঘটন (নিবারণের কোন উপায় হইতে পারিবে? নুতন কর্ধা- 
ক্থাদিগকে এ বিষয়ে কঠোরভাবে কর্তব্য পালন করিতে হইবে- ইহাই 


আমাদিগের অভিমত | হয়ত কোন কোন লোককে বিদায় দেওয়। ব্যতীত. 


কার্ধসিদ্ধি হইবে না। আক্ত আমরা কেবল কণ্টেণলারের বিভাগের 
ক্রাটর তিনটি দৃষ্টান্ত দিলাম । তন্যান্থ বিভাগেও ক্রটির অভাব নাই । 
প্রয়োজনাতিরিক্তলংখ্যক কর্মচারীর নিয়োগেই কি দায়িত্জ্ঞানের অভাব 
বর্ধিত হইয়াছে? | 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারলাঘবের ও 
শিক্ষার সুবিধার জন্য প্রাথুমিক পরীক্ষার জস্থ স্বতন্ত্র ও ব্যয়বহুল বোর্ড 


রচন। করিয়। সে পরীক্ষার ভার সেই বোর্ডের হস্তে অর্পণ করিয়। স্বস্তির 
শ্বান ফেলিয়াছেন। শিক্ষা বিভাগ হইতে অবসরপ্রাপ্ত লৌককে রেল 
বিভাগ হইতে আনিয়। তাহার কাধ্যভার প্রদান কর! হইয়াছে । সেই 
বোের পরীক্ষাপত্রে নির্দেশদান করা হইয়াছে_-“তিনটি প্রশ্ের উত্তর 
দিতে হইবে"_অথচ প্রশ্মপত্রে দুইটির অধিক প্রশ্ন নাই ! দুইটি প্রশ্নের 
মধ্যে তিনটির উত্তর প্রদান থে ইন্দ্রজালেও সম্ভব হইতে পারে না, তাহ। 
বোডের মোটা মাহিয়ানার চাকরীয়াদিগের উর্বর মস্তিক্ে স্থান পায় নাই। 
পরদিন সংবাদপত্রে ঘোষণ| কর! হয়। এ বিষয়ে পরীক্ষার্থীদিগের সম্বন্ধে 
বোড সবিবেচনা করিবেন ! কিন্তু ধাহাদিগের বিবেচনার অভাবে এরূপ 
ভুল হওয়ায় পরীন্ষার্থীদিগের ক্ষতি হইয়াছে, তাহীদিগকে কি স্ব স্ব পদে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিয়! পরিতৃপ্ত করা হইবে? না-াহাদিগের বেতন-বৃদ্ধি 
করিয় পুরস্কার প্রদান করা হইবে? পরীক্ষার প্রন সুশোভন হইয়াছে 
কি না-নিদ্দি পাঠ্যাতিরিক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া পরীক্গার্থীদিগকে 
“বরঘাত্রী ঠকানর” বাবস্থ। হইয়াছে কি ন|--সে সন্বন্ধেও অনুসন্ধান 
প্রয়োজন। পঞ্চাশ হাজারেরও আঁধক পরীপ্গার্থীর ভাগ্য হইয়া ছিনিমিনি 
থেল! াহারা করিতে পারে তাহাদিগের বহিষ্ষারই প্রয়োজন কি না, তাহা 
যাঁদ বিবেচনা কর! ন! হয়, তবে বুৰিতে হইবে, বোড ( বিশ্ববিদ্ালয়েরহ 
মত) ভুলেরই আদর ও অপরাধীর অপরাধ সমর্থন করেন। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্বালয়ের নিজন্থ ছাপাখানা আছে। কিছুদিন হইতে 
শুনা যায়, প্রশ্রপত্রের প্রশ্ন পূর্ব্বে জানিতে পারা যায়। অথচ কেন এমন 
হয়--সেজন্য কে ঝা কাহার! দায়ী সে বিষয়ে আবশ্যক অনুসন্ধান হয় নাই । 

এই সঙ্গে আরও কয়টি বিষয়ের উঞ্সেখ আমর প্রয়োজন মনে করি £-- 

(১) কমলা লেকচার প্রভৃতি লেকচারের জন্য লেকচারার নিয়োগে 
অধথা বিলদ্ছে লেকচার প্রতিষ্ঠাতৃগণের সছুদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইতেছে । 

(২) কোন কোন দান ( “এনডাউমেপ্ট” ) কি ভাবে ব্যবহৃত হইবে 
তাহার নিয়ম আজও রচিত হয় নাই । তাহাতে অধথ। বিলম্ব ঘটিতেছে। 

(৩) “থয়রা অধ্যাপকের” (কৃষির) কাজ কি হইতেছে? প্র পদে 
প্রথম নগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল এবং নান! কারণে 
তিনি ভারত ত্যাগ ন| করা পধ্যন্ত (১৯৩১ খৃষ্টান) তিনিই অধ্যাপক 
ছিলেন; অথচ ঠাহার কোন অবদানের উল্লেখ করা যায় না। 
খুষ্টাব হইতে ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দ ( মার্চ মাস ) পর্যাস্ত এ পদ শুম্ত ছিল। সেই 
নময়ের বেতনের টাকা কি সঞ্চিত রহিয়াছে? ১৯৪৮ থুষ্টাব্দে 
শ্রীপবিত্রকুমার সেন এ পদে নিধুক্ত হ'ন। কিন্তু এ পর্যন্ত তিনি গবেষণ! 
করিবার সুযোগ লাভ করেন নাই-_ছাত্রদিগকে শিক্ষা! দিবার স্থানলাভ ও 
তাহার ভাগ ঘটে নাই । দেখ! যাইতেছে, শিক্ষাদানের ব্যবস্থা না 


১৯৩১ 


৬৪৪ 
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চইয়াছে, তাহ! অপব্যয় কি না, কে বলিবে?. 

কৃষিশিক্ষা সম্বন্ধে সরকারের মাহত কলিকাতা (বশ্ববিষ্ঞালয়ের সনম্দ্ধ 
কিরূপ হইয়াছে, তাহার প্রতিও আমর! বিশ্ববগ্যালয়ের পরিচালকদিগের 
[টি আকৃষ্ট করিতে ইচ্ছ। করি। আমরা বারান্তরে এ বিষয়ে বিস্তৃত 
গালোচন। করিব মনে করিয়! এ বার তাহ।তে বিরত রহিলাম। 


আসামে ভাজা 

বিহার সরকার যেমন (বিহারের বঙ্গ-ভাঁয|ভাধী অঞ্চলেও হিন্দী প্রচলন 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন-_ভারত সরকারের ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন 
দন্বন্ধে অনুমন্ধান সমিতি গঠনের পরে আনাম নরকার তেমনই আদামে 
আনামী ভাষ। প্রদেশের ভা! কররিধার চেষ্টা, করিতেছেন । আদামে বহু 
ভাঘ। প্রচলিত। সমগ্র আদাম রাজ্যে আদামী ভাষাভাবীদিগের 
গংখ্য। বাঙ্গাল! ভাবাভানীদিগের নংখ্যাপেক্ষ। অধিক নহে এবং পাব্ধত্য 
অঞ্চলের অধবানীর। অন্য যে সকল ভাব ব্যবহার করে, লে 
নকলেও বিশ্ব বগ্যলয়ে অধ্যয়ন ও অধ্যাপন| সম্ভব হইয়াছে। এইরপ 
অবস্থায় আদাম মরকাঁর কাছাড় ডিল! সরকার কর্তৃক বঙ্গভাষাভাষী 
বঁলয়া দ্বীকুত্ন পরে, তথায় কাচ] পাটা, জমাবন্দী প্রভৃতের “ফরমে” 
আনামী ভাষা ব্যবহার করায় লোকের নানারপ অসুবিধা সাষ্ট 
কর! হইতেছে । আপামী ভাষাকে পু করিবার জদ্া ১৮৯, খৃষ্টান ব| 
ইন্ধীপ সময়ে রায় বাহাদুর গুণাভিন্লাম ব্ডয়াকে কলিকাতায় প্রেরণ 
করা হইয়াছল। তাহার পরে আগামী 
তাহাই অস্ত ভাযাভাষীদিগের ক্ষদ্ধে চাপাইয়। যে ভারতীয় 
সংবিধানের নির্ধারণবিরোধী, অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। সে অবস্থায় আনম সরকার যে সহস। আপামীকেই তথায় রাজ্যের 
ভাষ। করিবার প্রয়াসে প্রবৃস্ত হইয়াছেন, ইহা সমর্থনঘোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। গত ২*শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শিলচর 
উকীল সমিতি আনাম সরকারের কাধ্যের প্রতিবাদ করিয়া ষে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে কি ভারত সরকার সে ব্যিয়ে অবহিত 
হইবেন? 


দেওয়! 


তাহ! 


ম্পিচ্ষলক-ল্রিল্জেনোভিক্র স্প্রে ভি্যাখি- 
নিক্কোভভ- 
শিক্ষক-বিক্ষোভ যেভাবে নিবারেত বা নিঃশেষ হইয়াছে, তাহা 
কোন পক্ষেরই গৌরব বৃদ্ধি করে নাই। সরকার শিক্ষকদিগের 
অভ্াবহেত, ধর্দমুনটে আবচলিত থাকিতে অন্মনতার স্থযোগ লইয়াছেন 
এবং দর-কশাকশিতে যে “বাজারে” মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা সরকারের পক্ষে গৌরব-জনক নহে। আবার এই ব্যাপারেও 
শিক্ষা-সচিব যে প্রধান-সচিবের পশ্চাতে অদৃশ্ঠ ছিলেন, তাহ! লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। শিক্ষক-বিক্ষোভের পরে যে ছাত্র-বিক্ষোভ দেখা 
গিয়াছে, তাহ! কেবল দুঃখের বিষয়ই নহে--আশঙ্কার বিষয়ও বটে। 


৬ 


করিয়াই বিশ্ব বিতালয শিক্ষক লিয়োগ করিয়াছিলেন । - ইহাতে যে অর্থব্য় 


ভাযার উন্নতি হইয়াছে। 
কিন্ত মে ভাষা যথন প্রদেশের একমাত্র ব! প্রধান ডাষা নহে, তখন 
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বিশ্ব'রগ্ভলয়ে পরীক্ষায় পরীক্ষাপত্রে ক্রটিতে ও প্রশ্ন কঠিন হইয়াছে বা 


পাঠাতিরিক্ত হইয়াছে বিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে পরীক্ষার্থীরা পরীক্ষাগার 


ত্যাগ করিয়া যে বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করিয়াছে, তাহ। ছুঃখের বিষয়। আর 
স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় প্রথম দিনের প্রশ্থে ত্রুটির সুযোগ লইয়া 
কলিকাঠায় কোন কোন পরীক্ষাকেজে পরীক্ষার্থীর ও ভাহাদিগের . 
সঙ্গীরা দ্বিতীয় দিন কোন কোন পরীদ্গাবেন্্ে প্রবেশ করিয়া বিশেষ, 
যে সকল কেন্দ্রে পরীক্ষার্থিবীর পরীক্ষা! দিতেছিল দেই সকলের কোন 


কোনটিতে অবৈধভাবে প্রবেশ করিয়, যে দুর্ব্যবহার করিয়াছে, তাহাতে 


লজ্জায় অংধাবদন হইতে হয়। যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, 
ছাত্র'দগের সঙ্গে কতকগুলি দুর্বত্ত মিংশয়া তাহ! করিয়াছে। দেই 
জন্য ছাত্রদগের পক্ষে বিশ্ষে সতর্কতা অরল্ধন কন! কর্তব্য । প্রতিবাদ 
করিবার আধিকারের অপন্যব্হার--গন্ান্ত অপব্যবহারেরই মত [নিম্দানীয়। 
ছাত্রগণই দেশের ভবিষ্যৎ আশা । তাহারা যদি তাহাদগের বর্তব্য 
বিশ্বত হয় বা উপেক্ষ! করে, তবে ফলে ননগ্র জাতির উন্নতির পথ বিস্ব- 
কম্কর-কণ্ট(কত হইবার সম্ভাবনা । ছারদদগের সন্ত অভিযোগের 
কারণ দূরা কর! প্রয়োজন, সন্দেহ নাই ; কিন্তু কারণে অকারণে উচ্ছল 
হওয়া কখনই সমর্থনঘযোগ্য নহে । 


হস্-চলিলভ ভাত লল্কা 

পশ্চেমবঙ্গ সরকারের "হাতের তাত নপ্তাহ” উদযাপন ও হাতের 
ভাতের কাপড়ের প্রদর্শনী করিয়া পচ্চনবজের এই শিল্প সংরক্ষণের 
চেঠ| “গোড়ায় কাটিয। আগায় জল”"-সেগনের মতই অমে হইবে। 
কারণ, সরকার কাপড়ের কলের সহত, হাতের তাতের সামগ্জন্ত মাধম্‌ 
করিয়। দেশের এই বিরাট উটজ শি্পাক ধ্বংস হইতে রক্ষ। করিতেছেন 
ন|। পশ্চিমলঙ্গে হাতের ডাতে কি পররমাণ বস্ত্র উত্পশ্ন হইত, তাহা 
বার্ণিয়ার লিখিয়াছিলেন! বিয়ার সাহডাহানের রাজত্বকাঁলের শেষে. 
এ দেশে আসিয়। দেখিয়াছিলেন, বাঙ্গালায় যত কাপড় উৎপন্ন হয়, তত” 
পৃথিবীর আর কোন দেশে হয় না; বন বিদেশী বণিক এ কাপড়েন্ন 
ব্যবার জন্যই বাঙ্গালায় আনিয়াছিলেন। ইংরেজ স্বদেশে আইন করিয়া 
ভারতীয় কাপড়ের আমদানী নিষদ্ধ করিয়। তবে স্বদেশে ভাত শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিল। ইংরেজ এতিহাসিক উইলশন মন্রধা 
করিয়াছেন--মাইনের সাহাষো ভারতীয় বান্ুর আমদানী নিষিদ্ধ ন! 
করিলে ইংলগ্ডে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইলেও ভারতের হাতের ভাতের" 
সন্ত প্রতিধোগিত। করিতে পারিত না। 

এ দেশে রাজা হইয়। ইংরেজ কি ক'রয়ছল, তাহার পরিচয় আমরা ' 
ফরবেশ ওয়।টশন প্রণীত--১৮৬৬ খুষ্টান্দে প্রকাশিত পুস্তকে পাই! 
তখন ভারতে হাতের তাতে প্রস্তুত ৭ শত প্রঙ্কার বন্্ের নমুনা ১৮খানি 
নমুন-লংগ্রহে রক্ষা করিয়। তাহ! ইংলগ্ডের কাপড়ের কণওয়ালাদিগের 
অনুকরণ জন্য প্রেরণ করা হইয়াছিন। ভূমিকায় যাহা লিখিত ভাহাতেই, 
ইংরেজের উদ্দেশ্য সপ্রকাশ £-» ৰ | 
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বলা হয়, ভারতের অধিবালীদিগের সংখ্যা প্রায় ২* কোটি। 


: তাহারা ধিক কাপড় ব্যবহার করে না বটে, কিন্তু তধুও যাহা 


ব্যধহার করে তাহা সরবরাহ করাও ঘে কোন বস্মেৎপাদক জাতির 
পক্ষে কষ্টসাধ্য । ইহা স্মরণ রাখিয়া ইংলগ্ডের কাপড়ের কলগুলিতে 
ভারতবানীর ব্যবহারোপযোগী নানারূপ কাপড় উৎপন্ন করিতে প্ররোচিত 
কর। হয়। কোন্‌ জাতীর বস্ত্র কিরূপ কাজে ব্যবহাত হয়, তাহা এ 
পুস্তকে চিত্রের সাহায্যে দেখাইয়! দেওয়! হইয়াছিল । 

কিরাপ চেষ্টায় ইংরেজ ভারতের এই শিল্পের বিনাশসাধনের উপায় 
ফরিয়াছিণ, তাহ। ন! বুঝিলে কিরপে ইহাকে মরণাহত অবস্থা হইতে 
রদ] কর! যাঁয় তাহ। বুঝ। যাইবে না। অথচ হাতের তাতে আজও 
এ 'দেশে কুধষকাধ্যের পরেই সর্বাপেক্ষা আধিকসংখাক লোক 
জীবিকার্জনের চেষ্টা করিয়া থাকে । | 

কেবল বন্তৃষ্ভার দ্বার ইহার পুনঃপ্রতিষ্ঠ। সম্ভব নহে। জঙ্জ 
বার্ডডড বহুদেন পর্বে শিক্ষিত ভারতীয় নরনারীকে বলিয়াছিলেন, 
ঠাহার! যেন কথন এ দেশের ভাতের কাপড ভ্যাগ করিয়া বিদেশী কলের 
কাপড় বাধ্হার না করেন। তগনও এ দেশে কাপড়ের কল শিক ভয় 
মাই | তাহার পরে-এ দেশে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইলে শিজী 
হান্সেল হাতের ঠাত-শিক্গ রক্ষার চে! করিয়াছিলেন | 
সসবলন্ছিত নীতির ফলে দে উপদেশ ও মে চেষ্ট। সফল হইতে পারে নাই। 

পশ্চিমধঙ্গ সরকারের হাতে ভাত শিল্প ধ্বংস হৃইন্ে রক্ষ। করিবার 
চেষ্টায় যদি আন্ুরিকতার লেশমাজ থাকে, তবে তাহাদিগকে নীতি- 
পরিপর্তন করিতে হইবে চীন নিয়ম করিয়াছে যেরাপ সুতা 
হাতের তাতে বাবজত হইাবে, মেইরাপ শৃতা কাপড়ের কলে ব্যবহত 
হইতে পাঞ্সিবে না হাতের ঠাতের সহিত কাপড়ের কলের অসম 
প্রতিযোগিত। হইতে পারিবে না । সরকার পশ্চিমবঙ্গে সেরূপ ব্যবস্থা 
করিবেন কি? ভারত সরকারের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বস্থ 
সনদে নিত্যনৃতন রীতি প্রবর্তনের কম ফল হইয়াছে । বিশেষ শত 
সরবরাহ অনজতরাপে নিয়ন্ত্রণ করায় তত্ববায়গণের সর্বনাশ সাধিত 
হইয়াছে । এখনও অব্যবস্থার অবসান হয় নাই। পূর্ববঙ্গের ঢাকা, 
টাঙ্গাইল প্রভৃতি স্থান হইতে ৰভ তস্তুবায় পরিবার দেশবিষ্তাগের পরে 
পশ্চিমবঙ্গে আলিয়াছেন। সরকারের স্থব্যবস্থা] থাকিলে তাহার 
উাহাদিগের অভিজ্ঞতার .ও শিল্পকৌশলের- সদ্ধাবহার করিয়া হাতের 
তাত শিল্পকে নূতন রাপ দিতে পারিতেন। তাহার! সরকারের-_আস্তরিক 
এখন সরকার যাহ। 
খেলার পিচকারী লইয় 


সরকারের 


ক্ষরিতেছেন, ভাহা দোলের সময় আবীর 
দাবানল নিব্বাণের চেষ্টার মতই হান্তোদ্দীপক । 
সয়কারী অব্যবস্থায় হাতের তাত শিল্পের সর্ব্ধনাশ মাধিত হইবার 


পৃধেধ দুর্গ পূজার প্রান্ধালে রাজধলহাটের শ্রীজহথরলাল ভড় প্রমুখ 
তস্তবায়দিগের উদ্যোগে কলিকাতায় ভাতের কাপড়ের প্রদর্শনী হইত। 
আচার প্রফুল্পচন্্র রায় তাহার অস্ততম প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
শাত্তিপুরের ত্বায়বুলে জাত মচিৰ আজিজ হকও তাহার উৎদাহদাত। 
ছিলেন। 

বর্তমানে যদি সমবায় পদ্ধতিতে আবশ্ঠক সুতা সরবরাহের স্থব্যবস্থা 
করা হয় এবং সরকারের কোন কোন অনুগৃহীত ব্যক্তিকে সুতা বণ্টন 
করিয়। লাভবান হইবার হযোগ দান না করা হয়_ মার বুখারেষ্টে সে 
দেশের সরকার হাতের ভাতের কাপড় বিক্রয়ের যেরূপ ব্যবস্থ। করিয়াছেন 
পশ্চিমবঙ্গে তাহার অনুরূপ ব্যবস্থ। কর! হয়, তবে পশ্চিমবঙ্গে হাতের 
চাত শিল্পে আবার ধু তস্তবায়ের অর্থার্জন ও হাতের তাতের কাপড়ের 
ব্যবসা করিয়। বছুলোকের পরিবার প্রতিপালন সম্ভব হইতে পারে 
নহিলে নহে । 

চেষ্ট করিলে আবার শাস্তিপুর, রাজবলঙ্াট, আটপুর প্রভৃতি স্থানে; 
তাত শিল্প লাভজনক হইতে পারে এবং নৃতন নুতন স্থানেও সমৃদ্ধ শি 
প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইতে পারে । কিন্তু সে কাজ কেবল বন্তৃতায় হয় না 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার দেশের এই অতি প্রয়োজনীয় ও এককালে সমৃদ্ধ শি্ 
ধ্বংন হইতে রক্ষ। করিয়-দেশে বেকার সমশ্যার বুদ্ধি নিবারণের জন্থ 
কয় বৎসরে কি চেষ্টা করিয়াছেন? আজ যদি “হাতের ঠাত সপ্তাহ 
করিয়। লোককে বিভা করিবার চেষ্টু! কর! তবে ঠাহার 
ঈণপের উপকথার থাছ্ধে বঞ্চিত অঙ্বেরই মৃত বলিবে-ডলাই মলা 
কম কর- অধিক গাছা দাও। আপনার প্রশংসার জন্থ প্রচারকাধ 
কম করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি আন্তরিকতা সহকারে এই শিল্পে? 


হয়ঃ 


উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন? 


ভ্ঞাব্্শ্ভ লিতেকম্পী আশ্িক্াক্র 


গল্প আছে, পঞ্জাবকেশরা রণজিত সিংহ একদিন ইংরেজ কর্তৃব 
প্রকাশিত ভারতের মানচিত্র দেখিয়া জিজ্ঞামা করিয়াছিলেন, যে অং 
লোহিত বর্ণে রঞ্রিত তাহা কি? তাহা ইংরেজের অধিকৃত শুনিয়া তিনি 
“সব লাল হে! যায়গ!”--অথাৎ্ সমগ্র ভারং 
তইাব। তাহাই হইয়াছিল--“রাজোক্নাড়া' 
অংশকে সামস্ রাজাদিগের রাজ্য বলা হইত, তাহ। প্রকৃত 
প্রস্তাবে হংরেজের অর্ধীন ছিল। কিন্তু তখনও ভারতে ইংরেঞ্জাতিরিত 
কয়টি যুরোপীয় দেশের সামান্ সামান্ত রাজ্য ছিল। ভারতে বাণিজ্য? 
লোভে পর্ত,গিজ, ফরাসী প্রভৃতি ইংরেজেরই মত আসিয়াছিল এবং তাহার 
পরস্পরের সহিত শক্রতা করিতেও ক্রেটি করে নাই । ভারতে ফরাসীদিগের 
কিছু কিছু “অধিকার” ছিল-_বথা বাঙ্গালায় চন্দননগর, মাদ্রাজে পণ্ডিচের 
প্রভৃতি ; তেমনই মাদ্রাজে পর্ত,গিজদিগের গোয়।_ প্রভৃতি । এই সকল 
স্বানে- ইংরেজের আমলেও-্যাঁশিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে নানা অন্ুবিধ 
ঘটিত। কিন্তু আন্তর্জাতিক রাজনীতির জন্য ইংরেজ সরকার গ্রতীকার 
করিতে পারেন নাই। আজ হ্বায়স্র-শাসনশীল দেশে বিদেশীর এইরা? 


মন্তব্য করিয়াছিলেন, 
হংরেজের অধিকৃত 
অর্থাৎ যে 


প্রায় 





করিয়! এক দেশ রচনা কর! হইয়াছে, তদপেক্ষাও প্রবল কারণে ভারতে 
বিদবেশীদিগের অধিকার বিলুপ্ত কর! প্রয়োজন। ইহা ভারত সরকার 
বার বার স্বীকার করিয়াছেন বটে, কিন্ত সে জন্য উপায় অবলম্বন করেন 
নাই। কেবল বাঙ্গালী অধিবানীদিগের দানীতে চন্দননগর ভারততুন্ 
করা হইয়াছে । চন্দননগর বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালাভুক্ত হইতে চাঁছিলেও 
মে ব্ষিয়ে ভারত সরকার অনেক বিলম্ব করিয়াছেন। সে যাহাই হউক, 
অবশেষে চ্দননগরের পশ্চিমব্তুক্তি সম্পূর্ণ হইয়াছে । কিন্তু পপ্ডিচেরী 
এখনও ভারতভুক্ত হয় নাই । গোয়ারও সেই অবস্থা । উভয় স্থানেই 
ধাহার। ভারততুক্তির পক্ষে মত প্রকাশ করিতেছেন, তাহাদিগকে নিধ্যাঙ্ডন 
সহঃ করিতে হইতেছে। পণ্ডিচেরীতে ভারতভুক্ষির জন্য বার বার 
আন্োলন বিক্ষোভে পরিণতি লাভ করিয়াছে । প্রতি বারই ফরানী 
সরকারের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে । পণ্ডিচরীর 
সহিত বাঙ্গালীর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ; অরবিন্দ তথায় যাঠয়। যে আশম প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, আজ তাহা সমগ্র নভাজগতের অন্যতম প্রধান সাংস্কৃতিক 
কেন্দ্রে পরিণত হইঘাছে। স্বায়ত্ত-শাসনশীল ভারত হইতে পর্ডিচেরীতে 
গমনাগমনের অসুবিধা তুস্তৃভোগীদিগকে আর স্মরণ করাইয়। দিতে হইবে 
ন।। অরবিন্দও প্ডিচেরীর ভারতভূক্তি সম্থন করিয়া গিয়াছিলেন। 
যখনই বিক্ষোভ হয় অর্থাৎ অধিবাসীদিগের একাংশ-_ভারতীয়রা ভারত- 
ভুক্তি দাবী করে, তখনই ফরাদী সরক্লারের পুলিস ও গুগাদলের লোকর। 
আন্দোলন দলিত করিবার কাধ্যে প্রযুক্ত হয়। গোয়ায়ও তাহাই হয়। 
সম্পতি ভারত সরকারের বৈদেশিক দপ্তরের সহকারী মন্ত্রী বলিয়াছেন, 
গোয়ায় ভারতীয় নাগরিক শ্রীদদত্তাত্রেয় দেশপাণ্ডের প্রতি পর্ভ,গিজ সরকার 
মে বানহার করিয়াছেন, তাহ। অপভা ও বর্ধরের উপযুন্ত--অমানুমিক। 
ভারতীয় নাগরিকের গতি এইরূপ ব্যবঙ্গারের প্রতিবাদ কর! হইয়াছে 
বটে, কিন্তু প্রতীকারোপায় অবলম্থিত হয় নাই । ভারত সরকার একাধিক 
বার যে ফরামী সরকারের নিকট পিচেরী ও পঞ্ড,গিজ সরকারের নিকট 
গোয় প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা সত্য। কিন্তু সে প্রস্তাব গৃহীত 
হয় নাই- হইলে স্ুন্যবস্থা করা যাইত । চন্দননগরে যাহা হইয়াছে 
প্ডচেরীতে ও গোয়ায় কেন তাহা হয় নাই, তাহা নিশ্চয়ই বিবেচা | 
হয়ত বাঙ্গালীর দেশপ্রেমের আগ্রহই চন্দননগরের ডারতভুক্তি অব্থন্তাবী 
করিয়াছে। কিন্ত ভারত সরকার যখন স্বীকার করিতেছেন, স্বায়ন্ত- 
শাসনশীল দেশে বিদেশীর “অধিকার” দেশের পক্ষে কেবল শাসনকার্ধ্য 
অন্থবিধাজনকই ন:হ-_দেশের পক্ষে কলম্কও বটে, তখন তাহাদিগের 
পঙ্ষে সে কলঙ্ক দূর করিতে তৎপর হওয়াই কর্তব্য । বিশেষ ভারতী 
নাগরিকের অধিকার রক্ষা করিবার কর্তব্য কখনই ভারত দরকার উপেঙগ! 
করিতে পারেন না। আমরা সেই জন্ত আশ! করি, ভারত মরকার 
এ বিষয়ে অবহিত ও তৎপর হইবেন । গণতন্ত্রের মূল নীতি_লোকমত। 
যেস্থানে লোকমত ভারতভুক্তির পক্ষপাতী, সে স্থানে মে মত উপেক্ষা 
করিরার জধিকাঁর. কাহারও থাকিতে পারে না। এই ব্যাপারে যদি 
আন্তঙ্জাতিক জটিলতা স্থষ্টির সন্তাবন| , থাকে, 


টু সিট). ৬০০] 
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শ্‌ছ্টা মহুল” থাকা অদঙগত। যে কারণে সামন্ত রাজ/সমূহকে বিলুপ্ত 





তাহা সমর্থন করিতে পারে মা। 


তরে তাহার সুষ্ঠু 


আচে নু 








22-2 ডঃ 
্রতীকারোপায় অবলদ্বন করিতে হইবে। যুদ্ধ অনিবাধ্য মা হইলে কেহ | 
কিন্ত আমরা কি-মনে করিতে পারি 
ন! যে, কাশ্মীরের তিক্ত "অভিজ্ঞতার পরে আন্তর্জাতিক খ্যাতিলাভের 
ছুরাশাও পণ্ডিত জওহরলাল নেহরকে আবার তুল করিতে দিতে পারিবে 
না? পগ্ডিচেরী ও গোয়ায় যাহা ভারতীয় নাগরিকদিগেরু, প্রতি 
কোনরূপ অনাচার অনুষ্ঠিত না হইতে পারে, নে বিনয়ে লক্ষ্য রাখা তারত 
নরকারের অবণ্য কর্তব্য । এ বিষয়ে যে সমগ্র ভারতের লোকরমমত ভারত 
সরকারকে দৃঢ় হইতে বলিতেছে, তাহা ঘেন ভারত সরকার বিশ্ুত না 
হান। গতির ও দেশর সন্্রম রক্ষ1! সরকারের কর্ধবা | 


সলান্কিস্ডান্ন শু আাকভ্ড _ 


পাকিস্তান ১হতে মনো মধো যে পশ্চিমবঙ্গে ভামগথের' উপর আক্রমণ 
হহতেছে-লোকের সম্পর্ত লুর্ঠিত হভতেছে, তাভা কাহারও অবিদিত 
নাহ। ভারত সরকার সেজন্য প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিলে প্রতীকার হওয়া 
ত পরের কথা অনেক সময় পাকিস্তান সরকার সে সম্ন্ধ কোন কথাই 
বলেন না! আবার “পাণ্ট। জবাব” পশ্চিম পাকিল্তানে বল। ভইতেছেশ 
পশ্চিমবঙ্গের সীমান্তে সরকারী লোকর! অসঙ্গতভাবে পাকিন্তানে লোকের 
প্রতি গুলী চালাইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গবাসীরাও-এ বিষয় 
অবগত নহি | তবেকি পাকিস্তানের কোন বঝ। কোন কোন রাজনীতিক 
নেতার জ্জারা এই অভিযোগ সৃষ্টি হইয়াছে? যখন অভিযোধ হইয়াছে, 
তখন ভারত সরকার যদি তাহার অনুপপ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! কাজ করেন__ 
কেন্‌ পক্ষের দোম তাহ। সরূলেই 
বুঝিতে পারিবে এ বিশ্বান আমাদিশের আছে। পণ্চিমবঙ্গে-্বিশেষ 
মীমান্ডে--পাকিস্তানীদিগের আক্রমণে ও উপদ্রবে যে.মকল ভারতীয় গজ! 
ন্মতি গ্রস্ত হইয়াছে, তাহাদিগের সম্বন্ধে ভারত নরকার কি করিয়াছেন ? 
প্রথমত তাহাদিগের ধনপ্রাণের নিঙিপ্ুত। রক্ষ! যে তাহাদিখের কর্ধব্য 
ভাহ। ভাঙাদগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ তাহা দগের 
ক্ষতিপূরণের জ দায়িত্বও ঠাহা।দগকে স্বীকার করিতে হহুবে। ভারত 
সরকার-__ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার হ্গতিপুরণের কি বাবস্থা করিচাছেন? এই 
প্রসঙ্গে আমরা কয়টি বিষয়ের উল্লেখ করিঠে ইচ্ছা করি । দেশ ও প্রদেশ 
বিভাগের পরে থে নকল ভারতীয় প্রজার নরকারের নিকট টাকা পরগনা 
ছিল, তাহার ক ঠকাংশ পাকিস্তানের দেয়; কিন্তু ভারত সরকার সে টাকা 
আদায় করিয়! দেন নাই। ভারত সরকার, কোটি কোটি টাক! অশ্রি্ 
দিয় পাকিস্তানকে যে সাহায়্য কারঘ়াছেন, তাহা যে যথাকালে আদায় 
হইতেছে না, তাহ! জান! গিয়াছে।. নেই টাক! দিবার সময় কেন 
ভারত সরকার ভারতীয় প্রজাদিগের প্রাপ্য কাটিয়। লওয়! প্রয়োজন 
মনে করেন নাই? গান্ীজীর নির্দেশ পালনে অতিরিক্ত আগ্রহই কি 
সে বিষয়ে ক্রটির কারণ? আমর! জিজ্ঞানা। করি, এমনও কি হইয়াছে 
যে, পাকিস্তানের দেয় টাক! আদার না হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারও 
কোন কোন শেরে ঠাহাদিগের দেয় অংশের টাকা দিতে 'বিলগ্ব 
করিতেছেন? পশ্চিনবঙ্গ সুরকার--ডা:ত মদক।রের নিকট প্রনৃত অর্থ 


আমর)- 


তবে ষে সত্য প্রকাশ পাভবে এবং 


778473 25 ২ িস নাি 
এ, 





পাইলেও যে আজও উদ্বাপ্ত পুনর্বাসনের ব্যবস্থ। মঞ্পূর্ণ করিতে পারেন 


আই, তাহ। কি কেবল ভাহাদিগের অযোগ্যতার পরিচায়ক? না 
 পশ্চমধর্গ-ত্যাগী যে সকল মুসলমান পাঁধিস্তানের আমুগত্ত্য স্বীকার 
করিবার পরে আবার পশ্মবঙ্গে ফিরিয়) আপিয়। “ছ' কুল রাখার” 
 অনোভার-পরিচয় দিতেছে, তাহারা পুনরর্বাসন-সমস্তার জটিলতা বৃদ্ধ 
ক্ষরিতেছে? যে নকল মুনলমান পাকিস্তানে যাইয়া আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে 
0 ভাহার| কোন্‌ রাষ্ট্রের প্রজা? 
(২) তাহারা কোন্‌ অধিকারে ও নিয়মে ভারত সরকারের নিকট 
পুনর্বাসনের জন্ত সাহাযা পাইতে পারে ? 
২... (৩ তাহার। ভিন্ন রাখের প্রজ্ন। বলিয়! পরিগণিত হইবে কি না? 
. (8) তাহারা আনিয়া, ভারত রাষ্ট্রে ভারতীয় নাগরিকের অধিকার 
_'অস্তোগ করিতে পারে কি? 

উদারতার নহত সতর্কতার সামগ্রন্ত সাধনের শ্রয়োজন কি ভারত 
মরকার অ্থীকার কাঁরতে পারেন? 


প্পশ্চিসবভ্ক আতভিকজেল আলোচনা 


বাজেটের আলোচনাকালে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থাপক দভ যেন মল্ল- 
ভূ'ষতে পরণত হইয়াছিল ! ইহার জন্য দরকার পক্ষের দায়িত্ব অল্প 
নছে। কারণ, আনেক গ্েত্রে নরকারের সচিবর! ও ভাহাদিগের দলের 
জোকর! ঠাহাদিগের দাগ্িত্বজ্ঞনের পার্চয় দ্রিতে পারেন নাই ; এমন 
কি. শ্রধান-সচব কেবল অগ্তান্য সবের আলোচল।-ভার ্ষয়ং গ্রহণ 
 ক্ষবিয়াই নিরন্ত হ'ন নাই-সময় নময় যেরূশ উক্তি করিয়াছেন, তাহা 
শিষ্ঠাচারের সীম! লঙ্ঘন করিয়াছে কি না, তাহ! বল। দুক্ধর। সংখ্যা 
গরষ্ঠ দলের নেতার মনে রাখ! প্রয়োজন--4100$0182106 19 700 
| তাহার 
: স্যাবহারে ও ইঙ্গিতে আমাদিগের বার বার মনে হইয়াছে__বুটিশ 
পার্ল[মেন্টে গ্র্যাডষ্টোন একবার প্রতিপক্ষকে যাহ! বলিয়াছিলেন তিনি 
তাহা মনে পাধিলে ভাল হয়, | 
. «ছা 050৮০] 100 1075 1071090--, 


1982060 010 11100185 0£ 0150:081010, 01100007610) 250৫ 


80028]. 0 11150101109 15 110৮ 11100%1৮0, 


[0 10৭ 7106 ০0 
10 ঠ01072700) (08 0900116 60 19511711) 0০ 90100000% 
ছা 12101176001 0%গ্রেখ 10017310101 65151707050. 820 
08579081001 কা)101) 15. 2) 9007000 17 00 ল)901)95% 
81701709609) 2100 15 01 &91)1010 0101) 1700) 0011)1101- 
869 0) 079 19800: ০1 0১০ 17050 0£ 002)]70175.৮ 
_ আলোচনাপ্রসঙ্গে ফোন কোন দদন্ত সরকার পক্ষের নানা ক্রটি 
দেখাইয়াছেন। | 
'. আমরা একটিসাত্র ক্রটর অটউিযোগ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি ₹_- 

১৯৫২ থুঠাব্ধে সরকারের শিক্ষাদগ্তর, সহস। স্থির করেন সরকায়ের 
কোন কোন হাইক্কুলে কারিগরী শিক্ষা দেওয়। হইবে । তঙগনুলারে 





রা ৪১শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৫খ সংখ 


পপ এপ লালা পিপাসা সা পথ হ্যা বাশার টস 
যারাকপুরে প্রায় »* হাজার টাক! ব্যয়ে স্কুল-দংলগ্র একটি গৃহ পির্ষিত 
হয় এবং প্রায় ৪* হাজার টাকার ন্ত্াদ প্রেরত হয়। কারিগরী 
বিভাগের অধ্যক্ষানয়োগও হইয়। যায়। এ সময় হইতে গত নভেম্বর 
মান পত্যন্ত- অধ্যক্ষ ও তাহার অধীনস্থ কম্গাগীরা যথারীতি বেতন পাইয়া 
আ.নয়াছেন ; কিন্তু কোন ছাত্র গৃহীত হয় নাই । | 
এইরাপ নানা বিভাগের নান! ত্রট ব্যবস্থ-পরিষদে ও ব্যবস্থাপক 
সভায় দেখান হয়। সেনকল যদ সহ্য হয়, তবে উপবুক্ত অনুপগ্ধান 
করিয়। ধাহার! ক্রাটর জন্য দায়ী তাহাদগকে দণ্ড দিয় ক্রুট সংশোধন 
করাই সরকারের কর্তব্য । কিন্তু সরকার পক্ষ আপনা।দগের কাধ্য 
সমর্থনের জন্তই ব্যস্ত হইয়া যে কৈফিয়ৎ দেন তাহ। 01181086101) 
ন| হইয়া ৫১:৫০৯০ হইলেও সদন্তে যুক্তির মত উপস্থাগত কর হয়। 
চাকরী ক'মশনের ভূতপুর্ধব চেয়ারম্যান শ্রীবারেন্দ্রকুমা্ বহর রিপোট 
সধন্ধে প্রধান-সচিব যাহা। করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রতিপন্ন হইয়াছল, 
যে রিপোর্ট দাখিল হয়, তাহ] পারবপ্তিত আকারে ব্যবস্থা-পারষদে পেশ 
হইতেও পারে! অবশ্য দে বিষয়ে প্রশ্ন হইলে প্রধান ন.চব অনালানে 
বলিয়াছিলেনতি'ন ঘে রিপোট পেশ করিয়াছেন, তাহাই একমাত্র 
রিপোট এবং [তান অন্থ কোন রিপোর্টের ব্যিয় অবগত নহেন। অথচ 
তাহার সহিত কমিশনের সভাপতি আবীরেন্দকুমার বস্থর যে পত্রব্বহার 
হইয়াছিল, তাহ। “বেদানণ্ডের মায়।মাত্ নহে । যেকোন কারণেই কেন 
হউক না-_ইংরেজীতে যাহাকে “ক্রট মেজ,রটা” বলে সেই সংখ্যাধিক্য 
যেদলের আছে, মচিবহা নেই দলের প্রতিনিধ। কিন্তু নেই জন্যই 
কি তাহা(দগের 


পক্ষে স্মরণ কর| কর্তব্য নহে 
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সচব নিয়োগেও প:গুত জওহরলালের বিঘোধিত নীতি রক্ষিত হধ 
নাই। শ্রীপ্রকুল্লচ্ত্র মেন ও শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় ব্যবস্থা-পর্যিদে 
নির্বাচনে যেভাবে পরাজিত হইয়াভিলেন, তাহা শোচনীয়। কিন্তু রায় 
হয়েন্্রনাথ চৌধুরী, শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ, শ্রীতপতি মজুমদার পরাভূত 
হইয়া যে আত্মনম্মরনজ্ঞানের পরি5য় দিয়াছেন প্রফুল্লন্দ্র ও কালীপদ 
তাহার পরিচয় দিতে পারেন নাই ; প্রধান-নচবও তাহাদিগকে পথান্তরে 
সচিবনত্থে লইতে কুষঠানুতব করেন নাই। শ্রীমতী রেণুক| রায় কেন্দ্রী 
পরিষদের নির্বাচনে পরাভূত হইলে ভাহাকে, নির্বাচনের পূর্বেই, 
সচিব কর। হইয়াছে। সুতরাং সচিব পঙ্যের সন্ধে যদ লোকের 


শ্রদ্ধার কোনরূপ অভাব ঘটিয়। থাকে, তবে সেজগ্য কাহাকে দায়ী 


করা যায়? 

মিউনি'সপ্যাল বিলের আলোচন। আরম্ত করিয়া সহন। ভাহা সথগিদ 
করায় যে নান! উদ্দেশ্য আরোপিত হইডেছে, তাহাও নিশ্যয়ই লোকের 
পক্ষে বিশ্ময়ের কারণ হইবে। ্‌ 


বশাখ--১৩৬১4- 

ব্যবস্থা-পরিবদে প্রধান-লচির বলিয়াছেন, তিনি নিম্নলিখিত অমুনন্ধান 
সমিতির রিপোর্ট কিছুতেই সদশ্যদিগকেও পাঠ করিতে দিবেন না-_ 

(১) কুচবিহারের হাঙ্গাম! | 

(২) কলিকাতায় ট্রামের ভাড়াবৃদ্ধি সম্পর্কে হাঙ্গামা । 

ইহাতে যদি লোক মনে করে, পরিষদের অর্থাৎ জনগণের নির্বব[চিত 
প্রতিনিধিদিগের সম্বন্ধে সরকার আস্থার অভাব দেখাইয়াছেন, তবে 
তাহা কি অন্যায় হইবে? অথচ জনগণের দ্বারা প্রত্যঙ্ষভাবে নির্বাচিত 
সদন্তর! যে পশ্চাতের দ্বারপথে গৃহীত সচিবদ্ধয় অপেক্ষা! নির্াচকদিগের 
অধিক আস্থাভাজন, তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় কোথায়? 

পশ্চিমবঙ্গে বাজেটের আলোচনাকালে যে বন্ধ রহশ্য প্রকাশ পাইয়াছে, 
গে সকল লোককে স্তপ্তিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট । 








সরি স্স্থ্হ ্স্্ 


সশ্িসবচ্চ্ক সব্র্যলিজ্ সম্মিলন 


বাঙ্গলায় মধ্যবিভ্ত সম্প্রনায়ের দুর্দশার অন্ত নাই । প্রায় অর্ধ শতাব্দা 
পূর্ব প্রথমে সার হার্ট হোপ রিসলী এ বিষয়ে লোকের দৃষ্টি আকৃট 
করিয়াছিলেন। লোকগণনার রিপোটে তিনি মন্তব্য করিয়াছিলেন, 
পণোর মুলা-বৃদ্ধিতে কৃষকরা লাভবান হইয়াছে, স্ৃতরাং জনগণের আখিক 
অবস্থার উন্নতি হইয়াছে । কিন্তু মধ্যবিত-অবস্থাপন্ন ব্যক্তিরা দুর্দশা 
ভোগ করিতেছেন_ঠাহাদিগের আঘ়-বুদ্ধি হয় নাই, অথচ নিত্যব্যবহাধ্য 
বোর মুল্য-বুদ্ধিতে তাহাদিগের ব্যয় বাড়িয়াছে। ইহার পরে মধাবি 
সপ্প্রদায়ে বেকার-সমন্ত। বাণ্ডয়াই চলিয়াছে । এ বিষয় বাঙ্গালার গভর্ণর 
হইয়। আসিয়। সার জন এগারমন লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ঠাহার আশঙ্কা 
হইয়াছিল, মধ্যবিত্ত সম্প্রনায়ের বেকারর। সন্ত্রাসবাদে আকৃষ্ট হইবে। 
তিনি বলিয়াছিলেন_-( ১৯৩২ খুষ্টাব্ধ) বর্তনানে তকণদিগের মত 
তরুণীরাও বিশ্ববছালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে। কিন্তু শিক্ষণ 
করিয়। তাহার! অন্নার্জনের কোন পগ পাইতেছে ন।-- 


শেষ 


“[070010101951000615 10096 69 19060805001 11013 
11001710709 1)0 01)010)1)10951712178 10101050779 01 
0170 110105 01100711510101)0-527 ্‌ 

এই অবস্থ। যে এদেশে ইংরেজ-প্রবর্ঠিত শিক্ষা-পদ্ধতির ফল, তাহা 
ইংরেজ প্রতিহাসিকও স্বীকার করিয়াছিলেন । 

মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ে বেকার-সমশ্। নরকার ভয় করেন। কারণ, যে 
স্থানে শিক্ষা ও দ্রারিঙ্্য সম্মিলিত হয়, সেই স্থানেই অগ্মে জ্বলয়া উঠে। 
ফ্রাঙ্গে যেমন, মিশরেও তেমনই ইহা! প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে। 

আমাদিগের বর্তমান সরকার ইংরেজের নিকট হইতে যে ভাবে 
শাসন-ক্ষমত| লাভ করিয়াছেন, ভাহাতে তাহার! ইংরেজ-প্রবর্তিহ শিক্ষা 
পদ্ধতিরও পরিবর্তন এত দিনে করেন নাই ঝা করিতে পারেন নই । 
কাজেই ভাহারা শিক্ষিত বেকার-সমস্ত(র নিদান নির্ণয় করিতে পারিতেছেন 
না। তাহার পরে পশ্চমবঙ্গ সরকারের বিব্রত হইবার কারণ-- 

(১) উত্ধান্ত-সমশ্তার সমাধানে অক্ষমতা] | 

(৩) কোন ব! কোন ফোন মূৃচিবের উদ্ভট পরিকল্পনার প্রাবঙ্য। 








দানত-গমন্তার জঙ্ত যে অর্থবায় হইতেছে, তাহার উপধুক্ত ফল 
লক্ষিত হইতেছে না, তাহার কারণ সর্ধপ্রনবিদিত। ভাহ! অধোগাতার 
পরিচায়ক ; অনেক স্থলে হুর্ণাতিছুষ্ট । আর বায়সাধ্য পরিকল্পনার বস্তা 
যেন প্রদেশকে প্লাবনে গীড়িত করিতেছে । সে বিষয় আমরা পুর্ধোে 
আলোচনা করিয়াছি। রাজনীতিক “্দল ভারি” রাখিবার উদ্চ্র চেষ্| 
সমর্থনের অযোগ্য । ৮ শট 

এই অবস্থায় যে মধ্যবিস্তঅবস্থাপয় শিঙ্গিত সম্প্রদায় আপনাদিগের . 
অবস্থ! সম্বন্ধ আলোচন। করিতে অগ্নর হইয়াছেন, ইহ। কালোপযোশী। 

আমরা শ্বাকায় করি, বেকার-সমশ্তার সমাধান সরকার একা করিতে 
পরেন না| কিন্ত এ কথাও সত্য যে, সরকার-নিরপেক্ষ হইয়। লোক ইহার র্‌ 
নমাধান করিতে পানে না। 
নরকার গেহ সহযোগ চাহিতেছেন না । ঠাহারা মনে করেন--বিদ্যাবৃদ্ধি 
সরকারী লোকদেগেরই একচেটিয়। আধক]র ! 

মধাবন্ত স্মলন কি দিদ্ধান্তে উপনীত হ'ন এবং কিভাবে কাজ 
করিবার পন্ধ ত [নঙ্কারিত ও প্রবন্তিত করেন, আমর! সাগ্রহে তাহ। লক্ষ 
করিব। সন্মিমন স্থায়ী কর্মমকেন্্র প্রতিষ্ঠ) করুন। 
০ কালে নদ 

বদ্ধমান জিগায় ছুর্গাপুর গ্রামের নিকটবর্তী স্থান কিছুদন পুর্ব 
জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। দা,মাদর নদের জগনয়ন্ত্রণের যে ব্যবস্থা হইতেছে, 
তাহার .জন্য দুর্গাপুর এখন প্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছে। তথায় খনন ফলে 
কতকগু'ল পাতরের অস্ত্র আবি্ষুত হইয়াছে। ধতিহাসিকগণ যে সক 
প্রমাণে নিভর করেন, দে সকল বিবেচনা করিয়! এ 'সকল অস্ত্র প্রা 
১* হাজার বঙ্সর পু:বর্ব ব্যবহৃত হইত স্থির হইয়াছে। ভূতদ্বের হিসাবের 
সহিত এই হিন|বের সামগ্রন্ত মাধন কর] এখন প্রয়োজন হইবে। পাহাড়- 
পুরের আবিারফলে প্রমাণিত হইয়াছে ধাহারা মনে করিতেন, বাঙ্গালার 
অস্তহ্থ অল্লপনের ঠাহার। অর্থাৎ বাক্রাল।--নদীর পলীত্তে 
রচিত হইলেও অনদিনের নহে । ছুগাপুরে ১* হাজার বৎসর পূর্বে, 
মানব জাত যখন সভ্যতার আরন্তে উপনীত তখন যে নকল প্রস্তর- 
নশ্মিত অন্তরা বাবহার করত সেই নকলের আবিষ্ষারে বাঙ্গালার 
প্রাটীনত্বের নৃতন প্রমাণ পাওয়া! গেল। ছূর্গাপুরে শ্রাপ্ত এই সকল 
অঙ্কাদি কিরগে তথায় আনিয়াছিল। বলা যায় না। কিত্তু এই 
আবিষ্কারের সু ধারয়। আরও অনুনন্ধীন করিলে হয়ত এ অঞ্চলেই 
সভাতা-বিকাশের পারম্পব্য প্রমাণিত হইতে পারে । এই আবিষ্ারের 
গুরুত্ব থেরূপ ইহা যে তাহার প্রাপ্য গুরুত্ব লাভ করিতেছে না, ইহ! 
বিশ্ময়ের বিষয়। আমরা আশা করি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও কেন্ত্রী 
সরকারের প্রত্ুতত্ব বিভাগ এই বিষয়ে অবহিত হইগা কার্য প্রবৃত্ত 
হইবেন। আবিদ্কুত অগ্তরাদি কলিকাতায় রক্ষার ব্যবস্থ। হইবে কি? 
সচিবন্িগেক্র জ্ন্ জ্যল - 

গত ১৯৫৩ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মাস হইতে দেপ্টেপ্বর মাস পর্যন্ত 
পশ্চিমবঙ্গ নরকারে সচিব, উপ-নচিব প্রস্তুতি কে কত টাক| পাইয়াছেন, 
তাহার হিঘাব এইরূপ 1- 


হম 1 ৬, ] 
ী ভ্রপ্ত 





অথচ যে নহযোগ ব্যতীত সমাধান অসম্তবধ 


৮ ০১ ভাবাগশহ্জ &১শ বই, ২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


৯. 


সঙ্গিম্ঙ্গপী-_ 





মোট সফরের সংখ্য। 


বেতন বাবদ বাড়ীভাড়। ভাত। এককালীন ভাতা যাহায়াত ভাত। সফর ভাত। 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় (প্রধান মডিব) ১১,২৫৯-০,৬ ৩১৫৯ ৮০ ৪৫০৪-৯-৪ ২৭০ ৯-০-৪ ৮০৯৪.-৫-৬ ৬ 
ৃ শ্রীমতী রেণুক। রায় (পুনর্র্বাপন মচিব) ৯*০*-*-* . ৩১৫*-৯-০ ২২৫০-০-৪ রি ১১৭৫-১৪-০ ১০ 
গ্রীঈর্থরদাস জালান (ম্বায়ত্ুশানন সচিব) ৯*০*-০-১ ৩১৫৯-৬-০ ২২৫০-০-০ লী ১৯৪ ৭-৯-৪ ণ 
্‌ শ্রীছেমচন্ত্ নম্কর ( অতস্য-সচিব ) 8৬ ৩০-০-% ৩১৫০-০-০ ২২৫০-১-০ ঠব৪৬৬৫ত ৮৪ ৭-৮-* ৮ 
 জ্রীযাদবেন্তরনাথ পাজ! (ক্ষুদ্র কুটার শিল্প-সচিব ) 
| রঃ 8:৬7 ২২৬৯.৩.০ ৩২৫০ ডি ৪৫ ০-৪ টু 
্রীগ্তামাপদ বশ্বণ ( আবগারী-সচিব ) ৯৯*০-০-০ ৩১৫ *-০-০ ২২৫৯-০- ৮ ৯৫৮-১২-৯ ৭ 
শ্রীপান্নালাল বন্ছ ( শিক্ষা-সচিব ) ৯০০৯-০ *  ৩১৫০-৪-৪ 5৮ রে বন ১ 
| প্রীদতোন্্রকুমার বন ( আইন-সচিব ) +৯০০০-৯-০ ৩১৫৩-০-৯ ২২৫৩-ৎ- হ৭৯০-৯-০ ১৫ ৩৯-৪-৪ ৩ 
ডাঃ আর আমেদ ( কৃষি-মচিল ) ৯৩০ ০-০-৩ ৩১৫০-০-০ ই২৫৯-৬. ২৭৪০-৪০-৩০ ১৮৩৪-৩-৬ ৩৩ 
পরীশ্রফুল্লচজ্জ সেন ( খাদ্বাসচিব ? 2868 টি ২২৫৭-৯- - ৫২৫-০-০ ১ £ 
হ্রীথগেন্দরনাথ দাশগ্প্ত (পূর্তসচিব ) ৯৮৮০১৯০৯০০৭ হি: ২ ৮৮5 » 
জ্রীকালী পদ মুখার্জী ( শ্রম-সচিব ) 85৪৪৯ ৩১৫ ০০০০৪ ২২৪৪৮ রর ১৫৯১-০ ৯ 
স্রীঅজয়কুমার মুখাজ! ( সেচসচিব)  ৯*০০-৮-০ ৩১৫ ০-০.৪ ২২৪৯- ৪ ১৪৫১.১৫-০ ২৩ 
প্লীরাধাগোবিন্দ রায় (উপজাতি-নচিব) ৯০০৯৯ ১৮৪ ৩-০-৯ ২২৫০-৪- ৮ ১২২৭ ০ ১৮ 
সহক্কাক্রী-্নছিন্র_ 
ডা? অমুলযধন মুখোপাধায় ৬৯০০৩ ২৩১৪ ৫75 ২৭১-০-৪ ১৮৯০-৫-? ১৫৩৬৩-১৯-৪ ২৫ 
ডাঃ জীবনরতন ধর ৬৯৩০০ ০ ২৩৮ ০-৫-০ ২৭১.%-৪ ১৮৯০-৫-৪ ৮১২ ৩ ৯ 
শু৪০্প-সচ্্ত্ি 
জ্রীমতীণচন্দ্র রায় দিংহ ৬৭৫০-৪-৯ ২২৫০-০-* ১৮৯০০ ১৭ ২৫-৬-৯ ৪ 
শ্রীসত্যেন্চন্্ী ঘোষ মৌলিক ৪৪5৪ 2 5 মিনি ্ 
সত্রগোপিকাবিলাদ সেনগুপ্ত ৩৭৫০০ ৪ ২২৫৪-০:৪ ১৮৯৯৪ ২৭ ৫৩-৪-* ৩ 
হ্রীতক্ণকাস্তি ঘোষ ৬৭৫০-০-০ ২১৫৪-০ ০ ১৮৭%-০ 5 ই 2 
জ্রীসৌ ্রীন্দ্রনাথ মিশ্র ৬৭৫৯-০০০ ২২৫৭-০৩-০৪ ৮০০-০-০ ১৭২৮-১০ ০ ১১ 
 স্ীতেংজিং ওয়াংদি ৬৭৫ ০.৪-৪ ২২৫%.০-০ ১৮০ ৩-৩-৩ ২২২১-১১-৯ ১৬ 
প্রীবীজেশচন্দ্র সেন 58 বয্হহরার 58 558 ৫৪ 
গ্রীশ্বরজিৎ ব্যানা্গা ৬৭৫ ০-৭-* ২৩৫ ০-৯- ৫৯৯-১৫- ৮৩৮ ১৭ 
স্ত্রীরজনীকান্ত প্রামাণিক ৬৭০০-০-০ ২২৫০-৪-৪ ১৮৯০-৪ ৪ ৯০৯ হন ১৪ 
 প্রীগাবছুন হুর 72 28792 9558 রর 
জীশিউকুমার রায় ৬৭৫০-৭-৬ ২২৫০-৯-০ ১৮০ ৯-৯-৩ ১২১৯-১২-৯ রখ 
প্ীদেবেজচঙ্ দে ৬৭৫০-০-৪ 2. ৯১৬-১১-০ ৩০ ৫-৯ ৩৬৭৬৪ 
ঘিদতী পূরবী মুখাজা ৬৭ ৫৯০. ২২৫-০-৪ ১৮০০-০৪-৪৬ ১৪০৬২-১৪.৬ ২০ 
্রীচিন্তরঞ্জন রায় ১৭৫৬-৩-৬ ২২০০-৪৯-% চা 8 8৮5 নল '৩৯ 
স্পীলামেন্উাল্ী সেত্রোলরী_ 
শ্ত্রীমন্দেন্দুশেথর নক্গর ॥*৬৪-০-০ যী এ রী পা 
মি: এ এম এ জামান ১৭১৬-১১-৪৭ - -_ ১৮১ ৯ ১ 


মিঃ সেয়দমিয়া 


৩৯৮২-২৯-০৪ সি ও সপ ২৩১ ২-৯ ১ 


% 


লৈশাখ১৬৯ দঃ 





'ব্যয়ের বহর-এইরূপ। আবার ব্যবস্থ। টির ও ব্যবস্থাপক সভায় 

গ্রেলী সদস্তেরা বলিতেছেন, প্রত্যেক নেতার মাসিক ৪ শত টাঁকা ও 

দৈনিক ভাত! ২০ টাক! ধার্য কর। হউক। রামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন__ 
“এলোমেলো ক'রে দে, মা,” ইত্যাদি । 


হন্ক্ভ ও “টন? 

মানভুমে “টুহ্থ” সত্যাগ্রহীদ্িগকে সরকার (বিহার) যেরপে লাঞ্চিত 
করিয়াছেন, তাহার প্রতিক্রিয়া! পশ্চিমবঙ্গে অনিবার্য হইয়। উঠিতে পারে। 
গত ২*শে চৈত্র এক সভায় ভূতপৃর্ধ সচিব এ্ভুপতি মজুমদারের 
সভাপতিত্বে এ বিষয় আলোচিত হইয়াছে । সভায় বলা হইয়াছে, বিহার 
সরকার সত্যাগ্রহীদিগের সম্বন্ধে আইনের নামে_যে দুব্ন্যবহার 
করিয়াছেন, তাহ! যেকোন সভ্য দেশের পক্ষে লঙ্জার কারণ। কিন্তু 
যে ব্যবহারে লজ্জা লজ্জ। পাইয়৷ আত্মগোপন করে, তাহার সম্বন্ধে কি 
বল। ঘায়? 





স্পুর্ প্পাক্কিত্ান্ _ 

পূর্ব পাকিন্তানে নির্বাচনে যাহা হইয়াছে, হাহাতে শরৎচন্দ 
বন্ুর শেষ মন্তুব্য মনে পড়ে। ১৯৫ খুষ্টাবের ২৪শে ফেক্যয়ারী ক্সাত্রি 
১১টা ৪* মিনিটের সময় তিনি শেষ শ্বাস ত্যাগ করেন। তাহার অন্ধ 
ঘণ্টা মাত্র পুর্বে ভিনি ভারত ও পাকিস্তান উভয় রাষ্ট্রের উদ্দেশে 
আবেদন জানাইয়া বলিয়াছিলেন £-_ 


পূর্ববঙ্গ তন্ত্র রাষ্ট্রকে সমৃদ্ধ হউক-_কিস্তু উভয় বঙ্গের আঁধবাসী- 


দিগের মঙ্গলের জন্য-_পূর্ববঙ্গ ভারত যুনিয়নের যত্কে থাকুক- সেই 
যত্বে উন্নতি লাভ করুক; কারণ পুক্ববঙ্গের অধিবার্সী ও পশ্চিমবঙ্গের 
অধিবাসী অভিহ্--ভাহারা। “115 
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তিনি দেশ বিভাগের পরিবর্তন না করিয়। যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা 
কি তিনি ভবিন্বাৎ দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়৷ বলিয়াছিলেন ? 

পূর্বব পাকিস্তান অর্থাৎ পূর্ববঙ্গ পাকিস্তানের প্রধান অংশ । কিন্ত 
যে সকল মুসলমান নেতা সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে ভারত বিভক্ত 
করবার চেষ্ট। করিয়। আসিয়াছিলেন, ধাহারা পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী 
যুসলমানদিগকে হিন্কুর উপর অত্যাচার করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন-_ 
তাহার! প্রায় সকলেই অবাঙ্গালী। সেই জন্য পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার 
পরে পূর্ব-পাকিস্তান তাহার প্রাপ্য পায় নাই-_পূর্ব পাকিস্তানের 


উল্কি 





বিদেধাব)- 


৬৪৮১ 
মুলমান অধিবামীরা গণ্চিম পাকিস্তানের মুষ্টিমেয় ক্গমতালোলুপ 
ব্যজির স্বৈরাচার ভোগ করিয়া আসিয়াছে-_-মাধিক ও রাজনীতিক হুর্দশা 
ভোগ করিয়াছে । তাহার অনিবাধ্য ফল ফলিতেছে। ক্ষমতা- 
লোলুপ ব্যক্তিরা যেমন দেশ বিভাগের জন্য ইংরেজের সহিত ষড়যন্ত্র 


বহার” বস - স্্া 





'করিয়াছিলেন, তেমনই দেশবিভাগের পরেও বিদেশীর দলাদদলিতে যোগ 


দিয়াছেন। তাহাদিগের প্রথম লঙ্গ্য করিবার বিষয় লিয়াকৎ আলীর 
হত্য!। সে হত্যার রহস্তভেদ আজও হয় নাই। লিয়াকৎ আলী যে 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহ। সর্ধজনবিদিত | 
তাহার হত্যার পরে পূর্ব পাকিস্তানের খাজ| নাজিমুদ্দীনকে প্রধান পদ 
প্রদান কর! হয়। কিন্তু ঈশপের উপকথার মযুরপুচ্ছধারী দীড়কাকের 
যে ছুর্দশ! ঘটিয়াছিল, নাজিমুদ্দীনের সেই ছূর্দশ। ঘটিতে বিলম্ব হয় নাই। 
তাহার পরে ক্ষমতা পাইয়াছেন-_ পূর্ব পাকিস্তানের মহম্মদ আলী-_ 
বাঙ্গালী । নাজীমুদ্দীন যেমন ইংরেজের পক্ষপাতী, মহম্মদ আলী 
তেমনই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষপাতী । মহম্মদ আলী যুক্তরাষ্ট্রের 
সহিত সামরিক চুক্তি করিয়াছেন । 

নাহার। পাকিস্তানের অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়াছেন, ভাহািগের সহজেই 
মনে হয়--নাজিমুদ্দীন ও মহম্মদ আলী কেহই নায়কত্বের দাবী করিতে 
পারেন না- প্রকৃত ক্ষমত| সামরিক নেতৃকেন্ত্র | | 

পূববব্জের বাঙ্গালী মুসলমানর! যে পশ্চিম পাকিস্তানের কার্ধো 
অনম্থ্ হইয়! উঠিয়াছেন, তাহার প্রথম প্রমাণ-_ভাষা সম্বন্ধীয় আন্দোলনে 
প্রকট হয়। পূর্ব পাকিস্তান স্থানে ও জনে বড় হইলেও পশ্চিম 


. পাকিস্তানীর। পূর্বববঙ্গে বালাল। ভাষার উচ্ছেদ সাধন করিয়|--অধিবাঁসী- 


দিগকে মাতৃভাষা ত্যাগ করাইয়া উ্দিডাষাভাধী করিবার ব্যবসথ 
করিতে চাহেন। ফলে পূর্ববঙ্গের শিক্ষিত তরুণর! বিদ্রোহ ঘোয়ণ। করেন। 
ভরত সরকারের নিশ্চেষ্টায় বিহার সরকার মানতৃমে বাঙ্গালার উচ্ছেদ 
সাধনের চেষ্ট। করিলেও বাঙ্গালায় যাহা হয় নাই-_ পুর্ববঙ্গে তাহাই হয়__ 
বাঙ্গালী মুনলমানর। জীবন দিয়! মাতৃভামীর বিলোপ-সাধন-চেষ্! ব্যর্থ 
করে-_ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করে । পন্দতে। বিমান ধুমাৎ। স্তাষ। ন্ধীয় 
আন্দোলনে জয্ন৷ পূর্ববঙ্গের অধিবানীরা আপনাদিগের অধিকার রক্ষায় 
কৃতসন্কল্প হান। তাহার ফল-_নির্ববাচনে সপ্রকাশ হইয়াছে। ভারত 
রাষ্ট্রে কংগ্রাসের যেরূপ প্রভাব পাকিস্তানে মসলেম লীগের সেইরপ 
প্রভাব ছিল-ভ/রতে যেমন সরকার ও কংগ্রেন অভি, পাকিস্তানে 
তেমন সরকার ও মপলেম লাগ অভিন্ধ ছিল। ভারতে ধেষন 
কংগ্রেস "লোকপ্রিয়তা হারাইয়াছে, পুণ্ব পাকিস্তানে তৈমনই মনলেম 
লীগ লোকের সমর্থন হারাইয়াছিল। ভারতের, বিশেষ পশ্চিম বের, 
নির্বাচন-ফল বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, প্রায় সকল কেন্দ্রে কংগ্রেস 
প্রাধীর। মোট ভোটের অল্প অংশ পাইলেও অকংগ্রেলীরা নান! দলে 
বিভক্ত থাকায় 'তাহাদিগের ভোট অধিক হইলেও কংগ্রেসীরা-- 
তাহাদিগের বিভাগহেতু- জয়ী হইয়াছেন। পূর্ব পাকিস্তানের বরাক, 
বোধ হয়, পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেদের জয়ের কারণ লক্ষ্য করিয়া অকংগ্রে 
দ্িগের পরাজয়ের কারণ বন্জন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেল-- 








একযোগে ফাঁজ করিয়াছিলেন। ফলে-_পূর্ব পাকিস্তানের নির্কচিনে 
মসলেম লীগ নিশ্চিহ হইয়াছে বলিলে অতুযান্ধি হয় না। পূর্ণ পাফিস্তানে 
জয়ী হইয়া পূর্ব পাকিস্তামীরা__কেন্ত্ী সরফারের পরিবর্তন দাবী 
ফরিতেছেন। ৃ 
পূর্বব- পাকিস্তানের কর্মীর! তরুণ হইলেও ধকে নেতা করিয়াছেন, 
তিনি তরুণু নহেন। নেত| ফজনুল হকের বয়ন ৮২ বৎসর । তিনি পূর্ব 
বঙ্গের লোক (বরিশাল জিলায় চাঁখাক্স গ্রাম) হইলেও পশ্চিমবঙ্গে 
শিক্ষা! লাভ করিগ্লাছিলেন এবং মধ্যে কিছুদন ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট চাকরী 
করিলেও প্রথমে ঘেমন, শেষেও তেমনই কলিকাত1 হাইকোর্টে ওকালতা 
করিতেন। ' তিনি একাধকবার অবিভক্ত বাঙ্গালায় সচিবত্ব করিয়াছিলেন 
এবং প্রদেশ বিতাগের পরে পূর্ব পাকিস্তান সরকারের এটক্ডোকেট- 
জেনারেল হইয়া ঢাকার থাকিয়। প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। 
 মিষ্টার় ফজলুল হক বলিয়াঞ্ছেন, তিনি বাঙ্গাল! ভাষা পূর্বববঙ্গে বহাল 
স্াখিষেন,- উভয় বঙ্গে লোকের যাতায়াতের যে “ভিন।” প্রথা প্রবর্তিত 
হইয়াছে, ভাঁহ। তুলিয়। দিবেন এবং উভয় বঙ্গে ব্যবদার সুবিধা করিবেন। 
আর তাহান্র ও ভাহার দলের মত এই যে, দেশরক্ষা, পররাষ্ট্র সঙথস্ধীয় 
ব্যাপার ও অর্থব্যঘস্থা ব্যতীত সকল বিষয়ে পূর্বধ-পাকিস্তান স্বায়ত্ত-শাদন- 
হইবে--তাহার কাধ্যে পশ্চিম পাকিস্তান হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে মা। বার্ধ্যকালে এই কার্যতাঁলিক! কতদূর সম্পন্ন কর! যাইবে, 
তাহা এখন ধল! যায় না। ঙবে ইহার কতকাংশ কার্যকরী 
হইলেও ভাল। 
মিষ্টা় ফল্পলূল হক বলিয়াছেন, তিনি ঠাহার সচিবসজ্ঘে সংখ্যালঘু 
অর্থাৎ হিল ২ জন সচিব“লইবেন। কিন্ত প্রথম দফায়_সচিবসজ্য 
গঠনকালে--২ জন হিন্দু সচিবের নাম দিতে পারে নাই । তাহ। দিলে 
তাল হইত। 
পূর্ব লবণ, কয়লা, কাপড় ও লৌহের জন পশ্চিমবঙ্গের উপর 
নিরঙগীল এবং পশ্চিমবঙ্গের পাট শিল্পের জন্য পুর্বববঙ্গের পাট প্রয়োজন । 
উভয় বঙ্গই ইহা অনুভব করিতেছেন। | 
পূর্ব পাকিস্তানের নির্বাচনের ফল রি 
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মমলেম লীগ তা চটে ৯ 
দ্বতত্তু | রত **ত১২ 
খিলাফৎ-এ-রবধানী ৪২ ০০১১ 
সংখ্যালবু আপন-_ | 
সংগ্যালবু যুক্তক্র'্ট ৮ 5৯৯, 9৬ 
পাকিস্তান কং গ্রেস ' ডি ৮০ ২৪ 
গণতন্ত্র দল রঃ রা 0 শট ২ 
কমানিই | 6, ৬ এ 
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টক টু আসন মংখা। 
বৌদ্ধ: ৪2 ১০ আত ২ 
স্বতন্ত্র ( রর্ণহিন্দু) ট. ০ ৯৯5 ৮৭৯ ১ 
| মোট : *** ৩৯১ 


মিষ্টান ফজলুল হক প্রথমে ৪ জন সচিবের নাম দিয়াছেন, তিনি 
স্বয়ং অর্থ, স্বরাষ্ট্র ও রাজন্ব বিভাগ ৩টির ভার লইয়াছেন, আর-_ 

(১) আবু হোসেন সরকার-_বিচার, চিকিৎসা, স্থানীয় স্বায়ন্ত-শাসন 

(২) আদরফউদ্দীন চৌধুরী--অসামরিক সরবরাহ ও যোগাযোগ 

(৩) আজিুল হক-_শিক্ষ।, বাণিজ্য) শ্রমিক ও শিল্প 
বিভাগের সচিব হহয়াছেন। 

সবর! বাঙ্গল! ভাষায় আনুগত্যের শপথ লিখিয়াছেন। 

কিন্তু সচবলভ্ঘের সদস্যনিব্বাচনে সকলের তুষ্টি ঘটে নাই। যে 
ছাত্রদলের সাহায্য ব্যতীত যুক্তফ্রণ্টের ব্যাপক জয় হইতে পারিত না, 
সেই দলের মত-_সচিব নির্ধ্চনে নিরপেক্ষতার পরিবর্তে শবঙ্জনগ্রীতি 
প্রকাশ পাইয়াছে ; কারণ, সচব্দগের 'মধ্যে একজন মিষ্টার ফজনুল 
হকের আহ্মীয়। তবে তিনি উপযুক্ত কি না, তাহা বলা হয় নাই। 

পশ্চিমবঙ্গ পূর্ব পাকিস্থান্নে নির্বধাচনের ফল আগ্রহে লক্ষ্য করিতেছে 
ও করিবে। পশ্চিম পাকিণ্ত!নে ও ভারতে মুললমানদিগের মধ্যে 
নির্বাচনের প্রতিক্রিয়৷ কিরূপ হয়, তাহ! কেবল ভারতীয়গ্রণই নহেন-- 
অগ্যান্ত দেশ যে লক্ষ্য করিবে, তাহা বলা বাহুল্য । পাকিস্তান সরকার 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সহত যে সামরিক চুক্তি করিয়াছে, যুক্তয্ট 
তাহা সমর্থন করেন ন|। সে সম্বন্ধে কি হয়, বলা যায় না। কাশ্মীর 
নমস্তার জটিলত| বদ্ধিতই হইয়াছে। সে বিধয়ে মীমাংসার কোন আস্তরিক 
চেষ্ট! প|কিস্তানের পক্ষ হইতে হইবে ফি? 


হাইড্রোজেন বাসা 


আমেরিকার সরকার হাইড্রোজেন বোম। সম্থদ্ধে পরীক্ষায় বিরুত 
হইতে অনম্মত। ভারতের প্রধানমন্ত্রী--শ্ঠামাপ্রসাদ যখন শেখ আবছুল্লার 
বিধানে কাশ্রীরে বন্দী, তখন ইংলগের রাণীর অভিযেকোতৎ্সবে যাইয়! 
আপনাকে গৌরবাদ্বিত মনে করিয়াছেলেন বটে, কিন্ত বোমা পরীক্ষায় 
ইংলঙগ ও তাহার আপত্তি অনাগামে উপেক্ষ। করিয়াছে । শ্রদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডক্টর মেঘনাদ সাহ| বলিতেছেন, এপ্রল মাসের মধ্যভাগে মহাসাগরে যে 
বোম। বিস্ফোরণের প্রস্তাব আছে, তাহ! কাধে পরিণত করা হইলে--বাযু 
অনুকূল থাকিলে-কিছু তেজাদ্রয় ছাই কলিকাতা অঞ্চলের উপর 
উড়্িয়। আদতে পারে । অবহ্থা ভারতে যদি ছাই পড়ে ভাহাতে হয়ত 
আমেরিকার ইষ্টাপত্ি 'নাই--বিশেষ, ভারত দুর্বল। কিন্ত এ সবে 
ভারত সরকার কি করবেন? তাহার প্রতিবাদ উপেক্ষিত হইলে পঙিত 
জওহরলাল নেহরু কি আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষত্রে তাহার স্থান 
কোথার, তাহ! উপলন্ধি করিতে পারিবেন? ভারত সরকার আর্মেরিকার 


নিকট হইতে যেরপ আধিক ও বিশেষজ্ঞ সাহাহ্য গ্রহণ করিয়া রাষ্ট্রের 
উন্নতি সাধনচেষ্টা: করিতেছেন, তাহাতে _কি-এই ব্যাপারে কোনরূপ 


বৈশাখ-:১৬৬১] নিিভ্ন্তাস্পম্ৎ | ৬৮৪ 


১ 
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বিদ্ধ ঘটিতে পারে ন। ? এ বিষয়ে রাশিয়। কি করে, তাহা দেখিবার 
বিষয় | বিজ্ঞানকে যে ধ্বংসের কারো প্রযুক্ত কর! হইতেছে, তাহা সকলেই 
লক্ষ্য করিতেছেন; কিন্তু তাহার প্রতিবাঁদ হইতেছে না| মারণাস্ত্রে 
উন্নতি সাধনে শ্বেতার।__বিশেষ আমেরিকা-যে ভাবে চেষ্টা করিতেছে, 
তাহাতে বুঝিতে পারা যায়-সমরসজ্জ| হাঁসের যে কথ! সকলেই মুখে 
বলিতে তৎপর, কাজে তাহার কোন মূল্য নাই। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছিলেন__জড়বাদের ছারা জড়বাদদ জয় কর যায় না- তাহাতে 
কেবল সমরসঙ্জ। বন্ধিত হয় । তাহার ফল সকল দেশের আতঙ্কে কাল- 
যাপন ও ভবিবতেশ্ধ্বংদ। 
নিষ্পন্ে জস্পাম্ডি- 

মিশরের রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে যাহা অভিনীত হইতেছে, তাহার 
নাটকীয় ক্ষিপ্রতায় একলেই.বিম্মঘানুভব করিতেছেন। মিশরের এতদিন 
যে সমস্ত ছিল, ভাহা বিদেশীদিগ্ের সহিত সম্বন্ধ সংক্রান্ত । রাজ 
ফারুককে পিংহাসনচুতত করার পরে যে সমস্তার সমুভব হইয়াছে, তাহ। 
দেশীয় বিদেশীর। যে তাহাদিগের প্রভাব বিশ্তার করিতেছে না, 
এমন৪ মনে করিবার কারণ নাই । কায়রোয় ছাক্রবিক্ষেণভে পুলসের 
ধ্ন্হারে অনস্তোষের উদ্ভব হইয়াঙ্ে। সুদান মত প্রকাশ করিয়াছে সে 
মিশরের সহিত সন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন করিবে না। সুযেজ খাল-সমন্তার সমাধান 
হইতেছে না-ইংরেজ এখনও তাহার অধিকার ছাড়িতে চাহিতেছে না । 
এ সকল সমল্ত। আছে--কিগ্ত সব্বাপেক্গ। বড় সমশ্ত।- মিশরের শান্তি 
প্রতিষ্ঠ। ও সকল দলের সমর্থন-সম্পন্ন সরকার গঠন। দুর হইতে লক্ষ 
করিয়। মনে ইইতেছে-ব্যাপক সামগ্রিক শক্তি যাহার_দেশ শাসনের 
অধিষ্কার তাহার । নাজিবের ডান, পঠন ও পুনরুথান_-সবই পামারক 
শর্তির খেলা । কেবল মিশরেই নহে এশিয়াধ অন্যান্য দেশেও উহা 


ৃ টা & 


ভার ভত্হ 
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লক্ষিত হ্ইতেছে। ইরাণে মোদাদেকের উত্থান-পতনে ইহাই দেখ! 
গিয়াছে । ইরাকেও চাঞ্চল্য দেখ! গিয়াছে । কোথাও শান্তির পরিবেছুন 
সুষ্ট হইতেছে না। মিশর ও সুদান মদি শান্তি স্থাপিত কর্সিতে ন! 
পারে, তবে তাহাদিগের অশান্তর প্রভাব যে বহুদুরপ্রসারী হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । গণতন্ত্র য্দ প্রকৃত গণমতের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ন। হয়, তবে তাহ! অশান্তির চোরাবালুতে অনৃশ্ঠ হইয়া যায় এবং 
বিশৃঙ্খলা আসিয়া শৃঙ্ঘলার স্থান অধিকার করে ও উন্নতির পথ 
করে। মিশর বনুদ্দন অণান্ত ভোগ করিগাছে। 
কি এখনও দূরবন্তী থাকিবে? 
ভ্রা্সল ও ভ্ডান্লতড- 

প্ডিচেরীতে যে প্রজাদিগের-_বিশেম ভাবতীয় নাগরিকদিগের 
অত্যাচার হইয়াছে, ফ্রান্স তাহ! অঙ্গীকার কগ্যাছে। ফ্কান্স 
স্বীকার করিবে, এরপ আশা করাই অসঙ্গত। কিন্তু ফ্রান্স যাহাই কেন 
বলুক গ্রামের পর গ্রাম ফরামী আঁধকার হইতে মুক্তিলান 
করিতেছে । তাহারা ভারতভুক্ত হইতে আগ্রশ প্রকাশ করলেও ভারত 


তখন 
বোধ 
কিন্তু তাহার শান্ত 


তাহা 


রাষ্ তাহাদিগকে গ্রহণ কারতে সন্মত হইবে কিনা, বলা যায় না। 


কারণ, আন্তঙ্জাতিক কতকগুলি নিয়ম আছে-সেগুলি লঙ্ঘিত হলে 


আন্তজ্জাতিক জটিলতার ঢগ্ভন এনিবাধ্য হয । ফ্রান্স ভারতের বাঁংতে 
_-প্রাচীতে তাহার আর্ধকার পুবলবৎ রক্ষা করিতে মে উঠত প্রযুও 
করিতেছে, তাহ গণতন্বের অন্বমাপিত নহে, এঠরাপ মহ পোষণ করা 
অসঙ্গত নাহ । ঞান্সে মন্রমগুল ঘে স্থায়ী হইতেছে না, তাহ। হাাং 
অগ্তনিহিত দৌর্বলোর পরিচায়ক | 
প্রশীক হইয়াছিল । 


ধান্স এক মময়ে মামার আদমের 
[কিন গজ সে সেহ আদর্শ ভঈ হইয়াছে । 


২১শে চে ১৩৪১ 


কামর আহবান 


ফটো ঙ্লীবেছনাগ রায় 


উপর 





গপাটে ও ঞগ্পা 


সম্প্রতি চিত্র-পরিবেশক পরিবেশিত পৌরাণিক কথা-চিত্র 
সতীর দেহত্যাগ, মুক্তিলীভ করিয়াছে। ইতিপূর্বে 
পৌরাণিক এই একই ঘটনা অবলগ্গনৈ ছবি তোলা 
হইয়াছিল। সে সময় সামাজিক কাহিনী অপেক্ষা পৌরাণিক 
কাহিনী দর্শকদের অধিক আর্ট করিত। বর্তমানে 
পৌরাণিক একাধিক চিত্র প্রযোজিত ভওয়াঁয় পৌরাণিক 
কাহিনীর জনপ্রিয়তা আজও সমধিক ইভাঁই প্রমাণিত 
5ইতেছে। বাংলাদেশের দর্শক-সাঁধারণ অধিকাংশই ধর্শা- 
গ্রণ। কাজেই ধশ্থমূলক চিত্রের এখনও যথেষ্ট অর্থাগমের 
সম্ভাবনা আছে। উদ্ঘট-কল্পনা, অহেতুক প্রেমের ভীঁড়ামি 
অথবা যৌন উন্মাদনা পূর্ণ চিত্র যাভা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
দর্শকদের মনে গ্লানি ও কুরুচির জন্য আজ গ্রণার উদ্রেক 
করিতেছে সেই সকল চিত্র প্রযোজনা করা 
পৌরাণিক চিত্র প্রযোজনা করা শ্রেযঃ। শুধু তাহাই নহে, 
অর্থাগমের দিক হইতে বাংলা ছায়াচিত্রশিল্পের এই দুগ্দিনে 
প্রযোজক এই সকল চিএ প্রযোজনা করিযা অনেকটা 
নিরাপদ হইতে পারেন । ইতিপূর্বে “দক্ষষজ্ঞ? নামে বে ছবি 
নিশ্মিত হইয়াছিল তাহা অপেক্ষা “সতীর দেহতা!গ? চিত্র 
কামিনীর গঠন ও আঙ্গিকের দিক হইতে অনেকখাঁনি উচ্চ- 
স্তরের একথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। কাহিনী চিত্র- 
নাট্য ও সংলাপ রচনা করিয়াছেন শ্রীবীরেন্্রুষ্ণ ভদ্র। খুব 
সাধারণ এবং রীতিমত পারিবারিক পরিবেশের মতই কাঠিনী 
বিবৃত করা হইয়াছে । ফলে, “সতীর দেহত্যাগ” অতি 
সহজেই দর্শকদের চিত্ত জয়ে সমর্থ হইয়াছে । : ট্রিক সটগুলির 
মধ্যে কোন মারপ্যাচ না! থাকিলেও এবং অতি সহজ 
পদ্ধতিতে গৃহীত হইলেও--অত্যন্ত জুট হইয়াছে। দশমহা- 
বি্ভার রূপ প্রকাশ-__অতি সাধারণ, কিন্তু চিত্তজরী। 
পরিচালক মাঁছ সেন অতিরিক্ত অর্থব্যয়কে এড়াইয়া অতি 
মোজা পথে একথানি সরল সহজ চিত্র. নির্মাণ করায় 
তাহাকে আমরা আন্তরিক ধন্রাদ. জানাইতেছি। 


অপেক্ষা» 


সঙ্গীতাংশে কালীপদ সেন ছি 


৬৫৫ 





কয়েকটি গাঁন অতিশয় শ্রুতিস্থথক্ | 
আলোকচিন্ গ্রহণের,কাঁজ সাধারণ শ্রেণীর, ,ঠ 
মুনির কাহিনী বিবৃত করার দৃশ্ঠটি অতিশয় দীর্ঘ এবং এক- 
ঘেয়েমী বলিয়া মনে হয়। অন্ত উপায়ে এই দশ গ্রহণ 
করিলে ভাল হইত। অভিনয় অংশে সর্দাপেক্ষা উল্লেখ- 


মঠ 


রঃ 


॥ 





সভার দে১ত্যাংগর নায়িক। মতা দাপ্সি রায় (সাধারণ বেশে) 
ফটো!-কালাশ মুখোগাধ্যায় 


যোগ্য অভিনয় করিয়াছেন দক্ষের ভূমিকায় শ্ীকমল মিত্র । 
শ্রীমতী দীপ্ি বাঁয় সতীর ভূমিকায় যথেষ্ট সংঘম ও নিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়াছেন। মহাদেবের ভূঁমিকাঁয় রাজা মুখাজ্জির 
ভবিষ্যৎ উজ্জ্ল। রূপসজ্জা তাহাকে ভালই মানাইয়াছে। 
যে কয়থানি পৌরাণিক চিত্র সম্গ্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে 
সতীর দেহত্যাগ' তাহাদের মধ্যে. শ্রেষ্ঠত্বের দাঁবী করিতে 
পারে। : ২ ঠা 
র্‌ ১  স্ঈ 

সম্প্রতি ছায়াচিত্র-পরিষদ শ্রীপ্রবোধ মজুমদার রচিত 
শুভযাত্রা” নাটকের. কাহিনীটি চিত্রে রূপায়িত করিয়াছেন 


৬ 





৬৪৪ রো 


বিত্ব ঘটতে পারে না? এ সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনীত 
৯. ব্ষিয়। বিজ্ঞানক্ণোট্যে মূল নাটকের কিছু কিছু পরিবর্তন 
করা সহখছে। কাহিনীটি আবেদন-বহুল। বাম্তবতার 
অভাব। ফলে, জায়গায় জায়গাঁয় অস্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হয়। কিন্তু আবেদন যেখানে দর্শকদের আপ্ুত করিয়া! 
তোলে, সেখানে কতটুকু স্বাভাবিক এবং কতটুকু অস্বাভাবিক 
এ বিচার করিবার অবসর থাকে না। গল্পটি একদিকে 
যেমন অত্যন্ত ঘরোয়া, অপর দিকে তেমনি সিদ্ধরস-সমন্থিত। 
মিন্ধুর যখন মস্তিক্ষবিকৃতি হইল তাহার পর নমিতার 
আবিভাঁব অবশ্য খু.ই নাটকীয়,কিন্ত এই নমিতা শেষ পর্য্যন্ত 
কোন নাটকীয় ঘটন/র পৌছাইতে পারেন নাই। ফলে, 
চরিত্রটি ব্যর্থতীয় পর্যবসিত ভইযাছে। এই চরিত্রের 
সাহায্যে নাটকে আরো! নাটকীয় সংঘাত স্ষ্টি করা যাইত । 
নাটকের শেষাংশে পাগল হওয়া ও সারিয়া যাওয়া যেভাবে 
দেখান হইয়াছে--তাহা কারুণ্যের ছাঁপে ভরপুর হইলেও 
নাটকীয় ঘটনার পরিপন্থী নয়-_-একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
মাত্র। নিমন্ত্রণের ফর্দ শুধু অস্বাভাবিক নয়-হাঁসির 
খোরাক জোগানর জন্য--এ একটি উদ্ভট কল্পনা । 
আলোচ্য চিত্রের এত থানি ক্রটি বিছযাতি থাকা সত্বেও 
'আমরা বলিব--“শুতধাত্রা” দাম্পত্য প্রণয়ের একটি মধুর 
কাহিনী। সুষ্ট ও বযুঝরে ছবি। পরিচালক মিল্ত পুত্র- 
সম্ভব বুঝানর জঙ্ক অতি সক্ষম রসান্ঘভৃতির পরিচয় দিয়াছেন । 
মালঞ্চের বুন্থলগ্র। পুম্পের সহিত তাঁর মনের ভাব প্রকাঁশের 
সমস্বয় সাধন করিয়া পরিগাঁলক শ্রীচিত্ত বস্থ মধুর কাব্য-সথষট 
করিয়াছেন। পরিচালনা, সম্পাদনার কাজ সু ভইয়াছে। 
আলোকচিত্র ও শব্দ গ্রহণ যথাবথ। অভিনয়ের কথা বলিতে 
গেলে সর্বাগ্রে মায়া মুখাঁজ্জির কথা উল্লেখ করিতে হয়। 





তিনি ভাসিকান্নার অভিনয়ে সমভাবে নিজেকে 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। মি্গুর ভূমিকায় শ্রীমতী 
সন্ধারাণী অপুর্ধব দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। দীর্শনিক 


৷ অধ্যাপকের ভূমিকায় নীতীশ মুখোপাধ্যায়ের দ্ষপস্জ্জার 
ৃ প্রতি দৃষ্টিদান করা উচিত ছিল। নমিতার ভূমিকায় নমিতা 
. সেনগুপ্তা যেটুকু সুযোগ পাইয়াছিলেন তাহার সদ্ধবহার 
“করিতে পারেন নাই। জীবেন বস্থুর উপেন ও স্থপ্রভা 
সমুখাজ্জির মায়ের ভূমিকায় সংঘমের পরিচয় দিয়াছেন। 


। বিকাঁশ রায়ের অধ্যাপক সুধাংশু ও গৃহী সুধাংশুর মধ্যে... 


ৃ 
! 


[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই বিষয় 





রূপদানের পার্থক্য বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 
সমতা রক্ষা করা উচিত ছিল। 


ক ৪ ক রা 


শ্রীমতী মিত্র বি-এ- সম্প্রতি ইউরোপের বু দেশ পরি- 
ভ্রমণ করিয়া আপিয়াছেন এবং বর্তমানে চিত্র-শিল্পক্ষেত্রে 





শ্ীমতা মি বি এ 


যোগদান করিয়াছেন। সানরাইজ, পিকচাস -এর “কল্যাণী, 
চিত্রে ইহাকে একটী বিশিষ্ট ভূমিকাঁয় দেখ! যাইবে । আমরা 


এই নবাগতা উচ্চশিক্ষিত! শিল্পীর সাফল্য কামনা করি। 
ক ক ০ য় 
১৯৫৩ সালে কোন্‌ দেশে কতগুলি পূর্ণ-দৈরধ্য ছু. 
উৎপাদিত হইয়াছে তাহা ইউনেস্কোর সংখ্যাতথ্য বিভাগের 
প্রচার পত্র হইতে সম্প্রতি জানা গিয়াছে । নিয়ে বিভিন্ন 
দেশ ও ছবির সংখ্যা প্রকাশ করা হইল ।-_ 
প্রথম যুক্তরাষ্্-৩৬৮ 
দ্বিতীয় জাপান-__২৬১ 
তৃতীয় ভারত-_-২৩৩ 
চতুর্থ ইতালী--১৪৮ 
পঞ্চম যুক্তরাঁজ্য--১১৭ 
বষ্ঠ ফ্রাম্স_-১*৪ 
সপ্তম জার্ম্মীনী-_-৮২ 
অষ্টম মেক্সিকো--৭৮ 
ঞ এ ০ ক 


সনাক্ত ক্ষার সা পলক 


বৈশাখ--১৬১]  ম্বিগন্তাপ্পম্ন | ৬৮৭ 








[িনাদনে আরও নির্মল 
আরও লাবগ্যময় ত্বক ৯ 
১ গর যু, রেক্মোনাকে আপনার টি ক 












জন্তে এই যাছুটি করতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার তক আরও কতো মস্কণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-_- আপনি কতো 
লাবণ্যমর হয়ে উঠছেন। 





ভে 
ভ€ট 


৯৬৫২ 


» ০০০৫ 


* ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রস্থ কতকলি হেলের বিশে 
সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 





খা, 119-50 89 রেলনা প্রেংপ্রাইীযার লিংএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 








বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন " 


৬৮৮৮ 


[৪১ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ছ্যাকা বস স্পা _. সহ বর. সে ”- ব্ ”- স্যা ব্য বহে. বে ব্যাগ বাস স্থল খর” স্হা সহ” বহার” স্ব-স্ব সস বর পা সস দস 


সম্প্রতি ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত শ্যামলী” নাটকের পুরস্কৃত করা হইবে। এইভাবে প্রতিবছরেই একখানি 


শততম. অভিনয় রজনীর উৎসব উদ্যাপিত রি গিয়াছে | 
অনুষ্ঠানে প্রবীণ নট শ্রীযুক্ত , ন্ট 
অহীন্দ্র চৌধুরী সভাপতি ও 
শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ সুখো- 
পাধ্যায় প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করেন। 
এতছুপলক্ষে ষ্টার থিয়েটারের 
সত্বাধিকারী শিল্পী, নাট্যকার 
ও মঞ্চের সমস্ত কন্মীবৃন্দকে 
পুরস্কৃত করেন । 

ঈ ্ ঈ 

১৯৫৩ সনের ডিসেম্বরে 

অনুষ্ঠিত, লক্ষৌ ভাতখণ্ডে 
সঙ্গীত রিশ্ববিষ্ঠালগ়্ের সর্বা- 
তারতীয় সঙ্গীত-বিশারদ 
(বি, 'মিউজ.) পরীক্ষায়, 
কলিকাতীস্থ শাখা আর্ধ্য 
সঙ্গীত বিষ্াপীঠের অধাক্ষ 
শীননীপোপাল বন্দ্োপাধায়ের তন্বাবধানে শ্রীমান 
অরুণকুমার দত্ত প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীর স্থান ও বাঙলা 
'দেশ্খের মধ্যে প্রথম স্কান অধিকারের সন্মান লাভ 
করিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখধোগা যে শ্রীমান 
অক্ষণকুমার ১৯৫০ সালে উত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বভারতীয় 
সঙ্গীত-মধ্যম! পরীক্ষাতেও প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান এবং 
১৯৪৬-৪৭ সালে কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইন্ট্রিটিউট কর্তৃক 
অন্থুষ্ঠিত ইণ্টার-কলেজিয়েট সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় সর্বাশ্রেঠ 


প্রতিযোগীর কৃতিত্ব লাভ করেন। ইনি একাধিক বাঁণীচি্রে 
শহকারী ডি নিহত কাজ নি | 


করিতে 


ৃ কেন্জী সঙ্গীত- নাটক রানীর চেয়ারম্যান শ্রী পি, 
ভি, রাজমান্না সম্প্রতি এক সাংবাজিক বৈঠকে জানাইয়াছেন 
| , আগামী নভেগ্বর মাসে দিল্লীতে কেন্দ্রীয় সঙ্গীত- 
"টক একাডেমীর উদ্যোগে নাট্যোৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। 
|শীরতীয় নাটক সম্বন্ধে এই সঙ্গে একটি আলোচনা সভারও 
[যোজন করা হইবে। নাট্যকার শ্রীশচীন সেনগুপ্ু 
ই সভার আয়োজন করিবেন । একাডেমীর প্রস্তাবাবলীর 







|টাীলোচার ব্যবস্থা করা হইবে । গত ১৯৫৩ সালের 
| উসেন্বর মাস পর্ধ্যস্ত তোল! তিনখানি শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিত্রকে 


চেন, পশ্চাতে দণ্ডায়মান নাটাক 
মুখাপাধ্াায়, হসভানীকান্ত দান, ভোগেন গুপু ও 


'ধ্যে নাটক ছাঁড়াঁও নৃত্য, চলচ্চিত্র ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্পর্কেও 


চলচ্চিত্রকে পুরস্কত করা হইবে। নৃত্য এবং নাটকের 





গনলার শততম অভিনয় উৎ্সাণের সভাপতি প্রধান-নট শ্রীমহীন্দ্র চৌধুরী ভাহার শ্তামণ প্রপান 


কা দেবনারায়ণ গুপু, পশ্ব উপবিঞ আবিবেকানন্দ 


নাটাকার রী টান মেনগুপ্ত 
ফটো-_কালাশ মুখোপাধ্যায় 
জন্য ও প্রতি বছর তিনটা করিরা পুরস্কার দেওয়া হইবে । 
ইহা বাতীত 2ম! জানান বে, দিল্লীতে যে জাতীয় 
নাটাশাল! নিম্মীণের পরিকল্পনা আছে কেন্দীয় সরকার 
তজ্জন্য সহযোগিতাদানে এবং পীঁচলাখ টাকা দিতে স্বীকূত 
হইয়াছেন। উক্ত নাটযশালা নিম্মাণ করিতে সত্তর লক্ষ 
টাকা খরচ হইবে। ইতিমধ্যে নাটক সম্পর্কে অনুণীলন 
করার কাছে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে পচাত্তর হাঁজার টাকা 
সাহাঁধ্য দেওয়া হইয়াছে । একাডেমীর অন্যান পরিকল্পনার 
মধ্যে আছে দক্ষিণ ও উত্তর ভ'রতের প্রচলিত রাগ-রাগিণীর 
তুলনামূলক বিচাঁর ও জনসঙ্গীত রচনা! করা এবং নৃতন 
পদ্ধতিতে এমন স্বরলিপি রচনা কর! যাহা সারা ভারতে 
অতি সহজেই চলিতে পারে। একাডেমীর পরিকল্পন! 
কাধ্যকরী হইলে সত্যই স্থখের বিষয় হইবে সন্দেহ নাই। 
আমরা কেন্দ্রের কাধ্যকারিত। বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিতে উদগ্রীব আছি। 


ক নট সং রস 
বোশ্বাই-এর চিত্র-শিল্পীদের মধ্যে শ্রীমতীস্মিত্রা দেবী 
আজ বথেষ্ট জনপ্রিয়তা! অর্জন করিয়াছেন । তিনি বর্তমানে 
একাধিক চিত্রে কাজ করিতেছেন । স্থমিত্রা দেবীর সাফল্যে 
বাঙ্গালী মাত্রেই আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই । 





হমিত্র! দেবী 





এ দশ উল? তি 2 


০২ ০৫ কসা ডি লিলিস্সি 





 মন্খ রায় 


কলিকাতায় নুরঃচিসম্পন্ন একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের বাসভধন | হ্ল-ঘর | 

ইহা উপরেশন কক্ষ বটে, আবার লাইব্রেরীর সাজসজ্জাও বর্তমান । 

একপার্থে ডাইনিং টেখিল দমেত খাওয়! দাওয়ার ব্যবস্থা আছে।. : 
ফাষ্ঠন মানের মন্ধ্য 


এই হল ঘরে ধেট ছিলন।। পর্দা সরাইয়া প্রথমে একজন বৃদ্ধ ও 


তৎপরে: একগজন বুদ্ধ! প্রবেশ করিলেন। গাহাদের হাব ভাব দেখিয়! 
মনে হইল, য়ে ঠাহার। বন্ধদিন পরে কোনও বিশেষে পরিচিত স্থানে 
খসিয়ে | 


বৃদ্ধা ॥ . কত বদলেছে ! 

দ্ধ এই দ্াখো-বসবার 
টেবিল এনেছে। 

বৃদ্ধা ॥ টেবিল-চেয়ারে বসে খাওয়া খোকার খুব সাধ 
ছিল। কেবল তোমার ভয়েই সেটা পারতো না।...তা 
যাক, কিন্তু ঘরটা কেমন সুন্দর সাঞজিয়েচে। ওগো 
দেখেছেঁ-তোমার আর আমার ফটো কেমন স্থন্দর 
ধীধিয়ে পাশাপাশি রেখেছে! 

বৃদ্ধ ॥ হ্যা ।...কিন্ধ লোকজন সব কোথায় গেল? 
বিষে-বাড়ী বলে মনেই হচ্ছেনা। 

বুদ্ধ! ॥ ভেতরে বোধহয় যে বার কাজে বাস্ত। 

বুদ্ধ ॥ তাই বলে বসবার ঘরট] ভালে! করে সাজানোর 
কথাটা! ভূলে যাওয়া তো. উচিত হয়না ।__একটু ফুল-টুল ". 
একটু ধূপ-ধুনো-বাড়ীর মালিক বিয়ে করে বৌ নিষ্বে 
আজ আসছে, তা এদের কারোর কোনে খেয়াল নেই! 

বৃদ্ধা ॥ দেখতে শুনতে তে৷ এ এক উমা, আর তে সব 
ঝিচাকর'। তা উম্। একা ক'দিক সামলাবে বল? 
তাছাড়া সাজিয়ে গুজিয়ে লাভই বা কি? যার জন্তে 
সাজানো, সেইতো আজ চলে যাবে। 

ৃ্ধ॥ হা, তা-ও তো বটে! কিন্তু তবু বলবো, এরা 
তে। তা”. 'জাঁগেনা। যে কাজে ঘ্ুছ দরকার, তা 
কেন হবেন! ? 


ঘরে আবার খানার 


€একান্কিকা ) 


বৃদ্ধা ॥ কে যেন আসছে । 


চুপ! 
নেপথো কে বলিয়া উঠিল-- 


নেপথ্য ক ॥ দিদিমণি, বসবাঁর ঘরটা আমি সাজিয়ে 


_ আসছি। 


বুদ্ধ॥ এই মরেছে! সেই হতঙচ্ছাড়া ভোলা-_ব্যাটা 
এখনও বেচে আছে। | 

বদ্ধা॥ ও তোমাকে যা, ভয় পেতো, দেখলেই 
পালাতো। আজ দেখতে পাবেনা-এই যা রক্ষা । 


ছুইটি যুলের মাল! ৪ ঝাড়ন হস্তে বৃদ্ধ ভূত্য ভোলার প্রবেশ। 
ফুলের মালা ছুইটি টেবিলের ওপর রাখিয়া বঝাড়ন দিয়া ধুলা ঝাড়তে 
ঝাঁড়তে গুণ গুণ করিয়! গাহিতে লাগিল। 


ভোলা ॥ 
পোকাবাবুর (বয়ে । 
টোপর মাথার দিয়ে । 
বড এন মোনা । 
তাহরে না না, তাহরে না না॥ 
বুদ্ধ ॥ ব্যাটা আবার গন গাইছে । 
বুদ্ধ ॥ এ গান গেয়ে খোকাকে ঘুম পাড়াতো-- 
মনে নেই? 


ধুপ-ধুন। ইন্টে বিধবা ঢমাএ প্রবেশ । 


উম ॥ কিন্ত ভোলাদ| বর-কনে আসার সময় হল, 
আমাদের আত্মায়-স্বজন এখনও তো সব এলোনা। 

ভোল। ॥ যারা! আসবার তাঁরা সব এসে গেছে__গোল- 
বারান্দায় বসে হাঁওয়ী থাচ্ছে। এই গরমে বসবাঁর ঘরে 
কেউ বসতে চাইছেনা, অথচ বসবার জন্য আজ সারাদিন 
থেটে খুটে এই ঘরটাই সাজিয়েছি, জঞ্জাল সাফ করেছি, 
ডজন থানেক ইছুর মেরেছি | 

উম! ॥. যু মারছ তত বাঁড়ছে__ইছুরের অত্যাচার দিন 
ছি বেড়েই যাচ্ছে।.."দাঁও দেখি,__মালা ছুটো বাবা-মার 


৬৪ 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 
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“স|নলইট দিয়ে কচলে কেমন সচজে 
কাপড়ের ভেতর থেকে ময়ল! বেরিয়ে 

আসে দেখুন । কয়েক মিনিটের মধোই 
আপনার কমাল থেকে আরস্ত ক'রে 

বিছানার ছ।দর পর্যান্ত সব সাদা কাঁপড়ই 









ও 






ও 





সু 







৯ নতুনের চেরে আরও সাদা হ'য়ে যায়! 
৪৮ আর সানল|ইটে কাঁচা কাপড় আরও 
নিলু 
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বাঁচায় খরচ বাঁচায় 





“ এ কথা মনে গেথে রাখবেন যে আর 
কিছুতেই না, না সত্যিই আর কিছুতেই 
রঙিন ভিনিধ অত স্থন্দর ঝকঝকে তক- 
তকে হয় না যেমন সানলাইট সাঁবানে 
হ্য। এর দ্রভ উত্পাদিত ফেনা সব ময়লা 
উড়িয়ে দিনে কাপড়ের বঙকে জীবন্ত ক'রে 
তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়।” 





চা 
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ধা টস” রী 





ফটোতে পরিয়ে দিই ! ৃঁ মাল! দুইটি লইয়া) খোঁকা! আজ 
বিয়ে ক'রে ঘরে বৌ আনছে । আজ যদি মা-বাবা বেঁচে 
থাকতেন, কতে৷ সুখী হতেন। হ্যা ভোলা, আঁজ এ সব 
কাজকর্ম ধারদের করার কথা, তারা চলে গেছেন ব্বর্গে। 
পড়ে রয়েছি তুমি আর আমি । সব সামলাতে পারবোঁতো ? 

ভোল!॥ তাম্বর্গে গেলে কি হবে-_। ওদের আশী- 
বাদ রক্মেছে তো। তুমি কিচ্ছু ভেবোনা দিদিমণি। ও 
আমরা ঠিক চালিয়ে নোবো। 

কোল। একটি টুল আগাইয়। দিলে তাহাতে উঠিয়। উম ফটে। 
ছুইটিতে মাল! পরাইতে লাগিল। ভোলা একদৃষ্টে সেইদিকে চাহিয় 

বৃদ্ধ॥ ফুলের মালা আমাদের গলায় পরাচ্ছে উমা । 

বৃদ্ধা ॥ বিধর! হয়ে আসা অবধি.আমাদের দু-জনের 
জন্মদিনে আমাদের গলায়, মালা-পরাঁনোর এই উত্সব-_-এ 
উম্ই শুরু করেছে। 

বৃদ্ধ ॥ জীবনে কোনো স্থখই তো তুমি পাওনি ম!। 
বাপের সংসারে এসে যেটুকু শাস্তি পেয়েছিলে, আজ 
তুমি তাও হারাবে । তোর দিকে আমি তাকাতে 
পারছিন! ম! ! 

বুধ ॥ (বৃদ্ধের প্রতি) এ সবই তৌমার পাঁপের ফল। 

ইতিমধ্যে উম! মাল! পরানে! শেন করিয়া টুল হইতে নামিল 

উমাঁ॥ (ফটোর দিকে চাহিয়া যুক্তকরে) শুনেছি, 
বাড়ীতে যখন বিশেষ কোনে! ঘটন! ঘটে, পূর্বপুরুষরা তখন 
উপস্থিত হন। আজ আমার থোকন-__ভাইয়ের বিয়ে। 
নিশ্চয়ই তোমরা এখানে এসেছ। অলক্ষ্যে থাকলেও 
আশীর্ধাদ করো, বৌ নিযে আমার খোঁকন-ডাই যেন সহী 
হয়--এ সংসারে যেন আবার চাদের হাট বসে। 


উম! যুক্ত-করে প্রণাম করিল 


ভোলা ॥ হ্যা কর্তী-বাবু_-সথা! কর্থী-মা__খোকন যেন 
আমাদের স্থুষী হয়। 


ভোলাও যুক্ত করে প্রণাম কারল | উমা ধুপ-ধুন! দিবার উদ্যোগ 


করিতে লাগিল 
উমা ॥ হ্যা ভোলাদা, কাল রাতে বিয়ের সময় 
তুমি তো ছিলে। এ বিয়েতে খোঁকনকে খুব খুপী 


দেখলে তে। ? 


স্াটস্ি স্হা থপ সপ্ন স্হাগালপ স্পা সানা থর 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 








ভোলা ॥ ডগমগ। ডগমগ-_খুসীতে ডগমগ্র। 

উমা॥ (ভোলার কাছে গিয়া চুপি চুপি) আমার 
ভয় কিজান ভোলাদ।? খোকন উক্কাকে বিয়ে করবার 
জন্য ক্ষেপে উঠেছিল। জানতো ! 

ভোলা ॥ সেদোষ ওই উদ্ধার। এতো আমি একশ 
বাঁর বলেছি__ওই উদ্কাই খোকনকে তাতিয়েছিল। 

উমা ॥ (ফটোর দিকে তাঁকাইয়। ) কিন্তু সে বিয়ে 
আমি বন্ধ করেছি! কিছু অন্তায় করেছি বাবা? ওই 
উন্ধাকে তুমিই একদিন পথ থেকে কুড়িয়ে বাড়িতে এনে 
মানুষ ক'রেছিলে। বলেছিলে__জাঁত-কলের ঠিক নেই। 
কোন্‌ এক অনাথা মেয়ে। সেই মেয়ের সঙ্গে আমাদের 
খোকনের বিয়ে হ'তে পারে কখনও? তোমরা ঘদ্দি বেঁচে 
থাকতে-_বিষে দিতে? কথনও না । 

বৃদ্ধা ॥ না, না, না, কখনও না। তথন জানতাম না 
ঝলেই ও মেয়েকে আমি বাড়ীতে ঠাই দিয়েছিলাম । এ 
সংসারের কলঙ্ক ওই মেয়ে। সর্বনাণী ওই মেয়ে। ও 
আজ খোকনের সর্বনাশ, ক'রবে। ওকে তাড়িয়ে দে, 
তাড়িয়ে দে। 

বৃদ্ধ॥ চুপ। ওরা গুনবে। 

রদ্ধা॥ কই শুন্ছে। যদি শুন্তো তবে তো বেচে 
যেত, খোকন আমার বেচে যেত। ওরা আমাদের দেখছে 
না, শুন্ছে না, শুধুই আমি কেদে মরছি। 

বুদ্ধ ॥ থামো, থামো। শোন ওরা কি বলছে। 


ইতিমধ্যে উমার ধূপ-ধুন দেওয়া হইয়া গিয়াছে 


উম।॥ একথা ঠিক ভোলাদা, উক্কার রূপের তুলনা 
নেই। বুদ্ধি-শুদ্ধিও খুব। কিন্তু আর তো কোন পরিচয় 
নেই তার। আর, যে বৌ আমরা ঘরে আন্ছি, নাঁমেও 
যেষন লক্ষী গুণেও লক্ষী । নামকর] বড় ঘরের মেখে। 
লেখা-পড়ায়, গান-ব।জনায়ু, বেথুন কলেজে ফাঁ্ট। স্থন্দঠ। 
অবশ্য উহ্কার মত নয়। কিন্তু রূপ ধুয়ে তো আর জল খা 
না। কি বল ভোলা দা? 

ভোলা ॥ তা নয়তে। কি দিদিমণি। কতীবাবর 
পুণ্যের সংসারে মা-লক্ষী এলেন। এইটেই হল গিয 
বড় কথা। 

বৃদ্ধা ॥ পুণ্যের সংসার। 


পুণ্যের সংসার !! পুণে 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 


লা 





সংসারই যদি হ'ত- তালে ওই বনানী এ বাঁড়ীতে 
ঠাই পেত না। 


উচ্ধ! ও তাহার বান্ধবী রত্ৰার প্রবেশ । উভয়ের হস্তে মান 
গাখিবার ফুল ও সরঞ্জাম 


উমা ॥ একি উদ্ধা! বর-কনে আসার 
এলো এখনও তোমাদের মালা গাঁথা হয়নি? 


উদ্কা॥ একটা নিরিবিলি জায়গা খুঁজে পাচ্ছি না 
দিদি। তাই এই ঘরটাঁয় এলাম। ভেবো না দিদি, 
রত্না আর আমি দুজনে হাতাহাতি করে এখনি মালা 
গেঁথে ফেলচি। 

উমা॥ তুমি এসো ভোঁলাদা। গোল-বারান্দায় 
তুমি চা-জলখাবার দাঁও গিয়ে । আমি বরণের আয়োজন 
দেখছি। 

উমা ও ভোলার প্রস্থান । উ্কা ও রঙু! মাল! গাখিতে বসিল 

বৃদ্ধ ॥ কিগো। মুখ ফিরিয়ে কেন? ভালে! ক'রে 
চেয়ে দেখ__-তোমার বিষরুক্ষে আজ কী ফুলটি ফুটেছে! 

বৃদ্ধ॥ ফুল--ফুলই ! ফুলের কী দোষ! দৌষ ওরও 
নয়, ওর মারও নয--দোঁষ আমার ! 

রত্বা॥ (মাল! গাথিতে গাথিতে ) ওঃ! খুব হাত 
চাঁলাচ্ছিস্‌ তো! আমি ভেবেছিলাম, গিয়ে দেখব তুই 
কাদতে বসেছিস্‌। 

উদ্ধ1!॥ জীবনে কোনোদিন কাদিনি। 
আমি নই। 

রত্ব। ॥ কিন্তু ভাই, আমি বলছি_আমার বুকের ধন 
যদ্দি কেউ এমনি করে ছিনিয়ে নিতো, আমি সইতে 
পারতাম না। 

উদ্কা॥ লক্ষমীদেবীর কথা বলছো? 
দোষ? তাঁর কোনে! দোষ নেই। 

রত্বা॥ বুঝেছি- ব্যথাটা কোথায় বুঝেছি। আচ্ছা, 
তোর কাছেই তো একবার শুনেছিলাম, থে নত বাঁধাই 
দিক্‌, রমেনবাবু তোকে বিয়ে করবেনই। 

উদ্ধা॥ বলেছিলেন। আমি তোমাকে মিথ্যা বলিনি 
বন্র।! 

রত্বা॥ মিথ্যা বলেছেন তবে তিনি । অথবা সত্যিই 
বলেছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যান্ত দে কথা রাখা র-সাইস হ'ল 


সময় হয়ে 


কাদবার মেয়ে 


না, তার কী 


ভক্ষা্ীজ 
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না। কথাটা হয়ে দাড়াল মিথ্যা । এরা পুরুষ নয় ভাই, 
কাপুরুষ । বরং বলবে তুই বেঁচে গেছিস্। 

উদ্ধা॥ (হঠাৎ আর্তনাদ করিয়। ধরি 

রত্বা॥ কীভ'ল? 

উদ্ধা ॥ চু'চটা আগ্গুলে ফুটে গেছে । 

রত্বা। কই-_দেখি, দেখি। ইস. * 

উক্ধ!॥ (রত্বাকে ঠেলিয়া দিয়া) সরে যা। রক্ত 
দেখলে আমার মাথায় খুন চাপে। 

বৃদ্ধ॥ ইস্‌! রক্ত বেরিয়েছে। রী 

বৃদ্ধা ॥ আমি জানি-আমি জরি করি আজ 
কিছু একট! হবেই ! 

রভ্বা॥ চল্‌-_চল্‌্-__একটু হাইডিন্‌ দিয়ে দিই। 

উদ্ধা॥ না, না, এ আরকি হয়েছে-বরং' ভালোই 
হলো । ফুলগুলো আমার রক্তে রাঙ্গা হয়ে গেল। রক্ত 
আঁমি ভারী ভালোবাসি। : 

রত্বা॥ তুই বলছিস্‌ কী উদ্ধা! % এখনও 
বন্ধ হলো না। 


উদ্ধা॥ রক্ত কোনদিন থেয়েছিস্‌? এই গ্াাখ_ 
আমি খাচ্ছি। 
ক্ষ স্থানটি টুষিতে লাগিল 
রত্ব। ॥ রাক্ষসী ! 
(নপথ্য হইতে শঙাধবনি ভাসিয়। আদিল 
রত ॥ শখ বাঁজছে। বর-কনে তবে এসে গেছে। 


উচ্ষা ॥ তুই না। (রদ্রার হম্তস্িত মাল! লক্ষ্য করিয়া) 

ওট। তো হয়ে গেছে । এটা আমি শেষ করে আসছি । 
রত্বার প্রস্থান 
চক্ষ। দূঢ়নংপদ্ধ ওঠে কান পাঠিয়। মাঙ্গলিক ধ্বনিসমূহ শুনিতে 
লাগিল | 

বুদ ॥ উক্ক1, শোন্‌ মা শোন 

দা ॥ ও খুন করবে, খুন--দেখে নিও, ও 
তৈরী হচ্ছে। 

বৃদ্ধ ॥ শোন মা, 
ন|-হতে পারে না। 

দুদ্ধ। ॥ সে কথা আজ বলেলাভকি? আজ হয়তে। 
তুমি বুঝছো॥ পাপ মানুষ করে লুকিয়ে, কিস পে পাপ 


গুন করবে। 


খোকনের সঙ্গে তোর বিয়ে হয় 


৬৬৪ 


চাপা থাকে না। একদিন না একদিন তার বিষময় ফল 
ফলবেই। ওর চোঁথ-মুখ দেখে বঝছ না, থোকনকে ও 
আজ খুন করবে, 

বুদ্ধ ॥ না, না, এ দেখ-_ওর দুখে হাসি ফুটে উঠেছে। 
হ্যা, এ তো মালা গাথা শেষ করলো । হ্যা মাঃ যে 
কথা আ্বামি জীবনে কাউকে বলতে পাঁরিনি--বলিনি, 
আজ তোমাকে আমি বলছি, খোকন্‌ আর তুমি__দুজনেই 
আমার সন্তান। 

বুদ্ধা॥ আজ আর একথা কাকে বলছে? কে 
শুনছে? আমি তোমার স্ত্রী--আঁমার কাছে বে কথা 
কখনও তুমি *লানি, সে কথা জগতের কেউ আজ 
শুনতে পাবে লা. শু ্যাথো, ও চলে যাঁচ্ছে। 

বুদ্ধ ॥ ৮ কিন্ত মুখে ওর হাসি ফুটে উঠেছে। 

1. ্্যা-সেই ভাসি-বাছ পড়বার আগে বিছ্যুৎ 

যে ঠা হাসে! | 





মালা' বা চা চলিয়। যাইতেছিল, এমন সময়ে সেখানে রমেন 
ও লক্ষ্মী -ব্ম-কানে সাজে সব্জিত অবস্থায় বিধব! দিদি উমা কতৃক আনীত 
হইল। .উদ্ধ! চমকাইয়া উঠিয়া এক পাস্থে সরিয়া দরাড়াইল 


উমা ॥ (ফটো ছুখানি দেখাইয়া লক্ষ্মীর প্রতি) এ 
আমাদের বাবা, আর ত্র আমাদের মা। আজ এই 
পরম দ্রিনে গুরা কেউ বেঁচে নেই। 

রমেন॥ না দিদি, বেঁচে নেই একথা বলো না। 
ঠাকুর ' বলেছেন_-মৃত্যু হওয়া মানে এ ঘর থেকে ও ঘরে 
যাওয়া .গুরা দুজনেই আমাদের জীবনে বেঁচে আছেন ।-*. 
্যা আমি বিশ্বাস করি, ব্বর্গ থেকে ওরা আমাদের 
দেখছেন আশীর্বাদ করছেন। (লঙ্গীর প্রতি) এসো 
আমরা প্রণাম করি। 


উভয়ে প্রণাম করিল 


উমা॥ এইবার এসো গোল-বারান্দায় এসো! । সবাই 
নৃতন বৌয়ের গাঁন শুনবে বলে বসে আছে। 
* রমেন॥ আজকে" ওকে রেহাই দাও .দিদি। বাঁপের 
বাড়ী ছেড়ে আসতে কেদে কেদে গলা ভেঙ্গে গেছে। 
লী ॥ না দিদি। 
দিন, বরং আজ আর কেউ গাইবে, আর আমি শুনব। 





তবে হ্যা, আজ আমাকে রেহাই মানিনি। 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রমেন ॥ উচ্ক!, তুমি মাও না ভাই। আজকের 
বাতট। [0217856 কর । 

উমা ॥ ছুধের স্বাদ তো ঘোলে মিটবে না! ভাই। যেতে 
হবে তোমাকেই । এসো না_ভয় কি? তুমি কথা কইলেই 
সে ওদের কাছে গান হয়ে দাড়াবে । চল--চল-- 

রমেন ॥ হ্যা, চল। ওদের কাছে তোমাকে নিয়ে এর 
আগেই আমার যাওয়া উচিত ছিল। 


লঙ্গ্ীকে লইয়! উম ও রমেনের প্রস্থান । উল্কার মনে হইল, 


তাহাকে এমন অপমান আর কগনও কেহ করে নাই । কিন্ত এ আঘাতে 
নে ভাডিয়। পড়িল না। বরং দলিত। ফণিনার যতে। দে তাহাদের গমন- 
পথের দিকে দুটনংবদ্ধওষ্ঠে তাকাইয়! কী ভাবতে লাখিল 

বৃদ্ধ। ॥ দেখেছো, মেষেটার চোখ দিয়ে যেন আগুন 
ঠিকরে পড়ছে । কিন্ু আমি বলবো উম। ঠিকই করেছে। 
বরং বলবো, আজ এই শুভদিনে এ অলুক্ষণে মেয়েকে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দেওয়! উচিত ছিল। 

বদ্ধ ॥ না, না, বরং শুভদিনেই কারোর মনে 
আঘাত দিতে নেই। এ দিনে কারোর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পড়া ভাল নয়। 


রমেনের পুনঃ প্রবেশ 


রমেন॥ কী! 
উদ্ধা ॥ মানে? 
রমেন॥ কেন তুমি এলে না আমাদের সঙ্গে? 
আজকের দিনে গোমড়ামুখে কেন তুমি দীড়িয়ে থাকবে 


খুব মেজাজ দেখানো হচ্ছে যে! 


দুরে দূরে? 
উদ্ধা ॥ তবে কি আমাঁকে নাচতে হ'বে আজ? 
রমেন ॥ আলবাৎ হবে ।-.এ বিয়ে আমি চাইনি। 


এ বিয়ে যে চেয়েছিল, সে তুমি । 

উদ্কা॥ বেশ তো। তাই বলে আমাকে ধেই ধেই 
করে নাঁচতে হবে আজ, এমন কোন কথা ছিল 
কি রমেনদ1? 

রমেন ॥ নাচতে তুমি পারবে না_কাদতেই তোমাকে 
হবে, এ আমি জানতাঁম। দিপ্দি যখন বললো--পথ থেকে 
কুড়িয়ে-পাওয়! মেয়েকে বিয়ে করা চলে না, আমি ত 
বাড়ী থেকে সরিয়ে নিয়ে বিঝে করতেই চেয়ে 
ছিলাম তোমাকে আমি। কিন্তু তুমি তাতে রাজী হওনি। 


বৈশাখ-১৩৬১] ন্বিন্তন্তাম্পন্ন | ৬৬০ 
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“সাদ| লাঞ্স টয়লেট সাবান মাখলে 


আমার ত্বকের এক আশ্চধ্য পরিবর্তন 
লক্ষ্য করি)” নিগার বলেন । “এর 
পরিষ্ষারক ফেন। লোমকুমপের ভেতর 
পর্যান্ত পৌছে আমার তুককে 
সারাদিন রেশমের মত কোমল ও 


লাবণ্যময় ক'রে রাখে । আর. আমার 


মুখশ্রীতে একট। উজ্জল সছঃস্সত ভাব 









অনেকক্ষণ পধান্ত থাকে ।” 


«. , , সেই জন্য এক লা 


টয়লেট সাবানেতেই আমার 


প্রসাধন সারা হয়ে যায়। 


[চ ত্র তারকা তদ ত [ বা সঙ্গ 
চা, 853-1055 80 


বিজ্ঞাপনদীতীদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


৬৬০৬০ 





উন্ধা ॥ হা, হইনি। তোমার বাঁ আমাকে এ 
ংসারে ঠাই দিয়েছিলেন-_-সে সংসার ভেঙে দেবার মতো 
নেমকহারাধী আঁমি করতে পারি না রমেনদা__একথা। আমি 
তোমাকে কতোবার বলবো ! জীবনে কি শুধু প্রেমটাই 
বড় হবে? কৃতজ্ঞতা বলে কি কিছু নেই? 
_. বমেন” কৃতজ্ঞতা_-কৃতজ্ঞতা ! আঁমার বাবার সংসাঁর 
না ভেঙে আমার জীবনকে চুরমার করে দেওয়া_ এই 
তোমার কৃতজ্ঞতা! 

উদ্ধা॥ তোমার জীবন আমি চুরমার করিনি রমেনদা। 
আমি তোমাকে বিয়ে করতেই বলেছি। 

রমেন ॥ হ্যা, য়ে বিয়ে আমি করেছি--শুধু দেখতে__ 
শুধু বুধতে_তূমি কতো বড়ে! পাযাঁণ। যে আঘাত তুমি 
আমাকে হেনেছে, সেই আঘাত স্থদে-আসলে আমি 
তোমাকে ফিরিয়ে দিয়েছি আজ। মুখ ভাঁর করে বসে 
থাকলে চলবে ন!। 
নতুন বোধের সঙ্গে আমার প্রেমের খেলা দেখে তোমাকে 


হাঁসতে হবে, নাচতে হবে। আসতে হবে তোমাকে আমার 
সঙ্গে__এসৌ-_ 

উদ্ধা।॥ আঁমি যাবো না। আমার সহোরও একটা 
সীমা আঁছে। 

রমেন ॥ সে আমি জানি না । তোমাকে যেতেই হবে 
আমার সঙ্গে । 


উচ্ক!॥ বেশ, যাবো । দুজনেই যাবো একসঙ্গে 
চিরতরে । 

রমেন ॥ চিরতরে ! মানে? 

উদ্ধা ॥ কেন? মনে নেই? তোমাতে-আমাতে বখন 
বিয়ে হ'তে পারে না জানা গেল, একদিন রাত্রে তুমিই 
তো বলেছিলে--এসো উচ্কা, বিষ থাই-_চিরমিলনের 
পথে যাই। 

রমেন ॥ বলেছিলাম । কিন্ত সেদিন তুমি 'রাজী 
হওনি। পরে আমি ভেবে দেখলাম, মরা অতো 
সোজা নয়। | 

উদ্ধ। ॥ কিন্তু এখন দেখছি বাঁচাও অতো সোজা নয়। 

রমেন ॥ কি বললে! উল্কা, এ তুমি কি বললে? 

লঙ্গ্ীকে লইয়া উমার পুন প্রবেশ 
উমাঁ॥ যা তেবেছিলাস তাঁই। 





আসতে হবে তোমাকে আমার সঙ্গে। 


[ ৪১শ বা, যু, থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


০ 


রমেন॥ হ্যা দিদি, তাই। খুব লোককে মালা 
গাথবার ভার দিয়েছো । আমি এসে তাড়া দিয়ে তবে 
মালা-গাঁথা শেষ করিয়েছি। . 

উম ॥ বেশ করেছো । এখন এই নাও ভাই, তোমার 
জিনিস তুমি বুঝে নাও । (উদ্ধার প্রতি ) এই কাজের দিনে 
সবচেয়ে বেণী অকাজ করছো তুমি উক্কা। 

উদ্কা॥। অকাঁজ! কী আর এমন অকাঁজ করেছি... 
কিছু না করেও যথন বদনাম কিনছি, একটা কিছু আমাকে 
করতেই হবে-_এমন কিছু করতে হবে-__ 

উমা ॥ আর যা-ই কর, লোঁক হাঁসিও ন| উল্ধা। 

উমার প্রস্থান 
লক্ষ্মী ॥ উল্কা চমতকার নাম তো! 








রমেন ॥ এই- এই গ্যাখো! উলার অঙ্গে তোমার 
এখনও পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়নি । উদ্কা__ আমার 
বোন না হলেও- বোনের চেয়েও বেশী। একসঙ্গে খেলা- 


ধুলো করে মানুষ হয়েছি । 
লক্্্ী উদ্ধাকে প্রণাম করিতে গেল 


বৃদ্ধ ॥ লক্ষমী__ম। আমার সত্যি লক্ষ্মী! 


বৃদ্ধা ॥ কিন্তু ও মেয়েটি অলঙ্ট্রী। ওর কাছে বাওয়া 
কেন? 
উন্ধা ॥ (লক্ষমীকে ) না| ভাই, আমাকে তোমায় প্রণাম 


করতে হবে না। 
উক্ক! হস্তস্থিত মাল[টি লঙ্ার গলায় পাইয়া দিল 

বুদ্ধ ॥ পাঁপীয়সী এ কুলের তলে সাপ লুকিয়ে 
রাখেনি তো। 

বৃদ্ধ॥ পাগী আমি, পাপীয়সী ওর মা-- মেয়েটার 
কি দোষ? 

বুদ্ধা ॥ থামো। দোব ওর রক্তের । 

লক্ষ্মী ॥ (মালাটি দেখিতে দেখিতে ) কী সুন্দর ! 

রমেন ॥ কী স্থন্দর তোমা মানিয়েছে লক্ষী । 

লক্ষ্মী ॥ এ হ'ল গিয়ে আমার ধার করা রূপ। 
( উন্ধাকে দেখাইয়] ) কূপের মহাজন তোমার সামনে । 

রমেন॥ ভলো তো! এতো বড়ো প্রশংস তুমি আমার 


কাছেও কোনোদিন পাওনি উক্ধা। ওগো মহাজন, 
ইতরজনের ভাগ্যে মিষ্টান। বরাদ্দ থাকে । আর কিছু না 


চোঁক্‌ চট্‌ করে ছু গ্লাস সরবত খাইয়ে দাও দেখি । 


বৈশাথ--"১৩৬১] 

সিএস 81328 িটরজাতি রি োির 

উক্কা॥ বোসো--আঁনছি। 

উদ্ধার প্রস্থান 

বৃদ্ধা ॥ ( আর্তনাদ করিয়া উঠিম্বা) বিষ দেবে--এই 
সরবতেই ও বিষ দেবে। 

রমেন ॥ (লক্ষীকে) ও£-_তুমি ঘেমে কয | আমি 
পাখাট! খুলে দিচ্ছি। 

টেবিল পাখাট। খুলিয়! দিতে গেল 

বদ্ধা॥ (টীৎকার করিয়! ) খোঁকন--খোকন খবরদার 

_-ওর সরবত তোরা! খাঁবিনে | 


বৃদ্ধ ॥ না, না, উক্কী অতোটা নীচ হতে পারে না। 
বৃদ্ধা ॥ কেন পারে না? বারা সমাজের এতোট। 
নীচে নামতে পারে, ও মেয়ে তাদের। ও সব পারে। 
রমেন ॥ পাখাটার কী ব্যাপার! লাইট জ্বলছে, 
অথচ পাখাটা চলছে না ! 
লাঠি হন্ডে ভোলার প্রবেশ 
রমেন ॥ এই যে তোলাঁদা। (তাহার হস্তে লাঠি 


দেখিয়া ) লাঠি! ব্যাপার কী বলোতো ? 

ভোলা ॥ সেৌঁকো বিষেই যদি ইছুর মরতো, তবে 
শালার! ভ্দর লোক বলতাম । লাঠিই ওদের একমাত্র ওষুধ । 
কই? কোথায় ইছুর? 


উচাাত লাঠি লইয়া চারিদিকে ইছুর খু'জিতে লাগিল 


লক্ষ্মী ॥ ইছুর! কোথায়? 
রমেন॥ তাই তো-ব্যাপার কী? ব্যাপার কি 
ভোলাদা ? 


ভোলা ॥ আজ ক'দিন ইছুরের উৎপাঁত ভীষণ বেড়েছে 
সত্যি। সব ঘরের বত জঞ্জাল আঁজ আমি নিজে হাতে 
সাফ করেছি। শুধু এই ভয়ে যে, বৌমা যেন ভয় না 
পায়। তাঁও রক্ষে নেই! আজ এই শুভ দিনে বৌমার 
গায়ের ওপর দিয়ে একটা ধেড়ে ইদুর লাফিয়ে গেল। 

রমেন ॥ বৌষের গাঁয়ের ওপর দিয়ে একটা ধেড়ে 
ইদুর লীফিয়ে গেল! কখন ভোলাদা? (লক্গীকে) কি 
গো, কথন ? | 

লক্ষ্মী ॥ ব্যাপার কি? 
আমার গাঁয়ের ওপর দিয়ে! কখন? 

ভোল! ॥ বাঃ! যায়নি? তবে যে-উদ্কী আমার 
বাক থেকে ইছুর মারা সেঁকো বিষের পুরিয়া নিয়ে ছুটে 


ধেড়ে ইছুর-__লাঁফিয়ে গেল__ 


্ষা্পা 








এলো! খাবারে, মিশিয়ে এ ধরে ছড়িয়ে দিতে! হর 
মারতে! 
রমেন॥ কই? কথন? 
লক্গমী॥ কোথায় ইদুর? 
রমেন ॥ না, না, তোমার সংগে ঠাট্টা করেছে । উ্ক 
আনতে গেছে সরবত, আমাদের জন্তে ! ৃ 
ভোলা ॥ আনতে গেছে সরব? | 
ভে'ল! কি যেন ভাবিতে লাগিল | 
কিন্ত এ কী রকম ঠাট্টা? 
লক্ষী স্বামীর মুখের দিকে সবিশ্ময়ে চাহিল 
তাই তো! আর সরবৎ আনতেই বা এ. 


লক্ষ্মী ॥ 


বরমেন ॥ 

দেরী কেন? 
রমেন পথের দিকে সবিশ্ময়ে তাকাইল 

বৃদ্ধা ॥ বুঝেছি_-আঁমি বুঝেছি__ইছুরের নাম ক 
বিষ নিয়ে তা মেশাচ্ছে ত্র সরবৎএ। (চীৎকার করিয় 
তোরা বুঝিস নি। আমি বুঝেছি। খবরদার । € 
দেওয়া সরবৎ তোরা খাবিনে। খবরদার-__থবরদার 

বৃদ্ধ ॥ সে কী এতো নীচে নামবে? এতো নীচে !. 

বুদ্ধ ॥ যারা সমাজের এতোটা নীচে নামতে পা 
ও মেয়ে তাদের । ও সব পারে_ও সব পারে। ] 

একটি ট্রেতে ছুই গ্লাস সরব্ৎ লইয়া হানিমুখে উক্কার প্রঘে' 

সকলে বিশ্য়ে বিমুঢ় হইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল । বৃদ্ধা. 
সঙ্গে আর্তনাদ করিয়া কপালে করাঘাত করিতে করিতে বলিতে লাশিল 

বৃদ্ধা ॥ রাক্ষুপী?  সর্বনাশী? তোর মনে এ 
ছিল-_তোর মনে এই ছিল! ৰ 

উক্ক| ট্রেটি লইয়া রমেন ও লক্ষ্মীর সম্মুখে ধরিল 

ভোলা ॥ খবরদার থোকন, খবরদার ! | 

বদ্ধ॥ ( উম্মত্তবৎ চীৎকার করিয়া) শোন্_ শোন্‌ 
উন্কা। এদ্দিন কাউকে বলতে পারিনি-_-আজ বলছি- 
তোর আর খোকনের মা আলাদা হলেও বাপ হচ্ছি আদি 
বিয়ে তোদের হয় নাবিয়ে তোদের তয় না। | 

বুদ্ধ ॥ কে শুনছে? সে কথ! আজ কে শুনছে? 

উদ্ধা॥ ( রযেন ও লক্ষ্মীর প্রতি ) কি-নেবে না? 

ভোলা ॥ ইছুর--ইছুর ! হাহা হাঃ ইছুর মারব 
নীম করে সেই বিষে সরবৎ করে মানুষ মারতে এসেছিস্‌' 


উদ্া। স্মিত হইল--লক্্মী এব রমেনও 


) ৬৬৮ 








উদ্ধ1।।. বিষের সরবৎ দিচ্ছি আমি? 

বৃদ্ধা.॥ হ্যাঁ্্যা-তা। নয় তো কি? 
চোখে ধূলো দেবে কে? আমরা স্পষ্ট, দেখছি । 

বৃদ্ধ। না, না, বিষ তুমি দিতে পারো না উদ্ধা। 
থোঁকন তৌধাঁর ভাই, তোমরা ছুজনেই আমার সন্তান। 


উন্ধা॥ (সান্তে রমেনকে) তোঁমাকে আমি বিষ | 


দিতে পারি'? তোমার বিশ্বাস হয় রমেনদা? বেশ, তবে 
থেও না। টা 
গ্লানগুদ্ধ টেট টেবিলে রাখিয়া উদ্ধার প্রস্থান 


রমেন ॥ না, না, সে কী কথা! তুমি দেবে বিষ! 
মেন একটি গ্লাস তুলি লইয়। সরবৎ পান করিতে লাগিল। লক্ষ্মী 

শিক্বরিয়। উঠিল । বুদ্ধ, বৃদ্ধা ও. ভোলা যুগপৎ চীৎকার করিয়া উঠিল,_. 
সর্বনাশ ! 

রমেন ॥ (পান শেষ করিয়।) বিষ নয়, অমৃত। 
(লক্গীর প্রতি) লক্ষ্মী, তুমি হয়তো৷ খেতে ভয় পাচ্ছো। 
কিন্তু কিছু ভয় নেই। ও মেয়েটাকে আমি জানি। 
আমার ভয় হচ্ছে ওর জন্ে। আমি ওকে দেখে আসছি। 

: প্লমেমের প্রস্থান 

বুদ্ধ॥ দেখলে তো, আমর মিছেই ভয় করেছিলাম। 
বিষ ও দিতে পারে না। নেমকহারামী ও করবে না-ও 
আমার মেয়ে। 

বুদ্ধ ॥ তোমার মেয়ে বলেই ও নেমকহারামী করবে। 
তুমি আমার সঙ্গে নেমকহা'রামী করোনি ? 

লক্ষ্মী ॥ (প্রস্থানোগ্ভত ভোলাকে ) দাড়াও । আমিও 
ঘাঁধো। 


ভোলা ॥ না, না, আমি এখনি আসছি। বিষটা 
কোথায় ফেললে দেখে আসছি । 
| চুটিয়া রমেনের প্রবেশ 


রমেন॥ ভোলাদ1--ডাক্তার--ডাক্তার-_শীগগীর ডাক্তার 


'ডকে আনো । বিষ খেয়েছে উদ্ধী। এসো! লক্ষী, আর 

+বাধ হয় ওকে বাঁচাতে পারবো ন!। 

সকলের ব্যস্ততাবে কক্ষ হইতে প্রস্থান 
বৃদ্ধ ॥ উদ্কা আত্মহত্যা করেছে ! 

, বুদ্ধা। ঠিক হয়েছে-বেশ হয়েছে! 

ধাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

/ বৃদ্ধ॥ সন্তানের বিবাহ আর সন্তানের মৃত্যু__দিব্যচক্ষে 

/্লাবশেগে দেখতে পেয়ে ছুটে এসেছিলাম আমরা । মিথ্যা 

(লৈ! না। পুত্রের হলে! বিবাহ--কন্যার হলো মৃত্যু 1! 

বৃদ্ধা ॥ পাপের হলে৷ প্রায়শ্চিত্ত !.*শ্আজ ভোমার মুক্তি !! 


হলন্িক্কা 


বাপ-মায়ের 


. 


৩০ 


ৃ চে 





[ ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ম্শন্ | স্য 9 5 গস? 
 ১লা বৈশাখে পাঠকবর্গের প্রীতিধন্য হয়ে 
৮য় বর্ষে পন্ডল 5 
জাতীয় সংস্কৃতি সাণ্তাহিক 


প্রজার 
আরজ 
পারার 





ৃ সম্পাদক : ্ীশ্াংশ বন্কসী 
এতে ঃ-_-গল্প--কবিতা--উপন্যাস-_ প্রবন্ধ 
সঙ্গীত-_-কৌতুহলোদ্দীপক বিখ্যাত মামলা 
কাহিনী__পিনেমা_ নৃত্য--ব্যায়াম_ 
বেতার ও ঘ্যামেচার ফটো গ্রাফ 
স্থান পায় 
শ্রতি্টি সগখ্য। ব্রন সম্মলোভ1 জিজ্র ও 
বজ্ন্ব্গ শ্রচ্ছদ্র স্পোভিভ ' 
প্রতি সখ্যা-1%০ 
টাদা :__নাম্িকি--২০২ মাপুতাসিন্--১০২ 
রেজিষ্টাতে 5. 7৩৮৬২ --৯৯ 
টাক পাঠাইলেই গ্রাহক করা হয় 


নুন এজেখীর ভ্রগয আবেদন করন ! 


আনন্দবাজার- দেশ-_ | চাঠিলের পাকা মাথাও যে 


যুশান্তর-_বলপ্রী পুস্তক পাঠে শ্রীত হয়েছিল 
প্রশংসিত ভক্তি অর্ঘ্য প্ীমতী মার্থা ম্যাক 
মূল্য ১, শ্রী শ্রীমা হা কেনার অনুবাদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গিনী সারদাচরিত টা ২1, স্পাই ০ময়ে 





শ্বকাম্পক 


সাধারণ সাহিত্য সংস্থ। 


৪২।১এ, রমানাথ কবিরাজ লেন 
কলিকাঁতা-১২ ফোন--২৪-১০৭০ 











য। দিনকাল পড়েছে তাতে প্রতিটি পয়সা বুঝে না 
টি খরচ করে উপায় নেই-_সংসার চালানো এক দায়। 
// ৯ সম্প্রতি আমার ম্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 


শখ হলো । ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 
হাত। একট! বড় ডাল্ড! বনম্পতির টিন এনে হাজির করেছেন । 


আমি কিসে ছুপয়সা বাচে তাই ভেবে সংলারের সব জিনিষ, মায় 
রান্নার গন্য স্নেহপদার্থ অবধি, সমতায় খুচরো কিনছি, আর এদিকে 
ব্যবসাদার শ্বমী আমার কিনে আনলেন ঝড় একটিন ডাল্ডা বনম্পতি। 
বেহিসেবী আর কাকে বলে ! 


কিন্তু স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে ভার লব কথ। শুনে বুঝলাম 
যে রান্নার শ্রেহপদার্থ সম্বন্ধেও অনেক কিছু শেখবার আছে '"' 


“দেখ”, ম্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই। তাদের স্বাঙ্থোর দামই 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বেশী । থোলা অবস্থায় থুব দ্বামী ম্নেহপদাথেও 
ভেজাল চলতে পারে। তা ছাড়া তাতে ধুলোবালি ও মাছি, ময়লা পড়ার 
দরুণ তা দূষিত হয়ে যেতে পারে |” 


“রাম্নীর বাপারে শুধু একটি কাজ করলে বিশ্চিন্ত হওয়া যায়, সেটি 
হচ্ছে শীলকর] টিনে শ্নেহপদার্থ কেনা, তার ভেতর বীজাণু ঢুকতে পার 
না, তাই তা সব্ধদা খাটি ও তাজা থাকে ।” স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম 


“তা বেছে বেছে ভাল্ড। বনম্পাতি কিনলে কেন?” তিনি 











ডাপুডা বনস্পতি 


রাধতে ভালো - খরচ কম 


বললেন যে ডাল্ডা বনম্পতিয প্রস্তুতকারীর। বিশ বছর ধরে এই জিনিষ 
তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকুষ্ট জিনিষ ছাড়া আর 
কিছুই ডাল্ডা তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় না। প্রতিটি জিনিষ আগে 
পরীক্ষ! ক'রে দেখা হয়, আর তা উৎকৃষ্ট না হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ডাল্ডা বনম্পতিতে এখন ভিটামিন 'এ' ও “ডি? দেওয়া হচ্ছে। 
আপনাদের হৃবিধার জন্য ডাল্ড। বন্ম্পতি ১৭, 
[৫১ «২ ও ১ পাউও বায়ুরোধক শীলকরা টিনে 
০স্ট্রে। বিক্রি করা হয়। ডাল্ড| বনম্পতি'সব্বদা তাজা 
খ১ও বিশুদ্ধ অবস্থায় পাবেন আর এতে সবরকম 
রান্লাই চমৎকার হয়, খরচও. কম । 

॥£ আনার স্বামী জোর দিয়েই বলকোন “যে জিনিষ 
পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়! চাই |" আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ডা বনম্পতিই বাবহার হয় _-আপনিও তাই করুন। 


আপনার দৈনিক খাছ্ছে 
স্নেহপদ্ণার্থের কি দরকার? 


বিনামূল্যে খবর জানবার জন্ত আজই 
লিখুন : 


দি 
টিটি ০৭৭ সাঁভিস 


পোষ্ট বঙ্স ৩৫৩, বোদ্বাই ১ 









বিজাপনদাতাদিগক্ষে পত্র লিখিবার সমস্ত খর্গ্রহপূর্াফ "ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 
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_ €বিগ্রুলাহিত্- 


আবেলাদ ও এলয়শার পত্রাবলী 

গত ফাস্তন সংখ্যার ভারতবর্ষে আবেলার্দকে লেখা এলয়শার পত্রথানি 
শষ হয়েছিল । এবার সেই পত্রের উত্তরে আবেলার্দ এলয়শাকে যে চিঠ্ঠি 
দয়েছিলেন সেই পত্রশানি মুদ্রিত হল | 

পত্রারস্তে কোনও গ্্রীতিসস্তাষণের পরিবর্তে লেখা ছিল £- 

£৮]0110111156) 1701510605৮ 17010৮6051৮ 17 (91015, 
1)0150101 1)60771)06]707 11) 10110), 

খুষ্টে সমপিত প্রাণ তার গরিয়মী প্রিয়তমা ভগ্মী এলযশাকে, তার 
ধমানুগামী ভাই আবেলার্দ |” 

মংলারাশ্রম পরিত্যাগ করে ভগবানের চরণে আশ্রয় নেওয়ার পর 
থকে আমি তোমাকে উত্সাহ বা পান্নার বাণী দিয়ে কোনও পঞ্র 
লখিনি একথা সত্য, কিগ্ত একে তুমি আগার অবহেলা বলে মনে 
'কারনা । বরং জেনে। যে, তোমার হমতির উপর আমার চিরদিনের 
মবচলিত বিশ্বাঘই এর প্রকৃত কীরণ। আমি একথ। ভাবতেই পার্সিনি 
য, মানব জীবনে প্রয়োজনায় যা-কিছু শক্তি ও সাহস দয়াময় পরমেম্বরের 
পায় যার উপর পথাপ্ত পরিসাণে বধিত হয়েছে, তার পক্ষে তুচ্ছ সান্তন। 
৪ উত্নাহবাঠীগ্ুলোর কোনও আবশ্যকতা] আছে! কারণ, যে তার 
্ানগভ উপদেশ বাক্যে এবং স্বীয় জীবনাদশের উদ্ঘ্বল দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
পথত্র% ভ্রান্ত মতিকে সুশক্ষ প্রদানে হপথ নির্দেশ করতে পারে, ভীরু 
9 বিমন আম্মাকে প্রফুল্ল ও আশাখিত করে ভুলতে পারে এবং মনমর। 
মরুত্মাহ চিত্তকে সঞ্রীবিত ও প্রাণময় করতে পারে সেকি কারও 
নহযো(গতার অপেক্স। রাখে 

ভুমি তো বহুদিন আগে হতেই, যন মঠাধিকারিণীর অধীনে আশ্রমের 
আশ্রিতাদের মধ্যেই একজন হয়ে ছিলে, তখন থেকেহ তো এধরণের 
কঠোর নিয়ম পালনে সুনিদ্দিত ভাবে অভ্যান্ত হয়েছিল । আর এখনও 
যদি তুমি তোমার আশ্রম-পালিতা কন্যাদের জন্য তেমনিই যত্ু নাও, 
যেমন তুমি সেদিন তোমার ধমানুগামী ভগ্মীদের জন্য নিয়েছিলে, আমার 
বিশ্বাস সেইটুকুই যথেঈ হবে এবং মেক্ষেত্রে আমার আদেশ উপদেশ ঝ 
অনুরোধ একেবারেই বাহুল্য বলে মনে করি। তবে তুমি যি তোমার 
শ্বতাবনিদ্ধ বিনয়বশতঃ এ ব্যাপারে অন্যমত পোষণ কর এবং ভগবান 
সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন ব। সমস্যার সমাধানে তুমি আমার শিক্ষকতা এবং 
লিখিত ধনোপদেশের প্রয়োজন-বোধ করে৷ তবে সে সমন্ধে সর্থশেষ 
আমাকে জানিও, যাতে আমি ভোমাকে ঈশ্বরের নিকট নির্দিষ্ট পথের 
সন্ধান পেয়ে, মঠিক উত্তর দিতে পারে। | 


জ্রীমানবেন্দ্র স্থর 


ভগবানকে আমি ধন্যবাদ জানাই, যিনি তোমার অন্তরের নিভ; 
অগ্তস্থলে আমার সতত অতি-ভয়াবহ বিপদের আতঙ্ক জাগিয়ে তু 
তোমাকে আমার ছুঃখের অংশভাগিনী করে তুলেছেন। তোমা, 
্রকান্তিক প্রার্থনাতেই প্রপন্ন হয়ে করুণাময় ভগবান আমাকে রঙ্গ। 
করছেন এবং শয়তান আমাদের পদতলে দ্রত নিষ্পেষিত হচ্ছে 
তুমি পত্রবাহক মারফৎ মুখে মুখে যে 'স্তবগাথা” খানি সত্বর আমাকে 
পাঠাতে বলেছ, সেখানি তুমি যে সোদর।-প্রতিমের জন্য চেয়ে সে 
বোনটি একদিন পু'খবীতে আমার কাছে সকলের চেয়ে প্রিয় ছিল এব" 
আজ মে খুগ্গেনমসিশপ্রাণ হ'য়ে আমার কাছে পরম প্রিয়তম! হে 
ডঠেছে। পত্রপাঠ আমি নে শ্তবগাথাখানি পাগলুম। ভুমি এ বহথান 
পেলে আমার জাবনের 


অনংখ্য স্বলনপতনের জন্য এবং আম 


প্রতিদিন আমার উপর যে বিপদ আসন্ন বুঝে সতত শঙ্কিত সে জন্যও, 
অনন্ত করুণাময় জগদীশ্বরের নিকট “তামার ত্যাগের অঞ্জলি উপহার দিয়ে 
কায়মনে প্রাথনা কোরো । 

বস্তুতঃপন্সে ভগবানের কাছে ও ভগবত্তক্ত সাধুগণের কাছে একান্ত 
নিভরশীল ভগবৎবিশ্বাসীদের প্রার্থনার থে কত বেশি মুল্য এবং- কত উচ্চে 
মে তার স্থান ৩1 আমর। জানি । বিশেষত? দেই সকল ভক্তিমতী 
নাগর প্রতি ভগবত কুপ। নকলের চেয়ে বেশি বলে মনে হয়, ষার। 
তাদের প্রিয়জনদের কল্যাণের জন্ত আকুল হয়ে প্রার্থন। করেন। আর, 
সেহ সব পততব্রহ। পত়ীর অ্রতিও ভার দয় অপরিসীম, যার। তাদের 
প্রিয়তম শ্বামীদের মঙ্গলকামনায় সরধান্তকরণে ভগবানের চরণে প্রার্থন 
জানান। আমরা প্রতদিন এর কত দৃষ্টান্ত না প্রতাক্ষ করি! 
তাদের সযত্ ও সাগ্রহ প্রার্থনা শ্রবণ করে আমাদের ধর্মগুরু বারা, তার' 
আমাদের দিবারা (ত্র অবিরাম ভগবানের কাছে প্রার্থন। জানাতে উপদেশ 
দেন। ধপ্নগ্রন্থে এই রকম লেখা আছে যে, ভগবান মোজেস্ুকে বলছেন 
“আমাকে একলা থাকতে দাও, বাতে আমার কোধা।এু প্রজ্জ্লিত হতে 
পারে।” জেরিমিয়। লিখেছেন “যথার্থই তিনি বলেন, তোমর। এই 
লোকগুদির জঙন্ট আমার কাছে প্রার্থন৷ জার্নয়ে আমার কর্তব্য 
সম্পাদনে বাধার স্ুষ্টি কোরে। না” এই কথাগুলি থেকে স্গষ্টঃ 
বোঝ! যায় যে সাধু সম্তগণের প্রার্থনার প্রভাব সম্থদ্ধে ভগবান বেশ 
গরিষ্কারভাবেই স্বীকার করেছেন যে, এ ঘেন শ্ঠার প্রচণ্ড ক্রোধা- 
বেগের মুখে কাজাই লাগিয়ে বলগ| টেনে ধারে! এমন কি ভীকে 
সেই প্রবন প্রার্থনার বল প্রয়োগে দোষী ও অপরাধীদের অন্যায়ের গুরুর 


অনুসারে তাদের প্রতি যট! ক্রুদ্ধ ও কঠোর হওয়। তার কর্তব্য ছিল ত 


তথ 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 








না হ'তেই বাধ্য করে। ফলে শ্যায় বিচার অনুারে হ্ভাবতঃ যার শাস্তি 
পাওয়াই উচিত ছিল, তার শুভার্াঁদের কাতর প্রার্থনায় মে কঠোর দণ্ড 
মোলায়েম হ'য়ে যায় এবং অনিচ্ছ। সত্তেও তাদের সেই প্রার্থনার জোর যেন 
ভগবানের হাত ছুখানিকে সবলে চেপে ধরে । 

ভগবানের লীলা সম্পর্কে অন্তর বলা হয়েছে “এ নিখিল বঙ্গাগড উাঁরই 
ইচ্ছা মাত্র স্্ট হয়েছে ।” সেই সঙ্গে দেগানে এমন কথারও উল্লেগ দেখি 
যেতিন কোন কোন লোকের কি কি শাস্তি গাওয়। উচিত তা" ঘোষণ! 
করেছেন, কিন্ত প্রার্থনার পবিত্র প্রভাবে বাধা পেয়ে যে দণ্ড তিন দিতে 
উদ্যত হয়েছিলেন তা মংবরণ করতে বাধ্য হ'য়েচেন। 
প্রার্থনার অমোঘ শক্তি সন্বন্ধে অবহিত থেকে | আমর। যদি যথাযথভাবে 
তার আদেশ মতো প্রার্থন। করে যাই, তা'হলে, তিকালজ্ঞ সাধুকে তিনি 


সতপনাং তূমি 


যে প্রার্থনাটি করতে বিশেষভাবে নিষেধ করেছিলেন, তত্রাচ সাধু দেই 
প্ার্থনাই ক'রে যেমন প্রাথিত বন্তু লাভ করেছিল, তেমনি আমাদের 
প্রার্থনাও পূর্ণ হবে জেন । পর একজন প্রিকালঙ্জ সাধু ঈশ্বরকে ডেকে 


বলেছেন_-“প্রভু ! যখনি আমাদের অধঃপতন দেখে হোদার কোধের 


উদয় হবে, তথনি তুম তোমার আপার করুণার কথাটাও ম্মরণ 
কোরো 1” 

এই মাটির পৃথিবীর ধরা তথাকথিত রাজ চারা শবণ করুক একা 
মনোযোগ দিয়ে এ কথাগুলি । কারণ, মানে মাংন গার এমন সপ আইন 
বচনা করেন এনং এমন সব শাদশ ঘেবমণ। করেন ঘটায় ধনের পারবত্তে 
হাদের নিষ্টুর প্রতিহিংসা-প্রবুট্িরই জয় ঘোষণা করে ভাদের অন্তরে 
যর্দি কখনে| দয়ার উদ্রেক হয় হারা লঙ্জায় আরক্তিন হায়ে ওঠেন। যে 
আদেশ তাঞ। একবার কোনও অনতক মুইতে ডচ্চাপণ ক'রে ফেলেন, পরে 
তার অযৌন্িকত| বুঝলেও ভার। মিথাাচঠনের ভয়ে দে দও!দেশ আর 
পত্যাহার করেন না । কিপ্ক আত) এনেক বাপ প্রায় দেগা খায় মে 
ঠাপ কথারও ঠিক নেই, কাছেরও ঠিক নে । আমার বল উচিত 
[ছপ বে তাদের প্রকৃতপক্ষে 'যেফথা'র সঙ্গে তুণন! কর! ঈলে, ঘে বাক্তি 
নিবোধের মতো যা-অঙ্গীকার করেছিল সেই প্রঠিশাতিত আধকতর 
শিধোধের মতো পালন করচতে গিয়ে নিজের পরম প্রিরকেও হত্যা 
করেছিল। 

এই সব বিষয় আশা করি তোমাকে এবং তোমার আশ্রমের পুত১রিতা 
উগ্নীগণকে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনায় অধিকতর বিশ্বানী ক'রে তুলবে। 
ঠারপর, এই যে তোমাদের খাতিরে ভগবানের দয়ায়-যার প্রধান মার্স 
'ছলেন শ্রীমৎ্পল স্বয়ং ক্্রীলোকগণ তাদের মৃত প্রিয় পরিজনদের পণ 
শাধন ফিরে পেয়োছল, প্রার্থনা! কোরো তার কাছে_তিনি যেন আমাকে 
বুপা ক'রে জীবিত রাখেন। 

তোমার আশ্রমের কথা না-হয় আমি ছেড়েই দিচ্ছি, সেগানে অসংখ্য 
পুতচরিতা কুমারী ও বিধবার অজস্র শ্রদ্ধ। ভক্তি নিয়ত ভগবানের চরণে 
নিবেদিত হ'চ্ছে, আমাকে তুমি একা তোমার কাছে, শুধু তোমারই 
বাছে আসতে দাও, যার ভগবত প্রেম সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ নিঃনংশয় এবং 
যে ইচ্ছা করলে অনেক কিছু ক'রতে পারে আমার জন্য-_ এ বিশ্বান আমার 
হদৃঢ । আমি তাকেই বিশেষ করে অনুরোধ করবে! ঘে আমার এই 
নিদারুণ ভাগ্য বিপর্ময়ে, আমি যথন অবৃ্টের সঙ্গে নিয়ত যুদ্ধ করে প্রান্ত 
ও অবসন্ন, তখন আমান জন্য মে যেন যতটুকু কর! তার সাধ্যায়নত সেটুকু 


ল্রিশ্রলাহিত্য 
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করতে দ্বিধা না-করে। তোমার প্রার্থনার সময় সর্ধদ। তাকে ম্মরণ কোরো 
যে একান্তভাবে তোমারই | 

তুমি তো জানো প্রিয়তম; একদিন তোমাদের আশ্রমে আমার উপস্থিতি 
কত বাঞ্চনীয় ছিল। প্রকাগ্ঠভাবেই তে! পূর্বে তোমর! আমার জন্য আগ্রহের 
নঙ্গে প্রার্থনা করতে। প্রকৃঠপক্ষে ঠোমরা প্রায় প্রতি প্রহরেই ভগরানের 
কাছে বিশেষভাবে মিনতি জানিয়ে আমার জন্য এই প্রার্থনা নঙ্গীত নিবেদনে 





অন্তান্ত হয়ে পড়েছিলে যে--“হে ভগবান, একজন হতঙাগ্যকে ভোমার 
কপার যোগ্য মনে কগ্র তোমার দাসীর তোমার চরণে ভার জন্য 
শরণ নিতে সমবেত হয়েচে। তোমাকে তার! কাতরুভাবে অনুরোধ করছে 
তাকে সকল ছুভভাগা গেকে রক্ষ। করলার জগ্য এবং তোমার দাণীদের কাছে 
আক্ষত শরীরে ফিরিয়ে দেবার জন্য 

কিছু, যদি ভগবান আমাকে আমার শজ্দের হাঁতে ছেড়ে দেওয়াই 
শেষ পযন্থ স্থির করেন এবং তার। ঘ্দি আমাকে ভ্ত]| করাই উচিত 
বলে মনে করে, অথবা তোমার নিকট হ'তে দূরে অবস্থানকালে যর্দি 
আমার এ দেহ মান্বধমাজরেরই রক্ত মাংসের শরীরের যে শেম পরিখাম সেই 
অবস্থাই প্রাপ্ত হয়। ভবে আমার এই মানর্বদ্ধ অনুরোধ রইল যে, 
আমার সে মুত দেহ যেগালনেই পড়ে থাক-মমাধি গর্ডে খাক, ঝ| বাইরে 
পথের ধুলায় গড়াগড়ি যাক, দে দেহ যেন ভোমাদের সমাধিতৃমিতে তুলে 
নিয়ে আসা হয় ; যেগানে, আনার ধর্মকন্ঠার| অথব! থুঠটেমমগিতপ্রাণ 


আনার ভগ্ৰার। প্রণ্তদিন সর্বক্ষণ মামার সেঠ কলরর দিক চেয়ে চেয়ে 


দেখে ভগবানের কাছে আমার জন্য প্রার্থন। পাঠাতে অন্থুপ্রাণিত 
ভবে। সহ আপরাধের গহন আরণো গরতান্ত আমার রোরুদ্বামান 
আম্মার চ্ঠ, যে-খ্রান্ম। ঘখোপযুক্ত ভাবে উত্গিহ হয়েছে 'প্যারাক্রিৎ 


তার্খাৎ যেটি তার একসাত সাপ্ুনার স্কান এবং সে স্কান সার নামে 
মনোনীত ও নিদিষ্ট ভায়েছিল, সে পারাকিৎ ভিন তার জন্য আর অন্য 
কোনও স্কানহ "মামি নিরাপদ এ কল্যাণকর বান মনে করিনা ত। 
ছাড়া, একথাও আমি মান করি যে একজান ঈশর-বিশ্বাসী খুঈটানের 
সমাধি ভক্তিমতী নারীদের সমাধি দের আপেঙ্গ। অপর কোনও উপমুক্ততর 
স্বানে হাতে পারে না। 

আমার শেষ প্রার্থনা তোমার কাছে এই যে, আমি আর কিছুই 
চাইনা, কেবল, ভুমি যেমন আমার শারীরিক বিপদের মাশংকায় বর্তমানে 
সর্বদাই কট পাচ্ছ, ভেেমনি তুমি তগন আমার আক্মার কল্যাণ কামনায় 
মেই রকমই ব্যাকুল হয়ে নিয়ন প্রার্থনা করবে। আজ যেমন একটি 
জীবন্ত প্রাণীর প্রতি ভালবাসায় ও তার শুভাশুভ চিন্তায়, তোমার মন 
আশ্তির, সেদিন তেমনি একটি মৃত আত্মার প্রতি তোমার স্থগভীর প্রেম 
তার মুক্তির জন্ট যেন বিশেষভাবে প্রার্থনা করে। তোমার দীথ জীবন 
কামনা করেশবদায় নিলুষ, বিদায় নিলুম তোমার ধর্মভগ্ীদের কাছেও 
তাদের দীর্ঘ জীবন কামনা করে । তুমি দাঁথ জীবনী হও। প্রভু থুষ্টের 
নিকট প্রার্থন। কালে আমার কথাও একটু তুমি শ্মরণ কোরো--এই 
তোমার কাছে আমার শেষ মিনতি 1:7০ 

এলয়শাকে লেখ। আবেলার্দের পত্র এইখানে শেষ হয়েছে। 

পত্রগুলি ফরানী সাহিত্যে অক্ষয় হ'য়ে আছে। নারীর নিঃস্বার্থ প্রেম 
ও প্রেমাম্পদের জন্য তার অপরিমিত ত্যাগ স্বীকারের এমন উজ্জ্বল দুষগান্ত 
বিশ্ব-সাহত্যে অতি অল্পই দেখতে পাওয়। যায়। 
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ভুল-_তুল করেছিলেন সোমদেব। মহাকাঁলীর নামে যে 
দীক্ষা নিতে পারে_নিষুর কঠিন রক্তপাতে যাঁর বুক কাপে 
না-দেশ জোড়া আগুন জালিয়ে তুলতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
নেই যাঁর মনে_রাজশেখর শ্রেষ্ঠী সে-দলের লোঁক নয়! 
তীরু, দুর্বল, মেরুদণ্তহীন। বিধর্মী নবাবের পরম অনুগত 
হয়ে শুধু তার সেবা করতে পারে, ক্রীতদাসের মতো বসে 
থাকতে পারে করযোঁড়ে। সোমদেব ভুল করেছিলেন । 

কিন্তু আশা ছাঁড়লে চলবেনা । আবার নতুন করে 
হিন্দুর রাঁজত্ব গড়তে হবে- আবার প্রতিষ্টা করতে হবে 
ব্রাহ্মণের অধিকার। শুধু হাত বাড়িয়ে অপেক্ষা করলেই 
সে-অধিকার এসে পড়বেনা মুঠোর মধো। কিন্ধকু তারও 
তো প্রস্ততি চাই। দেশের শক্তিহীন ক্ষত্রিয়দের আবার 
জাগাতে হবে যুদ্ধের জন্তে সশস্ত্র করে তুলতে হবে তাদের । 
সেজন্তে চাই শ্রেষীর কোঁষাগার। ক্ষতিয়ের কর্মশক্তির 
পেছনে চাই বৈশ্তের অর্থ২--আর সকলের ওপরে চাই 
ব্রাঙ্মণের মন্ত্িক্ষ | 

রাঁজশেখর শ্রেঠীকে কোনোদিন ক্ষমা করতে পারবেন 
না সোমদেব। তার মেয়ে স্কৃপর্ণা পাগল হয়ে গেছে। কী 


হয়েছে তাতে? কয়েক ফোঁটা রক্ত দেখেই একটা মেয়ের 


যদি মণ্তিক্ষে বিকার ঘটে, তাঁর জন্তে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হওয়াও অবান্তর মনে করেন সৌমদেব। রক্তের বস্তা যদ্দি 
কোনোদিন দেশময় বয়ে যায়-_তা হলে সে-শ্োতে অনেক 
স্পর্ণাকেই ভেসে যেতে হবে । 

তবু বিশ্বাসঘাতক রাঁখশেখর পরের দিনই নবাবের 


৬৭৭ 


৫ 


২ 
সরা িযোন 


2৪৬১৮ 


দরবারে উপস্থিত হয়ে স্বীকার করেছে নিজের অপরাধ 
তার সঙ্গে সঙ্গে নবাঁব খোদা বক্স খা! বন্দী করেছে তাকে। 
সময় মতো পালাতে পেরেছেন বলে বক্ষা পেয়েছেন 
সোঁমদেব, নইলে কী পরিণাম যে তাঁর ঘটত সেটা অন্কমান 
করা অসম্ভব নয়। 

চুলোয় বাঁক রাজশেখর । তার সংবাদ জানবার জন্বে 
আজ কোনো কৌতুছল নেই সোমদেবের। আজো সে 
বন্দী, অথব| নবাবের জল্লারদের হাতে তার মুগ্ডচ্ছোদ হয়েছে 
কিনা সে খবরও তিনি পাননি । রাজশেখরের পরিণতি 
বাই-ই ঘটুক, সেজন্যে অপেক্ষা করলে চলবেনা সোমদেবের 

কিন্তু শুধু রাঁজশেখর শ্রেগিই বা কেন? আজ প্রাঃ 
চার বছর ধরে সোৌমদেব এই ঘে বাংল! দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছেন-_-কতট্রক 
সাড়া তিনি পেয়েছেন? দেশের যাঁরা তৃত্বামী, তাদের 
অধিকাংশই বিধর্মী শাসকের পাষে মাথা বিকিদ্ে 
বসে আছে। তাদের কাছ থেকে সহযোগিতার আশা 
নেই--আছে শক্রতীর জস্তাবনা। যে-ছুচারজনকে তিনি 
নিজের কথা! বোঝাতে পেরেছেন, তাদেরও কেউ আগ, 
বাড়িয়ে এসে কোনো কিছু করতে প্রস্তত নয় । সবাই 
বলেছে, আমরা কী করতে পারি--আরো দশজনকে 
যোগাড় করে আনুন । 

তবুহাল ছাড়েননি সোমদেব-ছাঁড়তে পারেন না। 
সময় এগিয়ে আঁসছে--অন্গকূল হয়ে আসছে হাওয়া। 
সাসারামের পাঠান শের খা বাঁধের মতোই গর্জে উঠেছে। 
তাঁর গর্জনে কাপছে দিল্লীর মস্নদ। আবার লড়াই বাঁধছে 
মোৌগল-পাঠানে । ষ্াড়ের শক্র এবার বাঘে মারবে 
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মাঝথান দিয়ে হিন্দু ফিরে আবে নিজের অধিকারে। 
এ অবধারিত- চোথের সামনেই সেই ভবিষ্তংকে দেখতে 
পাচ্ছেন সোমদেব। শুধু সুযোগটা গ্রহণ করবার মতো 
প্রস্তুতি থাঁকা চাই! 

আর নাহলে? নাহলে চতুর্থ পক্ষের আসন্ন ছাঁয়! 
স্পটুই সঞ্চারিত হচ্ছে আকাঁশে। বিদেণী ভ্রীশ্চানের দল। 
দূর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এমন করে যাঁরা এ-দেশে এসে 
পৌছেচে এত পহজেই তাঁরা ফিবে যাধেন!। এ পদসঞ্ধাঁর 
অশুভ--এর সমাঞ্ডি দিল্লীর সিংভাঁসনে। 

এত জেনে, এত বুনেও এখনে। কতখানি এগোতে 
পেরেছেন সোমদেব? ক্ুন্দ একটা কীকৃড। বিছের মতো 
নিজের বিষের জালাম় জলছেন সর্দক্ষণ নিজেকেই 
জর্জরিত করছেন দংশনে দংশনে। কখনো 
মনে হয় আরো কয়েকটা নরবলি ঢাই-নইলে হয়তো 
মহাকাঁলীকে জাগানো ঘাঁবেনা ! 

তার উত্তেজনা সংগ্রতি বেড়ে উঠেছে আর 
কারণে । তা হল খোঁলকরতাল নিম্নে 
বেড়ানো বৈষ্চবের দল |" 

নবদ্বীপের এক চৈতন্তের কথা গুনেদ্িলেন তিনি । কিন্ত 
ওই শোনা পর্যন্তই । চৈতন্তের প্রভাব দেশে কতখানি 
ছড়িয়ে পড়েছে সে-সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণাই তার 
ছিলনা । চন্দ্রনাথ পাঁচাঁড়ের মন্দিরে অথবা তার নিজের 
অরণ্য-আশ্রয়ে সংকীর্তনের কোনো স্বরই কোনোদিন 
পৌছুতে পারেনি । মাঝে মাঝে যেটুকু কানে আসত, 
তাতে মনে হয়েছিল ও একটা পাগলের খেয়ালের বাপাঁর 
সাধারণ মান্তষ দু-চারদিন নাচাঁনীচি করেই ও-সমস্ত 
ভূলে যাবে । কিন্তু 

কিন্ধ এখন মনে হচ্ছে আর টপ করে থাঁকা চলেনা । 
এআর এক শক্র। দেশের মালগঘকে নিবার্ধ করে ফেলার 
আর একট] চক্রান্ত। এদের বিরুদ্ধেও দাড়াতে হবে তাকে। 

সংশয় এনে দিয়েছে মালিনী । আপাতত যে কেশব 
শর্সীর বাঁড়িতে তিনি আশ্রয় নিয়েছেন ভীরই স্ত্রী। 

প্রতিদিনের মতো সকালে এসে মালিনী তাকে প্রণাম 
করল। কিন্তু তখনই চলে গেলনা-কেমন দিধাভরে 
দাঁড়িয়ে রইল দরজার পাশে। 

সোমদেব প্রসন্ন মুখে বললেন, কিছু বলবার আছে মা? 


কথনে' 





একটা 


কীর্তন গেয়ে 


পল্লি এগার 
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মালিনী বললে, দু-একটা কথা জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছে 
ছিল আপনাঁকে। যদি অভয় দেন। 

ভয়ের কী, আছে মা? যখন যা মনে আসবে 
অসংকোঁে জিজ্ঞাসা করো'। দ্বিধার কোনো কারণ নেই। 
বসো--কী বলবে বলো। 

সোমদেবের আসন থেকে কিছু দূরে মাটিতে বসে 
পড়ল মালিনী । তারপর আস্তে আস্তে বললে, মহাগ্রত 
সম্বন্ধে গুরুদেব কিছু ভেবেছেন? 

_মহাপ্রহ? এমন একটা মহা প্রভু 
_সোমদেব আকুঞ্চিত করলেন । 

_মঙাপ্রতু ঢৈতন্গাদেব | ৃ 

-ুচৈতন্? সেই পাগলটা ?-সোমদেবের রক্ত চোখে 
বিরক্তির জালা ঝিলিক দিয়ে উঠল £ সেআবার মহাপ্রতু 
হল কেমন করে ? ৃ 

সংকুচিত ভয়ে মালিনী বললে, লোৌকে তাই বলে। ৃ 

- অনেক ভণ্ড সন্গযামীই নিজেকে মহাত্মা বলে পরিচয় 
দেয়, তাই বলে টড লোকে কখনো তাদের মহাপুরুথ্‌ 
ভেবে পূজো! দেয়না 

ম|লিশা আবার ৪ চুপ করে রইল। 

_গোৌড়ে কী হয়ে গেছে ত| শুনেছেন? নবাবের দুম 
প্রধান উভীর - | 

সৌমদেব বাঁধ। দিলেন £ 
নয়, যাঁর ভনো এতখানি বিস্মিত ভা 


আবার কে এল ? 


টি শি ই কন্ 


এ ঘটনা এমন নতুন কিট 
হবে। এর আগে, 
অনেক দূর্থ এই সব উর ভাওভায় ভুলে সর্ধ- 
ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। 

_কিন্ত গুরুদেব-_মালিনী দ্বিধাজড়িত গলায় বললে 


ধারা চেতনকে দেখেছেন ভারা বলেন তিনি সহজ মান 
নন। তার কাছে যে থাঁয়, সেই তার কাছে মাথা ন. 
করে। আশ্র্ঘ শক্তি আছে তার। | 


. সোমদেবের রক্ত চোখে এবার ক্রোধ ঝল্সে উঠল 
ও শক্তির নাম লন্মোহন-বিদ্যা। ওটা অনার্ধ প্রত্রিঘ়া- 
ওকে অভিচার বলে। 

_তীর কের গান নাকি অপুৰ। 
-অনেক নর্তকীর কই অপূর্ব। তুমি কি বল 
চাঁও তারাও মহাপুকষ? ূ 
বিষ মুখে মালিনী বললে, কিন্তু তা হলে লোকে ঞ 
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করে তার দিকে আকুষ্ট হচ্ছে কেন? কেন বৈষ্বের 
সংখ্য| বেড়েই যাচ্ছে দিনের পর দিন? 

_তার কারণ লোকের দুর্ুদ্ধি হয়েছে বলে। তার 
কারণ। দেশে নিদান-অবস্থা দেখা দিয়েছে বলে। 
কাপুরুষেরাই শক্তির সাধনা করতে ভয় পাঁয়। তারাই 
বলে, অহিংসার মতো ধর্ম নেই। ওটা দুর্বলের আত্মতপ্চি। 

_ গুরুদেব ৃ 

সোমদেব বললেন, একটা কথায় তোমায় স্পট করে 
বোঝাতে চাই মা। বখনি এই দুর্বলের অঠিংসা ধম 
দেশকে ছেয়ে ফেলেছে, তখনি তাঁর পরিণামে এসেছে 
সর্বনাশ । একদিন বুদ্ধ এনেছিল এই ক্লীবতাঁর বন্যা 
মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিম্নেছিল জাতির--সেই পথ দিয়ে দেশে 
পাঠান এল। আজ আবার বখন উপযুক্ত সময় এসেছে, 
যখন মোগল-পাঁঠানের যুদ্ধের মধা দিয়ে আঁবাঁর হিন্দুর মাঁথা 
তুলবার সময় এসেছে _ তখন ছুষ্টগ্রের বতো দেখা দিয়েছে 
এই বৈষ্ণবের দল। যাঁদের ভাতে তলোয়ার দেওয়া উচিত 
ছিল, তাদের হাতে দিয়েছে খোল-করতাল। দেশস্তুদধ 
এই বীর্যহীনের দল যথন গল! ফাটিয়ে অভিংসার জন্বগান 
গাইবে, তখন সেই অবসরে ত্রীশ্চান এসে রাজা হয়ে 
বসবে। তাই. দেশের মঙ্গলের জন্বেই এই ফেৌটা- 
তিলকওনাদের ধরে প্রহার করা উচিত--নিপাতি করলেও 
পাপ নেই । 

গুরুদেবের ভয়ঙ্কর চোখের দিকে তাকিয়ে আর কথা৷ 
বাড়াবার সান পেলন। মালিনী । আরো কয়েক মুহুর্ত 
নঃশক থেকে সামনে থেকে উঠে চলে গেল। সেই চলে- 
মাওয়াটা সোমদেবের ভালো লাগলনা। 

তিক্ততাকে চরম করে তুলল কেশব এনে । 

--গুরুদেব, আপনি কি মনে করেন নাঁ-দেশে আজ 
'বঞ্চব ধমের প্রয়োজন আছে? 
ৃ প্রয়োজন !-পসোমদেব সরোষে বললেন, আজ 
টদেরই সকলের আগে দেশ থেকে দূর করে দেওয়া 
টচিত। | 
[.-কেন?--শিশ্ক হয়েও নৈয়ীয়িক কেশব তর্ক করতে 
$র পেল নাঃ. আমার তো মনে হয়, ঠিক এই মুতে 
মন্বয়ের যে-পথ চৈতন্থ নিয়েছেন, তার চাইতে মহৎ কা 
নার কিছুই হতে পারত না। 


ভ্ঞাব্রত্ডব্বহ্ 


প্র ০. _. শা... সখা প্রসব সখ্য হা আগ “৮ - স্ব. 


[| ৪১শ বধ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





০ 


_ যথা ?--অগ্নিগর্ত পর্বতের মতে! জানতে চাইলেন, 
সোমদেব। 

_আঁজ দেশের এত লোক কেন ইস্লাঁম ধসে দীক্ষা 
নিয়েছে, এ-সম্বন্ধে গুরুদেব কিছু ভেবেছেন কি? 

তেম্নি রুদ্ধ ক্রোধে সোমদেব বললেন, ভাববার মতো 
কিছুই নেই। বিধমীরা তলোয়ার দেখিয়ে, মুখে গো-মাংস 
শু'জে দিয়ে জোর করে মুসলমান করেছে তাদের । 

_-এটা আংশিক সত্য--পূর্ণ সত্য নয়। 

অর্থাৎ? কী বলতে চাও, স্পষ্ট বলো। 

কেশব ইতস্তত করতে লাগল: গুরুদেব যদি ওদ্ধত্য 
ক্ষমা! করেন, তবেই দুচারটে কথা বলতে পারি। কিন্ত 
উত্তেগিত হলে এ নিয়ে কোনো আলোচনাই চলেনা । 





সোমদেব একবার ও দংশন করলেন__ধেন প্রাণপণে 
আত্মসধ্যম করতে চাইলেন। দেখাই বাক, কেশবের 
দৌড় কতখানি । দেখাই বাক, তার মূর্খতা এবং অন্ধতা 
কতদৰ পর্যন্ত পৌছেছে। 

আমি উত্তেজিত হবো 
পারো । 

কেশব বললে, দেশের বৌদ্ধদের প্রতি আমরা সুবিচার 
করিনি । 

খারা বেদ-বিদ্বেবী, তাদের সঙ্বন্ধে শুবিচারের গ্রহ 

ওঠে না। 


না। তুমি বলে থেতে 


_কিন্ক অত্যাচারের প্রশ্নটা ওঠে বইকি। দিনের 
পর দিন তাদের বে-ভাবে দলন করা হয়েছে, যে-ভাবে 
তাদের ওপর নিখিচারে উৎপাড়ন চালানো হয়েছে, তাঁরই 
ফল আমরা পাচ্ছি গুরুদেব । আজ হস্লাম তাদের 
আশ্রয় দিচ্ছে- সে আশ্রয় তারা কেন গ্রহণ করবে না? 


আন্মরক্ষার জন্তেই এ পথ তাদের নিতে হয়েছে । 


করতে হবে? | 
_আঁমি কিছুই বলতে চাইনে গুরুদেব । আঁমি শুধু 
আজ যা ঘটছে তার কাঁরণটাই বিশ্লেষণ করতে চাইছি। 
আবার নীচের ঠোঁটে ঈাতগুলো চেপে ধরলেন সোমদেব, 
আবার আন্মস্ঘম করতে চাইলেন। অবরুদ্ধ গলায় 
বললেন, বেশ, বলে বাঁও। 
_তারপরে.যাঁরা, নীচ জাতি, তারাঁও আমাদের কাছে 
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_ স্যা আ-_._স্থা বব. _অহ প্রি স্ব স্ত -. সা খু. 


লাঞ্ছনা আর অপমানই পেয়ে এসেছে এতকাঁল। অস্পৃশ্য 
বলে যাঁদের ছাত্বা আমরা মাঁড়াইনি_ইস্লাম তাঁদের ধম 
মন্দিরে ওঠবাঁর ব্যবস্থা করে দিয়েছে। গ্রতভৃ-এই 
কারণেই আজ দেশে মসলমাঁন বাঁড়ছে। শুধু তলোয়ারের 
ভয়ে নয়, শুধু গো-মাংসের জন্যেও নয়। 

_বুঝলাম। অর্থাৎ চগণ্ডাল 'এব' 
কোলে টেনে নিতে ভবে । 

--ওই রকম একটা! কোনো উপায় ভেবে দেখতে হবে 
গুরুদেব । নইলে হিন্দুই আঁর থাকবে নাহিনুর সাঁঘাজা 
তো দরের কথা । 


রাটদেরও আজ 


কুন্ধ ব্যঙ্গের একটা তিক্ত হাঁসি সৌমদেবের মুখে ফুটে 
উঠল: তোমার ভারশাস্থ পড়াটা দেখছি মিথো হয়নি 
কেশব । তাঁর অর্থ, তুমি বলতে চাও--আজ একটি 
সবজনীন ধম দরকার? বেমন বৃদ। দডিয়েছিল জাতির 
বিরুদ্ধে, ব্রাঙ্ধণের বিরুদ্ধে সেই রকম ? 

কারো বিরুদ্ধেই নয় গুরুদেব, কাঁরো সঙ্গে শঞ্তা 
করেই নয়। আজ ইস্লম যেমন সমন্ত মানুমকে স্বাকার 
করে নিয়ে একটা উদার ধর্ম ছড়িয়ে দিয়েছে, তেম্নি 
2দার্ষও আমাদের দরকার | 

_ তোমাদের চৈত5ও বুঝি তাই করছে? 

-আমার সেই কথ।ই মনে হয় গুরুদেব । 

_-চগ্াল, অম্পশ্য, "ন্ধ্যজ_সকলকে আলিঙ্গন করতে 
হবে? 

কেশব খেয়ে গেল 2 আলিঙ্গন না হোক) 
অন্তত কিছুটা উদারতার প্ররোভন কি দেখা য়শি? 

_ কিন্তু এতদিনের ধন? পিত-পিতামহের সংঙ্কার ? 

_কিছু বাবে, কিছু থাকবে। সেই তো ভালো 
গুরুদেব। সম্পূর্ণ সনাশ হওয়ার আগে অধধেক ত্যাগটাই 
কি বিধেষ নয়? সব রাঁখতে গিয়ে সব হারানোর চাইতে 
কিছু দিয়ে বাকীট। বাঁচানোর চেষ্টাই তো গ্রাজ্জের লক্ণ। 

কেশবের দিকে এবার কিছুক্ষণ দৃষ্টি মেলে রাখলেন 
সোমদেব। কয়েকটি নি:শব্দ মূহূর্ত। ছুটি 'আরক্তিম 
চোথ জেগে রইল দুটো পঞ্চমুখী জবার মতো তাতে 
ক্রোধের উত্তাপ নেই, আছে ঘ্ণার প্রদাচ। অল্প অল্প 
হাওয়ায় মাথার জটাগুলে! ছুলতে লাঁগল-_যেন ছোবল 
মারবার আগে প্রস্থত হয়ে নিচ্ছে একদল বিষধর সাঁপ। 


থতমত 
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তারপর তিক্ত গম্ভীর গলায় সোমদেব বললেন, ধর্ম, 
সংস্কারকে বিসর্জন দিয়ে বাচীর চাইতে মৃত্যুটাও গৌরবের 
কেশব । খৈষ্বের ধমহীন ভগ্তামির আড়ালে আত্মরক্ষা 
না করে দেশস্তদ, লোক নসলমান হয়ে যাঁক কেশব, তাই 
আমি চাই। 





_কিন্ধ গুরুদেব, চৈতন্তদেবকে আপনি দেখেননি ।-- 
অত্যন্ত সংহত মনে হল কেশবকে। 

-আমার দেখবার প্রয়োজন নেই | 

-আমি তীকে দেখেছি ।-তেম্নি স্থির শান্ত ভঙ্গি 
(কেশবের | 

_তাতে আমার কিছু যাঁয় আসেন । 

কেশব দু হাত যোড় করলে ; আমাকে ক্ষমা করবেন 
চৈতন্াদেবকে আমীর মঙ্তাপ্রভ বলেই মনে হয়েছে--তাকে 
ধমহীন ভণ্ড বলে ভাবতে পারিনি । 


দুনিবার ক্রোধে সৌমদের স্তন্ধ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । 
ভাঁরপর অনেকগুলো কথ! এক সঙ্গে বলতে গিয়েও মাত্র 
কয়েকটি শব্দ ছাড়া কিছুই আর খুঁজে পেলেন না। 

--তোমাকে আমি মঠাশক্তির মন্ত্র দিেছিলাম কেশব । 
আমার গ্রতিজ্ঞার কথা তুমি জানো । 

--জাঁনি।--কেশবের স্বর আবার ক্ষীণ হয়ে এল। 
কেমন বেন অশ্বপ্তি অনুভব করছে সে। 

_ কার্তন গাহধার বাসনা যদ্দি প্রবল হয়ে থাকে, দু 
টারদিন গরে দে সখ মেটালেও কোনো ক্ষতি নেই । তুমি 
নেয়ারিক- তর্ক করবার বীতিও তোমার জানা আছে। 
এ কথা মানি । কিন্তু সে তর্কের চাইতে কাজের প্রয়োজনটাই 
এখন সব চেয়ে বেশি। 

_মাপনি আনাধাদ করুন_-হঠাঁৎ সোমদেবের পাঁয়ের 
কাছে সা্টাঙ্গে প্রণাম করে উঠে গেল কেশব-_ঠিক যেমন 
ভাবে উঠে গিয়েছিল মালিনী | 

“কিন্তু দেই থেকে একটা গভীর সন্দেহে সংকীর্ণ হয়ে 
আছেন সৌমদেব। কোথাও যেন একটা! দীড়াবার মতো 
নিঙউরধোগ্য ভিত্তি খুঁজে পাচ্ছেন না তিনি। হাল তিনি 
ছাঁড়তে চান না কিন্তু হাঁলই ছেড়ে যেতে চাইছে হাত 
থেকে। একটাঁর পর একটা । ঢেউয়ের পরে ঢেউ 
আবর্তের পরে আবর্ভ। সংশয়ের পরে সংশয় । 

কাঁদের জাগতে চাইছেন মৌমদেব ? কে 


৬৬০ 





অন্গহা অন্তজলায় তিনি ভাবতে লাগলেন--নিজেদের 
পরিণামকে এরা! নিজেরা ডেকে আনতে চাইছে_-এদের 
পথ দেখাচ্ছে অন্ধদৃষ্টি নিয়ৃতি। হয় ভীরু, নয় স্বার্থপর 
হয় দুর্বল, নয় দাসানুদান। হয় পলাতক, নইলে তাকিক। 


তবু--ততু! স্থযোগ মাত্র একবারই আসে। আসে 


বহুদিন ধরে লগ্ন গণনার পরে--আসে বহু প্রতীক্ষার আর 
অধীরতার অবসানে। সেই স্থঘোগকে ভাতে পেয়ে দুরে 
সরিয়ে দিতে প্রস্তত নন তিনি । 

বাঁধা যত ভেবেহিলেন, তা তার চাইতে ঢের বেশি। 
কেশব সেখাঁনে আ” একটা নতুন প্রণ্ন তুলে দিয়েছে । কিন্তু 
একা কত্দিক সামলাবেন তিনি? শুধু হাল ধরাই তে। 
নয়! পাল তুলতে হবে-নৌকোর তলার ছিদ্র দিরে খে 
জল উঠছে, রুখতে হবে তাঁরও সম্ভাবনা | মুসলমাঁন__ 
ক্রীশ্চান - তারও পরে বৈষ্ণব ! 

উঠে জানালার কাছে দাড়ালেন সোমদেব। বাইবে 
একটা বিরাট পিপুন গাছের বিশাল ছাঁয়া-তার মাথার 
ওপর দিয়ে আকাশে বুশ্চিক রাঁশির আগ্মের পুচ্ছ। এই 
'অন্ধকার-_ওই অগ্রি-সংকেত ! এই ছুইয়ে মিলে কোনো 
কথা কি বলতে চাষ তীর কাছে? দিতে চায় কোনো 
মিতুন ইঙ্গিত? 
।;. অকন্মাৎ খরবেগে উদ্ধী ঝরল একটা । অতিরিক্ত 
উজ্জ্ন-_-মস্বাভাবিক বড়ে।। আকাশের অনেকখানি আলো 
হয়ে গেল_-যেন খিছ্যাতের চমকে পিপুলগাছের ছায়ামৃতিটা 
পর্যন্ত একবার চকিত হয়ে উঠল । 

ওই উন্কর সঙ্গে তার ভীবনের কি কোনো মিল আছে? 
মম্নি উজ্জল আত্মদাী তার বিকাশ, আর অন্ধকারের 
শৃন্যতাঁয় ওই ভাঁবেই তীর পরিনির্বাণ? 

উত্তর পেলেন না। শুধু পিপুল গাছের পাতায় পাতায় 
বাতাস মঞ্নরিত হল। 


রা রা ক স্‌ 


ভোর বেলায় একট উৎ্কট অস্বাভাবিক কোঁলাহলে 

ঠে বসলেন সোমদেব। তখনে। ত্রাঙ্গমুহূর্ত আসেনি-_ 

গানালার বাইরে আঁকাঁশে ভোরের রঙ. ধরেনি। শুকতারা 

নার কির্ন্ত তখনো পাখিদের চোখ থেকে পাকা ফল 
শাবকের স্বপ্ন মুছে যায়নি । 


[ ৪১শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





উঠে বসলেন সোমদেব। নিজের কানকে বিশ্বাস 
করতে পারছেন না। | 
কীর্তন হচ্ছে_বৈষ্ণবের কীর্তন! এই কেশব পণ্ডিতের 
বাড়িতে ! | 
কিন্ত শুধু তো কীর্তন নয়! সে-যেন বহু কণ্ঠের 
উততরোল্‌ কান্না! বেন বুকফাটা আর্তনাদ ! 
“কী কহসি, কী পুগ্ছসি শুন পিয় সজনী, 
কৈসনে বঞ্চব ইহ দিন-রজনী ! 
নঘ়নক নি'দ গই, বর়ুনক হাঁস__ 
স্থথ গেও পির সনে দুথ মঝু পাঁদ--” 
ক্ষিপ্ত উত্তেজনায় বেরিয়ে এলেন সোমদেব। 
দীড়ালেন কেশবের প্রাঙ্গণে । 
না-_এক্বপু নর! নিজের চোখকে অবিশ্বাস করবার 


এসে 


উন্মন্ডের মতে। একদল মানুষ খোল-করতাল বাজিয়ে 
তাণ্ডব নাচছে প্রাঙ্গণের মধ্যে । ছু চোখ দিয়ে দর দর 
করে জল পড়ছে তাদের। আট দশ জন অচেতন হয়ে 
গড়ে আছে-মালিনী তাদের একজন । 

বিমঢ় ভাবধট| কাটতে সময় লাগল না সোমদেবের | 
তার পরেহ ক্রুদ্ধ বাবের মতো! ঝাপিয়ে পড়লেন বৈষ্ণবদের 


মধ্যে। ঠিক মাঝখাঁনেই ছিল কেশব- এগিয়ে গিয়ে তার 
ক।ধ চেপে ধরলেন ! 

--কী হচ্ছে কেশব? কী এ? 

কেশব তাঁকালো । তাকালো বেন ঘষা কাঁচের মধ্যে 


দিয়ে । জলে তাঁর ছু চোখ আবছ! হয়ে গেছে। 

এর অর্থ কী, কেশব ? 

_পরম হুঃসংবাদ আছে গ্রভু !- কানায় অবরুদ্ধ গলায় 
কেশব বললে, নীলাচলে চৈতন্ত মহাপ্রভু লীলা! সংবরণ 
করেছেন ! 

_তাঁতে তোমার কী?-নিম্মভাবে দাতে দত 
ঘষলেন সোমদেব £ তাতে তোমার কী কেশব? নির্বোধ, 
তুমি মহাঁশক্তির মন্ত্রে দীক্ষিত _ 

_ নানা !-কেশব আর্তনাদ করে উঠল ঃ 
বৈষ্ণব । 

_তবে চেপে রেখেছিলে কেন একথা? আগে 
বললে তোমার ঘরে আমি জলগ্রহণ করতাম না !--. 
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যষ্ঠ অঃখয। 


ক্ষ স্স্কি 





স্ব” “ড় ৮ উট ব্য” সক” কি 


ভারতীয় সাধনার ইঙ্জিত 


জ্রীস্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪একালর মানুনের চিরন্তন প্রশ্ন ভচেচ-কশ্মৈদেবায় হবিষ। বিধেম 
কে মে সমবর্ততাগ্রে, সন কিছুর অগ্রে খিনি-অমৃত মাহার ছায়া, যার 
ছায়া মহান্‌ মরণ | হিরণাগর্ভের হিরগয় ছাতি কি ভারত প্রকাশ 
নণিতার কবিত| কি ভারহ আবেশ। 
ঘুগা?রে-স্ষ্টির প্রথম দিন থেকে আজ পধাণ্ত মানুষের মনে জাগরণে 
ধেয়ানে ভন্দ্ায় এই প্রশ্ন নানারপে জেগেছে) চরম আকুতি নিয়ে, পরম 
পশ্চিম 


দেশ থেকে দেশান্তরে। মুগ একে 


পার্থনারপে_কে সে দেবতা, কোন সে শক্তি, কি সে ছন্দ। 
নাগরতীরে নিঃশ্তন্ধ সন্ধ)ঁয় সে জিজ্ঞাসা করেছে-_কে ভুমি, কোথায় তুমি, 
“কান পথ গ্রান্ত, কোন পথ বাহ । 
নর মিলেছে । দিনের তথ আলোয়, রাত্রির সুচীভেছা ঘনাদ্ধকারে, 
সংসারের মোহমাদকতাঁর মধ্য আবার ঘর ছাড়ার শশ্মানে বসে সে জানতে 
চেয়েছে বুঝতে চেয়েছে এই মূল সমশ্যাকে, জ্ঞানবুদ্ধি দিয়ে, কর্মদীপ্তি দিয়ে, 
ভক্তিযোগ দিয়ে। জীবনের রন্ধে, রন্ধে, ইতিহাসের পাতায় পাতায়, ছুথে 
বেদনা অভাব অভিযোগ পতন অত্যুদয় বন্ধুর পস্থার মাঝ দিয়ে এই অতি 
মৌলিক সমস্তার রথ চলেছে-_একে অবজ্ঞা করা যায়, [11)9১7]1-60 
১6)1586101) 1] 610 1)16 01 €)9 50106] বলে এক কথায় 
ছড়িয়ে দেওয়। যায়, কিন্ত সমগ্যার সমাধান তাতে হয় না। মান্মধ পিতৃ 


হয়ত মেলেনি উত্তর, হয়ত মনগড়া 


৬চ্৫ 


শি 


বীধো মাতৃগে জন্মায় চোখ মেলে, হাসে কাদে গাঁয়। আহার নিদ্রা রতি 
আর[তিতে সময় কাটায়, আবার একদিন তার সমস্ত জীবকোষ শিথিল হয়ে 
আসে, শ্রথবৃগ্ত ফলের মত সে টুপ করে গড়ে মিলিয়ে যায় মহাকালের 
বিরাম সমুদ্ূতটে | তবু এই ঘাঁওয়া আসা, চাওয়া পাওয়া, দেওয়া নেওয়ার 
মাঝে তার মনে জাগে অনন্ত-পিপালা। অনন্ত জিজ্ঞান।-_-অথাতে।-কে 
ভুমি, কি তুমি, দেখ! দাও দেখ! দাও_-জগন্নাথ স্বামী নয়নপথগাষী 
ভবতুমে 


অসুনীতে পুনরম্মাহথ চক্ষু পুনঃ প্রাণমিহ নে! ধেহি ভোগম্‌ 


প্রাণের নেতা আমাকে চোখ দাও-_দেখে দেখে আমার তৃপ্তি নেই, আবার 
আমি দেখবো, উচ্চরপ্ত শু্যকে আমি দেখবো । এই সেই মানুষ যে 
জীবিকার উত্তেজনায় থাছা অন্বেষণে হিংস্র হয়েছে, থুরেছে বনে অরণ্যে 
আদিম প্রবৃত্তির কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, তবু তার মধ্যে নিজের অজ্ঞাত- 
পারে মে করেছে জীবনের সঙ্ান, সে মেতেছে প্রকাশের লীলায়,উদ্মোচনের 
খেলায়। অরণি কাষ্ঠ থেকে নে খুজেচে আগুন, গুহাগুস্বার গাত্ে 
আচড় কেটে একেছে হিজিনিজি, তারা-বিভাটনিত রাত্রে আকাশের দিকে 


চেয়ে সে বলেছে তুমিই কি সেই.।. নে বুঝতে চেয়েছে যাঁ তার সীমার 
মধ্যে, আর যা তারস্মীমার বাইরে । সব কালের “সব মানুষের 
মনেই এই ইদ্বতের দেঁল। লাগে । তার আছে আশা, আকাঙ্ফা, 
কাম কামনা, তিক্ততা লুগ্ধত, গৃষ্ব তা, ভয় ভালবান! মোহ আবার 
শানন্দে বিধৃত চেতনা, অপরিমেয় মন। মে সাড়। দিতে চায় রূপে 
আরাপে, রূপকে প্রতীকে, ভোগে ত্যাগে, ব্যক্তে অব্যক্তে। এই যুগলের 
অভিসারেই মানুষ বেরিয়েছে তার মানসীকে নিয়ে, মৃশ্ময়ী মনের 
এই চিগ্ায়ী-গতি, যাধাবরী বৃত্তি। সে ছুটেছে জ্ঞানীর কাছে, দে 
জুটেছে গুরুর দুয়ারে, মে গেছে বিদ্বজ্জন সভায়, শিক্ষার মন্দিরে, বিজ্ঞানীর 
বীক্ষণ শালায় বিপূল কর্মের ক্ষেত্রে, আবার ভক্তি গদগদ অশ্রসিত্ত 
মাখিতে দে লমিয়ে দিয়েছে নিজেকে এক রহশ্তঘন প্রাণারামের পায়ের 
তলায়, কগনো৷ লেছে। শিরণ লইলাম”, কখনো বলেছে “অংগণ ছীন্‌ 
ব্যাকুলভঙ্গ, মুখ পিয় পিয় বাণী হে' (হুরদাস) পঙ্গ ক্ীণ হোল মুখে শুধু 
প্রিয় প্রিঘ বাণী--আবার বলেছে ত্বং বৈষণবী শক্তি অনন্ত বীঘ।।, ভূমি জাগো 
ছন্দে সুরে হে অসুর দলনী__এপে। তুমি শুধু শত্তিরপে নয়, ক্বান্তিরপে 
শাগ্িরপে শ্রদ্ধারপে ৷ একদিন সে বলে__দাঁও দাও সব দাও, রূপ দাও জয় 
দাও, যশ দাও, এমন কি ভাধ্য!ং মনোরমাং দেহি মনোবুতান্মারিণীং 
_-আবার একদিন সে বলে, নাও, নাও, আবার সব নাও । 

যুগ যুম কেটে যায়, শতাব্বীর পর শতাব্দী পেরিয়ে মানুম চলে, শত 
শত শতদ্দী সে আবিষ্ষীর করে, জলে স্থলে অন্তীলে, তার জয় উন্মাদনার 
অগ্রগতি । দেশে দেশে পষ্টির ধারা, “চিগ্রার রূপ বদলায়, সংস্কৃতির হয় 
রূপান্তর । 
ভানায়। 


নতুন মত, নতুন রীতি, নতুন আঙ্গিক-চলার পথে ভিড় 


মত সে উপলাহত হয়ে মুত্র তীর্থের দিকে এগিয়ে চলে । তবু তার মনে 
মেই প্রথম থেকে যায়, দ্বিধ! জাগে । তারইইমাঝে যুগে যুগে দেশে দেশে 
মাধকভত্ত সন্ত মহাগ্ানী মহাঁজনরা এসেছেন, বলেছেন__মাভৈঃ, তোমরা 
বিচলিত হয়ে। নাঃ তিনি যে দিয়ে গেছেন মহান প্রতিশ্রুতি, গামি আসবো 
আমি আসবো, সন্তবানি যুগে যুগে-আমর। জেনেছি সে কথা-বেদাহমেতং 
তমসার পারে দেই জ্যোতিশ্ময় পথ তিমিরহরণ আদিত্যবরণ যেখানে বসে, 
তোমরাও দেখো-অপাবৃণর সাধনা করে! । িখেছ 0] 1 12000 
111) 1501 0000610৭015 0100 1,010 400 ০00. 91881] 1,0৮0 
(1৮ 1,011. শুনতে পাচ্চ না-4৮০ 81810) 4১৮০ 1018১ 
10৮08৮19670 দানে 0৮ ঢ0 10 টন এঠ00110 
17100 5001 0105015৮106 ৮০৯]005 276)011001000, এতো 
“অর মজদা'--১০ সা) 6) 0170)0, 1৮70 70 1180106107410 
(01001212106 11001 10 ছা1)00 010 100105 %01101708 2016 
নে বলেছে--প্রভু তুমি কি আমাদের ত্যাগ করেছে!__ 
11151) 15007077901), সে আবার বলেছে--প্রণাম 
তোমায় "গু নমে। ভগবতে আঅরহতো তসস্‌ বুদ্ধায় গুরবে ধন্দীয় তরণে'সজ্বায় 
মহত্তমায় চ। স্মরণ করেছে সেই বিসমিল। হের রাহমান্এর রহিম আল্লাহো৷ 
আকবরাক 11017) 10800060090 01287 00600067218 
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21000011110, 19011110107 ৮0001071504 0) 0109৩ 
15181)1) ১1111615006 01 79 
অন্যরা বল্লে-_হুহ বাসুহ বামুহ বা সহ (লল্লাদে' 
তিনিই সেই তিনি মেই এক গুকার সতিনাম করতা পুরখু । মহা 
স্মরণ ও শরণ নিয়েও কিন্তু তার নংশয় যায় না বারে বারে, প্রাগীনকা। 
চৈনিক জ্ঞানীর আন্ুলরণে সে জিজ্ঞাসা করে_ প্রভু আমি কি অও 
হয়েছি, আমার কি পূর্ণত্ব লাভ হয়েছে। লাওসে যেকথা বলেছিদে 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে এই জীবনের ছন্দ যে একই হ্ত্রে গ্রথিত_ রহ 
আধা (অব্যক্ত ) ও রহস্তের প্রকাশ (ব্যক্ত ) ছুইই যে এক। (৫ 


১1)200্ন ১7)1150% 1 


1011100, 


কথ কর্ত/র ভূত নাড়েও না, ছাড়েও না । 

আজকের দিনের মানুষের মনেও সেই এক প্রশ্ন সেও চায় 
বিচিত্রের, এই আপরূপের, এই অনন্তের রহস্তভেদ ৷ পর্ধবগার্মীদের 
পে হয়ত অশদ্ধা। করে না, কিন্তু মে চায় বিচার বিশ্রেষণগ্রা একট। 
জীবনবেদ । সেটায় আইন ছ্লাইনের ভাষায় “6 ৮৮60 1110 9 
ফা (101707101) 01101117400 01 01)5য্(1 100৮5600011 
190101115 070108 00177 00177001001 7001165-7- ঘম1010' 
10101 177 0010111110010700710115 01001 0110, ঠা 
0011](01 1) 170 90101000. 01101৯10610 15 7710 নুতন 
11] 1:0101111) 10 001001:11)011671 10070150101 2011 অতো! 
[1৩ 00411011- ইলেকটুণ প্রোটন আইমোট্রণ আনুপরমাণুর ঘুণ 
রহস্তনধো সেই ছন্দুক (11110060015) ধরবার চান্ট ধু আতীন্মীয়বা 
মরমী ভগবদবিখানীহ ছোটেন।, বৈজ্ঞানিকও হতনা রাত্রি যাপন করেন 
কিন্তু তাটে 
চিন্তার ধারাতেও মহাকমের মহাজালে বাধা এহ বিঙ্ব্রঙ্জাওটা লাটি 


জানি বেজ্ঞানিকর! সঙ্ঞানে একথা শ্বীকার করধেন না। 


মত ঘুরপাক পাচ 11)0 11701৮056 100]8 77070111008 ঢোছি 
6119080৮018 0 8708৮ 002001010 (জানস্‌)1 এতদিন পাম্টাও 
বিজ্ঞান আমাদের শিক্ষা দিয়েছিল মে দেশ কাল ও বস্তু পৃথক পুথক স; 
এবং দেশও কাল বন্তর আধার । বিজ্ঞানের দৃষ্টিহ্বত ছিল কাধ্যকাঁর 
সন্বন্ধ (077501185 ) ও প্রকৃতির নিয়মান্ুগত্য 
100010) 1 আপেক্ষিতাবাদের দ্বারা প্রমাণিত হলে! যে কাল ও বস্তু 
কোন স্বতন্ত্র সত্তা নেই,দেশ এবং কাল আধারও নহে আধেয়ও নহে 111))) 


(0110110010৮ (1 


2110 91000111010 001701811)015 110] ৮16 0100চা 007৮2) ৯ 

(1705 816 ডঠ11171)65- তাহার! বস্থর অবধারণমাত্র, কারণ বস্ত্র কো 
মৌলিক গুণ (1)711081৮ 057116165) নাই । হাইসেনবাগ ন্ডিষ্জা 
(170150101)02-901)79011)12) বস্তুর অস্তিত্ই স্বীকার করলেন না 
ভারা দেখলেন শুধু সম্তাবনার তরঙ্গমালা ( ৮18৮509 011)70170)1116চ 

আধারবিহীন বৈদ্যুতিক ভরণের সমষ্টি । ঝড় উঠলো বৈজ্ঞানিক দার্শনিব 
মহলে । কাল যে প্রবহমান, কাল যে ক্রমণঞ্চয়ী (107001170 ) তাহ 
কালের (1111070 51800 0011617070110) ) এর উপরে যে শক্তি নৃত, 
করছেন__কালং কলয়তি যা সাঁঁ_-মহাকালন্ত কলণাৎ ত্বমাদ্যা কালিকা পর! 
-মেই তমনাবৃত। ঘোররাব' মহাপ্রকৃতির (1১11100010151 উঠা], 


জ্যেষ্ঠ _:১৩৬১ ] 
রল্স্থ্রিস্য স্য্প্্প্্্-্্ ব _স্হাচ ওহ -স্ল স-. ব্ _ খ্য পা 
এর স্বরাপকে যে যেদিক দিয়ে চিনতে পারে সেই ধন্য। বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিক বেত! জ্ঞাতারাও সেই জ্যেতিরশয় পথধাত্রী নাধকদের মমগোত্রীয়। 
তং ধ্যায়ন্‌ জননী জড়চেতা অপি কৰি-_-এই মহাপ্রকুতির অপার অগাধ 
রহস্কে ধ্যান করে মুঢও কবিত্বশক্তি পায়। তাই এই প্রশ্ন বজ্ঞানিকেরও 
__প্রকৃতির পূণ স্বরূপ কিঃ শক্তির লালা, তার ব্যান্ততি কোন 
প্রেমের লীলাই 


পথে 
'শ্য পধ্যন্ত একে 11810704107] 5৮1))1)01ই বলি, 
বলি বা শক্তির খেলাই বলি-_এহ বাহ আগে কহ আর। 

ভারতীয় সাধনার ইতিহাসে যুগে যুগে এই অভাগ্ম। নানারণ নিয়েছে, 
নান। ছন্দ ধরেছে। সে স্বীকার করেছে, আবার অস্বীকার করেছে, 
নানভাবে দে প্রন্থের উত্তর দিতে চেয়েছে । বিশ্বের দরবারে বোধ হয় 
অন্ত কোন দেশ নাই যেখানে এই মমশ্তার মমাধানের চেষ্টা এতো বাাপক 
ও এগে। বিভিন্নভাবে হয়েছে। ভারতবদের সাধক শিল্পী মনীধি মহান্‌ 
কবিশ্বষ্টার। এই মানসের অগ্তহীন সরস তীর্ঘঘাতরায় আজও চলেছেন । 
এই মহামানবের সাগরভারে এই পরমলাভের আপতি এক চরমরপ নিয়ে 
ঘগে যুগে অপরূপ হয়ে উঠেছে ॥ উত্তরে দক্ষিণে পুবে পশ্চিমে কন্তা- 
কুমারিক1 থেকে বদরিকা, দ্বারকা থেকে পরশুরাম গত গুগ যুগ বাহি 


] 


এই যার! । 'অগ্ভাব্ধ সেই লীল। করে গৌর রায়।, তাই তার শত 


/ 


বৈচিত্র্য শত বিভেদ শত বিবাদের মধ্যেও জেগেছে এক অউক্ের শর । 
সব গথ এনে মিশে গেছে সেই কমলপাণি ভারতাস্মার পদতলে । "1৮18 
1]1010 1)017081010 ৮ 209৬ 21)1511)0510])0] 2270৮ 01৪ 
(111৯8 1001 0110 1000৯1 আমরা মুগে বলি বটে থে ভারতবম 
চেয়েছিল সই পরমকে, অক্ষরকে যিনি নকল বিশ্রেমণের চরমরূপ, যিনি 
শর্দরঠ হন না, যার রূপ থেকে রূপে যাওয়াহ (1)6600017) ই স্বভাব, 
কিন্ত সন্দেহ বায় না এই মতা অথগ্ড কিনা । এই সংশয়ও উপস্থিত হয় 
ঘে--এই গিজ্ঞান। একট! পরিশ্রাশ্ত জরাজীর্ণ জাতির প্রাণ-বকলোর পরিচয় 
এনা বাবহাপিক জগতের দায়িত্ব ছেড়ে পলায়শী মনোবুওি। আহং রঙলান্সি 
ত৭মনি শ্বেত কেতো বোধির এই গশ্ঠগ্তি বাণী শুধু মুখে বললেই এই অথঙ 
অয়ের মনকে সম্পূর্ণ মধ্যাদ। দেওয়! হয় না। জীবনের প্রতি পরে এই 
ছন্দকে রূপায়িত করতে পারলেই তবে উন্মুণী মন গ্রহইণযোগ) হবে 
অতিমানসের অবতরণ সহজ হবে, “অবিভক্ত যিনি তিনিই ভূতে তৃতে 
বিভক্ত গীতার এই সত্য হাদয়জজম করবেন, 'এই যে তিনিই চেগে আছেন 
নমন্তদের মাঝে-উপনিষদের এই বাণী সার্থক হবে। জাবের কাছে বিশ্ব 
ধর! দিয়েছে প্রাণরপে । প্রাণ শক্তিরই তরঙ্গ বিচ্ছুরণ, যে রহগ্য প্রচ্ছন্ন 
এয়েছে তার অন্তরালে তারই প্রকাশ । সেই প্রকাশকে যদি বুঝতে চাও 
তবে নিজেকে প্রস্তুত করে নিতে হয় স্বভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে শাতিবাদার 
কাম ক্রোধ লোভ বজ্জ্নে নয়, অধ্যাস্সবাদীর আতিজয় সঙ্গানে নয়, 
লীলাবাদীর ভাবঘন রসালুতায় নয়, নব কিছু মতের দব কিছু পথের এক 
সমন্বয় সন্ধানী রসায়নে । সব মিলিয়েই মানুষের নাধনা, সব নিয়েই তার 
ভোগ, সব দিয়েই তার ত্যাগ | তাই শ্ীঅরবিন্দ বললেন_ 
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ব্যক্তিগতভাবে শিব বিধুঃ কালী প্রভৃতি দেবদেবাতে মীরা বিশ্বাসী, তাদের 
বিশ্বামী মনকে অবিশ্বাস করবার কোন হেতু নেহ_কারণ মে এক 
কিন্তু বিশ্বাসী 
মন ন| নিয়েও এই মহান মতোর যে কিছুটা উপলঘি। কর! যায় ঠার ভুঁরি 
ভুরি প্রমাণও আমাদের সাধনার পদ্ধতিতে রহিয়াছে । 


অদ্বিতীয় মত্যকেই নানা প্রতীকে বূপকে ষ্টার দেখেছেন । 


ভারতের 
পাঠচের এই বে মত-নহিষুতি।, উদারত্ব, শ্রহিধুত। সেটা যেন আমর! ন। 
ভুলি । মেকোন আদশকেউ বঙ্জান করেনি, অঞ্জন করবার চেষ্ট 
কারে আায়ন্ত সবরতঃ শ্লাহ।-সবাহ এমো-যত মভ তত পথ 
আধুনিক মন, শিক্ষিত মন, তথাকথিত উতিহাসিক দুষ্টিভঙ্গী, ঘটনা: 
পারম্পদ্য দেখিতে অভাস্ত 10001)011011)0 অনেক পাটি খুজে পাবে 
ঘ। আপাতদৃষ্টিতে নষ্টা ও সঙ্গত বই মনে হবে। তাহ সত্যদ্রষ্টার 
মত্যকে অগ্ঠদিক দিয়ে উদধাটিত করবার নান গঞ্থ। দেখিয়ে দিলেন 
বললেন, তুমি আগে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নাও “বাওমে মনি প্রতিষ্ঠিতে 
“মনো মে বাচি প্রতিষ্ঠিতম" বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত হোক, মন বাকে 
প্রতিষ্ঠিত হোক্‌-খতং বদিষ্বামি, সু) বাদম্বামি, তন্মামবড়, তণ্বক্সারঃ 
বত, অবসান এবতুবন্তারম্‌ আমাকে রক্ষ। করো-বিপদে মোরে রগ 
আমাদে 
মন্ত্র এক হোক, অংক এক হোক 'সমানী বআকুতিঃ সনানা দয়ানি ণ 


কারা এ কথ। নর রক্ষা করো অমতা খেকে অন্ত খেকি। 


তবেই আমর। আনপেন্স শু দক্ষ গতবাথ নষ্টানাহ সন্দেহীন হইবো, বল 
পারবো তিজেতনসি তেভো!। ময়ি ধেহ | বীধ্যমসি বীঘং ময়ি ধেহি 


পি 


বূলমাস বলং ময়ি ধেহি, ও জোহস্যোজো ময়ি ধেহি, মনুযুরসি মনু)ং মা 


ওডা১, তুমি অঙ্গায় দ্রোহী আমাকে তেজস্বী কর, বাঁধ্যবান কর, বলবা, 
কর, ওজন! কর, অন্যায় দ্রোহী কর। এই ধোদনভর 
ভবনের শেমে রাতি পোদয়িতীতি রাত্জির পারে হবে জ্যোতিশয়ে 
আবিভাব। 
অপূর্ব কবিত্বের মধ্যে । 


তবেই, ত 


তাই উষাকে ভারা রূপক করে নিলেন জীবনের উন্মেষ বনে 


“ঠমির দুয়ার খেলে! এস এস নীরব চরণে 


প্রতিটি ভোরে আলোর পঞ্ধা যেমন গোলে তেমনি জীবনের প্র 


ছন্দেও এই আলোর সাধন। চলছে_আলো। আলো, আরে! আলো 
হয়ত ঠার। দেখতে চেয়েছিলেন প্রকৃতির রহস্ের পিছনে রঠস্ে 
দ্েবত!কে-মিনি আগ্রিতে যিনি জলে যিনি নকল ভুবনতলে-ঘার খব$ 
পায়ের ধ্বন শুনতে পাওয়া যাচ্চে গুন ত নহ কী ধুনকি থবর, প্র 
মুহূর্তে । একে 1787)0010191])হ বলি, 1)001010151))ই বলি এ হঢা 


(চরন্তন মান্বমনের রূলথন রহম্তণন আকুতি । উদেব রম)ং রুচি 


৬০ 


ভ্াবতজঞ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য 





নবং নবং তদেব শশন্মনসো মহোত্সবংরম্য তিনি, নূতন তিনি 
নিতুই নুতন, মানুষের মনের নিত্য মহোৎসব 
বিশ্ব জগৎ আমারে মাগিনে 
কে মোর আত্মপর 
আমার বিধাতা! আমাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর 
খত মাল শুধু সত্য নয়, খ মানে চলাও। জগৎ মায়া নয়, মিথ্যা নয়। 
মায়! বলি কাঁকে-_অসীম বিশাল সত্যকে সীমার রেখায় মিত করে নাম 
ও রাপের মধ্যে ফুটিয়ে তোলাই মায়া । মাত৷ ভূমি পুত্রো অহং পৃথিব্যাঃ 
_আমি পৃথিবীর সন্তান, আমি মহীদাস--হইনা ইতুরার পুত্র, তাতে 
কি-_ চলতে চলতে যে শ্রান্ত হয় তার যে শ্রার অন্ত থাকে না। এতরেয় 
ব্রাহ্মণ বললেন--ঘুমিয়ে থাকাটাই হোল কলিকাঁল, জাগলেই দ্বার, 


উঠে দাঁড়ানোটাং ত্রেত1, এগিয়ে চলাটাই সত্যযুগ । চরণ, বৈ মধু 


বিন্দতি ওমধু। ওমধু ওমধু- ইয়ং পৃথিবী সর্ধেষাং ভূতানাং মধু অসৈ 
পৃথিব্যৈ সর্ববাণি ভূতানি মধু যশ্চায়ম। অগ্তাং পৃথিব্যাং তেজোময়ঃ 
অমুতময়ঃ পুরুষ যশ্চায়মধ্যাজ্সং""*ইদং অমৃতং ইদং ব্রঙ্গ, ইদং সর্ববং 
( বৃহদারণ্যক )1-*'সেই পুরুষ কে, যিনি হাদয়পুরে শয়ন করে আছেন__ 
ঈশ্বর; সর্বভূতানাং হৃদ্দেশেহজ্জ,ন ভিষ্তি, আবার তিনি পুর-_অগ্রগমনে | 
অর্থাৎ এগিয়ে চলো । এই যেমন্ত্র এই যে তত্ব, এই যে তন্বুকথ| 
যেখানে মধুমৎ পাধিবং রজঃ-এর সঙ্গে একাসনে বসেছেন মধু দৌরস্ত 
ন; পিতা, যে চেতনায় আবঙ্গ স্তম্ত পয্যস্থ জগৎ এক হয়ে যায় তার 
সঙ্গে আজকের জীবনের বিরোধ বিবাদ সংঘ কোথায়। তাই এই 
মধুমন্্র আাদ্ধ দিনের মঙ্্, মৃত্যু সামনে ঈাাড়য়ে অমুতকে আবাহন, 
মৃত্যুকে আমর! মানিনা-_কারণ সমস্ত বিখবকে আমার মধুময় করে নিয়েছি 
এবং সেই মধুর মধ্যে জরা নেই, মৃতু) নেই, দুঃখ নেই, যন্ত্রণা নেই । 
আধর্ধবণও সেই স্বপ্ন দেগতেন। সমান প্রপা সহ রোহন্ন ভাগ সমানে 
যোক্তে, মহ বা যুনজ নি” হে বিশ্বমানব তোমাদের পানীয়শাল। এক হোক 
তোমাদের অন্নভাগ সমান হউক্‌--সমান ব্রত ব্রহী হও, একই 
দেবতার যজ্ঞ কর, সায়ং ও সকালে একই সুমিলনের মন্ত্রে তোমাদের 
মিলন হোক । এর চেয়ে বড় সাম্যের কথ! কোন ইতিহাসে শান্তে 
লিখিত আছে? তর্পণের মন্ত্র মধ্যেও আর এক প্রস্তুতির বীজ। 
পিতা ও মাতা যাদের সঙ্গে অতি নিকট দৈহিক মন্বদ্ধ_তাঁদের নিয়েই 
সৃত্রপাত হলে! শিক্ষার, তারপর পিতামহ মাতামহ, পিতামহী মাতামহী 
ক্লমশই গণ্ডী বাড়ে বাড়তে বাড়তে অতাত কুল কোর্টিনাং সপ্ত দ্বীপ 
নিবাসিনাং স্থাবর অস্থাবর অব্রঙ্গস্তস্তপধ্যন্ত জগতকে আপনার করে 
নিবার এহ যে পুণ্যময় নাধন| এর তুলনা কোথায় । আচ্ছা! ভগবান 
আছেন কি নেই এই নিয়ে মাথা ঘামাতে চাওনা তুমি, বেশ। বুদ্ধদেব 
বললেন- নিয়ে এমো সম্যগ্‌ দৃষ্টি, সম্যগ, সংকল্প সম্যগ, কর্শান্ত, 
সম্যগ জীব, সম্যগ, ব্যায়াম, সম্যগ, স্মৃতি, সম্যগ, সমাধি-_এই শীলের 
অনুশীলানহ ফুটে উঠবে মৈত্রী, করুণা, মুদিত| উপেক্ষা, আক্ম্দীপ 
হাব মানুষ, পাবে বহুকল্সছুর্লভ| বোধি, জেগে উঠবে সমহয়সন্ধানী 





সমাজ চেতনা, জীবননীতির নির্দেশ । ক্রোধকে অক্রোধের দ্বারা ₹ 
করো, অসাধুকে সাধুতার দ্বারা, কৃপণকে দানের দ্বারা, সচ্চেন অলী: 
বাদিনং,-সত্যের দ্বারা মিথ্যাবাদীকে । জৈনতীর্থংকররাও মূলতঃ সে 
কথা বললেন। তরণের পথ অর্থাৎ এই ভবনদীতে জন্মজরামরণ 
জয় করবার পথ তারা দেখিয়ে দিলেন। প্রথম তীর্থংকর খষং 
দেবকে বিষুর অবতার হিসাবেই শ্রীমন্ভাগবত গ্রহণ করেছেন 
জৈনাচাধ্য মহাবীর অবসপিলীর শেষ তীর্থংকর পার্খনাথ নেমিনা 
প্রভৃতি এ'র পূর্বববন্তী। ইহাদের মতে ছুঃনম ছুঃনম যুগ চলছে, 
তাই মানুষকে গ্রহণ করতে হবে অহিংসাব্রত, অসতা ত্যাগ বং 
অদত্তাদান ব্রত, ও অপরিগ্রহ ব্রত, হতে হবে অনাগরিক- না? 
এষ্ণায় মব বিষয়ে সংষত হতে হবে । আবার এই সেদিনও বেদান্ত কেশরী। 
গঞ্জন শুনেছি 49৮0)1 0]), ৪৮ চ9৮]০]0 1১0901711) 
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15010] 


[)9 500 100] 6015 1)011110])8111)( 


159৮0070100 0৮) লি 10801652110) 
[711]) 11) 00150] 05, 
101111011৭5 117৮9 17060710060 09010110100 0ম €& 
1)7768- 1)0 07 001] 077 10011110098 076 ঠাস] 90045 
[)0 90010] 0১৮18701707 1078 00000 0৮620617111 
1৯ 08100010007 1)96৯ 18 1100100৮081 705৮1058 
1115 16 11006008 711))095610))70 22711060756 01 21) 
ড015])1]) 15 000 05011) 01 076 12৮01 07055 201] 
1100111 ৪5 ভুনাত্বেগ বিজিজ্ঞাসিতবা যো বে ভূমা তৎ ঈগম, 
নাল্গে স্ৃথমন্থি- সর্বব্যাপী স ভগবান তস্মাৎ সব্বগত। 
ষে শিব তিনি বে? 
নিয়েই ঠিনি। 


এই ব্রশ্গাণ্ডে, আবার আছেন এই হৃদপিণ্ড পুরি শেতেন হাদ্য়পুগে 


শিবা । এই 


সিদ্ধাপ্তবাদার। ব্লব্ন-পতি পশু ও পাশ 


কেলতি অগ্ডে কেলি পিণডেরনটেশ আীড়। করছেন 
বিবশ বিশ্ব চেতনায় জাগচে, লীন হচ্ে। 
তিনি পশুর অর্থাৎ জীবদেগ অষ্টপাশঘুক্ত করছেন ঠাইত তিনি পশুপতি | 


মাঝে তার নৃতা চলছে। 


সবিকল্প জ্ঞান নির্বিকল্প হয়ে মিশছে গিয়ে শিবানুভবে- শিব এব 
কেবলং--কেবল শিব কেবল কল্যাণ । ই্রতিহাঁসিক বলবেন_-মহেঞ্জদড়য় 
দেখেছি আমর! নানাগ্রবদ্ধদৃষ্টি যোগীশ্বর এক অনাধ্য দেবতাকে, 
যুজবের্দীয় শতরুদ্রীয় শ্টোত্রে দেখেছি এক বঞ্চক ও তম্করের দেবতাকে, 
মহাভারতে দেখেছি এক উগ্রতপ। ঘোরতপ। দিগবান নগুবামকে, দেখেছি 
শিশ্ষদেববাদীদের, ঘোনিপুজকদের । আসলে ভিনি বিভিন্নধুগের বিভিন্ন 
মনের মিলনে কল্পনায় রূপায়িত একটি 95321070116 00165, কিন্তু 
ভাবুকের চিন্তায় রসিকের আলপনায় তিনিই চিদ্রানন্দময় তিনিই নেঘিষ্ট 
দ্রবিঠ, ক্ষোদিষ্ট, মহিষ্ঠ, বধিষ্ঠ, ববিষ্ঠ, বুলরজস প্রবলতমম গুণ ও মীম 
উল্লজ্বন করে শিবশাস্ত নিরঞ্জন নিবাত নিল্প__তাই নীলকণ্ঠ হন জ্ীকণ্, 
বিষ হয় অম্ৃত। তার প্চক্রিয়া, তার অষ্টাদশ মুক্তি তীর মতার্থে নানা! 
সম্প্রদায় যেমন শ্রীল কুলিশের নেতৃত্বে পাশুগত মন্প্রদায় গড়ে ওঠে। 
পিছনে পিছনেই তাগ্রিকের' এলেন_বললেন, শিব বিশ্বের সমন্ত দুঃগ 


জ্যে্*--১৩৬১ ] 


বস প_স্প স্য্ত _স্বপ সবাক থাপ 
দুর্দশা, সমস্ত বিষ কণ্ঠস্থ ক'রে নিলেও শক্তিহীন হলেই তিনি নিঙ্কিয় 
_-জল স্থির থাকলেও জল, হেল্লে ছুলেও জল-__শিব আর শক্তি অভিন্ন। 
আর সেই ভয়ঙ্করীরহ আর এক রাপ শঙ্করী_অসি আর বাণী, আলো 
আর অন্ধকার, জীবন আর সত্য এর| থাকে পাশাপাশি । মায়ের হাতে 
খড়গ ও নরমুণ্ডের পাশেই যেদেগি বর ও 
নৌম্যা আবার রদ্রা॥। সেই আছা। মহাশক্তির (1৮710101171 
৮076) গ্রলয়কালীন তমোগুণপ্রধান। তাকেই 
কল্পন। করা হয়েছে মহাকালীরপে ! শিব এবা কল্যাণের স্পর্শে মন 
তিনি নংঘত হয়ে আদছেন তখন রগোগুণপ্রপানা ম্্রিতে তিনি মহা- 





আভয়। তিনি যে সৌম্যাতি- 


পরম যে "বাপ 


লক্ষ্মী, সবগুণ প্রধানা মু্তিতে তাকেই কপ্পন। কর্গলাম মহাদরন্দতী বা 
কৌধিকী মুগিতে, তিগুণাম্মিকায় তিনিই মহেখরী। সাৰকের অনুভূতিতে 
চেতনার শর স্তনে এই শক্তির কল্পনা, লীলারি বেদন| শু হয় মু হয় 
রপনেয়_নবই ভাবরূপ অধিকার ভেদে । যার! ভাবেন দেবদেবীর 
কল্পনাতে আমাদের সনাতন মন শুধু অচেতুক্টী পুওলগেলা 
তাদের এই সন্যটি জান! 
শুরু করে সমস্ত উন্দিয়ের 
রেগেছে। যোগশাস্ব মতে যোগ কন্মস্ত কৌখলম-_ আঙ্গাচিক থকে 
মু্দাধার পধ্যন্থ তার থিয়।। তন্রতে এই 
শক্তিই বিশ্বরপা, বিশ্বগন্তা। 


রম, অশলে চেজ, 


উচিত। এই শক্তিউ স»ক্মকপে বুদ্ধি থেকে 


মধ্য দিয়ে মানুঘকে চলমান শঞ্িনান করে 


হলো কুণ্ডু রা এই 


একেই গীত বলেছেন থে ভনি সপণিলে 
আকাশে শন্দ,* পৃ'খবীতে পুণাগন্। 
ইনিই পুষশামি চৌমধা?। “5 
এহ শন্তিহ সন্দিনী, রে ও 


তাঙ্সিকতা বনাতেই 


নান্বন পাল 
ং বৈশ্বানরো ভূহা প্রাণিনাম দেহমাশিত ।) 


জাদিনাকশ্ম শান ও আনশোর 
প্রন্নবণ । 


[কন্ত 


আালাদের মনে কাচের ছায়া ছাখে 
পঞ্চম্কার সাধনাগ 


অগ্তনিভিত রহস্য ধর! যায়। 


আমল 
সত্য 
সাধনার সঙ্গে বিশেষ করে বৌদ্ধ 
জড়িয়ে গিয়ে এই 


তাৎপন। নুবিলে হাব হার 
অনাচার এত 
11৩৭ 


নামল তপর 


বটে-নানা কদাগর 


ঠাখবকতার আও নে 
গপাগবিদ্ধ শিবসিদ্ধ'আগম (বশ 
পদ্ধতিকে জান করে দিয়েছে, কিন্ত আদলে 


দ্বাগাই মুক্তি_ অভীঃ 


ক্তি 


৩এবার বলোতন 


হও--কিছুতে বিচলিত ভয়ে।না | আতিঞন ক 
চলে যাও যত কিছু বীভঙ্মতা। কুৎসিত কেপ খানি 


ভয়দুরে পালিয়ে গিয়ে নর নিজেকে শোধিত করে-গুধু ছোট ছোট 


বিশ্ব মুক। নে? তি 


রন্তমাংসের লোভ নয়, দেহটা! বিগ্রহ, একেই শোধন করে নাগু। 
রাপাশ্তরিত হোক তোমার সঙ্ঞা সাতে জানের গুঢ তম নল্জায়। র্তে তাখে 


তশ্থীতে শিরায় তার অগ্ুরতম প্রদেশে চার “ঘ লীলা চলছে একর 
যে উন্মাদন।, 
বলদগিত ন| ভয় ভোগমন্ত ন| হয়, লোভা লালসাহুর না হয়। 
অষ্টৃসদ্ধিরও লোভ--আস্মগ্রবঞ্চন। আশ্মঅবিশ্বামের ভয়ও দূর 
আত্মশন্তেকে জাগিয়ে তোলো, তাকে শভাবে প্রতিষ্ঠিত কহো-অগুণে 
তশ্বের 


তাকে এমন সী'মত রূপায়িত কে যে সে শগ্ডি দেন 
আঃএমা'দ 


হাবে। 


শান্ত হও, বাইরে শৈৰ, সায় বেঞ্চৰ তবেহ ত তুনি কৌল। 
শেন উল্লাম সেইগানে। 
বেঞ্চবরাও এই কথার পুনরাবৃত্তি করলেন। শর তিনরূপ, সে 


ভ্ঞাল্পভীম্ সাঞ্ধনাল্ল ইঙ্্ভি 
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প্ঠভান করে, সে ধারণ করে, লে নংহার করে। 
প্রেম, 


কিন্তু মানুষ চায় আনন্দ, 
ভালবান!। ভয় পেলে তরী গিয়ে লুকোয় স্বামীর বুকে, ছেলে 
শিয়ে পুকোয় মায়ের কোনো_খে আশায় দেয় তারই কাছে লোকে যায়। 
বেসনী শক্তি ধারিকাশক্তি, পালিকাশক্তি, নারায়ণীশক্তি অর্থাৎ সমষ্টিগত 
নরের আয়শা বা আশ্রয়-স্বরপিণী। উপনিষদের খধি ব্রঙ্গানন্দ বল্লীতে 
বললেন বগুল|ং প্রজায়য়েতি, স তপোহতপ্যত সম তপন্তপ্তা 
এই শক্ত বলছে আমাকে জানাই তোমার কাজ নয়, 
আমার কাজ | আামার মাঝে তোমার লীলা হবে 
তাহতে। আমি এসেছি এ ভবে এ হচ্চে মধীয়। রতি কিস্ত তোমার মাঝেও 
আমরি 
আমি 





াহকানযূত, 
হদং সর্লমক্জত। 
োমাকে জানাও 


লাল। হবেন এ হস) তর্দীয়। রতি । হা 
বেঢাবোন!- আমার সেই 
তাহলে হোমাকে 


কু্ণ হা কুম্ঃ বলে শুধু 
আকুলঠা ব্যাকুনতা ঘি সতা হয় 
শামতেত হবে, এই লুকোটারর খেলায় যোগ দিতেই 
হবে। কবরের ভাণায় বলতে গেল জিন্কে জদিমে সিরিরাম বসে সেই 
গ্রাশাপান গিনি এমন করছেন আমার হদয় মাঝে, সেই হরি খিনি হরণ 
বর্ছন শু] আমার পাপ ভাপ ছুঃগ দুভোগ নয় আমার ননটিও, সেই 
কুল খিনি আবণণ করছেন সদা, ৮গত গোপি প্রেম মোপি। তাই তে। 
গানপ্দ বদি গাকাশে না থাক 


শেছিলেন জগতের 


এন আনন্দ এ ত।-এবই ভাষে 
সকলের চেয়ে যিনি অন্তরতম ভাকেই 
তপন অগহের সকলের চেয়ে দুরে গিয়ে তিনি 
দরের বেদনা খামরা সপ করে উপলদ্ধি করি না বটে, 
নাদের প্রতপিনের অস্থি, ঘরদুয়ার কাজকন্ম 
নখন্ধ। ভারাণা৭ ভয়ে পড়ে । তেভ্েরীয় উপনিষদ এই 
করেছেন তার ঞমবিকাশের পগ্থ 


রণাগনাথ 
থগন দুর বলে জান 
গড়েন এ 
কিন্ত এই দরের ভারে আ 
মমণ্ত নামাজ 
নহাটিকে এপ 


বূপহালে উদনত 


দেগিয়ে। শামাদের এত দে আমাদের এই জাড়জীবন যে চায় বেঁচে 
থাকতে রূপরসনদগাশর সীমার অধ (সু ভে ভারউ বিকাশ । তাই 


এননয় আস্সাচক ছেডে আমাদের উপরে শা) চলতে পারে না; সকলেরই 
ঢা এই তাহ আমকে বড করতে হার কি তারও শগ্থারে রয়েছেন এক 
প্রাণময় আু। থে দুলছে বাপছে এএজাতি' বিশ্গ্রাণের দোলার সা, তারও 
অশ্বার আছেন এক মলোময় আম্মা সময় মানসলোকের ধিনি প্রতীক, 
ঠারও অগ্চরে আছেন এক বিজ্ঞাননয় আম্মা, বিশেষরাপে বিপুলভাবে 
ব্যাপক বিখ জড়ে মেজান, তারও অন্তরে আছেন এক আনন্দময় আত্মা 
এষেহগজ। পরম আনন্দ; এই আননাঘঙ্গে সকলেরউ নিমন্ত্রণ । এই 
আনন্দে সন সার্গকত। ধং লব্ধ চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকংতত। 


£ থে গাৎচিৎ আনন্দময় মন একেও সকলে সমানভাবে দেখেন না, 


কারণ এর রা9প অন, ভব অনন্থ, গুণ অনন্ত | সারের সীনায় তিনি 
স্তর, অধিকার ও ভাপ ভেদে প্রকাশিত হোন, ঘেমন মন্দের কাছে তিনি 


অশনি, দের কাছে ললনানিষ্ঠ নাগরনারায়ণ দুষ্ধিমান ম্মর, ভোজপতির 
কাছে সাক্ষাৎ মু্া, জ্ঞানীর কাঁছে বিরাট, ঘেগীর কাছে পরমত্ত্ব। 
ঘেগানে মতটুকু বিভূতি আছে ততটুকুই তার প্রকাশ। 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় স্নান সেরে মহীপ্রভু বসে আছেন, পায় রামানন্দ 


এসে হাজির । প্রত বল্রেন__সাঁধ্যনির্ণয় কি, রায় কহে শ্বধশ্মাচরণ বিষুভপ্তি 


৬১৯২৩ 





হয়--বিষুপুরাণের তৃতীয় স্বদ্ধে বর্ণাশ্রম ধর্মপালন, বিঞুর তারাধন। 
ইত্যাদি__ ৃ 
প্রভু বল্েন_-এহ বাহ আগে কহ আর * 
রায় বল্লেন_গীতার নবম অধ্যায়ে বলেছে কৃষে। কশ্মীমমগণ-- 
যৎ করোনি যদগ্রানি-'*-" 
প্রভুর মনংপুত হোল না-আগে কহ আর 
গ্রভু মাথ! নাড়েন 


আচ্ছ!, ভক্তি প্রধন্মহারিণী। জ্ঞানমিতিত। ভর্তি 
ব্রীভূঁতো প্রনন্নাস্থ। নে। শোচতি ন কাঙ্খতি 


প্রভু বল্পেন_তাও নয় 
আচ্ছা জ'নবর্জিতা ভক্তি, জ্ঞানশৃণাভক্তি অথাৎ ভগবানের 
এশ্বযজ্ঞান যখন 'র নেইল | 

প্রভুর টনক নড়ে-এহো হয়, আগে কহ আর 

আচ্ছা, প্রেমভক্তি, দাহ্প্রেম, নথ্যপ্রেম বাৎসল্য প্রেম 

প্রভু বলেন_ হ্যা এ উত্তম, কিন্ত 

শেষ পথ্যন্ত পৌছলে। কান্তাপ্রেমে_'প্রেমা ছিদ্দীপদ্দীপনম্‌ মহাভাবে 
--জদপিতে জপতে নাম অবশ করিল গো-সমস্ত অনুভূতি পরম রহস্তের 
মধ্যে বিপুপ্ত হয়ে চিন্তাহীন ভাবনাহীন উদ্বেগহীন “শান্তম” এর অবস্থা 
যেখানে শক্তি ভুক্তি মুক্তির উপরে তিনি যে পিরুপাধিক নিরপদ্রব | 
রসহেব্যায়ং লন্ধা নন্দী ভবতি । যখন সন্্যাস লইন্ু ছন্ন হৈল মন কি কাজ 
সন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন । 


এই শেষ কথা নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে খামি 
কত ভালোবেসোছিনু আম 

অনন্ত রহস্ত তার উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবন মৃত্যুরে করি দিল একাকার 

বেদনার পাত্র মোর বারন্বার দিবসে নিশীখে 
ভরি দিল অপুবব অমুতে। 


তাই ভারতবধের বিভিন্ন সাধনার রূপ আলোচন! করলে দেখা যায় থে 
প্রাচীন কাল থেকেই ভারতবধের চিন্তার ধারায় রসের কঞ্সনায় নানা স্বোত 
এসে মিশেছে । কিন্তু সবেরই মিলিত রসায়ন এর একই স্তরে শিয়ে 
পৌচেছে, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক প্রেমের, ভালবাসার মেত্রীর | 
মানুষের সঙ্গে দেবতার সম্পর্কও মেই পথ্াায়ের 1 

ইতিহাসের মাধামে আমরা দেখেছি যে প্রাগ-আঘ্য যুগের কিরাত 
নিষাদ দ্রাবিড় সভ্যতা লুপ্ত ত হয় নাই--বরং তাঁদের দশন তাদের চিন্তা] 
আধ্য নংস্কৃতিকে যথেষ্ট প্রভাবান্বিত করিয়াছে, যেমন করিয়া অস্থর বা 
ইরাণয়দের চিন্তা ধার। ছিলেন 'তহ্থা' বা প্রাণবাদা। খখেদের যুগে 
আমর! পেলাম প্রকুতিকে ঘিরে শুধু প্রথম মানব মনের উচ্ছাস বা গোষ্ঠা- 
জীবনের প্রতিচ্ছরি নয় মূল রহস্তকে ধরবার, জানবার চেষ্টাও। ইন্স বরুণ 
প্রজাপতি অধম! অগ্রিকে নয়, বিশবকমা, ক, পুরুষঃ দেবতাকেও, নার- 


ভ্ডাব্রন্ডএঙ্ধ 


প্র সস স্ব হস সা সা সস্প্ স্্-স্্ ব্রা... স্ব-স্ব” স্ব-স্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 








দিয় নুক্তে প্রকটিত হলো! নতুন দার্শনিক মত--সৎ ও নেই, অসৎ ও নেই- 
দিনও নয়, রা্দ্ি নয়, অন্তুরীক্ষও নয়, আকাশও নয়, মৃত্যু ও না অমৃ 
ও না। তার পরের ব্রাহ্মণের যুগে একদিকে ক্রিয়াকা্ড আচার আচম; 
পর্জজন্থ, মঘবান্‌, বায়ু, পৃথিবী, রয়ির পুজা, অগ্রিমস্থন, উদ্গীখোপাস। 
আবার অন্যদিকে অথাতে। প্র জিজ্ঞাস।, শ্রেয় প্রেয়ের বিচার, ধি'ন এব 
এবর্ঁ--ভারই স্মরণ ও মনন্। কিন্তু তারই ভিতর ফুটে উঠেছে অগ্রম 
হয়ে বিষয় সেবার দৃষ্টান্ত এবং আশ্চঘোর বিষয় তাদের নধ্যে অনেকে 
্রাপগণ নন্-ক্ষত্রিয়। রাজধি জনক উপদেশ দিচ্ছেন কাদের_ন পর্মীবি 
শুকদেবকে, সোম শুম্মকে, যাঁজ্বন্ধ্যকে, খবেতকেতুর পিত। রাঙা প্রবাহ 
'জেবলির শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন, উদ্দালক আরণর গুরু হচ্চেল নু 
চিত্র গাঙ্গায়ণি, গগ বালাকি কাশীরাজ তজাতশক্রর কাছে পাঠ নিচ্চেন 

পরের যুগে শতি পেরিয়ে স্মৃতি যখন এলো পুরাণে লিপিবদ্ধ হলে 
ইতিকথা, তখনে। নান! কাহিনীতে রামায়ণে মহাভারতে ভাগবছে 
আখ্যানে বাখ্যাত হলো সেই আদর্শের ধার । বৌদ্ধ ও জেন ধন্মে 
প্রভাবে সন্টানবাদ আরে! দৃঢ় হলেও প্রেমের অহিংসার মেত্রীর সঙ্গে মিশে 
শুন্কাষ্ঠ সরস তরুবরে পরিণত হয়েছিল এবং তার প্রধান রস জুগিয়েছি 
গ্লীমস্ভগব্দগী তা, প্ীমন্তাগব», রামায়ণ, মহাভারত--আর ছুটি একটি বিরা? 
চরিত্র মেমন ভগবান তথাগত আর শ্রীকৃ্-_শুধু যোগীশ্বর শ্রীকৃষ নয় 
মানুষ শ্রীকৃষ্ণ, মানুষ রাম, প্রেমিক গ্রীকুষ্ণ, সীতাপতি রাম, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 

যুগে যুগে এই সব প্রভাবের মধ্যেই ভারতবষ নানা আঘাত প্রতিঘাতে 
(নিজেকে নংহত করে নিয়েছিল । গীঁক্‌ হেলিওডৌরাম হলেন পরঃ 
বেষব। ্তিহাদিক যুগেও এর দুইটি বড় প্রমণ দেখেছি । উসলাঃ 
এসেছে, প্রবলভাবে ধারা দিচ্চে ঠার প্রাণশক্তির প্রাঘ্য নিয়ে, রাজশক্তির 
হিম! নিয়ে ভোগশক্তির উপকরণ জুগিয়ে। সত্য সনাতন নীলকঃ 
ভারতাক্মা তাকে বজ্জন করলেন নাঃ নিজের মধ্যে আত্মস্থ কারে নিয়ে নতুন 
রূপে অবতাণণ হলেন। সারা ভারতবধে দক্ষিণে পুবে পশ্চিষ এক অপু 
প্রেমের মধ বয়ে গেলো_এলেন বেষ্বাচাধার। শুধু দক্ষিণে গুজ্ঞারে, 
আসামে বাংলায় নয়, দেশের সববত্র, এলেন শ্ীগৌরাজগ দেব এক ফুট? 
ফাল্গুন পুর্ণিদায় “চৌদ্দ শত সাতশক মাসে সে ফাঞ্ছন, পৌরঁমাসির সন্ধ্য। 
ক্ষণে হইল অুভন্দণ |” 
ছব্নার শ্বোত 


আবার যেদিন ইংরাঁজ এল, এলো প্রতাচির 
সেদিনও |নদ্দিত ভার্তাঞ্। নারায়ণী পাঠিয়ে 
দিলেন, ভারত পথ পখিকদের, রামমোহন যার পথিকৃৎ, উনবিংশ 


সেনা 


শতাব্দীতে যার মধামণি হলেন শ্রারামকুপ্। দেব 10 904 ৮৫ 
1001010) 01106 ৮0 1) ২০০70” এবং বিবেকানন্দ বার শুধু 
বট পড়ে টপস্টুয় বলেছিলেন মে এ যুগের মানুষ নিধাম আধাত্মিক চিন্তায় 
এর চেয়ে উদ্ধে উঠেছে কিন। মন্দেহ । 

বিংশ শতাব্দীর ইতিহাস ত আজকাল পরশুর। আমর পেয়েছি 
মহাক্মীজীকে, রবীন্দ্রনাথকে ও মহাযোগী পীঅরবিন্দকে ও আরে! বহু 
সাধক তপস্বী কবিকে । আজকের ঘুগের পুর্ণযোগীই বলেছেন একজন খা 
কয়েকজন মানুষ বিশ্ব সমস্তার চরম সমাধান করবে দেইটেই যখেষ্ট নয়, 
বিশ্রমানব ও হবে জমৃতের ত৭কারী, চেতনার স্তরে স্তরে ভাগবতী শক্তি ও 


োঠ_-১৩৬১ ] 


আলোর অবতরণ চাট সঙ্তার রূপান্তর, সেইজন্য চাই সম্পূণভাবে নিজকে 
গ্রহিধু। করা । নেই গ্রহণের সব চেয়ে বড় পন্/-_আত্মমমর্পণ | 

আজকের দিনে এই প্রার্থনাই সব চেয়ে বড়ে। প্রার্থনা মে তারতবমের 
এই মত্যকার বাণীই যেন জয়মুক্ত হয়-_সে বাণী সকলের, সে বাঁণী বিশ্বের, 
সে বাণী কাহাকেও দুরে রাখেনা, বগন করে ন| সবাইকে ডেকে বলে 
আয়ন্ত-__আচগ্ডালে ধরি দিবি কোল-_ শনস্ত--শোনো, আমি 
বেদাহমেতং আাতাস্ত্রং প্রাণ, প্রাণ তুমি সংঙ্কারমুক্ত হ€। এই বাণীর 
মহালাগরে যুক্ত হয়েছেন সব দেশের সব মনীষীরাই সবার পরশে পবিত্র 
করা এই তীর্থনীর। এই বাণী জগদ্ধিতায় 


ভোনেছি 


সঞ্ধ চচ্চারণ করে "ম 


গভীরতম সন্তায় ঘুগমুগ ধরে কিয়া করে চলেছে। রবীন্বনাথের 
অন্থপম ভাষায় “দারিদ্র্যের যে কঠিন বল, গৌনের থে স্তপ্তিত 


আবেগ বৈরাগ্যের ঘে উদার গান্তাধ্য তাহা আমরা কয়েকজন শিক্ষা, 
চঞ্চল যুবক বিলাসে অবিশ্বাসে অনাচারে ভাঁরতবগ 
দূর করিয়া দিতে পারি দাই__সনাতন বুইৎ ভারতবস--ভাভা আমাদের 
নদীতীরে রুদ্ররৌদ্র বিকীর্ণ ধুপর প্রান্ররের মাধ্যে কৌপানবন্ধ পরিয় 
তণাদনে একাকী মৌন-_মাহা বিরাট যাহা বৃহৎ, শাহা উদার 
জয় হইবে, আমর! যাহারা অবিশ্বান করিতেছি, মিথ্য। 
খাস্মালন করিতেছি আমর! বসে বশে 


হহতে 


আনুকরণে 


শাভারহ 


ক5৮১ছি 


(মলি মিলি বান্তব সাগর লহরী মমানা 


এই বিরাটের ভুমিকায়, ভার সাধনায়, প্রেমের তগস্তায়। কোন বিরোদ 
নেউ, বিবাদ নেই, সব সম্পদায় নেই, এগ স!ধনা নেন আমাদের কন্ম- 
[বিমুখ না করে, বাজাসকতায় মন্জ ন! লিপ্ত ন। 
করে, নাভিকতায় অহঙ্থৃত ন! করে । ভারতের দেই চিরগ্ুনা প্রকৃতিকে 
“ঘন আমরা বুদ্ধি দিয়ে বৃঝতে পারি, বিচার কণে গ্রহণ করতে পারি, 
সদয় দিয়ে উপলদ্ধি করতে পারি, 
দয়ে প্রকাশ করতে পারি, 
করে রূপায়িত করতে পারি । এন 


করে, ভামসিক তায় 


শত্তি দিয়ে ধারণ করতে পারি, কন্ম 
প্রাণ দিয়ে রক্ষা! করতে পার, নতুন 
সাধনার ঘেখানে খেটকু প্রকাশ 


বিজ্ঞানীর ল্যাবোরেটরাতেই হোক বা তপঙার আশামঠ হে!ক, সাহিতহো 
গানে হোক, হাসিতে কানাতে হোক, কাজে কম্মে হোক, হাকেই যেন 
পারি সমস্ত 


কবিগুরুর কথাতেই ঘাহা 


আমর। সশ্রদ্ধভাবে 
নাচতার উদ্দে 


গ্রহণ করতে ত্ুচ্ছহ! ক্ুতা দীনত। 


উঠে। প্রতিদিন গিতেছে, 
ভাঙতেছে যাহা লয়! তর্ববিতক বিরোধ বিদ্বোমর শন্ক নেভ ঘেখান 
মানুষের বুদ্ধির রুচির অভ্যাসের অনৈকা, মে সমস্তক্ নেন হাজ 
স্বার্থগুধান্ধ দিনে ক্ষুদ্র করিয়। দেখি পারি। শুধু যে প্রেম শক্তি 
আমাদের জীবনমৃত্যন্র নিহ্য নম্থলরাপে ধ্বনিত হচ্চে হখে ছু 


গ উখানে 


ভাক্সভীহ্‌ সাঁঞ্রনাক্র ইন্ছিভ 
খ্রি পথ শা স্থা 


তস্মবিশ্বামের 


৬৩১৯৩ 





স্্া 
যা আমাদের অন্তরাজ্মীকে ম্র্শ করছে, আজ 
শিশ্মল চিন্তে তাকেই যেন উপলব্ধি করতে পারি-_-সর্ধমানবের পাঁর- 
প্রেক্ষণিকায়, কর্মসিদ্ধিমন্তী সাধনায়, চলৎশক্তিমতী কল্পনায়, জ্ঞানের 
তপঙ্তার, জনসেধার আত্মনিবেদনে, যে নিবেদন কর্ধত্যাগে নয়, সাধুকর্ের 
মধো আত্মত্যাগে, শুধু রাখদেনবঙ্জীনে নয়, সর্ধঞজীবের প্রতি অপরিমের় 
মেত্রা মাধনায়। স্বর বুঝি না, মুক্তি চাই না, শুধু এই দুঃখকষ্টরের সংসারে 
ভাব অনশনের দিনে মহাপুরুষদের দেওয়। আদর্শকে যেন গ্রহণ করতে 
পারি, তাদের প্রেমকে যেন ননোহ না করি, যে প্রেম নিরঞ্রন, যে 
প্রেম উদ্ধশিগ, যে প্রেম লালসার ক্বেদ হতে মুক্ত, হোমাগ্পুত। সার্থক 
হয়নি আদার দিনের বেলার আলো, বন্ধ্যা হয়েছে সন্ধযাসা ঝের প্রদীপ 
দেওয়া, বুঝি ব্যর্থ হয়। দ্রিনে দিনে মায়ার পেছনে 
ঘুরেছি, ছায়াকে পেয়েছি, কায়াে বুঝেছি_-পথ জানিনে আলো নেই, 
ভিতুপ বাহির কালৌয় কালো-শুধু চরণশব্দ বরণ করে যেন চলতে 
পারি। এক পাগ্ যদি চলতে পারি 





পতনে জয়ে পরাজয়ে, 


রাত্রর শন্ধতাও 


তাহলেও আমার সকল কাটা 
গোলাপ হয়ে ধন্য হবে মানুষের মাধা তোমার তারতম প্রকাশ--সেই 
মানুষের কাছেহ আমার মাথা নত হোক- চোখের জলে পায়ের ধুলো 
মছে যাক বন্ধুর পথ বেয়ে এসে বন্ধুর রথ থামুক ৷ যেমন এসেছিলো 
খারার কাছে মীরাকে। প্রভু গিরি ধার নাগর সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত 
পারে দে_“মপতে মরতে মরণ্টারে শেষ করে 
একবারে” প্রমের  হরকোর সার্থকতায়-জেগে উঠুক এই অমৃতসয় 
অনুভূতি এশ্বধাময় হবে 
দিন পু হবে, রাত পূর্ণ হবে, পৃথিবীর ধলি রসময় হবে--আমার 
সমস্ত নাও, 


_তাহলেঠ আমাদের 'ভাগ ত্যাগ হবে অভাব 


মস্ত নুচিয়ে দাও তবেই তোমার সমণ্ত পাবো-মহাসম্পদ 
হোমাচর লভিব সব মন্পদ খোয়ায়ে মৃত্যুরে লব অমৃত করিয়। তোমার 
চরণে ছোয়ায়ে। এন সাধনার মূল পদ্ধতি কোন যোগ যাগ মন্ত্র ত্র 
নয--আচার বিচার বাহানুষ্টাল নয়, একটি পরিপূর্ণ শাআ্সনিবেদন,--প্রেম 
'ন্খানে ফুটে উঠবে প্রণাম হয়ে । 


একটি নমস্জারে প্রভু একটি নমস্কার 
সমন্ত দেহ পুঠিয়ে পড়ক তোমার এ সংলারে 
মশ বণ মেথের মত বসের ভারে নম নত 
সমস্ত মন পড়ে থাক হব ভবন দ্বারে 


একটি নমন্ধারে প্রভু একটি নমস্কারে 

, নানা সুরের শাকুল ধারা মিলিয়ে দিয়ে মাজহার! 
সমন্ত গান সমা্ধ হোক নীরব পারাবারে 
একটি ননস্বারে প্রভু একটি নমশ্টাংর 











( পূর্পপ্রকীশিতের পর ) 

বাঁলীগঞ্জের প্রশস্ত রাস্তার উপরে বিরাট বাড়ী, সামনে 
একটু স্থানে কয়েকটি মরস্থ্মী ফুলের গাঁছ। মালী, 
দারোয়ান ঠাকুর চাকর লইগ্লা সংসার বড়ই অশোক 
সাহেব বাড়ী হইতে বাড়ীর নক্সা করাইরা এই বাড়ী 
তুলিয়াছিলেন, লোকে দেখিয়া তারিফ করিয়াছে । বাড়ীর 
প্রান্তে গ্যার্জে_ মোটর থাঁকে। জোষ্ট কমল মোটর 
করিয়া আঁধি১ যাঁন--আদদানী রপ্তানীর ব্যবসায়, 
ঠাদমোহনের ব্যবসা! দিনে দিনে বাড়িযাছে। বাঁডালীদের 
মধ্যে পনী বলিয়! একটা সম্মান আছে 

অশোকের স্ত্রীর শরীর খারাপ, ব্াডগ্রেসাঁর সহ জদযন্ত্রের 
দৌর্বল্য । উপর নীচে করিতে পারেন না। তিনি শুইয়া 
ছিলেন--শবীরটা অতান্ত থারাঁপ। কাঁঞ্চকুমার আসিয়া 
কহিল--আমাকে পঞ্চাশট। টাকা দাও ত- 

-কেন? 

_-কাঁজ আছে-_- 

--কি কাঁজ? 

_খেলে হেরে গেছি তাই দিতে ভবে । 

_কি? আবার তাঁস থেলেছিস্‌ _ 

_স্্যা, ও ছাঁড়ী আমি কিছুতেই আনন্দ পাইনে- 

মাতা ধীরে ধীরে কঠিলেন_ শরীর ভাল নেই, ওসব 
টাঁকা আমি দেব না 

_দেবে না মানে? আমি মান-ইজ্জত সব খোঘ়াবো? 
পঞ্চাশট] টাকার জন্যে 


-_ও সন্মান রাখবার দরকার নেই-আঁমাঁকে 
বকিও না-- 

_টাঁকা দিতেই হবে-দেবে না কেন? টাঁকার 
অভাব নেই ত-_ 


_আঁছে বৈ কি? ব্যবসা মন্দা হ'য়েছে, জাহাজ 
পৌছে গেছে মাল খালাস ক'রতে হবে, মীসে মাসে বিলের 
টাকা পাঠাতে হচ্ছে এখন ওসব হবে নাঁকথা বলতে কষ্ট 
হচ্ছে, আর বকিও না 





_-তোঁমার্দের ছেলে যখন, তখন আমার দরকার ঘ 
তা দ্রিতেই হবে। যে বাঁপ-মার ছেলেকে মা ক'রবাঃ 
ক্ষমতা নেই, কর্তবাপালন করবার ক্ষমতা নেই_তাঁদের 
ছেলে হয় কেন? 

মাতা ত্রদ্ধ হইয়া উঠিরা বসিলেন। কছিলেন_-এই সব 
শিখেছ বুঝি কলেজে । তোমার কোন কর্তব্য নেই, আমি 
নড়তে পারছি নে, বুকের মধ্যে কীপছে--সেদিকে 
তাঁকানৌও তোমার কর্তব্য নমব-_না? মাভিষের ছেলে তয় 
এই জন্তেই__ 

উত্তেজিতভাঁবে কথা৷ কয়েকটি বলিয়াই তিনি শুইয়] 
পড়িলেন_একট। আচ্ছন্নতা ঘেন সহসা অচৈতন্ত করিয়। 
ফেলিল_ কাঞ্চন বিরস মুখে ক্ষণিক দীড়াইয়া থাকিয়। 
বাহিরে গেল মাতার কি হইয়াছে, কেন স্সা এমনিভাবে 
শুইয়া পড়িলেন তান প্রশ্নও করিল না। 

নীল। গ্রাসাঁধন শেষ করিয়া আসিয়া মায়ের দিকে 
চাহিয়া একটু বাস্তভাবে ঝাঁরাতাঁয় অপেক্ষমান কাঞ্চনকে প্রশ্ন 
করিল- মা'র কি হয়েছে রে? 

কাঞ্চন জনাব দ্রিল_-টাঁকা চাইলে ঘা হয় তাঁই,শরীর 
থারাপ হয়ে কথা বলতে পারছেন না 

নীলা কহিল রোজ ধোভজ ফ্লাস খেলে হারলে কে 
এত টাকা দেবে-খেলিস্‌ কেন? খেলিস্‌ ত একদিনও 
জিততে নেই 

নীল। ঘরের মাঝে ঘাইয়| ডাঁকিল_মাঁ 

মাতা চক্ষু মেলিয়! মুদ্বকণ্ঠে গ্রশ্ন করিলেন_ কোথায় 
যাঁবি-_ 

_ পাটিতে, ফিরপোয় আজ মি; লোহিয়! পাটি-_ 

- শরীরটা বড্ড খারাপ হয়েছে, মনে হচ্ছে বুকের 
ধুক্ধুকি থেমে যাবে, আজ আর যাঁস্‌নে কোথায়ও- 

_-তাঁকি হয় মা, আমার জন্যেই পার্টি। এত কষ্টে 
মোটর ড্রাইভিং শিখালে, আজ গাঁড়ী পছন্দ করতে যাবো 
ন। গেলে ত হয় নী মা। 

মা নীরবভাঁবে চাহিয়। রছিলেন | নীলা হাঁপিয়া কহিল-- 


৬দৎ 


ল্যে্ট- ০১ ] 
ি বড্ড ছুষ্ট১ আজ মিঃ লোহিষার পাঁটির দিনে শরীরটা 
খারাপ করে বস্লে? 

নীল! শিয়রে বপিয়া মাথায় হাত বুলাইয়া কহিল-_ 
তোমার শরীরটাও বড দুষ্টমি করে, আমাঁর সঙ্গে। 
বদ্দিনই এনগেজমেণ্ট থাঁকে সেইদ্িনই বিকল 
পড়েনা? 

মাতা চক্ষু মুদিয়াই রঠিলেন-বুকের মাঝে জত্যন্ত্রটা 
কাপিয়! কাঁপিয়া উঠিতেছে। নীলা কহিল--একটু ভাল 
বোঁধ করছে মা? এ ও,যুধট। খাঁও-- 

নীল! টেবিলে রক্ষিত একটা উধধ একমাঁতা খাওয়াইয়। 
দিয়া বিছানায় বসিল। আস্তে আস্তে কিল-এ হার্ট 
টন্নিকট! অবার্থ-_শরীর চাঙ্গা হয়ে ওঠে 
/ নীচে রাস্তার পাশে ্ডিবেকারের বৈদ্যুতিক হর্ণ 
বাজিল--এ হর্ণ সকলেরই স্থপরিচিত। মিঃ লোহিয়ার 
গাড়ীর ডাকৃ_-নীলাকে ডাকিতেছে । 

নীল। কিল শ্রী বে! মিঃ লোহিয়! নিতে এসেছেন । 
ছৃ্টুমি কারো না মা, কেমন? আখি চু করে ফিরে 
'আস্বো। টুপ করে শুষে থাঁকো_কেমন? আসি 

মাতা চোখ মেলিয়া নীরবে চাহিয়া রঠিলেন, নীলা 
উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল-_এক্ষণি আস্বো- পার্টির পরেই | 
ক্রিমকলার অষ্টিন একখান! দেবে বলেছে_ তোমাকে নিয়ে 
রোঁজ বেড়িয়ে আঁসবো- 

_-কে দেবে? 

--লোহিয়া, আমাকে উপহার দেবে_আমাকে খুব 
ভালবাসে কিনা? জন্মদিনে গাড়ীখানা গ্রেসেন্ট করবে, 
আজকে পছন্দ ক'রে রেখে আস্বোহলোহিয়া দাড়িয়ে 
মাছে, আসি। 

নীলা উচু হিলের টু থট্‌ু শব্ধ করিয়া, ভাতের রীণ 
'ন।গটা দৌলাইয়। চলিয়া গেল। নীচে ষ্ট,ডিবেকার গাড়া 
॥।স নির্গমনের শব্দ করিয়া প্রস্থান করিল__ 

মাতা দরজার পানে চাহিয়া নীরবে নীলার প্রস্থান 
দেখিলেন__ 





ভয়ে 


মাতা দ্বিতলের ঘরে রোঁগশধ্যায় শুইয্বা আছেন-_মাথা 
ঘুরিতেছে, বুকের মধ্যে হতযস্ত্রটা অনিয়মিত আঘাত 


করিতেছে--যে কোন সময় হয়ত বন্ধ হইয়া যাঁইবে। 
লু 


জারি 


-স্্রর স্হ া্ 
সা” আসা া__স্থ া_.স্ বয_স্ সপ ব্রা. 'স্ম্হা খর সা কু 


ডং ডি 





টেবিলে রক্ষিত একটা টাইমপিস্‌ টিক্‌ টিক শব্দ করিতেছে 
মাত চাহিয়। দেখিলেন-_সাঁড়ে ন'টা-- | 
সন্ধ্যা হইতে একান্ত একাকী শুইয়া! আছেন-__কেহ ওষধ 
দেয় নাই, কেহ প্রশ্ন করে নাই কেমন আছ? চাঁকর যথা- 
সময়ে চ৷ লইয়া আসিয়াছিল, তিনি ফিরাইয় দিয়াছেন-_ 
অকম্মাৎ তাহার ভয় হইল যদি এখনই মৃত্যু হয়__পুত্র 
কন্সা কেহ নাই, কেহ জল দিবে না--উষধটুকু আগাইয়া 
দিবার কেহ নাই। ঝি চাকর ঠাকুর নীচের ঘরে 
রাধিতেছে । পুত্রবধূ রেডিও খুলিয়া! দিয়া গান শুনিতেছে 
_নীলা গিয়াছে মি: লোহিয়ার সহিত পার্টিতে-__কাঞ্চন 


টাকা না পাইয়া অভিমানে চলিয়া গিয়াছে । কমল 
ফিরিবে রাত্রি দশটায়__ 
কি নি:সঙ্গ” একক জাবন। পুত্র কন্তা পরিজনের 


মাঝে কি অসহায় একাকীত্ব? 
না-মুতার জন্য অপেক্ষা করিল না-চলিয়া গেল 
আপনার কাঁজে_আপনণার আনন্দে । মাতার চোখ 
দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল-যদ্দি মরিয়া যাঁন তবে কেহই 
দেখিবে না--পথের ভিথারীর মত একাকী নি:শবে 
মরণকে বরণ করিতে হইবে...ওদের সম্পর্ক টাকার সঙ্গে-__ 
কাঞ্চন টাকা পায় নাই তাই নাই, কমল টাকা উপার্জন 
করিতে গিয়াছে, নীলা গিয়াছে মোটর গাঁড়ীর পিছনে-_ 
একাকী মাতা পড়িয়। আছেন পিছনে- অভিজাত 
অট্টালিকায় সুসজ্জিত দ্বিতলের কক্ষে । প্রাচধ্যের মাঝে 
এত দৈন্ত, পরিজনবর্গের মধ্যে এমন একাকীত্ব কেমন 
করিয়া আসিল? তাগারই মত প্রত্যেকটি প্রাণী আপনার 
চারিদেওয়ালের মাঝে বন্দী_নিসজ, স্লেহমমতাহীন জীবন ! 
মাতা তাই চোখের জল ফেলিতেছিলেন__- 

কমল ফিরিল দশটায_-আফিস হইতে ক্লাব, ক্লাব 
হইতে বাড়ীতে! চাকর সংবাদ দিল-মাঁয়ের শরীরট। 
আজ একটু বেশী খারাপ হইয়াছে । কমল বিরক্ত হইয়! 
কঠিল-_-সাঁরাদিন ভাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম ক'রে এখন এই 
অস্থখের তাল আমি দেব--নীলা কোথায়? কাঞ্চনই বা 
কোথায়--তাঁরা একটু মাকে দেখতে পারে না 

জাঁম1 কাপড় ছাড়িয়া কমল মায়ের দিকে যাইতেছিল, 
স্ত্রী কহিল--কি খাবে? কফি, না কোকো, না ওভালটিন ? 
একটু খেয়ে বাও__ | 


তাগার প্রতি কৈহ চাঁচিল 
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- আগে শুনে আসি-_ 

_বারমেসে রোগী, ব্যস্ত হওয়ার কি আছে? 

_তুমি একটু কাঁফি কর, আপি__ 

কমল আসিয়! মাঁকে প্রশ্ন করিল--কি হয়েছে মা? 
প্রেসার বেড়েছে-__ 

মাতা চক্ষু মেলিয়া কহিলেন_-তেমন কিছু না, আমার 
অহ্থথ ত লেগেই আছে, যা! তুই একটু জিরে! গিয়ে 

_ অধুধ থেয়েছিলে ? 

হ্যা নীলা দিয়ে গেছে-অযুধে আর কি করবে 
বাবা, শরীর ত ভেঙেই গেছে__ 

মাতা মার কিছু বলিলেন না, কমলও তাঁহার কর্তব্য 
শেষ করিয়া ফিরিয়া! আসিল। মাতা জীনিতেন ওষধে এ 
রোগ আর ভাল হইবে না-_মনের মাঝে একটা না-পাওয়ার 
বেদনা, এধটা ব্যর্থতার বিষাদ নিরন্তর উতপীড়ন 
করিতেছে । স্নেহের শ্রদ্ধার প্রলেপে তাহা শাতল না হইলে 
রক্তের চাঁপ বাঁড়িযাই নাইবে-_ জদধন্সও বিকল হইবে 


নীলার জন্মদিনে মি; লোহিঘা জীম রংএর একখাঁনা 
'অষ্টিন গাড়ী উপহার দিয়াছেন-_-মূল্য তাঁহার অনেক । মিঃ 
লোহিয়া বাঙ্গালী নহে কিন্ধ ধনী ব্যবসায়ী, কমলের সহিত 
পরিচয়ম্থদে নীলার সহিত পরিচয--পরিচয় ধীরে ধীরে 
নৈকট্যে পরিণত হইয়াছে । মিঃ লোঠিয়া বিবাচিত, 
নীলাকে একেবারে ভগিনীর মত দেখেন-_ 

ভগবতী চাটুষ্যের বংশের এই কুমারী কন্তাকে মিঃ 
লোহিয়া কেন এই গাড়ী উপচ্চার বিহিত কেনই বা নীলা 
তাহা গ্রহণ করিবে এবং কেনই ব! নীলা তাহার ষ্ট ভিবেকাঁর 
চড়িয়া পার্টিতে গিয়াছে তাহা লইয়া কেহ কোন প্রশ্ন করে 
নাই-_-সকলের নিকটই সেটা স্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হইয়াছে এবং কমল, কাঞ্চন ও মাত! সকলেই নীলার বুদ্ধির 
প্রশংসা করিয়াছে । এমন একখানা গাড়ী যে মেয়ে 
উপার্জন করিতে পারে সে নিশ্চয়ই বুদ্ধিমতী। অতএব 
জন্মদিনে লোহিয়াকে সকলে বারবার ধন্যবাদ দিয়াছেন, 
লোৌহিয়। বিনয় করিয়া বলিয়াছেন সামান্ধ উপহার গ্রহণ 
করেছেন বলেই আমি স্বখী-আমি আত্তরিক ভাঁবে 
কৃতজ্ঞ । নীলার জন্মদিন অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে কাটিয়া! 
গিল্াছে । 


জ্ঞান্স্জ্ঞ্ 
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নীলা যেদিন নতুন অষ্টিন লইয়া কলেজে গেল সে 
সহপাঠিনী ও সহপাঠী সকলে বিম্ময়ে অতিভূত হইয়া! ( 
এবং অনেকেই সশ্রদ্ধ ভাবে চাহিয়া রহিল। সহপা 
বেলা প্রশ্ন করিল-_গাড়ী কিনেছিস্‌ নাকি? ড্রাই 
শিখলি কবে? 

নীল! হাসিয়া কহিল -ড্রাইভিং শিখেছিলাম আ 
তাই জন্মদিনে এট! উপহার দ্রিলে। ভালই, দাঁদার গা! 
জন্য আর অপেক্ষা করতে হবে না। নীলা এমন ভ 
উত্তর দিল যেন এ ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ, গাড়ী কেন 
এমন বিশ্ময়ের বিষয় কিছু নয়। 

ইউনিভাসিটির ফাঁ্টবিয়, শৈবাল গাঙ্গুলী নতুন অ 
খানার দিকে চাহিয়া চলিঘ্ব। ঘাইতেছিল। নীলা কঠিল 
চিন্তে পারছেন না, বুঝি 

_আপনাকে চিন্তে পারিনি এটা একটা প্রশ্নই 
না, তবে গাড়ীটা চিন্তে পারিনি । এখন বুঝলাম € 
আপনারই-_হঠ1ৎ গাড়ী কিন্লেন যে! 

_ জন্মদ্রিন্রউপহার-তিনদিনে ড্রাইভিং শিখেছিতাঁই 

_তিনদিনে ড্রাইভিং শিখেছেন, ও তাই কাগছে « 
এ্াাকসিডেন্টের সংবাদ পাচ্ছি। 

শৈবাল গাস্ুণীর বাবা সরকারী বড় রাঁজকর্্রচা 
নিজেও ভাল ছেলে, কাঁজেই সহপাঠিনীদের মধ্যে তাহ 
প্রতিষ্ঠা ছিল। নীলার মোটর আঁজ তাঁঠাঁকে শৈবাত 
নিকটে স্থুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল__ 

নীলা কহিল--চলুন না আজ, দেখাব কি রকম টি ু 
ড্রাইভ করি। 

_--আঁজ নয় কাঁল-_ 

_ কেন? 

আজ মোটা রকম একট লাইফ. ইনসিওর করি, ক 
আপনার মোটরে ঘাঁবো। 

গরিহাঁসে সকলেই ভাঁসিয়া উঠিল। 

কিছুদিনের মধ্যেই ছাত্রের বলা আরম্ভ করিল- 
চল্‌, অষ্টিন এসেছে । মোটরের কৌলিন্তে নীলার এতদি 
এই মহলে আত্ম প্রতিষ্ঠা ঘটল-_ 


কাঞ্চন কহিল-_দিদি,তো'র গাড়ীট। নিয়ে যাবো আজ- 
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_কেন? 

_-রাণুকে বলেছি, আমাদের অষ্টিনের কথা, না গেলে 
1ন থাকবে না। 

.--আমি যে বেরুব-- 

_ চল্‌ একসঙ্গে বাই, রাণুকে তুলে নিয়ে আস্বো, 
র পর মেট্রোতে নামিয়ে দিয়ে তুই চলে যাঁবি। রাণুর 
| গাড়ী দেখ তে চেয়েছে 

কাঞ্চন দিদির অজ্জিত গাড়ী দেখাইয়া রাণর মাথের 
নকট নিজের কৌলিন্ত স্থপ্রতিষ্ঠ করিতে চাঁধু। নীলা বুদ্ধিমতী 
ন কথাটার সমন্তই বুঝিয়াছিল সে কিল রাণুরা আবার 
গাটর কি দেখ বে-_ওদের ত তিনপুরুষেও গাঁড়ী নেই-- 
-না থাক্‌, আমি গল্প করেছি ত, গাড়ী নানিঘে 
গলে রাঁণু বেরোবে না। 

__আঁচ্ছা যা, আমি নিষ়ে বাঁবো 

ওদিকে কমল সন্ত্রীক বাহির হইয়া বাঁ নিজের 
বাটরে_পিনেমাদ্স যাইবে । মাতা দ্বিতলের কর্ম হইতে 
দথেন__ 


সেদিন দ্বিপ্রহরে মাঁতাঁর শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়াছিল, 
হার মনে হইতেছিল আজ বোধ হয় আর বাচিবেন না 
দ্র মাঝে মাঝে যেন থামিয়া বাইতে চাঁয়। নীলা 
নিত পথ্য সেবন করিয়া মাতা এমন করিয়ীছেন। তাই 
নআপিয়া মাথার নিকটে বিছানায় বসিয়া মাথায় গায়ে 
তত বুলাইয়া কঠ্লি--এই ত এখন বেশ ভাল হয়েছ মনে 
চ্ে-_ভাল বোধ কচ্ছ নামা? 

মা কিছু বলিলেন না, অত্যন্ত দুর্রবলভাবে চোঁথ দুইটি 
[লিয়! তিনি একবার চাহিলেন মাত্র-_ 

নীল! কহিল__আঁজ যেন শরীরট। ছুষ্টমি না করে মা 
'লকাতার বাইরে মি: লোহিয়ার বাগানে আজ পিকনিক 
াছে-অষ্টিন নিয়ে যেতে হবে তার বিশেষ অনুরোধ__ 
চরতে দশটা হবে হয়ত-_ 

মাতা সংক্ষেপে কঠিলেন- আজ আর বাঁচবে না মনে 
প্র মা। তোরাঁও কাছে থাকবিনে ? 

-ও তোমার ম্যানিয়া মা, তোমাকে বেশ ভাল 
খাচ্ছে, অনেক সবল। কাঁঞ্চনকে বলে যাচ্ছি, সে বাড়ীতে 
[কবে--কোন কিছু হবে ন|। 


পথ্য স্ব ভসসহ বসত. কহ এ সস স্ব _কছে 
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_ না গেলে হয় নারে? 

_তাঁকি হয় মা, সেদিন দশ হাজার টাঁকার অষ্টিনটা 
দিলে, আজই যদি পিকনিকে ন| বাই কি ভাববে বল ত? 
একট! কৃতজ্ঞতা ও আঁছে__ এ 

মাতা ভাবিলেন-_কৃতজ্ঞতা অবশ্যই আছে, কিন্ত তাহার 
প্রতি, রুগ্ন মাতার প্রতি কোন কর্তব্য কোন কৃতজ্ঞতা কি 
আর অধশিষ্ট নাই ?. 

নীলা পুনরায় মাথায় হাত দিয়া কহিল- কিচ্ছু হয়নি 
ম|, তুমি ভেবে ভেবে ওরকম মনে হ'চ্ছে। একটু চুপ করে 
একা এক। শুয়ে থাকো, ঘুমৌও ভাল লাগবে_ 

নীলা উত্তরের অপেক্ষা করিল না, নিজের ঘরে গিয়া 
ধীরে ধীরে প্রসাধন শেষ করিল। তাহার পর রীণ 
ব্যাগটা! গোছাইয়া লইয়া নীচে নাঁমিয়া গেল। কিছুক্ষণ 
পরে অষ্টিন ষ্রার্টের শন্দ পাওয়া গেল- বৈদ্যুতিক হর্ণ 
বাঁজাই়া গাড়ী গেটের বাহির হইয়া গেল। 

মাতা চোখ বুগিয়া সবই শুনিলেন _ বুকের মাঝে অসহ্য 
একটা নৈরাশ্ঠ ও বেদন! ধেন হৃৎপিগুটা ধরিয়] মুচড়াইয়! 
দিল। চৌঁখ দুইটি জালা করিষ। অশ্র' প্রবাহিত হইইল-_ 
অশ্রর বন্ধায় বালিশ ভিজিয়া যাইতে লাগিল 


সন্ধা হইয়। গিয়াছে-- 

নীচে চাঁকরটা দুম দুম করিয়া শিলের উপর হলুদ গু'ড়া 
করিতেছে__শ্ধটা বৃহৎ ও মন্দ্ুভেদী হইয়া মাতার কানে 
প্রবেশ করিতেছে-মাঁথার মধ্যে শব্দটা যেন হাতুড়ী 
মারিতেছে_-পাঁশে বৌমার ঘরে মৃদুত্বরে রেডিও চলিতেছে-_ 
নাকি সুরে কে ঘেন গান করিতেছে । টেবিলের উপর 
টাইমপিস্টা চলিতেছে-টিক্‌ টিক্‌_স্থম্পষ্ট--সময়ের নির্দেশ 
দিতেছে নীরব সন্ধা, এতক্ষণে হযুত রাস্তায় বাতি জলিল। 

মাতার চক্ষু দিয়! জল পড়িতেছিল-_এই নির্জন সন্ধ্যায় 
কেন শৃত্যু আসিয়। তাকে ঘিরিতেছে না-_এই দুর্ববহ 
জীবন ও অপরিসীম নিঃসঙ্গতা হইতে কেন মুক্তি 
দিতেছে ন'-- রা 

মাত। অভিমানে ফুলিঘা ফুলিয়া কাদিতেছিলেন-__ 
অভিমান মৃত্যুর উপর 7 সৃত্্ু কেন তাহার কালো অজ্ঞান 
যবনিকা দিয়া তাহার নিপ্পিষ্ট অন্তরকে ঘিরিয়া 
দিতেছে নাঁ_ 


৬৪২৩ 


৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সং 


পুত্র কন্তা থাকিতেও শিয়রে কেহ ীড়াইয়া নাই__ নীলাঁকাশ ধূমমলিন হইবে । গোপালপুর ছাড়িয়া আঁ 


ব্যাকুলভাবে কেহই অপেক্ষা করিতেছে না। দেয়ালের 
রডীণ ছবিটা কেবল তাহার দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। আপনার জন আজ পর হইয়া গিয়াছে--তাহারা 
ছুটিয়াছে বিলাস ব্যসন সম্পদের পিছনে । স্নেহ মমতা 
কৃতজ্ঞতা ত্যাগ সব কিছুকে পিছনে ফেলিয়।--এই ত জগৎ 

টাদমোহন বড় লোক হইবার জন্য আসিয়াছিলেন 


শহরে--গ্রামকে শোষণ করিয়া আনিয়াছিলেন নিজের 


ভাগ্যকে ফিরাইয়! প্রভুত ধন উপার্জনের জন্য-_ অন্য 
কাহারও কথা তিনি ভাবেন নাঁই-_সেই আস্মকেন্দ্রিকতা 
আঁজ নীল! ও কাঞ্চনকে মাতার পার্খ হইতে ছিনাঁইয়! 
লইয়! গিয়াছে । মাতা নিক্ষল অভিমানে অশ্রুমোচন করিতে 
করিতে বলিতেছেন--মরণ শরণ দাঁও-_-এ নিঃসঙ্গ জীবনকে 


দীর্ঘতর করিয়া আর ছুভাগ্যকে ছুর্বহ করিও না-_চোঁখের 
জলে মূল্যবান বালিশ ভিজিয়! বাঁইতেছে__ 


শেরশাহের রচিত গ্রাও্রাঙ্ক রোড--ভারতের বুক 
চিরিয়া চট্গিয়া গিয়াছে । পিচঢাঁলা মহ্ষণ সুন্দর 
তাহার পাশে পাশে বিরাট কারখানায় গগনচুদ্বী চিমনি-_ 
ভারতের পবিত্র সুন্দর নীলাকাঁশ ধুম মলিন করিয়া 
তুলিয়াছে। কারখানায় কাঁজ করে কতশত হরিহর, 
আদুরী, সরোজের বংশধর, মালিক তাহার চাদমোহনের 
বংশধরগণ। গোপালপুর ছাড়িয়া এরা আসিয়াঁছিল, 
নৃতনের মোহে, অর্থের মোহে । সরকারের উতৎ্সাঁহে হইবে 


বাগ্দী বাউরী ডোমেরা সুন্দরী, সরো'জ, স্থমীরা এখা। 
বাতাস করিয়৷ তুলিবে ক্রেদাক্ত-_যোগীন মহিম, নীঃ 
মাতার ন্যায় অশ্রুর বন্ত। বহাইবে কত মাতা, কত * 
কন্ঠা। জগত আগাইবে- দম পিছাইবে- প্রা 
আসিবে মনের দৈন্য লইয়া, সম্পদ আসিবে ওদ্ধত্য লই: 
অকল্যাণ আমিবে কল্যাণের বেশে_আমরা চলিয়াছিঃ- 
আমরা চলিব নিরুদ্িষ্ট পিচঢাল1 রান্তা দিয়া_বে্‌ 
বিপুল গতিতে _রামলক্ষণ সীতা সাবিত্রীর দেওয়! ত্যাণ 
উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের বহু সম্বন্ধ বিশিষ্ট উদার আবত্মত্যা 
পুষ্ট শান্ত স্বন্দর পবিত্র সাজে জন্মিয়াছে মহিম, যোগী 
নীলা, কাঞ্চন__তাহারা ছুটিযাছে মোটরে--পিছনে জমি 
উঠিতেছে অশ্রু শায়র-- 

গ্রাগুট্রীঙ্ক রোড দিয়া ছুটিয়াছে নীলার অষ্টিন, পিছ; 
লোহিয়ারি &্,ভিবেকার, পেট্রোলের ধোয়ায়, চাকার ধুলা 
বাতাস হইয়াছে মলিন। ওরা ছুটিযাছে পিকৃনিক করিত 
_-পিছনে ঝরিতেছে মাতার অশ্র--ধরিত্রীর অশ্রু 

পিচঢাল। রাস্তায় নীলার 'মৌটর চলিতেছে দ্রুত, নীঃ 
হাকাইতেছে মোটর, পথচারীকে সচকিত করিয 
গ্রামবাসীকে বিস্মিত করিয়া । পাঁশে রহিয়াছে তাহা 
রভীণ ভ্যানিটী ব্যাগ--তাহাতে আছে টাঁকা-_ 

গোপালপুর ছাড়িয়া এরা কোথায় যাইতেছে কে 
বলিতে পারেন? পিছনে আর্তকগে কাদিতেছে শাঁমল 
স্বন্দরী স্নেহময়ী উদার ব্ুন্ধরা । 


আরও কত কারখানা, রচিত হইবে কত চিমনী-_. সমাপ্ত 
গান 
প্রফুল্ল দত | 

রদ্ধ গৃহে বাঁধবি কে আমায়, দেখতে তোরা পাবিনে কেউ 

ওরে আয় আয় আয়। হাদয় মাঝে বহে কি ঢেউ-_ 
বাঁধন ছেড়া পাগল আমি গজিয়া মোর প্রাণের কিনারাঁয়-- 
মন যে হ'ল বাহির-গামী, ওরে আয় আয় আয়।॥ 
বিশ্ব মোরে ডাঁকছে ইসাঁরাঁয়-_ বাধন ভেঙ্গে কোঁন্‌ অতিথি আজ 

ওরে আয় আয় আয়॥ পরশ দিল মরমে সে নিলাজ ; 
বাণীর বীণা বেজে সুদুর বনে-_ ঘুচিল যত সরম বাঁধ! 
করুণ সুরে কীদায় সংগোঁপনে, পরাণ খুলে তাইতো কীদা,. 

ব্যাকুল হয়ে তাহার ঠিকানায়-_ 


ওরে আয় আয় আয় ॥ 





পৃণ্যতীর্থ হালিসহর-কুমারহট্রু 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


রামপ্রসাদ সম্বন্ধে আমাদের দেশের নকলেই শরদ্ধাবান্‌ ও ভক্তিমান্‌ 
ছিলেন। 

বিখ্যাত কবি ও নাট্যকার মনোমোহন বন মহাশয় 'মধ্যস্থ' নামক 
একথানি মালিক পত্র প্রকাশ করিতেন। তাহার (18021550710 
[০ 91 911১1) এই পত্রের ২য় ভাগ ১২৮৯, আশী বৎসর পুরে 
রামগতি স্যায়রত্ু প্রণীত বাঙ্গাল! ভাবা ও বাঙ্গাল। নাহিতা বিষয়ক 
প্রস্তাবে দোষগুণ বিচার করিয়। শ্রীঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নামক 
নিমত। নিবানী একজন ভদ্রলোক সমালোচন! করেন, তাহাতে ভারতচন্্ 


ও রামপ্রনা্ সম্পকে প্রসঙ্গত্রমে আলোচন। করেন। তাহাতে প্রসঙ্গ ক্রমে 





বরেন্দ্র গলির শিবমন্দির 


ঠাকুরদানবাধু লিখিয়াছিলেন £প্রধান কবির একটি ল%ণ অপাধারণ 
স্বাধীনতা, কিন্তু ইহা অতীব দুঃ-খর বিষয় ভ|রহ রাজা কৃ্ণচন্দ্ের মভামদ? 
হইয়! উহাতে অনেকাংশে বঞ্জিত হইয়াছিলেন। ইহার প্রমাণার্থে আমরা 
সকলকে তাহার কৃত গ্রন্থ গাঠ করিতে অনুরোধ করি। অনদামঙ্গলে 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের অনেক মিথ্যা প্রশংসা করিয়া ভারত আপনার যে কত 
লঘুচিত্তত| প্রাকাশ করিয়াছেন তাহ! বলা যায় না। কিন্ত স্বাধীনতা প্রিয় 
রামপ্রপাদ প্র প্রকার দোষে দুষিত নহেন। রাজা কৃষণচশ্রা তাহাকে 
একজন সভাদদ করিতে অত্যস্থ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু কোনো 


লওয়াইতে পারেন নাই। এই 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছেম, 


প্রকারে উহাতে রামপ্রসাদের সম্মতি 
সকল কাধ্য দ্বার। স্থবিজ্জ পাঠকগণ 
উপরোক্ত দুইজন কবির মধ্যে কাহার উচ্চতর মন ছিল। যাহা হউক 
এ বিষয়ে আর তর্ধ-বিতর্কের প্রয়োজন নাই । যাহাতে রামগ্রসাদের 
গ্রন্থ সকল কালের করালগ্রাম হইতে রক্ষ। পায় তাহা! আমাদের এক্ষণে 
চেষ্টা করা এজন/ আমর নকল সাহিত্যপ্রিয় ব্যক্তিদিগকে 
অনুরোধ করিতেছি, তাহারা অনুগ্রহ করিয়। রামপ্রনাদের কাব্য 
কলাপ যাহ। মুদ্রিত হষয়াছে এবং যাহ! এ পধ্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই 
সাধ্যান্ুনারে সংগ্রহ করিয়া নিভুলি করণান্তর উত্তম কাগজে এবং উত্তম 


উচিত । 





বরেন্্র পাড়ার খোদিত লিপি সংযুক্ত ভগ্জ শিবমন্দির 


অক্ষরে মুদ্রিত করেন, করিলে দেশের কি পধ্যন্ত হিত-সাধন করা:হইবে। 
তাহা আমরা একাননে ব্যক্ত করিতে পারি না। যদি আর কিছুকাল 
এই শহাববির গ্রন্থসকল ভুল করিয়া বটতলার ছাপাখানার মুদ্রিত হয়, 
আমর| নিঃসনেহ চিন্তে বলিতেছি, বাঙ্গলা সাহিত্যে একটি সর্বোৎকৃষ্ট 


ও 1) 


রঙুহারা হইবে। 

'মধ্যস্থ' সম্পাদক মনোমোহন বু মহাশয় এই প্রসজে লিখিয়া- 
ছিলেন ৮ “ঠাকুরদাসবাবু মহাত্স!। রামপ্রসাদ মেনকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়াছেন, 
আমরাও তাহা মুক্তকণ্ে শ্বীকার করি। তাহার পদাবলী িনি 


অভিনিবেশপূর্বক পাঠ করিবেন, তিনিই এই মতের পোষক হইবেন 


৬৩৯৭ 


এলাক্াছি সিপাহি কক এ 


চটি ০ 


৬৯১৬ 





সন্দেহ নাই। পদাবলীর ভাব দ্বিতল ও ত্রিতল বিশিষ্ট অত্যুচ্চমণি 
'প্রাসাদবৎ যেরূপ ভাষায় বিভাসিত, সেরূপ ভাষায় সেরূপ ভাব প্রকাশ 
করিতে অন্য কাহারে! সাধ্য নাই-অনেকে চেষ্টা করিয়া বিফলও 
হইয়াছে । কিন্তু রামপ্রসাদের সেই শ্রেষ্ঠতা কেবল ভক্তিরসে ও 
গীতি-কাব্যে। তাহার রচনার তেজন্বিত! দেখিয়া এবং শুস্ত-নিশুত্ত- 
ঘাতিনীর রণ-রাপ-বর্ণন। পাঠ করিয়া বোধ হয়, তিনি যদি বীররসের 
কোনো গ্ষাবা লিখিতেন, তবে তাহাঁও অত্যুৎকৃষ্ট হইত। যাহা হউক 
তাহার সহিত ভারতচন্দ্র ও কবি-কঙ্কণের ঠিক তুলনা হওয়! দুঘট। ইনি 
এক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহারা অন্য রসে শ্রেষ্ঠ । (মধ্যস্থ পত্র--৭৩৬-৭৩৭ পৃষ্ট] |) 

আমরা ধীরে ধীরে আমিলাম চারিটি মন্দিরের পাশ্বে। মন্দিরের 
অবস্থা দেখিলে দুঃখ হয়। এই মন্দির কয়টি বারেন্দ্র গলির প্রবেশ 
পথেরই অনতির'র অবস্থিত । সম্দুখে বড় রাস্তার ওপারে গঙ্গা ৷ এখানের 








মন্দির গান্রের পোড়। ইটের মুঠি 


মন্দির দুইটি এখনও দড়াইয়। আছে। গাছপালা ও লতাগুল্ে আচ্ছন্ন । 
ছুইটি মন্দিরের গায়ে পোড়ামাটির অতি সুন্দর কারিকাধ্য। সেকালের 
মামাজিক ও লৌকিক ইতিহাসের সঙ্গে জড়াইয়। রহিয়াছে ধতিহাপিক 
শতম্মৃতি। সেকালের পর্ভগীস্দের তরোয়াল হাতে লড়াই, কোথাও 
সেকালের রণতরী, কীর্ত্নলীল। রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী, ঝংশীধারী 
প্রীকৃফ্ণ, শ্রীরাধিকা, শোভাযাত্রা, শিকার, বিচারসভ!, অষ্টাদশ শতাব্দীর 


৷ নারী ও পুরুষের পোধাক, সাজমজ্জ! প্রস্তুতি আছে। জাহাজের চিত্রটি 


অতি ছুন্দর। সেকালের দহ্গাডাকাত, হারমাদ, অহ, বরাহ প্রভৃতি জীব- 
জন্তর অতি আুন্নরভাবে। পশ্চিমবঙ্গের মন্দিরদমূহে পোড়ামাটার 
(17058098988 ) এসমুদয় ইষ্ টক ফলক দেখিতে পাই। বীশবেড়িয়ার 
(বিখ্যাত :হংসেশ্বরী মন্দির, গুপ্তিপাড়ীর বৃদ্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের গায়ে 
তাহার বু নিদর্শন রহিয়াছে। একটি মন্দিরের উদ্দভাগে যে খোদিত 


ভাল্ভুবহ্্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় ধর, ষ্ঠ সংখ্যা 








লিপি আছে তাহা পাঠ করিতে পারি নাই--তবে যতটুকু নি্দেশ হইতে 
পড়িতে পারিলাম, তাহাতে উহ! অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগের হইবে, 
তাহার পূর্ববর্তী নহে। গ্রামের বৃদ্ধ, প্রোট ও তরুণেরা মহ! উৎসাহের 
সহিত আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন-ফোটোগ্রা্ে শ্রীমুক্ত যোগেশচন্দু 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যুক্ত অমূল্যকুমার গাঙ্গুলি ও শ্রীধুক্ত হীরেক্দ্নাথ ভটাচাধ্যের 
সহিত গ্রামের তরুণগণ এবং একটু লঞ্কয করিলে মন্দির মধ্যে যৌগেশ" 
বাবুর পারে আমার চিত্রও রহিয়াছে । ভাহাও দেখিতে পাইবেন। 

যে মন্দিরটির উদ্ৃক্গাগে বাঙ্গালা হরফে খোদিত লিপিটি রহিয়াছে, 
সে মন্দিরটির উপরে অর্থাৎ ভগুপ্রায় চুড়ায় এবং চারি পাশে জঙ্গল। যদি 
ইহ নুরক্ষিত না হয় তাহ! হইলে শী্রই তূমিমাৎ হইয়া যাইবে । পুরাত্ 
বিভাঁগের এই দিকে মনোঘোগী হওয়া কর্তব্য, নচেৎ বর্তমান মন্দিরের 
অধিকারীরা যদি গ্রামবাসীর হস্তে ও নংরঙ্গণের ভার অর্পণ করেন, তাহ! 





বরেশ্দ গলির ৪ মন্ধারের একটি 


( গ্রভাঠ নলিনী দেবা) 

হইলেও হয়ত রক্ষা পাইতে পারে । আমাদের দুর্ভাগ্য এই থে 
বাঙ্গালাদেশের প্রাটান বানি সমূহ এইভাবেই ধ্বংসের গথে যাইতেছে। 

সেখান হইতে আসিলাম বৈছ্পাড়ার ঘাটে | এখানে গঙ্গার গাড় 
অতি উচ্চ। ঘাটের উপর দুইটি মন্দিপ | মন্দির দুউটি কে কবে নিম্মাণ 
করিরাছিলেন, তাহ! শুধু কাহিনীতেই পরিণত হইয়াছে। মান্দর দুইটির 
পক পাতলা ইট এবং গঠন ভঙ্গিম।, বাঙ্গলার নিজস্ব মন্দির নিম্মাণ পদ্ধতির 
অনুরূপ । একজন ভদ্রলোক গঙ্গা স্রানে আসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন__ 
এ গ্রামে বিকুমপুর হইতে আগত একজন গ্রসিদ্ধ বৈদ্য চিকিৎসক ছিলেন, 
একদিন গ্জার ঘাটে স্তান করিতে আিয়। দেখিলেন_একখানি বিরাট 
বজ.র এবং অনেক লৌকজন। জানিতে পারিলেন মহ্ষাদদলের রাজ 
বংণীয় এক যুবক গুরুতর রোগে পীড়িত, কলিকাতা 'কিংবা অগ্ত কৌন 
স্থানের চিফি ৎসকই তাহাকে .আারোগ্য.করিতে' পারেন নাই। কবিরাজ 


'জযোঠ--১৩৬১ ] 


মহাশয় রোগী দেখিতে চাহিলে রাঁজমাতা সাদরে আহ্বান করিলেন। 
চিকিৎসক মহাশয়_ প্রথমে রোগী দেখিলেন, তারপর বঁললেন-_-'মা, 
আমি ইহাকে ছয় মাসের মধে) সম্পূণ হস্থ করিয়া দিব। ভবে রোনীনহ 
আপনাদের এ সময়টা এখানেই বান করিতে হইবে । বাচা রাজী। হইলেন । 
কবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎসা গুণে রোগী সম্পূর্ণভাবে আরোগ্যলাভ 
করিল | কবিরাজ মহাশয়কে রাণী প্রচুর শর্থ দিতে চাহিলেন, তিনি তাহা 





গ্রহণ করিলেন না । বলিলেন-_গন্গার তীরে ঘে রোগী দেখিয়াছি তাহার 
জন্য এক কপার্দকও গ্রহণ করিব না। পরে রাণীর একানু অনুরোধে দুইটি 
শিবমন্দির নিশ্মাণ করিয়া দিলেন। সপনস্কুল এই পরিতাক্ত মন্দির 
মধ্যে প্রবেশ ভীতিজনক, এই মন্দির দুইটিতেও অনেক পোড়া মাটির 
ফলকের মুত্তি আছে । অরক্ষিত এইট মন্দির গাত্র হইতে তনেকেই খোদিশ 





বৈছ। পাড়ার ঘাটের নবরত্ব মন্দির 


ইষ্টকাদি লইয়! যাঁয়। যিনি মন্দিরের এই ইতিহাস বলিলেন, 
তিনিও বৈছ্যাবংণীয়। কে এই কবিরাজ ছিলেন টাহার নাম ও পরিচয় 
আমি জানিতে পারি নাই । 
কাষ্রিক মাস। হেমন্তের থাতাভ পৌড্র চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া 
ছিল। এইবার আমরা আমিলাম ঈশ্বরপুরীর মঠের কাছে। সন্দ্ুথেই 
চৈতন্তডোব!। শ্রীন্শ্বরপুরীর বাসঙ্ঠান ছিল কুমার-ছট ॥ “উপাদ মাধবেন্দ্র 
পুরী শ্রীবুন্াবনধামে গোপাল প্রতিষ্ঠা পূর্বক গোপালের জন্ত কর ও চন্দন 
ংগ্রহ ব্যপদেশে পুরুষোত্তম যাত্র। করেন । যাত্র। পথে তিনি বাঙ্গালামদশে 
আসিলেন। বাছিয়৷ বাছিয়৷ কয়েকজন বাঙ্গালীকে--হ্ীঅদ্বৈত আচার্ধ্যকে 


ঈপুগ্ধরীক বিভ্ঞানিধিকে। জী ঈখর পুরীকে তিনি দীক্ষা দান করিলেন। 


পুপ্যভীর্থ হালিসভবর-কুমান্রহুউ 





৬৯২৪২ 








অদ্বৈত আচার্য শাস্তিপুরের অধিবাঁদী হইলেও মাঝে মাঝে নবন্ীপ আসিয়। 
বাদ করিতেন। পুণ্ুরীক বিদ্ভানিধির নিবাস ছিল চট্টগ্রামে, ঠাহারও 
নবদ্বীপ যাতায়াত ডিল। ইহারা গৃহী, পরমাধবেন্্পুরীর নিকট দীক্ষ। 
গ্রহণ করিয়া গৃহস্থাশ্রমেই বাস করিয়াছিলেন। শ্রীনশ্বরপুরীর নিবাস 
কুমারহট | দী্ষ। গ্রহণের পর তিনি সন্ত্যান অবলম্বন করেন। শ্রীমা ধবেন্র- 
পুরীর নিকটই তিনি দীক্ষিত হইয়াছিলেন। শ্রীপ্রীমহা প্রভু গৌরাঙ্গ দেবও 
ঈরপুরীর নিকট দীক্ষ/ গ্রহণ করেন | গয়াধাম হইতে প্রত্যাবর্তন 
পথে মহাপ্রভু কুমারহস্ত বা কুমার হট দর্শন করেন । 


গুভু বোলে কুমারহন্তেরে নমঙ্ষার | 
শ্রীঈশ্বরপুরী ঘে গ্রামে অবতার | 
কান্দিলেন বিস্তর চেতন্য সেই স্থানে । 
আর শব কিছু নাই ঈশ্বরপুরা বিনে ॥ 





ছি ভরা 
বেদধাপাডার ঘাটের মন্দির এরি 
সেই স্থানের মৃত্তিকা! আপনে প্রত তুলি । ৃ 
লইলেন বহির্ববাসে বাদ্ধি এক ঝুলি ॥ রা 
প্রভু বোলে ঈশ্বরপুরীর জন্স্তান। ডি 
এ মুত্তিকা মোর জীবনধন প্রাণ 
স র্‌. ্‌ সং ফ 
প্রভু বোলে গয়। করিতে যে আইলাঙ। 
মহ) হইলে ঈশ্বরপুরীরে দেখিলা€ ॥ 





বর্তনান ঈশ্বরপুরীর মঠটি ঢাকার এক বৈষ্বক্ত নির্মাণ করিয়! দিয়াছেন। 
মঠের সেবায়েৎ ও ঢাকাবাসী একজন ভক্ত বৈষ্ণব । স্টাহাদের সঙ্গে বেশ 
আলাগ জাময়া গেল। 'মঠটিতে' বিগ্রহ স্থাপিত। অতিথিশালা ও 
আছে। ভক্ত বৈষণবগণ মময় সময় এখানে আপিয়। বাদ করেন। স্থানটি 
বেশ মমোরম। সন্ুখে বেশ বড় প্রাণ । ফুলে-ফলে সুশোষিত উদ্ভার। 


০০ 


সম্মুখেই চৈতন্য ডোবা-_-গোপানাবলী শোভিত, নানা গাছ ইত্যাদিতে চারি- 
দিক আচ্ছন্ন করিয়! রহিয়াছে। ঢাকার বৈষ্ণব মোহান্ত কি ভাবে কেমন 
করিয়! আসিয়া ঈশ্বরপুরীর এই মঠের মোহান্ত হইলেন তাহা আশ্ধ্য 
বলিতে হইবে । ও 

আমরা মলিকবাগে থুরিয়া আজিলাম। চারিদিকে আম গাছ ও. 
অন্থান্ত বৃক্ষ । কথিত আছে পূর্বে মল্লিকবাগ. একটি নুবৃহত্ উদ্যান ছিল। 
ক্রমে ক্রমে গাছপালা কাটিয়৷ জ্বালানি কাষ্ঠরাপে ব্যবহার করায় স্থানটির 
প্রাচীন শোভা ও দৌন্দধ্য নাই। তিন গশুজওয়ালা একটি মদজিদ 
আছে। পাঠান-স্থাপত্য রীতিতে নির্নিত। বেশ বৃহদাকার। বর্তমানে 
পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়িয়! আছে। ভিতরের প্রাীর সংলগ্র একটি শিলা- 
ফলক আছে। ছবিতে তাহা৷ ভালরাপ উঠে নাই। জনপ্রবাদ মল্লিক- 
কাসিম নামক একজন নির্বাসিত পাঠানের সমাধি এখানে আছে। মল্লিক 
বাগ জায়গাটি বাশবেড়িয়ার বিপরীত দিকে গঙ্গাতীরে অবস্থিত । বিখ্যাত 
রামকমল লেন মহাশয় তাহার বাঙগল। আভধানের ভূমিকার মলিকবাগ 





শিবের গলির মাঠ 
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[8০]. অর্থাৎ সেকালে দিল্লীর সত্রাটেরা বাঙ্গালাদেশকে নরক সদৃশ 
জঘন্য স্থান বলিয়া মনে করিতেন । তাই নাম দিয়ছিলেন “দাজক" (নরক)। 
যদি দরবারের কোন আমির ওমরাহ কোন গুরুতর অপরাধ করিতেন 
তবে তাহাকে বাজালাদেশে নির্বাদিত করা৷ হইত। প্রাণদণ্ড না 
দিয়া-_নির্বাসিত করার রীতি ডিল। মল্লিক কাশিম নামে একজন 
আমীর এইভাবে কোন গুরুতর অপরাধের জন্য বাঙ্গালাদেশে নির্বাসিত 
হইয়া আদেন এবং এখানে একটি বাড়ী নির্মাণ করেন তাহা মীরবেগ 
কা গেড়র' নামে পরিচিত ছিল। তাহার নির্মিত উদ্যান ইত্যাদিই 
মল্লিকবাগ নামে আখ্যাত হইয়া আঙিতেছে। বর্তমানে এখানে পূর্বব 
পাকিস্থানের অনেক উদ্ধান্ত আসিয়া বসবাস করিতেছেন। দিগন্ত 
বিস্তৃত বিশাল ভূমি পড়িয়া আছে, যদি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখানে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুযায়ী পথ ধাট ইত্যাদি নির্মাণ করিয়। উদ্ধান্তরদের 
ধনতি স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইতেন, তাহ|। হইলে এগানে একটি 
সুন্দর উপনিবেশ বা নগর গড়িয়। উঠিতে পারিত । 

আমরা বেলা শেষে গঙ্গার তীরের পথে, যেখানে ামপ্রমাদের 
তিরোভাব হইয়াছিল, শিবের গলির সেই ঘাটে আসিলাম। একটি 
বিরাট বট বৃক্ষ, সেই স্তান্টিকে ছায়াশীতল করিয়। রাখিয়াছে। সম্মুখে 
কালীর মন্দির। উহার সংস্কার চলিতেছিল। ধঁহাদের এই মন্দির 
তাহার হালিসহরের অধিবাসী কিন্তু কলিকাতা প্রবাসী । বৈগ্যপাড়ার 
ঘাটের উপরই মন্দির, নাটমন্দির ও ভৈরবের মন্দির । অন্দির প্রাঙ্গণে 
দাড়াইয়। গঙ্গানদীর দৃগ্ঠ অতি মনোরম। সারাদিন দুরিয়। ফিরিয়। 
রাত্রি প্রায় দশটায় কলিকাত। ফিরিয়া! আসিলাম। 

ধাহারা হালিনহর বেড়াইতে যাইবেন, ভাহার| নিম্নলিখিত দর্শনীর 
স্থানগুলি দেখিয়া! আমিবেন £_হাজিনগরের রাস্তার উপর ছোট 
কালীমন্দির ও পীরতলা, খাসবাটীতে হালদারদের জোড়া শিবমন্দির, 
হ্ামা্ন্দরীর মন্দির ও ,শিবমন্দির, ভটাচার্ধ্দের জোড়! শিবমন্দির, 
বলিদাঘাটায় সিদ্ধেশ্বরী মণ্দির ও শিবমন্দির, বৈদ্াপাড়ার পঞ্চমুণ্তী-_ 
জোড়া শিবমন্দির (ধ্বংশ প্রায়), পগ্ডিতবাড়ীর শিবমন্দির, বারেন্্র 
গলির প্রাচীন চারিটি শিবমন্দির, শিবের গলিতে--ঘোষালদের জোড়া 
শিবমন্দির, বুড়ো শিবমন্দির, বুড়োশিবের মন্দির, রামপ্রসাদের ভিটা 
ও পঞ্চবটা (ত্রিবটা) ঠাকুর পাড়ায়__-পাঠক ঠাকুরদের শিবমন্দির, ঘোষাল- 
পাড়ায় শীতলামন্দির, রামসীতার গলিতে--গলার ধারে কাণীমন্দির, শিব- 
মন্দির ও নারায়ণের আখড়।, কাসারী পাড়াতে- পঞ্চানন্দের মন্দির, 
চৌধুরী পাড়াতে-_দাবর্ণ চৌধুরীদের দোলতলা, বাজার পাড়াতে (বর্তমানে) 
নিগমানন্দ স্বামীর মঠ, সরকার পাড়াতে-_ঈশ্বরপুরীর ভিটা! ও কৃষ্ণজিউর 
মন্দির, রখতলাতে জগন্নাথ বা গোবিন্দমনির | বাগ গ্রামে_-গীরতল| | 

,আমার প্রবন্ধ মধ্যে যে সমুদয় চিত্র দেওয়। হইল তাহার মধ্যে 
ছু'তিনানি রবিবাসরের সদন্ত প্রভাত হালদার গৃহীত, বাকীগুলি 
গোপাল মঞ্ত্ুমদার কর্তৃক গৃহীত। স্থানাভাবে ঈশ্বর পুরীর মঠ, মল্লিক 
বাগের মদজিদ, পঞ্চবটি প্রস্তুতির ছবি দেওয়া হইল না। ঈশ্বরপুরীর 
মঠের বর্তমান ছবি ও পঞ্চবটির ছবি মত্প্রণীত সাধক কবি রামপ্রসা 
গ্রন্থে মুক্রিত হ্ইয়াছে। :.. 


শারদ.পুণিমার তাজ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


[হ দশটা হবে-_আপার ইওিয়! এক্সপ্রেদের গ্রতীক্ষায় এলাহাবাধ 
টশনের ল্যাটফর্মে বেডিংএর উপর বসে মধুর একটি চিন্তায় মশগুল হয়ে 
য়েছি। চিন্তার জাল ভ্রমশ;ই প্রসারিত হচ্ছে £ 

গাড়ীট। প্ল্যাটফর্মে ঢুকলেই একখানি ফণাক| কামর! দেখে-_বিছানাটা 
ড়াতাড়ি পেতে নেব বাস্কের উপর, তলাতেও বিছবান৷ পেতে জায়গ। দখল 
'রতে হবে অ্াঙ্জিনীর জন্ত। একবার সটান শুয়ে পড়ে চোখ বুজতে 
[রলে- রাত্রির মহ্‌ কেউ ওকে বিরক্ত করবে না। তাগপর লঙ্কা ঘুমে 
[ত কাবার হবে। সকালে চোথ মেলব যেখানে-_দেটা বড় ষ্টেশন হলে 
ক পেয়াল। গরম চ| (মতান্তরে জল ) গলাধ:করণ করে বিছানা 
হান্ড মলের মধ্য গুটিয়ে নেব, তারপর বেলা আটটা! আন্দাজ লামৰ 
ওলায়। সেখান থেকে গাড়ী বদল করে একেবারে আগ্রায়। বেল! 
খন দশটা বাজবে । সময়টা ভাল। চট্টপট কোথাও একটু স্থান সংগ্রহ 
।রে ম্লান আহার সেরে নেব । ভাবনা নেই, সঙ্গে রয়েছে ষ্োভ, কিছু 
সন, গুড়ে। মশলা । কাচ বাজার কিছু জোগাড় করলে--রাজকীয় না 
হাক-_আহারটা সন্তোষজনক হবেই । তারপর আহারান্তে কিছুক্ষণ 
নাম করে আগ্রাহুর্গ দেখতে বার হব। একখানি টাঙ্গা নেব ফুরণে। 
কল্প! দেখিয়ে পৌছে দেবে তাজমহলে ; মেখানে খানিকটা ভার শো! 
নরীক্ষণ করে সটান ফিরে "আসব বাসায়। সন্ধার পর আর রান্নার 
ঙ্গামা করব না_বাজার থেকে পুরী-মিঠাই-রাবডী প্রভৃতি কিনে লিলেই 
শবে । বিদেশে, বিশেষ করে বাদশাহী-শহরে, রাজভোগের একটু নমুনা 
দি রসনাকে সংগ্রহ করে ন। দিতে পারি তে! এভদুর আসার কিই-বা 
কতা । 


ভারপর দিন কালে বাকী পরশনীয় স্থানগুলি দেপন ; দয়াবাশ, 
1কেজী।, ইৎ্মিৎউদ্দৌলা, সম্ভব হলে-_ফতেপুর সিক্তি-.... 
ভাবতে ভাবতে একটু তন্্রামত এসোছিল হয়তো, প্রথমত; প্রথর- 


ালোর প্রহারে--পরে ইঞ্জিনের গঞ্জনে সে ভানট। কেটে গেল। 
1ড়াতাড়ি উঠে ধাড়ালাম-_ভাল জায়গ! পাবার জন্য রীতিমত উত্তেজিত 
য়েউঠলাম |" মধ্যম শ্রেগীর একটি প্রকাণ্ড কামরায় উঠে দেখি 
টেল জায়গা । নীচে উপরে যেখানে খুসি ইচ্ছামত হাত পা মেলে শুয়ে 
ড. কেউ নেই শাসন করতে । চেয়ে দেখলাম এধার ওধার, ভয় হল। 
বামর! ছাড়া আর চারজন মাত্র যাত্রী রয়েছেন এখানে-মালপত্রের 
'ক্দিণ্ড ভাব দেখে বোঝা গেল গুরা অদৃরের ঘাত্রী--মাঝরাতেই কোথাও 
ামবেন। হায়রে, এত অডেল জায়গা পেয়েও দুশ্চিন্ত। ঘুচল না ঘুমের 
মইি কোলে ঠাই পাওয়া যে দুরাশা তা বুষতে পারলাম। ট্রেণকামরায় 
গন্ত যারীকে-ফকির করে দেওয়ার কাহিনী প্রায়ই সংবাদপজে বাঁর 





হয়, দুমন্ত যাত্রী পেলে তে। ওদের পৌঁয়াবারো, রাতট। আমাকে দেখছি, 
জেগেই কাটাতে হবে। ্ 

জেগেই কাটছিল--এগারোটা, বারোটা, একটা । এক একট! ট্টেশন 
আসে আর ঘটাং করে দরজ| থুলে কেউ-ন!-কেউ বার হয়, ফিরে আসে। 
দোর গোড়ায় গোলমাল, চেঁচামেচি অর্থাৎ আলাপ প্রলাপ চলতে থাকে । 
কথাবার্তায় জান| গেল এরা সব ক'জনই রেলে কাজ করেন-__রিলিভিং 
াফ.। এর! ছুটি-মঞ্জুর লোকের বদলি হয়ে চলেছেন। এঁরা না 
পৌছানো পর্য্যন্ত ট্টেশনের মানুষ--ষ্েশন মাষ্টার,বুকিং ক্লার্ক, গুডস ক্লার্ক, 
টিকেট কলেকটার-ধীদেরই ছুটি মুর হয়েছে,_কেউ স্থান ত্যাগ করতে 
পারবেন না । ছুটি মঞ্জুর হয়ে আদে হেড আপিদ থেকে অর্থাৎ ঘটমাস্থাল 
থেকে, ছু'তিনশো মাইল দুরের ডিভিশন্াল আপিদ.থেকে। ল্টো রয়. 
মাপেক্গ বলে বেশ কিছু-দিন আগে ভাগে দরখান্ত দাখিল করতে হয় 1 
হয়তে! বৈশাখে মেয়ের বিয়ে--ফেব্রুয়ারীতে আবেদনপত্র দেওয়! ছল । 
চুটি মগুর ছল হয়তো দু'মাস বাদে__কিন্তু বদলী পৌছতে মেয়ের িক্পের 
তারিখ-হু'বার পিছিয়ে ন! দিয়ে গতান্তর নাই: প্রথম বৈশাখে লগ্ন 
শেষ জ্যৈষ্ঠ পৌছল, ঘাহোক করে বিয়েট। চুকল তবু। কিন্তু পি্মাতৃ- 
দায়ে তে! এত হিসাব কষ! চলে না, তাই বদলি আসার আগেই ষ্টেশনে 


'আস্থায়ী বাসায় দায়মুক্তির ব্যবস্থা করতে হয়। এদের জধানীতে একট 


রাঁম প্রসাদ গানের পদাংশ সুগীত হলে ব্যাপারট। যেন মহকবোধা হ্রঃ 


চ/করি-গাছে বেধ দিয়ে মা পাক নিতে হী ৯ 
চোখ ঢাক! এক প্রাণীর মত। 


আমি কিন্ত আধবোজা চোখে রাতের প্রহর ণেই চলেছি। 

মাশ্চধ) এক্সপ্রেস ট্রেণ ! রাত্রিকাল বলে সাবধানে চলছে--গথ 
দেখে দেখে । আবার থামল যদি তো নড়বার নামটি নেই । এমনি করে 
রাত ঘখন গভীর হল-_নিদ্রাদেবী আমার সতর্ক দৃষ্টির উপর ছলনার ুল্ 
'আবরণ বিছিয়ে দিলেন। অর্থাৎ তন্দ্রাচ্ছন্প অবস্থায় ভাঙ্গা-ভাঙগা স্বপ্রের 
টুকরে| মনের গন্ভীর থেকে উঠে আনতে লাগল ।"**চলতে চলতে যেন এন্ক. 
অন্তহীন রশাতলের মাঝখানে এপে থামলাম । থেমেছি তো--থেমেই 
আছি, কোথাও গতির স্পন্দন মাত্র নাই। আর চারিদিকে নিশ্ছিজ 
অন্ধকার । এমন অন্ধকার--যার মধ্যে জড় ও চেতন বস্তর সঙ্গে প্রকৃতিও' 
ডুব দিয়েছেন, উপরের আকাশ মুছে গেছে, শব-সমূদ্রের তু্কীভাষ পাথরের 
মত চেপে বসেছে বুকের উপর | দম বন্ধ হয়ে আসচে। 

হঠাৎ যেন ভূমিকম্পে রসাতল নড়ে উঠল। কোথ! থেকে মেঘগর্জনেয 
মত শব্দের শ্রোত ছ-হু করে ছুটে এল । 


খ৬১ 


৭2২২. 








এ বাবুজী-__উঠিয়ে- জলদি উঠিয়ে। ছুসরা কাম্রে পর মাইয়ে 
গাড়ী হট একুসেল হুয়।-_। 

অর্থাৎ গাড়ীর চাকায় আগুন জ্বলছে ! 

ভড়াক করে লাফিয়ে উঠলাম। সামনেই কালো ওভারকোট গায়ে 
এক মুর্তি-। ওর কালে ওডারকোটের উপর পিতলের জ্বলজ্বলে 
ধোতামগুলে। পর্যাস্ত যেন তারশ্বরে চীৎকার করছে,--কামর| বদল কর-- 
জলদি কামর! বদল কর। 

অর্থাঙ্গিনীকে ঠেল! মেরে তুললাম । কোনমতে বিছানাটাকে আয়ত্ত 
করে অন্য ফামরায় এসে উঠলাম । কে জানে সেট কোন ষ্টেশন? 
প্যাটুফর্মের স্বল্পতৈল বাতিগুলি কখন নিভে গেছে, দিক্‌-প্রান্তরের পাতল। 
অন্ধকার গাঁছ়ে জড়িয়ে একট! টিনের ছাউনি শুধু দাড়িয়ে আছে। অস্ত 
কামরার যাত্রী! এই গভীর বাত্রতে কৌতুহল বহন করে প্ল্যাটফর্মে 
ছোটাছুটি কা মিরর৫থক জেনেই শুয়ে বসে তন্দ্রায় নিজায় নীরবে প্রতীক্ষা 
করছে প্রভাতের | শ্রমকাতর ইঞ্লিনের দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়া আর কোন 
শব আসছে মা! কোনাদক থেকে । 

ঘণ্টা ছুই অক্লান্ত চেষ্টা করে আগুন-জ্বল! গাড়ীখানাকে পৃথক করে 
ইঞ্রিল ফিরে এল যথাস্থানে গাড়ী গজেন্সগমনে অগ্রসর হল। 

শীঘ্রই প্রভাত হল। পথে ছু-একচী ছোটখাটে। ষ্টেশনে গাড়ী 
থামল, কিন্ত চা বাকোন ভেগুারের দেখ। নেই। তারা জানে এমন 
অসময়ে ফোন গাড়ী স্টেশনে আমে না, তাই মন্ধ্যাবেলার গরম চা'কে 
বার বার গরম করে গলা ফাটিয়ে প্ল্যাটফরমে পায়চারি করার উত্সাহ 
তাদের দেখা গেল না । হিসাব করে দেখলাম, টুগুলা থেকে যে গাড়ী 
আশ্রায় যায়--বেল! সাড়ে আটটায় তার সঙ্গে ইনি কোনমতেই সংঘোগ- 
সাধন করতে পারবেন না । 

কিন্ত দিনের আলে! দেখে সাবধানী একদ্প্রেন একটু দৌড়ানোর 
বেশিক দেখালে । দেরর সময়ট। কমিয়ে দুগ্বণ্টাকে দাড় করালে এক 
ঘণ্টায়। আর পঞ্চাশ মাইলে কি এক ঘণ্ট। কমবে না? তাহলে 
এলাহাবাদ ষ্েশনে বসে যে মধুর চিন্তার জাল বুনেছিলাম_-তার 
অনেকথানিই সার্থক হয়ে ঘাবে। 

 যোগাযোগট! হল অগ্রত্যাশিত। টুগুলার সংখোগরক্ষাকার' 

গীড়ীখানি দশ মিনিট দেরী করে ছাড়ল--এক্স্প্রেসও আর একটু সময় 
পুরিয়ে দিলে, সুতরাং যথাসময়ে বেল! দশটায় আগ্রায় পৌছলাম। 
_ যথাস্থানে যথাসময়ে পৌছেও কাল রাত্রর চিন্তার জের টানা গেল 
ন/--এইটিই আশ্চরধ্য। | | 

অন্যবারে দেখেছি হোটেলের মার্কামার৷ টুপি মাথায় দিয়ে যাত্রী 

ংগ্রাহকর! ষ্টেশনে যাত্রী পাকড়াও করতে আসে, কত সুমধুর বচন বিশ্যাম 

করে তাদের মন ডেজায়-_ আহারে রাজভোগের এবং শয়নে শ্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রলোভন দেখিয়ে পাছু পাছু ঘোরে, আজ তাদের প্রায় চোখেই পড়ল 
মা। যা ছু' একজনকে দেখলাম--তাঁরা কাছে এসে দিম্পহ কণ্ঠে 
একবার জিজ্ঞাসা করল-কোথাঁয় উঠব আমরা ? কিন্ত তাদের 
হোটেলই ঘে প্রবাসীজনের আদর্শ আশ্রয়স্থল এবং সেইখানে পৃথিবীর 





জা স্থাপিত ন্কিসপা পাক্কা ও স্কিন সক ক্ি”, প্যাসপা্জিক্পা সজিব 


র ৪১শ বা হু এ নুর সংখ্যা 





যাবতীয় স্থখ-স্বাচ্ছলোর 'আয়োজন কর! আছে এ কথা একবারও উচ্চারণ 
করলে না। বেশ একটু আশ্চর্য্য হলাম । 

ষ্টেশনে লোকও নামল অতিরিক্ত | বাইরের টা, মোটর, মাইকেল 
রিক্সা গব প্রায় ভাড়। হয়ে গেল । আমরাও যথেষ্ট দক্ষিণ দিয়ে একখানি 
টাঙ্গা ভাড়া করলাম । একজন বাঙ্গালী, ইনিও আখ্র।-দর্শনাী- 
আমাদের সঙ্গী হলেন। 

টাঙ্গাওয়াল| জিজ্ঞাস করল--কোথায় যাব? 

সঙ্গী বলল, ধরমশীল। । আগ্র। কিল্লার কাছে যে ধরমশাঁল। আছে- 

টাঙ্গাওয়াল। জানালে--সেখানকার তিনটি ধর্মশালাই ভত্তি, কোথাও 
জায়গা নেই । 

সঙ্গী অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে বলল, না থাকে জায়গা--ঘর 
ভাড়া করব। কি বলেন? শেষটা আমার পানে চেয়ে সমর্থন আদায়ের 
ভঙ্গিতে ব্ললেন। 

টাঙ্গাওয়াল! জনালে--ঘর ভাড়াও মিলবে কিম। সন্দেহ । 

হোটেল? মরীয়। হয়ে বললাম ! 

সেথানে তে। বিলকুল ভর্তি হয়ে গেছে। 
তে।। তবে ফাষ্ট কিলাসে জায়গা! থাকতে পারে । তা সেইথানেই 
কি উঠবেন ? আমাদের বেশবাদ দেখে টাঙ্গীওয়ালার মনে একট 
সন্দেহ জেগেছিল হয়তে! | 

কোথাও জায়গ। নেই শুনে- আমাদের মনেও বাঁপারটী কেমন যেন 
অবিশ্বন্ত বোধ হ্চ্ছিল। এত বড় শহর আগ্রা--কত হোটেল এ 
ধর্মশালা৷ আছে, ভাড়া দেবার জন্ক আছে অগুস্তি ঘর--তার কোথাএ 
আশ্রয় পাব ন|? এপান থেকে যাত্রীর! মথুরা বুন্দাবনে বায়, ঝা 
উজ্জিনী যায়, জয়পুর পুষ্ধর হয়ে দ্বারক! প্রভাম যায়। ইতিপুনে 
দ্বারকা যাবার পথে এখানে ছ্‌'দিন বিআাম করেছিলম, রাম্না-খাওয় 
শোয়ার জন্য চমত্কার ঘর পেয়েছিলাম । আর টাঙ্গাওয়াল৷ আজ কিন! 
ভয় দেগাচ্ছে ঘর পাব না বলে] এ সব কিবিশ্বাস করবার কথ! ' 
সুতরাং চালাও গাড়ী আগ্রা-কেল্লা বরাবর, ধশ্মশালা কিং! ভাড়ার ঘ+ 
জোগাড় করে নেবই । 


কাল বছৎ আদমি এসেছেন 


টাঙ্গায় করে দশট! থেকে বারোট। পধ্যন্ত ঘুরলাম। এক ধর্মশাল। 
থেকে আর এক ধশ্বশালায়, এক ভাড়।-বাড়ী থেকে আর এক ভাড়। 
বাড়ীতে-_কোথাঁও তিল ধারণের ঠাই নেই । হোটেলে শুধু মাত্র উচ। . 
শ্লীর কামরা খালি আছে জেনে-ওদিকে চেষ্টা করিনি। কারণ 
দেখানে ধাবার জন্য সাজসরঞ্জাম নিয়ে আসিনি । সেখানে ঘর ভাড়া “ 
খাওয়ার মাশুল গুণতে গেলে-_ফিরে যাবার রাস্তাথরচে টান ধরবে। 
হুতরাং ফিরে চল কালীবাড়ীর দিকে । তিন মাইল রাস্তা উজিয়ে ত0 
কালীবাড়ী। বেশ খোলা-মেল। জায়গ। ; দু'পাশে যাত্রীর জন্য ছোট 
ছোট খানকয়েক ঘর-_-মাঝখানে প্রশস্ত উঠান । 

পুরোহিতকে প্রণাম করে আশ্রয় প্রার্থনা করলাম । 

তিনি বললেন, কি করব বলুন_ একখানি ঘরও থালি নেই "তো: 
একটু থেমে বললেন, বাইরের যাত্রী স্কো কেউ থাকেন না এখানে_- 


জো, ]. 





আমারই আল্মীয়জন রয়েছে । সংসার এখন বড় হয়েছে_-তাই দু'খানি 
ধরে কুলোয় না। তবে কাছেই একটা ধর্মশালা আছে-_চেষ্ট| করে 
'খতে পারেন । ওথানে নিশ্চয় ঘর পাবেন। 

সৌভাগ্যক্রমে সেইখানেই আশ্রয় পেলাম । আশ্রয় পেয়েই কৌতুহল- 
নিবৃত্তি মানসে ধশ্মশালার তত্বাবধায়ক পিয়ারীলাল বশিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা 
করলাম-এত বড় শহরে এমনটা হবে ত| তো 
ব্যাপার কি বলুন তো? 

বশিষ্ঠ হেসে বললেন, কারণ আজ কোজাগঞি পূর্ণিম] | 

কোজাগরি পুরিমা ! ছেলেবেলায় এই ধবধবে জ্যোৎ্স্াভর| পাঠে 
হ'চোখের পাতা এক করিনি-_ মনে পড়ল । সারা বছরে আর একটিমাত্র 
রাত এমনি জাগরণে কাটাবার ব্যবস্থা করেছেন পঞ্জিকাকার । নান 
রাত। কৃষ্ণ পক্ষের চতুর্দশী তিথি যত অঞ্ধকার মাথাই হোক. পৃথিং 
নানুষ তারই মধ্যে পায় মহৎ জীবনের সন্ধান_অকুর€ আলোর 
আভাস। এখন শারদ-পূর্ণিমার কথাই বল| বাক। এই রাও কি 
পরিপূর্ণ জীবনের সন্ধান দিয়ে মানুদের চোখ থেকে ঘুম কেড়ে নেয়? 
না, সৌন্দর্যের চৈতন্ট তাকে নিজ্রার জড় পরিহার করিয়ে অন্য এক 
ভুবনে উত্তীর্ণ করে দেয়? হ-আগ্রার এই শারদ-পুণিমা দেশ-বিদেশের 
শিল্পী মানুষকে--সৌন্দধ্য-পুজারী মামুষকে_কবি ও ভাবুক মানুষকে. 
চাক পাঠিয়ে দেয় । ছুটে আসে হাজার হাজার মানুষ মৌন্দয্যের রঙ্গ 
শালায়--তাজের বিশাল অঙ্গনে । * 

আজ রাত্রিতে এখানে বগবে অপরূপ এক মেল!--নারারাত ধরে চলবে 
তার উত্নব। লক্ষ লক্ষ লোক সমবেত হবে তাজের বিশাল অঙ্গনে 
লক্ষ লক্ষ দৃষ্টির দুরবীণ দিয়ে নিরীক্ষণ করবে তাজের অলপ্রত্যঙ্গ-তার 
মিনার গখুজ-পাথরের লতাফুলের কার'শিল্প-_সগাধিসৌধের দ্বার, 
দেশে উৎকীর্ণ কোরাণের আয়াতের-_অক্ষর-নংযোজন-নৈপুণা ॥ নন্ধ্যার 
আকাশে পুণিমার চাদ উঠবে বমুনার মাথায় তাজের পূর্বদ্গণ কোণে 
প্রকাণ্ড একখানি রৌপ্য থালার মত-_ভাশ্বর নীল আকাশে সে যেন বয়ে 
আনবে লৌন্দর্য/-লোকের আশীর্বাদী। পৃথিবীর কঠিন বস্ত্র উপর 
ঢেলে দেবে মেই আশীর্বাদ তরল কোমল আলোর ধারায় 
গলে গলে পড়বে জ্যোতম্ার রৌপারূপ, জলে প্রতিবিশ্বিড হবে পূর্ণচন্ত 
ম্বোতহীন যমুনার তাজ-দেহলীতে বন্দী হয়ে স্থির-সৌন্দধা কণ্পলোকে উধাও 
করে দেবে মানুষের মন--সৌনর্যয-পিপানু মানুষের মন। রাত্রির প্রহর 
ঘতই বাড়তে খাকবে--টা'দ যমুনা-সিনান সেরে উঠে আসবে আকাশের 
মাঝখানে । নিক্ষলঙ্ক-শুত্র__উদ্জ্বল চাদ । তাজের মিনারে মিনারে ঢুন্বন- 
রেখ! আকবে চক্িকার কোমল অধর দিয়ে। তনুরাগ-উজ্জল স্পর্শ পেয়ে 
ক্লে উঠবে তাজের প্রতিটি অজপ্রত্যঙ- গু জ-মিনার-অলিন্দ-জাফ রি 
লতাফুলের শিল্প--অক্ষর-মালিকা-অলঙ্কৃত গ্রবেশ পথটি পর্যন্ত । ঝাক্‌ ঝব; 
করে উঠবে তাজ। চিরবিরহ্থী ভার কামনার স্ুপ্তশধ্য। ছেড়ে উর্দপানে 
চেয়ে বলবে : 


1 ভাবিনি একবারও | 


নর্বার জাল 


শান্রদ-্ৃলিমার ভাল 





০৪ 
খা স্টিক স্হান 


ভুলি নাই__ভুলি নাই-_ভুলি নাই প্রিয় । 








এ বুঝি সেই নিকধিত হেম__যার আলিম্পন-সমুজ্দল অঙ্গকাস্তি লক্ষ 
লক্ষ চক্ষুকে_ লুক্ধ মুগ্ধ শদ্ধাসম্রমবিগলিত করে দেবে। এক কথার 
রাত্রি ন'টা থেকে এগারোটা পর্যাস্ত-_সধ্যগগনের চাদ যখন তাজের . 
সার। দেহে পূর্ণ-কিরণজাল প্রসারিত করবে- তখন বিদ্যুৎআলোকদীন্ত 
শ্র্ণালগ্কারের মৃতই আল গল করে উঠবে তাজ । কালের কপোলতলে ং 
শুভ্র সমুজ্ছজবল নয়-আদিভাবর্ণ পরমপুরুষের হির্ণ্য বর্ণানুরাঁঞাত দুটির চি 
মতই উজ্দ্বল, অকলম্ক--অডলন। রর 

যেকোন পূর্ণিমার রাত্রিতে এই ছুর্লভ-দর্শন সৌন্দধ্য-পসরা মিথ 
কি জেগে ওঠে তাজ? মধা-রাত্রর টাদের হুধায় অন্তরের সুধাভাগ্ডার 
উত্নাপিত করে তুবনকে মন্মোহিত আর মানুষের সৃষ্টিকে করে সম্মানিত ? 
ন,অন্য কোন পূর্িমা এভাবে জাগাতে পারে ন। তাজকে,তাকে উত্তীর্ণ কারে 
দিতে পারে না রপমন্দিরের ভাব্ঘন বিগ্রহের চিন্ময় পরিমণ্ডলে ।. অন্য 
পুণিমায়আব|এ থাকে না এমন হনীল, প্রকৃতি থাকে না এত শ্রশাস্ত, 

নাতিশীতোধ। খু দাক্সিণা থাকে ন। এমন অবারিত, মানুষের মনও থাক্কে 
ন।) রূপলোক থেকে জাবলোকে যাশায়াতের উপযোগী ) বস্ক থেকে আশ্বর্্যে 
এবং চিগ্রা-তমময়তার পরিপ্রেক্ষিতে এটাই সংবেদনশীল | গুধু এই 
একটি দ্িন-এফাজাগর-পুরিনার রাততাজ আর পুথিমা-মাদুষের স্থষট 
আর ঈশ্বরের রচনা পরম্পরের ভাত ধরে পাড়ায় লক্ষ লক্ষ মানুষ আলে 
এই অপরূপ শোভা দর্শন করতে-এই জ্যোতিতে ভরে নিতে অন্তর । 

লগ মনুদহ দেখলামভাছের বিরাট অঙ্গন ছেয়ে রয়েছে। । ধু 
য--পৃথিবীর বনু দূর দুরাপ্তর থেকে--দুই. গোলার্ধে 
এমেছে চীন, জাপান, 


ভারহবমের মানুষ ন 
ঘ* রাজ্য আছে সব পাঁজ্য থেকে এসেছে তায় । 


আষ্টরেলিয়া, বা, চ্যান, ক্রান্স, রাশিয়।, জান্মীনী, ইটালী, ইংলওু,আমেব্িকা, 
হরাণ,। ভরক্-কৌোথা থেকে আসেনি__সৌন্দধা-পুজারী-মানুষ? তার! 


অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে পুর্ণচন্্রদমুদ্ভা(লত তাজের প্রজ্ছলন্ত দেহ- 
মন্দরের পানে। ছু'চোগ ভরে পান করছে সধ! ধারা--সর্ধবাঙে সুধাগান- 
জনিত আনন্দের লেখা । ভার! সমস্থ বৃত্তি একীভূত করে সেই বথাই 


(কি শুনছে 2৩ 


জ্যোত্গ্ারাতে নিভৃত মন্দিরে 

প্রেয়মীরে-যে নামে ডাঁকিতে ধীরে 

সেই কানে কানে-ডাকা--রেখে গেলে এইখানে 
*. অনন্তের কানে। 


মে মধুর গোপন কথ। একদিন মঞ্াটের ওটুটাত হয়ে অমস্তের . শ্রবণ- 
পথে অন্ুহিত হয়েছিল--তাঁকে কি অনান্তর গোপন অস্তর-বক্ষ থেকে 
আহরণ করধার জন্য লঙ্গ মানুষ এমন উদগ্রান হয়ে ছুটে এসেছে 
জ্যোৎ্স।-পরিমাজ্জিত কুধনে আ্থতীয় এই সমাধি সৌধ প্রাঙ্গণে ? 
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আপ দ্ধ মহাজন দিতলবাব ভার বৈঠকথানায় বসে হিসেবের 
খাত! দেখছেন, আর গড়গড়। টানছেম। শীতলবাবুর চেহারার সঙ্গে 
মাদুষ রেখেছে বৈঠকখানাটি, ছুইই সমান রিক্ত ও পরিচ্ছন্তাবিহীন। 
রোগা চেহারা, টাকপড়া মাথ|, নিকেলের চদম! কোনোরকমে নাকের 
উপর ঝুলে আছে। শোনা যায়, তিনি ঘখেইট অর্থশালী, কিন্তু কোনো- 
ভাবে গরাছো য়া দেন না। নীচু, ছোট একটি তক্তপোষের উপর ছে'়া 
মাহুর বিছিয়ে বসে একটি কাঠের বাক্সে মূলধন রেখে খরিদারদের ভাঙগ। 
বেঞ্িটিতে বসিয়ে বেশ কয়েক হাজার টাকার কারবার করেন তিলি। 
| বিকেলবেল।, কয়েকজোড়া জুতোর শব পেয়ে চদার উপর দিয়ে চেয়ে 
দেখলেন, কয়েকজন ছাত্র টুকছে। শ্ঠামল, মিলন, ম্পন ও আশীষ 
প্রবেশ করে নমন্কার করল 

শীতল | (ঘাড় নেড়ে প্রতিনমস্কার জানিয়ে ) কি চাই 
'তামাদের? কোথা থেকে আসছ সব? 
 শ্বপন 1” আমরা এখানকার কলেজের ছাত্র; আপনার 
চাঁছে একটা নিবেদন নিয়ে এসেছি। 

লীভল। কি নিবেদন? 

স্থপন। আমর! এই সহরের মাঝখানে একটা মর্মর 
তি স্থাপন করতে চাই। 

শীতল। মর্মর মুতি? পাথরের মুতি বলছ তো 1 

আনীষ। আজে ই। 

শীতল। কিন্তু তাতে তো বনু টাকার দরকার? 

বলে গড়গন়্া টানতে লাগলেন 


ত্বপন। তা দরকার বৈকি । এই ধরুন, সাধারণ একটা 
মাবক্ষ মৃতি করতে গেলেও হাজার পচিশেক পড়ে 
যতে পারে। | 


গীতল। (বিক্ষারিত জা দা 

মিলন। তিরিশ হাঁজাঁর পড়াও আশ্চর্য নয়। 

শবীতল। তোমাদের কি মাথ| খারাপ হয়েছে নাকি? 
টাকাগুলো কি ধোলামকুচি হে? একটা পাথরের 


[তির পেছনে , শুধু সু. এতগুলে। টাকা বরবাদ 
ফছরতে চাচ্ছ! | 


'..... জ্ীমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 
(নাটিকা) 


মিলন। তাছাড়া আমরা ভাবছি, সেই সঙ্গে একট 
পার্ক ধরণেরও করে দেওয়া হবে) আরও কয়েক 
হাজার টাকা বেশী পড়বে, কিন্তু তাতে সহরের কনের 
বিশেষ করে বু্ধদেরও ছেলেমেয়েদের, স্বাস্থ্যের পক্ষে কন 
উপকার হবে বলুন তো । 

আশীষ । সহরট! আমাদের ধূলোয় ভতি, বিকেগে বা 
সন্ধ্েবেলা বেড়াবার বা বসবার একটু 
কোথাও নেই। 

খ্বামল। আমাদের ম্বাস্থ্োর জন্তো একটু পাক থাকা 
অত্যন্ত আবশ্ঠক। 


জায়ুগ! 


শ্ীতল। বড় বড় মতলব তে। ভাজছ, এত টাকা 
পাবে কোথায়! এ সন ফন্দটী তোমাদের মাথায় কে 
দিলে বল দেখি। 


স্বপন। আমরা নিজেরাই উদ্যোগী হয়ে এ কাছে 
এগোচ্ছি, কেউ কিছু বলেনি আমাদের । 


শীতল । সহরের কোঁন মাতব্বর তোমাদের পেছনে 
নেই? 
স্বপন। এখনও কাউকে বলা হয়নি। একটা কমিট 


তৈরি করব আমরা, সেইজন্টে_সহরের একজন ধনী 
ও মানী লোক আঁপনি--আপনার কাছেই প্রথনে 


এসেছি-- 
শীতল । আমাকে কি করতে হবে? 
হামল। আপনাকে আমাদের কমিটির সভাপাঠ 


হতে হবে এবং সমন্ত দায়িত্ব নিতে হবে, আমরা আপনার 
পিছনে থাঁকব। ্‌ 
শীতল। (বিজ্রপকুঞ্চিত মুখে) তা একরকম মণ" 
বলনি। যেখাঁনকাঁর য1 কিছু মালপত্র আনিয়ে কাঁজকন 
সমাধা করে পাওনাদারদিগকে এই শর্মীকে দেখিয়ে সঃ 
পড় আর কি। | | 
মিলন আমাদের আপনি এত খেলো ভাবছেন ! 





জা রা | কান ভাঁবিয়েছে বাবা, আমি কিভাবি। 


কোনে। রকমে কায়ক্লেশে ছুদশ টাকা নেড়ে চেড়ে থাই, 
তোমরা সকলে আমাকে টাঁকার গাছ ভেবেছ, বল এখন 


কি করতে হবে। 

স্বপন। আমাদের পাঁক্সমেত মর্শর মৃতি বসাতে 
পঞ্চাশ হাজার টাঁক! খরচ হবে, তাঁর অর্ধেক অর্থাৎ পঁচিশ 
হাজার টাক! আপনাকে দিতে হবে । 

শীতল। (আকাশ থেকে পড়ে) ত্বা। বলকি! 
পাগল না উন্মাদ তোমরা? বাও, যাও, চলে যাঁও। 
বাঁজে বকিয়ো। না আমাকে । পঁচিশ হাজার! নেশাভাঙ্গ 
করে এসেছ বুঝি ? 

আশীষঘ। আমরা কলেজের ছাত্রব_-এই রকম কথ| 
বললে আমাদের অপমান করা হয় গানেন ? 

শীতল । জানি জাঁনি, খুব জাঁনি। পচিশ হাজার! 
পঁচিশ ভাঁজার আধলা দেখেছ কখনও ? পচিশ 
টাকা ! যাঁও যাঁও, কেটে পড়, বিত্ত কোরোঁন।। 

মিলন । আপনি আমাদের তাঁড়িয়ে দিচ্ছেন! এটা 
কি ভাল হচ্ছে আপনার? 

শীতল। ভাল কি মন্দ_খুব জানি আমি । সরে পড়। 
যত সব জুটেছে-_ 

চঞ্চল হয়ে উঠে দাঁড়ালেন 

্বপন। চলে আয় সব। আপনি যে আমাদের এই 
ভাবে ফিরিয়ে দিয়ে ভাল কাঁজ করলেন না, এট কিছুদিনের 
ভিতরেই বুঝতে পাঁরবেন। 

শীতল। খুব বুঝতে পাঁরব, যাও এখন। 

স্পন। চলে আয় সব। 


5জাল 


নকলে ঘাবার উপক্রম করল 


শীতল। হা! হা, আঁসল কথাটাই জিজ্ঞেস করা হয়নি 
তোমাদের। কোন ভাগ্বাঁনের মুভিটি তোমরা স্থাপন 
করতে যাচ্ছ শুনি। তিনি কোথাকার নন্দছুলাল,৮_ 


এখাঁনের না বাইরের ? 

স্বপন | আপনি টাক দিচ্ছেন না, আর সে সব কথা 
জেনে লাভ কি হবে আপনার? 

শীতল । তবু শুনি না, শুনতে তো ইচ্ছে হয়, তোমাদের 
মতন ছেলেরা কাকে এত ভক্তিশ্রদ্ধ। করে। 





ক ্ হাত সস 








স্বপন | শুনবেন তাহলে: / 
শীতল। শুনব বৈকি | ৃ 
স্পন। 'আমরা' আপনা রিপন করবার রব 
নিয়ে আপনার কাছে এসেছিলুম | ৰ 

শীতল। (নিজের ভিত উপর বিশ্বাস করতে 
না পেরে ) ঝা, কি বললে? আবার বলতো। , 

স্বপন। আমরা আপনার মূর্তিই স্থাপন করতে চাই, 
এই প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলুম। 

শাতল। (হতভম্ব হয়ে) আ-_আ1-_আমাঁর মৃত রঃ 

আমাম। হা, আপনারই মুতি। 


শাহলবাবুর মাথাটা যেন মা করে ঘুরে গেল, চোপে অন্ধকার দেখতে 
লাগলেন তিনি । ঘে ভঙ্ষপোষে ব্সে কাদ করছিলেন সে তক্তপোহেই 
বচস পডলেন, আশাম তাড়াতাড়ি একটা ভাতপাখা তুলে নিয়ে বাতা 
করতে লাগল | 


স্বপন। একটু জল আনব? 

শাতল। থাক, কিছু করতে হবে না। 

মিলন। মনে হচ্ছে, আপনি যেন একটু অন্ুস্থবোধ 
করছেন। বাড়ীর কাউকে ডাকলে হত। 

শীতল । না না, কাউকে ডাকতে হবে না, কিছুই হয়নি 
আমার। 

সপন । আমরা যদি আপনাকে বিরক্ত করে থাকি, 
তাহলে আমাদের মাফ করবেন। 

আশীষ । আপনার ব্রাডপ্রেসার আছে বলে জানত 
না আমরা । আমাদের ক্রটি নেবেন না। 

মিলন। (দীর্ঘশ্বাম ফেলে) মানুষের জীবন সদাই 
চঞ্চল । | 


শ্যামল । পদ্সপত্রে জলের মত চঞ্চল। 
'আশীষ। ধনিক শ্রমিকের প্রীতির মত চঞ্চল। 
গীতল। (বিরক্তমুখে ) হা হে ফাজিল ছোকরা, 


বালকের মত চঞ্চল। 


শাতলবাবৃর প্রৌট ভুতা রাম কলিকায় দু দিতে দিতে প্রযেশ করল 


শীতল । রাম! 
রাম । আজ্তে। 
মাতল। এতক্ষণে কলকে পাণ্টাবার সময় হল ? 





রাম। একটু দেরী হয়ে গেল আজে। 
কলকে পাল্টে গুড়গুড়ি এশিয়ে দিলে 


শীতল। (ছুচারটান দিয়ে) এদের দেখছ? 

রাম। আজে এরা? ৃ 

শীষ্তল। এরা এখানকার কলেজের ছেলে, সহরে 
একট! পার্ক করতে চায়, শুধু তাই নয়, তাঁতে আবার 
একট! পাঁথরের মৃতি বসাতে চাঁয়। 

রাম। পেতো খুব ভাল হবে বাবু--ঠিক কলকেতার 
মত। তা মু্তিটা কার হবে আজ্ঞে? চেরমেনবাঁবুর 
নাকি ?- 

হ্যামল। চেয়ারম্যানবাবু ছাড়া কি সহরে আর ভাল 
লোক নেই? 

রাম। নেই কেন, তবে কিনা-- 

স্বপন। 'আমরা এরই একটা মুতি বসাবার প্রস্তাব 
নিয়ে এসেছিলুম, কিন্ত উনি রাঁজী হচ্ছেন না 

রাম। (বিগলিত হয়ে) আমাদের বাবুর মুতি? 

আশীয়। হা। 


রাম। (অতি আনন্দে) আহা হা, কি অন্দর হবে 
তাহলে! রোজ সকাল বিকেল গিয়ে আমি গড় করে 
আঁলব আজে। 


ীতল। আমরণ! বেচে থাকতে গড় হল না। মরলে 
ফরবে! রর 

রাম। বাপ পিতেমোর পিতি মরলেই তে! ভক্তিছেন্দা 
হয়'আজে। 

শীতল। আর তৃক্তিচ্ছেদঁয় কাঁজ নেই। কত টাক! 
পড়বে জানিস, কমসে কম পর্চাশ হাজার টাকা। ওরা 
বলছে' আপনি পঁচিশ হাজার দেন। 

রাম। তা দিয়ে দেন আজ্ঞে, আপনার অমন 
'কত গপচিশ হাজীর আছে--একটা ভাল কাল হবে 
মখন। 

গ্রাতল। বন্ধ পাগল একটা ! 
নয় রে উল্লুক, পচিশ হাজার টাকা । 

রাম। আজে, তা তে বুঝছি । কিন্ত আপনার 
ছেলেপিলে নাঁতিগুতি নেই যখন/ টাকা জমা করে রেখে 
আঁর কি করবেনঃ সত্কীজে বিলিয়ে দেন । 


পচিশ হাজার পয়সা 











শ্রীতল। যা যাঁ, তুই তোর নিজের কাজে যাঁ, যত ৯ 
ফটফটানি তোর ! 

রাম। কিন্তু দেখো।ঃ বাঁবাধনেরা। তোমরা যদি 
আমাদের বাবুর মুদ্তি তৈরি করাও তো এমন টাকমাঁথা 
দাঁড়ি গৌঁফে ভষ্তি মুখ করলে চলবে না, বেশ ভালটি করে 
করতে হবে কিন্তু, দেখলে যেন ভক্তিছেন্দা হয়। 

শীতল। আরে মোলো যা, কোথায় কি তার ঠিক 
নেই, আর মুতি ভাল করতে হবে । তোমরা, বাবা, কেন 
ওর কথায় কাঁন দিচ্ছ, ওটা! একটা আহাম্মক। আমি 
টাকাপয়সাও দিতে পারব না, আমারও মুততিও চা 
না। সহরে 'অনেক বড় ধনী আছে, তাঁদের কাউকে 
ধরোগে। 

মিলন। সহরে অনেক ধনী থাকতে পারে বটে, 
কিন্ত আমাদের পছন্দ আপনাকে । 

রাম। (হেসে ফেলে) গিনীমীকে না বলি, তা মিছে 
নয় দেখছি লোকে বা বলে বলুক, ওই দাড়ি গোফে ভি 
টাকমাথা মুখই আমাঁদের লাখটাকা, বড় পয়মন্ত। 


শ্যামল। আঁপনি তো টাকা দেবেন না) তীহনে 
আমরা আসি। 

শীতল। এস। 

"শীষ । কিন্ত আপনার শরারটা বেশ ভাল নয় মনে 


হচ্ছে, একটু যত্বে থাকবেন । 


মিলন । মাষের জীবন সর্বদাই চঞ্চল। 

আশীষ । হাসের পালকের উপর জলের মত চঞ্চল। 
শ্ামল। ধনী দাতার মজির মত চঞ্চল । 

শীতল । হাঁ হে, বালকের মত চঞ্চল। হাবাবা চঞ্চল 


দল, একবাঁর তোঁমাদের নামগুলি শুনি । 

স্পন। নাম নিয়ে কি করবেন? প্রিম্সিপালকে 
জানাবেন? 

গাতল। না না, তা কেন জানাব! কাজে লাগন্দে 
পারে তো? একটু লিখে রাখি। 

্বপন। লিখুন তাহলে । | শীতল লিখতে লাগলেন: 
এক, শ্যামল ঘোষ; ছুই, মিলন সরকার; তিন, আদি; 
রায়; চাঁর, স্বপন মিত্র । 

রাম। আগা, যেমনি সুন্দর চেহারা। তেমনি সুন্দর 
নাম নব । 


োষ্ঠ--১৩৬১ রী! 


শ্ীতল। এবার যাও তোঁমরা। আমি একটি পয়সাও 
দেব না, টাকাগুলে। তো৷ খোলামকুচি নয়। 


আশীষ । হাঁ, খোলামকুচিগুলে। ইনকামট্যা্মকমিশ- 
নারের কাঁজে লাগবে, হিসেব করে রাঁথবেন। 

শ্লীতল। তার মানে? 

শ্যামল। তার মানে, গেল বছর ধ্রান্চালের 


ব্যাঁকমার্কেটে যে প্রচুর খোলামকুচি আপনি জমা করেছেন, 
সেগুলো মাটার তৈরী কিনা, সেট! ইনকামট্যাক্স কমিশনার 
একবার পরীক্ষা করে দেখবেন । আমাদের শ ছুই তিন 
ছাত্র সেজন্তে তাকে আবেদন জানাবে। 

নীতল। (ক্রোধে অস্থির হরে) তাঁর মানে-তীার মানে 
তোমরা কয়েকজন বদমাইস ছেলে আমার নামে ইনকামট্যাকা 
কমিশনারের কাছে নালিশ করবে, এই তো? 


শ্থপন | তা যা বলেন! 

শীতল । (উঠে দীডিয়ে ) যাও, বেরিষে ঘাঁও, এখনি 
বেরিয়ে যাঁও। যা পার করগে যাঁও তোমরা । ভয় 
দেখান! একটি পয়সাও দেব না আমি, কত ভয় দেখাতে 
গার দেখাও । 

রাম। আঠা, করেন কি, রাগ করছেন কেন এত ! 
ওদের উপর কি রাগ করতে আছে! ছেলেমাম্ষ সব। 

শীতল। ছেলেমানুষ--পাঁকা মানুষ! রাগ করবে না, 
'আঁদর করবে! 

শ্যামল। আচ্ছা নমস্কার, আসি আমরা । কাজটা 


কিন্ধ ভাল করলেন না। 
শীতল । খুব বুবি আমি, যাও, যাও । 


হঠাৎ ঠং করে শব্দ হওয়াতে শীতলবাবু চমকে চেয়ে দেখলেন, 
বিকেলবেল! কাজ করতে করতে একটু ঘুম এসে গেছল গার, ফরসীটা 
ঠার হাত থেকে পিকদানীর উপর পড়ে গেছে। কেউ কোথাও নেই, 
এদিক ওদিক চারদিক হাঁকিয়ে জোরে ডাকলেন 


রাম! রাম! রাম! 


ভিতর থেকে উত্তর এল, যাই আজে 


তামাক দিয়ে যা। 


একটু পরেই কলকেয় ফু" দিতে দিতে প্রবেশ করল রাম; গড়গড়ায় 
বসিয়ে বাবুকে এগিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে রইল 


শীতল। (কিছুক্ষণ চুপচাপ গুড়গুড়ি টেনে ) রাম! 


মঙ্গল শুত্ভি 


রপ সরাসপশ্াসছা্স্থ থা স্পা বা - ব্য... প্র বা. সস্তা বস সা  স্ 





রাম। আজে। 
শীতল । আমাকে কি কারা খুজতে এসেছিল ?" 
রাম কই তো কাউকে আসতে দেখিনি । 





এমন সময় বাইরের দরঙ্গর সামনে তিনটি মুবককে দেখ গেলু, বয়ন 

সব ১৮1১৯ 
*ম যুবক । 
শাতল। 


'আস্তে পারি কি? 

এস এস । 

মুবকরা প্রবেশ করল 
১ম যুবক। আমরা এখানকার কলেজের ছাত্র । 

আসছে শুক্রধাঁর বিকেল চারটের সময় আমাদের কলেজের 

প্রতিষ্ঠাদদিবস উদযাপিত হবে, আপনাকে অনুগ্রহ করে 

যেতে হবে। 

নিম্জণপত্র দিলে 


শতল। ও» আচ্ছা! বেশ, দ্বেখব চেষ্টা করে। 

২য় ছাঁর। না চেষ্টা কর! নয়, যেতেই হবে আপনাকে । . 
আপনারা সব সহরের মানী লোক, আপনার! গিয়ে যদি 
না আম।দের উৎসাহিত করেন তো করবে কে? 

রাম। ত| তো বটেই। যাওয়া দরকার বাবু আপনার । 

নাতল। (কিছুটা সঙ্ষোচের সঙ্গে) কিন্তু এ সব 
তোমাদের কলেজের ব্যাপার; এতে আমার মত অল্পজ্ঞান 
লোককে নিয়ে ভোমাদের কি কাজ হবে বলতো বাবা 

৩য় ছাত্র। দেখুন, সরস্বতীর প্রসাদ যিনি পেয়েছেন, 
তাকেও যেমনি আমাদের দরকার, লক্ষ্মীর প্রসাদ যিনি 
পেয়েছেন, ঠীকেও আমাদের তেমনি দরকাঁর। কোন 
পড় কাঁজই একমাত্র বিদ্বানদের দিয়ে সম্পঙ্গ হতে পাবে এ 
ধনবানদেরও চাই । 

১মছাত্র। এ যেন গরুর গাড়ীর ছুটে চাকা, একটা 
না থাকলে অচল । 

শীতল । (মুগ্ধ হয়ে) লেখাপড়া শিখেছ, কথাবার্। 
তোমাদের বড় স্বন্দর। বড় আনন্দ হল তোমাদের দেখে । 

রাম। যেমনি সুন্দর চেহারা, তেমনি সুন্দর কথাবার্ত। | 

২য় ছাত্র। যাঁবেন তো ঠিক! 

শ্বীতল। আচ্ছা আচ্ছ। যাব আমি। 

১মছাত্র। নমস্কার, আসি এখন। 

শীতল। (দাড়িয়ে উঠে) আসবে? একটু বসবে না? 


1. - খর -শ ্যাস্ণস” প্র শর স্ব “্হ- স্্ষপতল পপ স্পা 


খর ছাত্র। আমাদের এখনও অনেক জায়গায় যেতে 
: হবে, বঙধবাঁর সময় নেই। 

- শ্রীভল। তাহলে আর উপায় কি। 

১ম ছাত্র। আদি। 


 ছ্বাত্রর! যাবার জন্তে এগোল 


ৃ মীতল | (হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে) হাঁ বাবা, তোমাদের 
নামগুলি জানতে বড় ইচ্ছে করছে। 

টু ১ম ছাত্র। আঁমার নাম, রঞ্জিত বস্থ, এর নাম, সুহাস 
দে, আর একজনের নাম তপন সেন। 

| . শ্রীতল। (পুনরাবৃত্তি করে) রঞজিত বনু, সুহাস দে, 
তপন সেন। কি ন্থুন্দর নাম। 

রাম। যেমনি ছেলে তেমনি নাম। 

শীতল। এস বাবা, এস। 


ছেলেরা বেকিয়ে গেল। তাদের যাত্রাপথের দিকে এক দুটে কিছুক্ষণ 
ধরে তাকিয়ে রইলেন শীতলবাবু। তারপর যেন হঠাৎ সম্থিৎ ফিরে পেয়ে 


রাম, কিছুই যে ছেলেদের হাতে দেওয়! হল না, কত থরচপত্র 
তাঁদের। যাও তে! দৌড়ে একবার-- 


বলে ব্যস্ত হয়ে কাঠের বাক্স খুলে এটা ওটা মেড়ে একটা পাঁচ 


টাকার নোট নিয়ে 


এটা! দিয়ে এস, বোলো, আঁমি কিছু চাদ দিলুম তাদের | 





[৪১ বর্ধ, ২য় খণ্ড; ষ্ঠ সংখ্যা 








আপনার বে ওরা। দিতে গেলে আবার কিছু মনে 


করবে না তো? 


শীতল। তা আশ্চর্য নয,যে অভিমানী আজকালকাঃ 
ছেলেরা । কিন্তব--আশ্চর্য, কিছুই সাহাধ্য সির না, শুধু 
এল আর চলে গেল। 

রাম। আপনি সেই থেকে কি ধেন ভাবছেন বাঁবু। 

শীতল। ভাবছি? না না, ভাবব আর কি! ভাববার 
আমার কিই বা আছে! তবে কিনা__আঁশ্চর্ধ, ( অন্যমনন্ 
ভাবে) বালকের মত চঞ্চল। (আবার একটু ব্যন্তত। 
প্রকাশ করে ) আচ্ছা! রাম, নামগুলো কি বললে বল দেখি ) 
শ্যামল বনু, রঞ্জিত মিত্র আর আশীষ সেন_ না? 

রাম। আমার বড় ভূলো মন, মনে নেই বাঁবু। 

শীতল । ভৃলো মন, না? 

ব্যগ্ত হয়ে কাঠের বাক্সের ভিতর থেকে আধুলি, সিকি, টাকার তোড়া. 
গুল! নামিয়ে ছোট ছোট কি সব কাগজ দেখতে লাগলেন 
হা হা, লিখে রাখলুম না নামগুলো? কই তো খুঁজে 
পাচ্ছি না। ৰ 

রাম। কোথায় আবার লিখে রাখলেন? লিখে 
রাখেননি তে! কিছু । 

শীতল। লিখিনি? তা হবে। শ্যামল মির, রঞ্জিত 
সেন, আশীম বস্থ--না? ঠিক আর কি করে থাকবে, বুড়ে। 
হয়েছি) সর্দদাই অস্থির, বালকের মত চঞ্চল। 





রাম। ( ইতন্তত করে) চাদ? টাদা তে! চাইলে ন| ধীরে ঘীরে পর্দ! নামল 
সীমানা 
শ্রীতারক ঘোষ 
এই চেতনার সীমানা হারিয়ে গেছে। জাঁনি সন্তায় অফুরান তেজ নেই। 
_ কোথাক়-যে আদি, কৌথায়-যে শেষ, তবু এ দেছের শিরায় শিরায় 
 কোথায়-যে তার চির-উৎসাঁর-__ তরল আগুন ফুলে ফুলে ওঠে । 


কী- "যে উদ্দেশ__তাঁর তো ঠিকাঁনা নেই। 


সট্টির স্রোতে একফোটি! আলো আমি। | 


তবু এ প্রাণের অ-সহ আবেগে 
সুর্যের মতো নিজেকে ছড়াই ।-- 
লাখে সধের ছোয়া এসে লাগে প্রাণে ॥ 


1 পারার. 


অসীম তাঁপের উৎস কোথায় আছে। 


সীমার বাঁধনে বাঁধা এতটুফ়ু আমি । 
মনের সীমান! পেরিয়ে পেত্িয়ে 
তবু চেতনার একী বিশ্ফার! 
ভেঙে বুঝি যাবে দেহটার আবরণ। 


সাংখ্যদর্শন 


শ্রীতারকচন্ত্র রায় 


পরস্পরের অভিভব করা গুণত্রয়ের ম্বভাব। তাহাদের 
প্রতোকের বুত্তি অন্ত ছুই গুণের বৃত্তিকে অভিভূত করিয়া 
আবিভূর্তি হয়। সন্বের বৃত্তি প্রকাঁশ বা জ্ঞানের আবিভাবের 
সময় রজঃ ও তমঃর বৃত্তি অভিভূত থাকে; রজোগুণের 
বন্তি চেষ্টার আবিভাঁবের সময় সন্ত ও তম/র বৃত্তি অভিভূত 
থাকে; এবং যখন তম+র জড়তা আবিভূতি হয়, তখন সব 
ও রজঃর গ্রকাশ ও প্রনুত্তি অভিভূত থাকে। 

অভিভূত থাঁকে বটে, কিন্তু অন্য দুই গুণকে আশ্রয় 
ন[ করিয়া কোনও গুণই কাধ্য করিতে পারে না। কোনও 
ণই অন্ধ দুইটিকে বজ্জন করিয়া কোনও কাধা করিতে 
সক্ষম নচে। 

গুণগণ পরস্পরকে পরিণাঁমিত করে| এক গুণ 
মন গুণ উৎপন্ন হয় ন1। ব্াক্ত বস্থর মতো! গুণগণ “হেতুমন্জ 
অথাৎ কারণ হইতে উদভূত নহে। কিন্ত প্রত্যেক গুণের 
ঘে পরিণাঁম ভয়, তাত| অন্ধ গুণকর্ঁক সংঘটিত হয়। 
সন্ৃগুণের পরিণাঁম যে জ্ঞান, তা রলোপ্ণকর্তক তমো- 
গুণের জড়তীকে বিদ্ুরিত করিবার ফল। এই রূপেই 
€ণগণ পরস্পরকে পরিণামিত করে। 

গুণগণ পরম্পরের সহচর ; তাঁভারা অবিনাভাঁবনত্তী। 
'ম্থাৎ তাহারা পরস্পরের সঙ্গে ভিন্ন থাকিতে পারে না। 
বজো-গুণের মিথুন ( সহচর ) সন্ত সন্থ গুণের মিন রজ+, 
মাবার সত্ত্ব ও রজঃ উভয়ে তমৌগুণের মিথুন | সন্ধ ও রজঃ 
উভরেরই মিথুন রজঃ। এই তিন গুণ প্রথমে কখন মিণিত 
ঠইল) তাহা কেহ জানে নাঁ। তাহাদের বিয়োগও উপল 
য় না। শুদ্ধ সাত্িক, শুদ্ধ রাঁজসিক, শুদ্ধ তামসিক কিছু 
নাই। প্রত্যেক কার্য্েই সন্ত, রজঃ ও তমঃ গুণ আছে। 
ভবে কোঁনওটিতে বেশী, কৌন্ওটিতে কম পরিমাণে । সন্ব- 
প্রধান জ্ঞানের মধ্যে রজঃ ও তমোগুণের লক্ষণ বন্তমান 
থাকে। জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা তমোগুণের ফল। তাহার 
পরিণাম অর্থাৎ জ্ঞান অগ্রসর হইতে হইতে যে ঘে অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়, তাঁহা রজোগুণের ফল। কোন জ্ঞানহ স্থির 
অথবা সম্পূর্ণ জড়তাহীন নহে। অবিনাঁভাব-সগথনধে আঁবদ্ধ 


হহতে 


গুণদিগের অসংযুক্ত অবস্থা হইতে সংযুক্ত অবস্থা প্রাপ্তিও 
যেমন দেখা মার না, তেমনি তাহাদিগকে বিষুক্ত অবস্থাতেও 
পাওয়া মায় না। * 
ব্রিগুণের ব্যাথা। করিতে ডাঃ বজেন্্রনাথ শীল তাহার 
[)03105 301670001 076 111005 গ্রবন্ধে লিখিয়াছেন : 
“প্রতোক সমৃৎপাঁদ (1)101701001701 ) বিবিধ মৌলিক 
উপাদানদারা গঠিত-বৃদ্ধিগ্রাহা সার 
১১১০৩), প্রেতি (90015) ও ভর (7025১ )। ঘাহা 
দ্বারা কোনও বস্থ বুদ্ধির নিকট আপনাকে প্রকাশিত করে, 
তাহাই তাহার সার। বুদ্ধিগ্রাহ্থ জগতে ( সমষ্িবুদ্ধির মধ্যে ) 
এমন কিছুই নাই, যাহা এই প্রকারে প্রকাশিত হয় না। 
সার তিন উপাদানের মধ্যে একটি মাত্র। ইহার ভরও 
নাই, ভাবও নাই। ইহা কিছুকে বাধাও দেয় না, নিজে 
কোনও কম্মাও করিতে পারে না। বস্থর সারই সত্ব। 
ইচার পরে তম: - ভর, নিশেষ্টতা, জড় উপাদান। ইসা 
ঘেমন গতির, তেমনি সচেতন পরিচিন্তনেরও (0010501090৯ 
1০050070) ) বাধ। উৎপাদন করে। কিন্তু বুদ্ধি-উপাঁদান 
(17010111061)06 51011 ) এবং জড় উপাদান কোনও কাধ্য 
করিতে পারে না এবং স্বতঃ কিছু উতপাদন-চেষ্টাও 
ইভাঁদের নাই। রজ;ঃই সমস্ত কাধ্য করে_রজঃই প্রৈতি- 
তক শক্তি-তত্ব। রজ্জঃ জড়ের বাঁধা জয় করে এবং বুদ্ধির 
ক্রিয়ার গন্ধ যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা সরবরাহ করে।” 
স্বকীয় গন্ধে ডাঃ নীলের উপরোক্ত উক্তি উদ্ধীত করিয়া 
ডা; রাধারুষ্ণণ বলিয়াছেন *, অনেকের নিকট ডাঃ শীলের 
এই ব্যাখ্য। সাংখ্যের ব্যাখ্যা বলিয়া মনে হইবে না। 
সাংখ্ের নৃতন সংস্করণ বলিয়া প্রতিভাত হইবে। কিন্তু 
সাঁংখোর “ভাগ্ব ও টাকাদিগের মধ্যে যদিও ঠিক এইভাবে 
সক রজঃ ও তম: গুণ ব্যাখ্যাত হয় নাই, তথাপি সন্, 
রঃ ও তমঃ ইচারা দ্রব্য, সন প্রকাশক, রজঃ উপষ্টস্তক 
এবং তম: নিয়ামক ও বরণক, ত্রিগুণের এই বর্ণনাকে 
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আধুনিক শিক্ষিত লোকের বুদ্ধিগ্রাহহ করিতে ডাঃ শীলের 


ব্যাখ্যা সাহাষ্য করিতে পারে। 

প্রত্যেক বস্তই, তাহা ভৌতিক হউক অথবা আধ্যাত্মিক 
হউক, সত্ব রজঃ ও তমঃ এই তিন উপাদানে গঠিত । 
আধুনিক বিজ্ঞানের মতে প্রত্যেক ভৌতিক বস্ত্র মূল- 
উপাদান পরমাণু অথবা তম্মধ্যস্থ প্রোটন ও ইলেক্ট্রণ। 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রণদিগের বিভিন্ন সংখ্যায় সমবাঁয়দার! 
প্রত্যেক শ্রেণীর পরমাণু গঠিত। সাংখ্যের মতে প্রত্যেক 
বস্তর মধো সত্ব রজয ও তম; গুণের থে সমবায়, তাহ। 
তাহার্দের বিভিন্ন পরিমাণে সমবায়। সত্ব, রজঃ ও তমঃ 
দ্রব্য, এবং ঠাঁহারা যে সংযোগ ও বিভাগ-বোগ্য, ইহা আমর। 
পাইয়াছি। স্থৃতরাং তাহাদিগকে অতি স্থদ্ কণা! বলিয়া 
মনে করা যাইতে পাঁরে। এই কণা কিন্ত জড়কণা নহে-_ 
78161019501 1007110 নহে। তাহার শ্বরূপ কি 
তাহ আমরা জানি না। এইটুকু বঝিতে পারা যাঁয়, যে 
প্রত্যেক শ্রেণীর বস্ততে গ্রঙ্মকণাঁসকল বিভিন্ন পরিমাঁণে__- 
বিভিন্ন সংখ্যায়--সমবেত হয় এবং প্রত্যেক গুণের পরিমাণ 
অন্সাঁরে বস্ত্য় ধর্মের বিভেদ দৃষ্টিগোচর হয়। ভৌতিক 
পদার্থের মধ্যে অচ্ছত।র (00175101017 ) পরিমাঁণ-ভেদ 
আছে যাহার অচ্ছতা অধিক, তাহার মধ্যে সন্বের পরিমাণ 
অধিক। আধ্যাত্মিক বস্থ সকলই ভৌতিক বস্থ হইতে 
অচ্ছতর। তাহাদের মধ্যে সত্বের পরিমাণ আরও বেশী। 
ভৌতিক বস্ত্দিগের মতো আধ্যাত্মিক সকল বস্তুর মধ্যে 
বুদ্ধি, অহংকাঁর ও মনঃ, এবং জ্ঞান, ইচ্ছা ও ভাঁবাবেগ 
সকলের মধ্যে সন্ত,» রজ: ও তমঃ বিভিন্ন পরিমাণে বর্তমান । 
যেমন কোনও কোনও ভৌতিক বস্তর মধ্যে রজোগুণের 
আধিক্য, তেমনি ইচ্ছার মধ্যে । জ্ঞানের মধ্যে সত্বগুণের 
আধিক্য, মোহের মধ্যে তমোগুণের ৷ পুরুষই একমীত্র বস্ত 
যাহার মধ্যে গুণের অস্তিত্ব নাই। 


গুণত্রয়ের অস্তিত্ব-সন্বন্ধীয় যুক্তি 


সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের “পরম রূপ” আমাদের 
দৃষ্টিগোচর না হইলেও, তাঁহাদের ধন্নম ও লক্ষণসকল 
সাংখ্যাচাধ্যগণ কর্তৃক বশিত হইয়াছে । কিন্তু যাহার্িগকে 
আমর! ইন্দরিয়দ্বারা জানিতে পারি না, তাহারা যে 
বান্তবিকই আছে, তীছ। বিশ্বাস করিবার কারণ কি? 
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সন 


আধুনিক বিজ্ঞানে বিবিধ শ্রেণীর জড়দ্রব্যের [ক্লে 
করিয়া জড়জগতের মৌলিক উপাদান-নির্ণয়ের চে 
হইয়াছে। সেই চেষ্টার ফলে বহু প্রকারের পরমা দবাক় 
জড়জগৎ নির্ষিত বলিয়া বেজ্ঞানিকগণ অবধাঁরণ করিয়া, 
ছিলেন। কিন্তু পরমাণুগণও যে মৌলিক পদার্থ নহে, তা 
পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং প্রোটন, ইলেকট্রণ, নিউট৭, 
পজিট্রণনাম! তাঁড়িত-কণ। সকল এখন উহাদের মূল উপাদান 
বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। সাংখ্যাচা্যাগণ কোনও 
রাসায়নিক অথব1 তীদৃশ অন্ত কোনও কূপ বিশ্লেষণ দ্বারা 
সত্ব, রজঃ ও তম: গুণ প্রাপ্ত হন নাই । তাহারা বাহা ও 
আন্তর জগতের রূপের ও গুণের বিশ্লেষণ করিয়া এই তিন 
গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। পরমাণুকে 
তাহারা নিত্য ও অখণ্ড বলিয়া গণ্য করেন নাঁভ। 
(সাংস্থ ৫1৮৭-৮৮) 

আমাদের জ্ঞানেক্দ্িয় পাঁচটি | রূপ, রূস, গন্ধ, শব্দ, ও 
স্পর্শ ইহাদের বিষয় । ইহারা হয় সুখকর, নতুবা! ছুঃখকর 
অথবা মৌহকর (অর্থাৎ উদাসীন )। সুতরাং সুখ, ছুঃখ ও 
মোহকে মৌলিক গুণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পাণে। 
বৈশিষ্টযপূর্ণ জগৎকে সর্ববৈশিষ্ট্যবর্জিতরূপে কল্পনা করিবার 
উদ্দেশ্যে যদি এক এক করিয়া তাহা হইতে সমস্ত 
নিক্ষীশিত (7১50:201) করা যায়, তাহা হইলে অবাশঃ 
থাকে গতি, জড়তা ও সম্ভা। সত্তা বা অস্তিত্ব সর্বব 7- 
সাধারণ সামান্য । সকল বস্তই সম্ভাবাঁন্। সত্তার সহিত 
অন্যান্ত গুণের সংযোগ হইলে অবিশেষ হইতে বিশেষের 
উদ্ভব হয়। অবশ্য বিশেষববঞ্জিত কিছুই আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। না হইলেও সর্বববৈশিষ্ট্যবজ্চিত 
এক অবস্থার কল্পনা করা যাঁয়। বৈশিষ্ট্যবজিত অবস্থাই 
শুদ্ধ সত্ব। সতের ভাঁবই সত্ব। সৎ শব্ধ অস্‌ ধাতু হইতে 
উৎপন্ন । আবার যাহা সৎ, তাহার সত্ব নির্ভর করে জ্ঞানে 
তাহার প্রকাশের উপর। যাহার অস্তিত্ব জানে উপণ 
হয় না তাহা নাই--অন্ততঃ তাহা আছে, মনে করিবার 
কারণ নাই। তাঁর পরে বস্তর জড়তা বৈজ্ঞানিকশ্বণ 
জড়তাঁকে (110108 ) বা ভরকে (1079175 ) জড়ের মৌণিক 
লক্ষণ বলিয়াছেন। বস্তসকল স্বভাবতঃ নিশ্েষ্ট $ কিন্ত 
যদ্দি একবার তাহাতে গতি সঞ্চারিত হয়, তাহা হইলে 
গতিরোধক কিছু না থাকিলে তাহ! অনবরত চলিতে 
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পাঁকিবে। জগতের সর্বত্রই গতি দেখিতে পাওয়া 
সাঁ়। উহা হইতে জগতের মধ্যে গতির জনক কিছু 
প্রৃতির মধ্যে আঁছে, ইহা অমুমান করা যাঁয়। যাহা 
ছড়তার উৎপাঁদক তাহাই তমঃ। যাহা জড়তাঁর নিবর্তুক 
তাহাই রজঃ। রজঃ যেমন জড়তা দূর করে, তেমনি সব্বকে 
ঘলিনও করে। এই জন্যই তাহার নাম রজঃ | রজ; শের 
অর্থ ধূলি, যাহা অন্য দ্রব্য মলিন করে। তমঃ শব্ধের অর্থ 
অন্ধকাঁয়। এই শব্বাচ্যগুণ মুখ্যতঃ অবসাদ বা নিশ্েষ্টতা- 
বাঞ্জক হইলেও, ইহা সত্ব ও রজঃকে আঁবরণ করিয়া তাঁদের 
পবৃত্তির প্রতিবন্ধক হয় বলিয়া! ইহাঁর নাম তমঃ। 

বাহ ভৌতিক জগতে প্রকাশনা, ক্রিযাবভ| এবং 
নিশ্চেষ্টতা এই তিন ধর্ম প্রত্যেক বস্তরই আঁছে, ইহা আমরা 
দেখিতে পাইলাম । অন্তর্জগতেও যত ভাব আছে, তাহাও 
এই তিন ধর্ুক্ত। জ্ঞান যেমন স্বপ্রকাশ, তেমনি তাহার 
হাঁস ও বুদ্ধি আছে, এবং তাহা কখনও সম্পূর্ণ হয় না বলিয়! 
তাঙ্গর প্রতিবন্ধকও আছে, ইহা দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। 
হর্ষ, শোক ও মোহ, দয়া, দ্বেষ ও উদাসীন গ্রতৃতি যাবতীয় 
মানসিক ভাঁবই তিন ধর্ণযুক্ত | স্ৃতরাং বলা যায় সমস্ত 
অস্তিত্বাঁন পদার্থেরই_ সমস্ত ভাবপদার্থেরই- প্রকাঁশবত্তা, 
ক্রিম়াবত্ত। এবং নিশ্চে্টতা এই তিন ধর্ম আছে। এই তিন 
বর্শা পরস্পরের বিরোধী । সুতরাং তাভাঁরা একই মুল 
পদার্থের ধর্ম হইতে পারে না। স্থতরাং বলিতে হয় 


প্রুতোক ভাব-পদার্থের তিন উপাঁদান আছে-এক উপাদান 
প্রকাশক, দ্বিতীয় উপাদান চেষ্টাজনক এবং তৃতীয় উপাঁদাঁন 
নিশ্চেটতাজনক | ধে উপাদান প্রকাশক সাংখ্যকার তাহাঁকে 
গন্ধ বলিয়াছেন; যে উপাদান চেষ্টাজনক তাঁহাকে বলিয়াছেন 
রজঃ এবং যে উপাদান নিশ্ে্টতাজনক তাহাকে 
বলিয়াছেন তমঃ। 

আমর! দেখিতে পাই যাহ! প্রকীশক তাহা গ্রীতি অথবা 
স্বথজনক, যাহা চেষ্টাজনক তাহা ছুঃখেরও জনক, এবং 
বাঁচা নিশ্টেষ্টতাঁজনক তাহ! মোহ অথবা ওদাসীন্কজনক। 
ভাই সাংখ্যকাঁর জগতের তিন উপাদান স্বীকার করিয়া 
তাহাদিগকে সন্ত, রজঃ ও তমঃ তিন নামে বিশেষিত 
করিয়াছেন এবং সত্বকে বলিয়াছেন গ্রীত্যাত্মক (স্থস্বরূপ ), 
রজংকে বলিয়াছেন অগ্লীত্যাত্সক ( ছুঃখ-ম্বরূপ ) এবং তমঃকে 
বলিয়াছেন বিষাদাত্বক ( মোহ-স্বরূপ ) এবং প্রকাশ, প্রবৃত্তি 
এবং নিয়ম ( সংযমন ) ষথাক্রমে তাহাদের ত্বতাঁব বলিয়! 
উল্লেথ করিয়াছেন। (সাং কা--১২)। 
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১৯ 
ভৌতিক স্কুল পদার্থের ছুইটি ধর্ম প্রধানতঃ আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয়_-ভর (1855) এবং প্রতি (27615 )। 
কিন্তু তাহাদের প্রকাশহীলতা ও জ্ঞানে প্রকাশিত হইবার 
শক্যতা ও একটু চিন্তা করিলেই আমাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়। আমাদের মনঃ প্রত্যেক জড়বস্তর প্রতিবিশ্ব গ্রহণে 
সক্ষম ।-_ইভাঁহ জড়ের প্রকাশকতের প্রমাণ। অন্তর্জগতে এই 
প্রকাশকত্ব যে পরিমাঁণে বর্তমান, বাহজগতে অবশ্য তাহার 
পরিমাণ অনেক কম। অন্তর্জগতে তম: গুণ অপেক্ষাকৃত 
কম। মনঃ অতিশয় চঞ্চল এবং চিন্তায় যাঁহা প্রতিবিস্থিত 
হয় তাহা সীমাবদ্ধ। সত্ব ও রজঃ গুণের প্রভাবে যাবতীয় 
বাহবস্তই চিন্তায় প্রকাশিত হইতে পারিত। কেন পারে 
না? তাহার কারণ মনের মধ্যে সত্ব ও রজঃ গুণের 
বিরোধী এক শক্তি । সেই শক্তিই তমঃ। আমাদের 
পরিজ্ঞাত সকল বস্তই ঘে সর্দদা আমাদের মনের সন্মুথে 
থাকে ন!, চেষ্টা করিয়া স্মৃতির উদ্বোধন করিয়া যে 
তাহাদিগকে মনের সন্গুথে উপস্থিত করিতে হয়, তাহার 
কারণও এই তমঃ। স্থতরাঁধ ভৌতিক ও মানসিক সকল 
পদার্থ ই প্রিগুণান্বিত। সকলেই ত্রিগ্তণ হইতে উদ্ভূত । 
সতত, রঃ ও তমঃ, যা হইতে ভৌতিক জগৎ ও 
মনোজগৎ উভয়ই উদ্ভূত হয়, তাহা কি ভৌতিক পদার্থ, 
অথবা মানসিক পদার্থ? ইচার উত্তর পূর্বেই দেওয়া 
হইয়াছে । ইহাদের পরম রূপ, কি, তাহা আঁমর! জানি 
না। পরে আমরা দেখিতে পাইব প্ররুতির প্রথম অভিব্যক্ত 
হয় মহত অথবা বুদ্ধিকপে । মহৎ হইতেই ভৌতিক ও 
মানসিক যাবতীয় পদার্থের উদ্ভব হইয়াছে। সুতরাং 
ভৌতিক পদার্থনিচন্ব, বিজ্ঞান ঘাহাকে জড়বস্ত বলে, তাহ! 
নচে। মনোজগত্ ও ভৌতিক জগতের মধ্যে আত্যন্তিক 
বিসদূশতাও নাই। একই মূল উপাদানে উভয় জগৎ 
নিশ্মিত। ভৌতিক জগৎ মনোজগৎ অপেক্ষা শ্থলতর, এই 
গ্রভেদ উভগ্ব জগতের মধ্যে বর্তমান । কিন্ত মনে রাখিতে 
হইবে মন; ও বৃদ্ধি বলিতে পাশ্চাত্ত্য দর্শনে যাঁহা বুঝায়, 
সাংখ্যশান্ত্রে তাহা বুঝাষু না। সাঁংখ্যশান্ত্রে মন; ও বুদ্ধি 
অচেতন। পরে আমরা ইহার আলোচনা করিব। কিন্ত 
অচেতন হইলেও চেতন পুরুষের “ঈক্ষা”্বশতঃ বুদ্ধি সচেতনের 
গুণ প্রাপ্ধ হয় এবং এই সচেতনত্বপ্রাপ্ত বুদ্ধি হইতেই 
পরিণামে যখন পঞ্চভৃতের উদ্ভব হয়, তখন ভৌতিক 
জগৎ যে মনঃ ও বুদ্ধি হইতে স্বতন্্জাতীয় পদার্থ 
নহে, তাহা নিশ্চিত। সাংখ্যদর্শন জড়বাদী নহে। 
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চি ্‌ পশ্চিম বাংলায় পল্লীশিক্ষা সময 
্্ীউয| বিশ্বা এম-এ, বি-টি 


আজকের দিনে স্বাধীন ভারতকে নতুন করে, হুন্দর করে গড়ে তুলবার ক্ষীণ হ'তে বমেছে। আজকের দিনে জাতির জীবনকে ঠস। ঈব 
বাসনা এতোক গদেশ-ভিতযীর মনেই জাগে / এীচল্পদে গীয়ান,. গতেজ ও হার করে গড়ে ভুলতে হনে_ চাই শিক্ষা, চাই দান, চা! 


ঠ্র, দাতিক ও +নাদিক বলে বলী77, শিলে, গাহিতে), জ্ঞানে, 
শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে মতীয়াদ্‌ এক সম্পূর্ণ নতুন ভারতের স্বপ্ন আজ আমর! 
প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবানীই দেখছি। তাই অসীম সম্ভাবনায় অনাগত 
ভবিস্ততের পানে আমরা অধীর আগ্রহে চেয়ে আছি। জানি ন! কবে 
আমাদে : 'সধুর স্বপন" বাস্তবে রূশায়িত হবে। আজকের পঞ্চবার্ধিকী 
পরিকল্পন,, সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পন (00170171101 01১50101)1))01 
0১০)৬$) গ্রভৃতি সর্ধবিধ উন্নয়নমূলক পরিকল্পনায় সুচিত হচ্ছে দেশ- 
নায়কদের অশেষ জনকল্যাণ কামনা | এই নব জনকল্যাণ প্রচেষ্টার সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের শিক্ষা! সংস্কারের ও কিছু কিছু চেষ্টা চলছে। কিন্তু সব 
পরিকল্পনাই কল্পনাবিলাসমাত্রে পর্যবনিত হবে, ঘি ন| সমগ্র দেশবাসীর 

অকুষঠ সাহায্য, সহযোগিতা ও সহানুতুতি পাওয়৷ যায়। সেইজম্যাই 

ব্যাপক জনশিক্ষার প্রয়োজন । উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে না পারলে 
ভালে ফলের আশা! ছুরাশামাঞ্র। আজ আমাদের দেশে শিক্ষার চাহিদা 

নেই, কারণ শিক্ষার দাবী জানাবে কারা? আজ দেশের অগণিত জনগণ 
নিদারুণ দৈন্য, অভাব ও দারিজ্যে নিস্পেষিত_রোগ, ব্যাধি, ও স্বাস্থা- 
হীনতায় জ্জর--কুসংস্কার, অশিঞ্গ! ও অজ্ঞতার পংকে আক নিমজ্জিত । 
এদের মনে জাগিয়ে তুলতে হবে নরীন জীবনের নব আশা, উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার স্মরণ | তবেই দেশের জনসাধারণের মধ্যে নব জাগরণের 
সাড়া জেগে উঠবে । দেশের মুষ্টিমেয় শহরবামীরা কিছু কিছু শিক্ষার 
আলোক পেলেও পশ্চিম বাংলার অগণিত গ্রাম আজও “যে তিমিরে সেই 
তিমিরেই” | 


কবি বলেছেন 

“এই সব মুড মান মূক মুখে 

দিতে হবে ভাব! ; এই সব শ্রাস্ত ভগ বুকে 

ধ্বনিয়৷ তুলিতে হবে আশ1”__ 
দেশের আপামর সকলের মনে জাগাতে হবে শিক্ষার প্রতি একান্তিক 
আগ্রহ-সকলকে বোঝাতে হবে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা । তারা যেন 
বুঝতে শেখে শিক্ষ। মানুষের জন্মগত অধিকার_যা" থেকে আজও তারা 
বঞ্চিত। তবেই তে! দেশের জনসাধারণ-_যারা আজও অজ্জালাদ্ধকারে 
ডুবে আছে_মানুষের মতে! বাঁচতে চাইবে_করবে শিক্ষার দাবী। 
আজকের দিনে শুধু আমাদের অন্ন বস্ত্র সমস্তার সমাধান হলেই চলবে 
না । চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমারু, সাহম বিস্তৃত বক্ষপট | 
এই কঠিন অন্নবস্ত্র সংকটের দিনে জাতির দৈহিক স্বাস্থ্যের সঙ্গে তার 
মানসিক স্বাস্থ্যের ও বিকার ঘটেছে । নান! সমস্তাসংকুল জাতীয় জীবনের 
মেরুদণ্ডই যেন ভেঙে গিয়েছে । তাই আজ সমগ্র জাতি দেহে মনে পঙ্গু ও 


ত্যাগ ও দেবা। আজও আমাদের দেশের কোটি কোটি লোক শিক্ষাঃ 
আলোক থেকে_তাদের জন্মগত অধিকার থেকে-বঞ্চিত। এখনও 
পশ্চিম বাংলার শতকরা ২৫জন লোকও লিখনপঠনক্ষম কিনা সন্দেহ 
আমাদের এই ভয়াবহ জাতীয় কলংক দূর করতে আজ তাই দেশের 
প্রত্যেক শিক্ষিত নরনারীরই বদ্ধপরিকর হওয়। দরকার । দেশের শিঙ্গিত 
ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে গড়ে উঠেছে এক বিরাট ব্যবধানের দরুদ 
প্রাচীর । স্বামী বিবেকানন্দ তার হুদুর-প্রসারী স্থগভীর অন্তরু্টি দিয়ে 
দেখেছিলেন দেশের বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার প্রকৃত গলদ । তাই হিনি 
উদদাভ্তকঠে দেশবাদীর উদ্দেশে বলেছিলেন “ভুলিও না-নীচ জাতি, 
মুখ, দরিদ্র) অজ, মুচি, মেথর তোমার রত্ত, তোমার ভাই ।-বল-ম্খ 
ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবামী আমার ভাই ।” বিশ্বকণি 
রবীন্দনাথও বহুদিন আগে এই সত্য উপলব্ধি করে বলেছেন__ 
“অজ্ঞ।নের শপ্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছ্ে। যারে 
তোমার মঙ্গল টাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান” 
আজকের দিনে আমাদের শিক্ষ।, পভ্যত। ও সংস্কৃতি হয়ে উঠেছ 
একান্তই শহরকেন্দিক । 
সঙ্গে ধাদের গ্রত্যঙ্গ পরিচয় বা ঘনিষ্ট নংযোগ নেভার! অনেকেই 


ধারা শহরবাদী- দেশের অপংথা গ্রামগুলি] 


গ্রামের প্রকৃত অবস্থা মন্বন্ধে একরকম সম্পূর্ণ অজ্ঞ বললেই হয়। আজ” 
পশ্চিম বাংলার পদ্দীগ্রামগুলিই তার শহরগুলিকে বাচিয়ে রেখেছে । কিএ 
তবুও শিক্ষিত শহরবানীরা পলীর হিতাহিত ভালোমন্দ সম্বন্ধে উদদামীন। 
আজ বাংলার পর্লী! জীবনের উত্নটিই যেন শুকিয়ে গিয়েছে । বাংলার 
পল্ী আজ শ্রীহীন, সম্পদহীন_হৃত গৌরব, হতঙ্গান্থা। তা"র অতীত 
শ্রী ও সমৃদ্ধির কথ! যেন আগ্গ গঞ্জের কাহিনী হয়ে দীাড়িয়েছে। অথ; 
এমন একদিন ছিল যেদিন বাংলার অনেক গ্রামই অতুল শ্রী, স্বাস্থ্য ও 
সম্পদের আকর। আজ সেগুলি অতীত দিনের বিগত বৈভবের ধ্বংস- 
স্তুপে পরিণত হয়েছে । এখনও অনেক গ্রামে বড় প্রাসাদোপম অট্টালিব' 
ও সনিপুণ কারুকাধ্য-খচিত মনিরের ধ্বংসাবশেষ বাংলার পুরোণো দিনে 
হারাণে। পশ্থধের সাক্ষ্য দিচ্ছে। বাংলার অনেক সমৃদ্ধিশীলী গ্রাম 
আজ বিগতশ্রী__অশেষ দারিজ্র্যনিপীড়িত_ ম্যালেরিয়া ও মহামারী; 
বিধ্বন্ত। বাংলার গ্রামগুলি এখন অস্বাস্থ্যকর খান ডোবা, পচ 
পুকুর ও ঘন নিবিড় ঝোপ জংগলে পূর্ণ । গ্রামের শতকরা! আশীজ* 
লোক কুধিজীবী,ব! কৃষিই তাদের জীবিকার প্রধান উপায় বা অবলম্বন! 
সেই বাংলার কৃষকের আজ অশেষ দুর্গতি । মে আজ নিঃস্ব, নিরলস, 


৭১২ 


জোঠ্--১৩৬২ ] 
৩ বা্পস্পান্সিক্পাস্পিস্পাস্পিস্পাম্ল 
অর্ক অর্ধনগ্র--ভর্সবাস্থা, রোগজীর্ণ _অজ্ঞান কুসংস্কার তমসাচ্ছ্র। 
গ্রামে ভালো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অতি বিরল। গ্রামবামীদের তাই শিক্ষার তি 
যেতে হয় গ্রাম ছেড়ে শহরে | শহরের আবহাওয়ায় গ্রামের লোক আস্তে 
দানে গ্রাস্জীবনের সঙ্গে তার ষোগনুত্রটি হারিয়ে ফেলে। শহরে 
িক্ষিত গ্রামবামী ক্রমে শ্রমবিমুখ্ড ছয়ে ওঠে__শহরের বিচিত্র পরিবেশের 
মধ্যে পড়ে বিলাসব্যসনাসক্ত হয়ে পড়ে। 





ক্রমশঃ গ্রামাজীবনের প্রতি 
তাদের ঘোর অনাসক্তি ও বিতৃষ্ণ জন্মানোও বিচিত্র নয়। এই রকম 
করে। তারা সুবিধা পেলেই শহরবাপী হয়ে যায় । গামে অনসংঙ্গানের 
গথটিও সুগম নয়। তাই ব্যবনা, বাণিজ্য, চাকুরী ইত্যাদির জন্যে বু 
গ্রামবাসীদের বাধ্য হয়েই অনেক সময়ে শরে বাস করতে হয়। তাঁরা 
সভাবতঃই শহরের স্বাচ্ছন্দাপূর্ণ জীবনঘাত্রার প্রতি আকু? ভয় এবং তাতেই 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। গ্রামে স্থায়ীভাবে বাম করবার কতকগুলি বিশেষ 
অঙ্গবিধ! আছে-যেগুলি আগ দূরীভূত হয় নি। আনেক এগামেড 
ভালো রাস্তাঘাট নেই-_ঘানবাহনেরও তেমন সুবিধা নেঠ। পন্নীগ্ামে 
শহরের সুবিধামুন্ত বাসগৃহেরও 
চিকিৎসক ও প্রয়োজনীয় এষধ-পত্রাদি পাওয়াও দুর | 


বিশেষ ভান | সেখানে শিক্িত 
এনেক গ্রামে 
বিশুদ্ধ পানীয় জলেরও ব্যবস্থা নেই | এহ সপ কারণ শহরের শিক্ষাপ্রাপু 
গামবার্পীর। অনেক লময়ে শামে বাম করতে চালনা! হৃতগাৎ শঙ্গাকে 
গ্রামকেন্দিক করতে হলে সবপ্রথম শ্বাঙ্থা ও 

আমাদের গ্রামগুলির উন্নতি সাধন' করা দরকার। 


গ্রামে উপঘুক্ত পাগিবেশ সষ্টি 


(বিজোনসন্মত পায়ে 

এামবামাদের নিজ 
নিগ গ্রামের প্রতিই আকৃষ্ট করতে তবে । 
করতে পারলে, গ্রামের অবস্থা উন্নত হলে, পলীবামীদের আর শি্গার 
চান, অননংস্থানের [চিকিত্সার জন্য শহরে যেতে হবে না। 
বল! বাহুল্য, গ্রামের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে সবতোভাবে পজীপরিবেশের 
উপযোগী করেই গড়ে তুলতে গ্রামে 


মবস্থিত হওয়া দরকার, যাতে গ্রামবানীদের খাম ছেড়ে শির জালে 


ভান্যে, 


হবে। পল্লীর শিক্ষায়হনপ্তল 


শহরে যেতে না হয়। এই কারণেই পরী উন্নয়নের সঙ্গে পরী-শিা 
মঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । পলীবাসীদের মধ্যে ব্যাপক শিক্ষাবি্তার ন। হলে 
কোনও  পন্দী-উন্নয়নপরিকল্পনাই সফগ 
উন্নতি সাধিত না হলে প্রামবামাদের শিক্ষা 
তাই সকল পল্লী-উন্নয়ন-পঞ্িকলনার পুরোশাগে 


হতে না। পাবার 


গ[রে 


| 


ঞ্চে 


গর্ীগ্রামগ্ডুলির সম্যক 
সম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
শিক্ষাকেই স্থান দিতে হবে। গ্রামবাসীদের এমন শিক্ষ! দেওয়া উচিত 
যাতে তার গ্রামে বাস করে গ্রামের ও নিজেদের বুদ্ির সববিধ উচ্নতি 
সাধন করতে সক্ষম হয়। বহুদিন পূর্বে ডেনমাকে মনীষী (5707011651 
তার দেশের প্রচলিত শিক্ষাবিধির প্রতিবাদ করে [১0])]75 00110 
প্রবর্তন করেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন বিদেশী শিক্ষার প্রভাবে দেশের 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ নেড়ে চলেছে 
শিক্ষিত গ্রামবাসীর। গ্রাম ছেড়ে শহরের দিকে আক হচ্ছে । এই 
প্রকার শিক্ষা! যে ছেলেমেয়েদের জীবনে কখনই কাবকরী হতে পারে না 
সে মত্য তিনি মণ্ধে মর্দে উপলব্ধি করেছিলেল। পরবর্তী কালে আমাদের 
দেশে মহাত্। গান্ধীও এই সত্য উপলব্ধি করেই কর্নকেন্দ্িক বুন্লাদী 


সস্ভিম বাহলাক্স সগ্ুনীম্শিক্ষষা সস্তা 


সা বসা খাস সা. 





পি 





আর 


শিক্ষা প্রচলন করতে আগ্রহান্বিত হয়েছিলেন। তিনি যুঝেছিলেন এই 
কমকেন্দ্রিক শিক্ষাই গ্রামপ্রধান ভারতের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
আজও আমাদের দেশে পল্লী-শিক্ষা বিশেষ অবহেলিত। শহরের 
কয়েকটি ভালো ভালো! স্পরিচালিত আধুনিক শিক্ষাদান-প্রণালী-সম্মত 
শিক্ষ প্রতিষ্ঠান দেখেই আমরা ধেন বিভ্রান্ত না হই। এখনও পশ্চিম 
বাংলার অধিকাংশ পরী-আঞ্চলই_এমন কি কলিকাতার উপকণ্ঠে 
অবস্তিত ২৭ পরগণ! জেলার গ্রামগুলিও শিক্ষায় বিশেন করে স্ত্রীপশক্ষায়-_ 
এখন পর্ষন্ক পশ্চিম বাংলায় এমন অনেক গ্রাম 
আজকের 
দিনে দেশে বাধ)তামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা চলছে। ব্ায়- 





অতিশয় অনগ্রসর । 
আছে যেখানে যেমন তেমন একটি প্রাথমিক বিগ্যালয়ও নেই। 


সংকোচের দেশে এই প্রাথমিক বিদ্বালয়গুলিতে সহশিক্ষারও প্রবর্তন 
বাধ্যতামূলক প্রাগমিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। দেশে 
আনুতৃত তচ্ছে। সামাজিক ও অর্থনৈতিক নান! 
প্রতিবন্ধকের জন্যে পরিকল্পনা এতদিনেও কার্ষে পরিণত হতে পারে নি। 
₹ বাধাবিদ্ের মধো দিয়ে শিক্ষাব্রহীদের ও শিক্ষাবিভাগে় 
কমচারাদের এঠ হতে হচ্ছে। দেশে বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিকদার বাপক বিশ্তারের জঙ্ট মর্বাগ্রে উপযুক্ত জনমত গঠন 
দেশের অগণিত 


করা হয়েছে। 


বিন থেকে 


এগনএ 


০ম 


কা.ভা অগ্রসর 


করত হবে| ভাপ ছান্টে প্রয়োজন ব্যাপক জনশিক্ষ। | 
জনগণের মাধা ব্যাপক শিক্ষাবিপ্তার না হলে ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক 
শিক্ষা ঢাভিদাও সন্ত এই দরিদ্র দেশে অজ্ঞ, অশিক্ষিত 
আভিভাবকগণ ভাবত: চ[উনে তাদের ছেলেমেয়ের বিস্তালয়ের কেতাবী 
শিক্ষায় বুখ। সময় নট না করে তাদের নিজেদের কাজেই সাহায্য করে। 
হৃতগাং আমাদের দেশে বাধাতামলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টার 


(শন বা জনশিক্টারও বহুল এবং ব্যাপক বাবস্থা 


হবে না। 


সঙ্গে সঙ্গে ব্য়গ 
কগ] দগকার। 

দেশে শহরের এ শ্বামের শিক্ষায়তনগুলির 
এটিও দেশের বমান শিক্গা- 
ববস্থার একটি মস্টে। ঝড়ো ক্রটি ব| গলদ । গ্রামেরও সামাজিক ও 
অর্থনেতিক কামে নপণ বিভিন্ন । গ্রামেরও শহরের অবস্থা ও 
শহরের ছেলেমেয়েদের 
তাদের 
কাজেহ শহরের ছেলে- 


এগন পাণ্ু আমাদের 


চা! একই পাঠাবম নিদিত্ঃ হয়েছে। 


পত্বিবেশেও আনেক প্রভেদ | সুতরাং গ্ামেরও 


শিক্ষারও প্রকারভেদ হওয়া উচিত । তাঁদের শিক্ষাব্যবস্থা] 


গ্রয়োজনানুধায়ীহ নিধানিত হওয়। দরকার । 


বঠমানে প্রচলিত শিক্ষা - 
আরোপ কর! হয়েছে, যার 
ফলে পরীক্গায় কৃতকাধ হওয়াটাই ভয়ে দাড়িয়েছে ছাত্রছাত্রীদের জীবনের 
চরম ও পরম কাম্য । দেশের বিশ্ববিদ্াালয়েরও মুল উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে 
ছেলেমেয়েদের ডিগ্রী লান্ডের উপযোগী করে গড়ে তোলে । বিশ্ববি্ভালয়ের 
ডিগ্রা ছাড়া কারুর পক্ষে সরকারী চাকুরী পাওয়াও মস্তব নয় | এই 
রকম করে প্রচলিত শিক্ষায়তনগুলিকে পু'খিগত বিদ্যাজজনের উপরেই 
বেশী জোর দেওয়ার ফলে ছেলেমেয়ের! ত্রমে কায়িক পরিশ্রমে অনভ্যন্ত 


ডপযোগু বলে বিবেচিত হতে পারে না। 
পদ্ধতিতে পরীক্গার উপরেই বিশেষ গুকত 


১৪ 


রি রা রর 
তল বুত। 2 চি ই ও 
গ:288 877 725 
77 24 মর 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) হষ্ঠ সংখ্যা 


রী | ই িিনিতে রি 


এবং হাতের কাজেও অপটু হয়ে গড়ে। গ্রামের বেশীর ভাগ ছেলেমেরেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভের হযোগ পাবে না। অধিকাংশ 
ছাত্রছাত্রীই বিদ্যালিয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, হয়ে কলেজে পড়বে না। 
হৃতরাং বিদ্যালয়ে অঞ্জিত পু'থিগত বিদ্যা! তাদের প্রাত্যহিক জীবনের 
প্রয়োজনগুলি মেটাতে সক্ষম হবে না । এতে করে পরবর্তী জীবনে তাঁদের 
পক্ষে নিজ পারিবেশ ও নিজ সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলাও কঠিন 
হয়ে পড়বে । গ্রামের অনেক দরিদ্র অশিক্ষিত অভিভাবকেরই 
ধারণা স্কুলে গড়লে ছেলেমেয়েরা বিলাস-প্রিয় এবং শ্রমবিমুখ হয়ে যাবে। 
এ ধারণ! নিতান্ত অমূলক নয়। তাছাড়া গ্রামের বাই যদি শিক্ষক, 
অধ্যাপক, উকিল, ডাক্তার বা সরকারী চাকুরে হয়, তবে দেশের কৃষিকার্য 
ও শিল্প পরিচালনার ভার কার উপর থাকবে? হুতর1ং বর্তমানের 
কেতাবী শিক্ষা -৭শের জনসাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ 'নুপযোগী | 

বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থার আর একটি বিশেষ ত্রুটি যে-_প্রচলিত প্রাথমিক 
শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষাপদ্ধতির কোনও মিল বা সম্বন্ধ নেই। 
শিক্ষার প্রত্যেকটি স্তর বা ধাপ পরম্পর হুল্বদ্ধ হওয়া উচিত। সুতরাং 
এমন একটি ন্ুচিস্তিত ও সপরিকল্পিত শিক্ষাপদ্ধতি উদ্ভাবিত হওয়। দরকার 
যার একটি ধাপের সঙ্গে আর একটি ধাপের সম্পূণ সঙ্গতি বা সামগ্রস্ত 
থাকবে। এতে করে ছেলেমেয়েরা একটি ধাঁপ অতিক্রম করে পরব 
ধাপে উন্নীত হলে তাদেয় কোনও রকম অস্বিধায় পড়তে হবে না। 
অথচ শিক্ষা-পদ্ধতির প্রত্যেকটি স্তর বা ধাপই স্বয়ংসম্পূর্ণ হবে। পল্ী- 
শিক্ষা পদ্ধতি ও পাঠ্যক্রম প্রণয়নের লময়ে এই বিষয়টির প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । 

পশ্চিম বাংলার পল্লী অঞ্চলে শিক্ষা-সংস্কারের নান চেষ্ট। সন্ষেও 
কয়েকটি কারণে এখন পর্যন্ত শিক্ষার মানের বিশেষ উন্নতি সম্ভবপর হয় নি। 
তার মধ্যে একটি প্রধান কারণ হচ্ছে, উপযুক্ত শিক্ষণপ্রাপ্ত শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের অভাব। এই অভাবই আজকের দিনে পল্লী-শিক্ষ বিস্তারের 
এবং পল্লীগ্রামে অবস্থিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির মান উন্নয়নের পক্ষে 
বিশেষ প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করছে। হয়তো বিছ্বালয়ের সংখ্য। দিন দিন 
বৃদ্ধি পাচ্ছে । কিন্তু সংখ্যাই শিক্ষার উন্নতির একমাত্র মাপকাঠি নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন-__“শিক্ষীর পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়। তার 
সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়।” আজ কোনও পন্লী-শিক্ষা পরিকল্পনাই 
বাস্তবরাপ পরিগ্রহ করতে পারবে না যতদ্দিন পর্যন্ত না এই শিক্ষক- 
শিক্ষিকা সমস্তার সমাধান হয়। শিক্ষক যদি বা পাওয়! যায় উপযুক্ত 
শিক্ষিকা পাওয়! আরও কঠিন। শহরের জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত শিক্ষণপ্রাপ্ত 
শিক্ষকশিক্ষিকাগণ গ্রামের বিগ্যালয়গুলিতে কাজ করতে : একান্তই 
অনিচ্ছুক । অনেক সময়ে গ্রামে অল্পবয়ন্ক। মেয়েদের উপযুক্ত থাকবার 
ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় ন। নানাকারণে তাদের পক্ষে অভিভাবকহীন 
হয়ে গ্রামে বাস করাও নিরাপদ নয়। শহরবামী ও শহরে শিক্ষিত 
শিক্ষকশিক্ষিকারা যদি বা নিতাস্ত অভাবে পড়ে গ্রামের বিদ্যালয়গুলিতে 
কাজ নেন, শহরে ভালে! কাজ পেলেই তারা চলে যান। শ্রাম্য 
জীবনে বা পরিবেশে তারা আদে। অভ্যন্ত নন ! গ্রামে ভারা কোনও 


সঙ্গহখ বা 'আকর্ষণও খুজে পান না। এই রকম করে বাওনার 
শিক্ষক-শিক্ষিকা পরিবর্তনের ফলে অথবা উপযুক্ত শিক্ষকশিক্ষিকার 
অভাবে গ্রামের বিছ্যালয়গুলির কাজের বিশেষ ক্ষতি হয় এবং 
সেগুলির উন্নতিও হতে পারে না। পল্লী বিগ্ালয়গুলির শিক্ষক 
শিক্ষিকা যথাসম্ভব গ্রাম থেকেই নিলে এই সমস্যার আংশিক সমাধান 
হতে পারে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে শ্রামে উপযুক্ত শিক্ষকশিক্ষিব 
পাওয়া যানে কি করে। গ্রামের ছেলেমেয়েদেরই আস্তে আছে 
এই কাজের উপযোগী করে তৈরী করে নিতে হবে। তাদের পক্ষে গ্রাম 
পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে গ্রামে বাস কর! মোটেই কঠিন হবে না। 
গ্রামের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থা ও সমস্যাগুলির সম্বন্ধে ও তাঁদের 
প্রতাক্ষ জ্ঞান ও অভিজ্ঞত| থাকবে । গ্রামের শিক্ষকশিক্ষিকাদের শিক্ষণ- 


কেক্র্রগুলিও গ্রামে অবস্থিত হওয়। দরকার । নতুব! এই শিক্ষণ কেন্র্রুগুলির 


প্রকৃত উদ্দেশ্তই বার্থ হয়ে যাবে, কারণ এইখানেই গ্রামের ভাবী শিক্ষক, 
শিক্ষিকাদের হাতে কলমে শেখাতে হবে কি করে তার! গ্রামের ছেলেমেয়ে 
দের শিক্ষা দেবেন__আদর্শ গ্রামের পরিবেশের উপযোগী হয়ে গড়ে উঠতে । 
বল! বাহুল্য, গ্রাম্য অর্থনীতি ( ৮218] 0097010)% ) ও গ্রামের সমাজ 
বিজ্ঞান (101%] 1৮10১) এই ভাবী শিক্ষকশিক্ষিকীদের অবশ্পাঠ। 
বিষয় হবে। 

দেশের উপযুস্ত' নাগারক গড়ে তোলা--সত্যিকার মানুষ গড়ে তোলাই 
যে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেষ্ঠ আজকের দিনে আমরা সেকথ| ভুলতে বসেছি 
পল্লী শিক্ষার ও তাই উদ্দেশ্য হওয়। উচিত ; গ্রামবামীদের আদর্শ গ্রাদ, 
জীবন যাত্রার উপযোগী করে গড়ে তোল! । যে শিক্ষার সঙ্গে গ্রামে 
ছেলেমেয়েদের প্রাত্যহক জীবনের কাজের সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ নেই ও 
একবারেই নিরর্থক | তাঁরা ঝ৷ তাদের অভিভাবকেরা এই রকম শিক্ষা 
কোনও উদ্দেশ্ট বা সার্থকতা, আদে। বুঝতে পারে না। আজকের দিশে 
গ্রামের বিদ্যালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের! যে কেতাবী শিক্ষা পাচ্ছে তা ভাদেঃ 
পরবর্তী জীবনে বিশেষ কোনও কাজে লাখে নাঁ। এইজন্ঠেই শিক্ষাবিদ 
জনপ্রিয় হতে তে! পারছেই না-_-এর ব্যাপক বিস্তারও সম্ভবপর হচ্ছে ন| 
মহাত্ম। গান্ধী এই প্রকার শিক্ষার নিফিলতা উপলব্ধি করেই কর্নকেন্দ্রি 
বুনিয়াদী শিক্ষা প্রচলন করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। ব্ছুদিন আগেই জন 
ডিউই (*01)]) [)০0০৭ ) প্রমুখ বিশিষ্ট পাশ্চাত্য শিক্ষাবিদগণ এং 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। অনুভ্তব করেছিলেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
তার “রাশিয়ার চিঠিতে” আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির সম 
রাশিয়ার আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির তুলন! করে বলেছেন-_ 

“শুধু যন্ত্রে কোনও কাজ হয় না, যন্ত্রী যদি মানুধ না হয়ে ওঠে। এদে; 
ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্চে। এখানকার শিক্ষা 
কাজ সজীব প্রণালীতে । আমি বরাবর বলে এসেচি শিক্ষাকে জীবদ 
যাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানে। উচিত ৷ তার থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিতে 
ওট৷ ভাগ্ারের সামগ্রী হয়, পাক যন্ত্রের খাছ হয় না। 

এখানে এসে দেখলুম এরা শিক্ষাটাকে প্রাণবান্‌ করে তুলচে। তা. 
কারণ এরা সংসারের সীমা থেকে ইন্ফুলের সীমাকে সরিয়ে রাখে নি। 


জো্ঠ---১৩৬১ ] 


স্লিম হ্বাল্লান্ স্সীম্পিক্ষা সমস্া 


2৯৫ 


জপ থাবা সাপ সপ পথ ব্যস্ত ন্যাপ স্পা ব্রত সপ স্পা হাসা সি সা সখা স্পা 


এর! পাঁস করবার কিনা পণ্ডিত করবার জন্যে শেগায় না__সর্বভোভাবে 
মানুষ করবার জন্যে শেখায় 

এদের শিল্ষ! কেবল পুথি পড়ার শিক্ষ। নয়। নিজের ব্যবহারকে 
)রিত্রকে একট! বৃহৎ লোকধাত্রর অনুগত করে এর| তেরি করে 
তলছে।” 

হৃতরাং শিক্ষাকে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
করলে আমরা কখনই তাকে সঙগীব ও প্রাণবন্ত করে তুলতে পারবে 
না। ছেলেমেয়েদের হয়তো! বিদ্বান করে তুলতে পারঝো, কিন্তু তাদের 
মত্যিকার মানুষ করে গড়ে তুলতে পারবো না। আজকের দিনে 
দেশের অগণিত গ্রামগুলির উন্নতি ও শ্রীবুদ্ধি সাধন করতে হলে 
নেইগুলিকে আদর্শ গ্রামে পর্রণত করতে হলে আমাদের সর্নপ্রধান 
নক্গ্য ও পন্নীশিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য হবে আদর্শ গ্রামবাসী গড়ে তোলা । 
শুতরাং আদর্শ পল্লীর উন্নততর জীবনবাত্রার সঙ্গে পল্জীশিক্ষার ঘনিষ্ঠ 
সম্পূরক গ্রামের ছেলেমেয়ের! নতুন আদশে রচিত পদ্দী- 
পরিবেশের সঙ্গে পূর্ণ সঙ্গতি রেখে গ্রামে থেকেই গ্রামের উন্নতি করতে চে 
করবে । তাদের জীবনধাত্রার সঙ্গে মিলিয়েই তাদের শিক্ষাব্যবস্থা 
পরিকল্লিত হবে। তাদের শিক্ষার ভিভি স্থাপিত হবে তাদের দেনন্দিন 
জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপরে । তাঁদের শিক্ষা হবে 
জীবনকেন্দ্রিক-ইংরিজিতে যাকে বলা হয়--1011100061)5 11101. 
ভার সেই শিক্ষাই পাবে । এই শিক্ষ। কেবল পুথিগত বিদ্যা হবে 
নাহবে প্রাত্যহিক জীবনবাজ্রার মাধ্যমে অগিত প্রশ্যঙ্গ জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত| | ছেলেমেয়েরা হাতে কলমে কাজ করে তার মধ্যে দিয়েই 
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি শিখবে । তবেই শিক্ষা তাদের জীবনে স্থায়ী ও 
কাধকরী হতে পারবে এবং তাঁদের অভিভাবকেরাও এই রকম শিক্ষার 
সার্থকতা ও উদ্দোগ্ঠ বুঝতে সক্ষম হবেন। আজকের দিনে আমাদের 
পল্পাগ্রামগুলিতে 


থাকবে। 


এককথায় 


এইরূপ শিক্ষারই বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে। এহ 
শিক্ষা ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে হলে যে সর্বপ্রথম উপযুক্ত সংখ্যক বিশেষ 
শিক্গণপ্রাপ্ত শিক্ষকশিক্ষিকার প্রয়োজন দে কথ! বলাই নিশ্থায়োজন । 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই পক্মীশিক্ষায়তনগুলির জন্য কিরূপ পাঠ/ঞ্ম 
নিদিষ্ট হবে। পন্লীবিদ্ঞালয়গুলির পাঠ্যক্রম যে গ্রামের পরিবেশ ও 
সামাজিক জীবনের উপযোগী করে প্রস্তুত করা দরকার একথা বলা 
বাল্যমাত্র। স্যার সর্বপলী রাধাকৃ্ণণ কমিশনের রিপোর্টে পল্লী 
মাধ্/মিক বিদ্যালয়ের পাঠক্রম সম্বন্ধে যে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে এখানে 
ত| আলোচন।৷ করাটা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। তাতে বলা 
হয়েছে__৮ 10:০0 10751])10) 0010 21111000501 ৯৮০0৮ 0০014 
1)0 76185600 $0 ০৮ 210 ০0৮ 01 ৮1191১16101] ২0131 
91 0) 10111 অর্থাৎ বেথানে সম্ভব ছাত্রছাত্রীদের দৈনন্দিন 
জীবনের ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে তাদের পাঠ্যবিষয়ের সংযোগ মাধন করতে 
হবে বা তাদের প্রাত্যহিক জীবনের কাজের মাধ্যমেই তাদের পাঠ্যবিষয়- 
গুলি শিক্ষা দিতে হবে। তার! ষে প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর মধ্যে বাস 


করে ভার মজে তাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় খাক। তাদের পরিবেশের সঙ 


তাদের পরিচয় ঘটাতে হবে-_উুঁগোল, ভূবিগ্তা ও জযোতির্িস্তা 
মাধ্যমে। তারা তাদের চারিদিকে ষে. সব গাছপালা ও জীবজন্ত দেখতে 


পায় তাদের মধো দিয়েই তারা উদ্ভিদজগত ও জীবজগতের সঙ্গে 


পরিচিত হবে। এইরকম করে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মাধ্যমেই তারা 


জীববীদ্য| ও উত্ভিদ-বি্ভার সশ্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান লাভ, করবে। 
দেনন্দিন জীবনে তারা যে প্রাকৃতিক রহহ্যগুলির ভেদ করতে অহরহ 
কৌতুহল ও উৎস্থক্য বোধ করে তাদের সেই সমন্যাগুজির সমাধাল 
করেই তাদের পদার্থবিছ্া ও রসায়নশান্ত্রের প্রাথমিক জ্ঞান 
দিতে হবে। বমান যুগই হচ্ছে বৈজ্ঞানিক যুগ। সুতরাং এ 
যুগে ব্ঞ্ানের দ্রুত অগ্রগতির সঙ্গে তাল রেখেই মানুষকে জ্ঞানের 
পথে এগোতে হবে। বৈজ্ঞানিক তথাগুলির সন্বন্ধে সাধারণ মানুষের 
অশেষ অজ্ঞত! দূর করতে চেষ্টা করতে হবে। 
যে গ্রামে বাস করে তার অতীত ও বর্তমান ভতিহান সম্বন্ধেও তাদের 
মোটামুটি জ্ঞান দিতে হবে এবং সেই জানের মধ্যে দিয়েই তাদের 
হতিভামের জ্ঞানের গোড়াপত্তন হবে। কমে তাদের জানের পরিধি 
জাত বিষয় থেকে অজ্ঞাত বিষয়ে অগ্রসর 
হতে হবে। ছেলেমেয়েরা! কমে গশ্চিমবঙ্গের, ভারতের ও পৃথিবীর 
হতিহাস সন্ন্ধেও সাধারণ জান লাভ করবে। তাদের প্রতিদনকার 


বাড়াতে চেষ্টা করতে হবে। 


পীবনের প্রয়োজনানুষায়ী তাদের কিছু কিছু গণিত ও হিসাবাদিও শিক্ষা 


দিতে হবে। মথানশ্রব ব্যবহারিক প্রণালীতেই বাস্তব সমস্তার মাধ্যমেই 
তার। অস্কের নিয়মগুলি শিগবে। মাতৃভাষায় লিখিত ভালো ভালে 
নাহিত্য পুস্তকও তাদের কিছু কিছু পড়তে দিতে হবে। এমনি করে 
তাদের স্বদেশের ন|হত্যের সঙ্গেও পরিচয় ঘটবে । তার! গ্রামের শাদন- 
তন্ত্র ও দেশের সাধারণ শাননতগ্জ ও রাষ্টরব্যবস্থা সন্বন্ধেও জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
মোটামুটি জানবে। বিদ্যালয়ের গু সীমার মধ্যে দেশের স্বায়ত্শাসন 
প্রণালীটিকে বাস্চব রূপ [দিতে /চষ্ট! করতে হবে। তবেই ছেলেমেয়েদের, 
দেশের শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা জন্মাবে। বলা বাহুল্য পল্লী 
সাধ্যমিক বিছ্বালয় গুলিতে মকল পাঠ্য বিময়ই মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 


দিতে হবে। একটি বিদেশী ভাষা! আয়ত্ত করে তার মাধ্যমে জান অর্জন 


কর। সাধারণ চাত্রছাক্রার্দের পশ্, সহজ নয়। ইংরিজি শিক্ষার বাহন 


হওয়াতে এখন পর্যন্ত 'আমাদের দেশে বিছা মুষ্টিমেয় বিদ্বানের সম্পত্তিই 
হয়ে আছে-জনসাধারণের সম্পত্তি হতে পারে নি। বর্তমানে পল্লী: 


বিদ্ভালয়গুলিতে, বিশেষ করে বালিকা বিগ্ালয়গুলিতে দৈহিক শিক্ষা 


ছেলে মেয়ের 


বা শরীরচর্চা শিক্ষ। দেবার কোনও ব্যবস্থা নেই বললেই হয়। অনেক 
স্থলে গ্রামে স্থানীয় বালক বিদ্যালয়ের গৃহেই সকালে বালিক। বিদ্তালয়- : 


গুলির কাজ হয়ে খাকে। এইরাপ ক্ষেতে বালিক! বিষ্ভালয়গুলিতে : 


অনেক সময়েই সময়ের অভাবে ও উপযুক্ত শিক্ষিকার অভাবে ব্যায়াম চর্চা 


সম্তধ হয় নাঁ। পল্লী-বিগ্ভালয়গুলিতে বাধ্যতামূলকভাবে ব্যায়াম চর্চা 


শিক্ষ। দেওয়! দরকার । নতুবা শিক্ষাই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ছেলে- 


মেয়েদের দৈহিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের প্রতিই সমুচিত লক্ষ্য 


রাখ! উচিত। সুস্থ দেহেই সুস্থ মন সম্ভব হয়, একথা তুললে চলবে লা। 


2৬ 





পল্লী-বিগ্ভালয়ের কাধপদ্ধতি পরিকল্পিত ও নিয়গ্ত্রিত হওয়া আবগ্তক। 
বিদ্যালয়ের মধ্যেই রাপায়িত হয়ে উঠবে একটি আদর্শ গ্রাম ও তার 
মমাজ। রাধাকৃষ্ণণ কমিশনের রিপোর্টে একেই ৭5৫70০0] ৬111109, 
বা বি্বালুয় গ্রাম নামে অভিহিত করা হয়েছে। অনেক বছর আগে 
আসানসোলের উপান্তে অবস্থিত “ডধাগ্রামে' ডাক্তার উইলিয়মন ও 
তার পত্ঠী্তাদের পরিচালিত বালক ও বালিক। বিছ্বালয় ছু'টিকে একটি 
আদশ শ্রামের রাপ দিতে প্রয়াস পেয়েছিলেন। তারা 
বিদ্যালয় ছটিকে একটি আদর্শ সমাজ ফেন্দ্রে পরিণত করতে । মেই 
মময়ে তাদের চেষ্টা অনেকাংশে সফল হয়েছিল। রাধাকৃষ্ণণ কমিশন 
পরিকল্সিত পলী-মাধ্মিক বিগ্ালয়গুলিও তেমনি হবে ছোট আকারে 
এক একটি আ-* গ্রামের সমাজ । এদের মধ্যে দিয়েই ছেলেমেয়েদের 
শেখাতে হবে সমাজ-সেবা, সামাজিক] ও সমাজের প্রতি কর্তব্য_শুধু 
মৌপিক উপদেশ দিয়ে নয়, নিত্য-নৈমিত্তিক কাজের মধ্যে দিয়ে তাদের 
প্রতিদিনকার আচরণের মাধ্যমে । ছাত্রছাত্রীদের দিয়েই বিগালয়ের 
বাড়ীঘর, বাগান, পুকুর, রাস্তাঘাট ইত্যাদি পরিষার করাতে হবে। 
তাঁর! নিজেদের কাজগুলি যথাসম্ভব সটুভাবে নিজেরাই করবে--পরের 
উপর নির্ভর করতে শিখবে না। এই রকম শিক্ষার মধ্যে 'দিয়েই 
তার। শিখবে শ্রমের মথাদা ও আত্মনিভরশীলত। | এহরূপে তাঁর 
কর্মতৎপর ও কর্তব্যনিষ্ঠ হয়ে উঠবে । শৃঙ্খল, সময়নিষ্ঠা, নিয়মানুবঠিতা 
ও সহযোগিতা শিখবে। গ্রামের রাস্তাঘাট পরিধার করা, পুকুরের 
পান। পরিষ্কার করা, বনজংগল কাটা ইত্যাদি গ্রামসেবার কাজও ছাত্র- 
ছাত্রীদের দ্বার। (নয়মিত কর|নো দরকার। এমনি করে তাদের মধ 
মমাজ-চেতন। ও নাগরিকতা বোধ (01%10 ২০75৪) জাগবে । তার। 
শিখবে সমষ্টির বৃহত্তর ম্বার্গের কাছে ব্যষ্টির শুদ স্বার্থকে পলি দিতে। 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে স্থায়ত্তশাসনেরও ব্যবস্থা থাকা উচিত । বিদ্যালয়ের 
পঞ্চায়েতের উপরেই তাদের ছোটোথাটো ৬পরাধগুলির বিচারের ভার 
থাকবে। তার মধ্যে দিয়েই তারা শিখবে দতত|) নমদগ্রিতা, ন্যায়- 
পরায়ণত। ইত্যাদি । এই উপায়ে বিদ্যালয়ের নিঠ্যকার কাজের মধ 
দিয়েই তাদের ভাবধাৎ চরিত্রের ভিত্তি স্থাপিত হবে। তার! গ্রামের 
উপযুক্ত নাগরিক ও সত্যিকার মানুষ হয়ে গড়ে উঠবে । এই পল্লী 
বিছ্যালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের শুধু লেখাপড়াই শিখবে না, তাদের যথেঞ 
কাজও করতে দিতে হবে। প্রতোক মেয়েকে ই শিখতে হবে শিশুপালন, 
শিশু-পরিচধা ও গাহস্থা-বিজ্ঞান, যাতে করে তারা ভবিষ্যৎ জীবনে 
হুমাতা ও স্বগৃহিণী হতে পারে। কৃষি-বিজ্ঞান, কৃষিকাষ্যের জন্যে 
নিতাপ্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির ব্যবহার, গৃহপালিত পশুর পরিচধ| ও যত্ব 
ইত্যাদি প্রত্যেক ছেঁলেমেয়েকেই শিখতে হবে। এই সঙ্গে তাদের 
ৃত্তিমুলক বা কারিগরী শিক্ষাও কিছু কিছু দিতে হবে--যেমন ভাত 
বোনাঃ সতে৷ কাটা, ছুতোর মিশ্ীর কাজ, রাজমিন্ত্রীর কাজ, কুমোর ও 
চামারের কাজ ইত্যাদি। দেশের পুরোণে। পল্লীশিল্পগুলিও চট] ও 
গ্লাহের অভাবে মাজ প্রায় লোপ পেতে বসেছে। এইগুলি 


চেয়েছিলেন 


আদ গ্রামের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার সঙ্গে সঙ্গতি ব| সামন্ত রেখেই 


| ৪১শ বর্ষ, য় খও, যট সংখ্যা 


পুনরজ্জীবিত হওয়া খুবই দরকার। বৃত্তিমূলক ব| কারিগরী শি 
দেবার সময়ে এ বৃত্তিগুলি সন্ধে অবশ্ঠ-জ্ঞাতব্য তথাগুলিও ছেলেমেয়েদে; 
যথাসম্ভব সহজ সরল ভাষায় বুঝিয়ে দিতে হবে, যাতে করে তার যু 
প্রয়োগ করে কাজ করতে সক্ষন হয়। তাদের খাঁনিকট। সময় কা, 
করতে দিতে হবে, খানিকটা সময় তার! বিদ্যালয়ে পড়াশুন। করবে 
এইজস্টে তাদের বিভিন্ন দলে ভাগ করে নিলে ভালো হয়। তাহলে 
একদল যখন কাজ করবে, অন্তদল তথন পড়াশুনা করতে পারে। 
এই ব্যবস্থা অবলম্বন করলে চাষের সময়ে ছেলেমেয়েরা ক্ষেতে কাজ 
কবারও যথেষ্ট সময় পাবে। বাধাকৃষ্ণণ কমিশন পরিকলিত পল্পী 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলের শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে বুনিয়াদী প্রাথমক বিদ্যালয়, 
গুলির শিক্ষাপদ্ধতির যথেষ্ট মিল ব| সাদৃশ্য আছে। উচ্চতর পল্লীশিক্ষা 
পদ্ধতি পিয়ন্ত্রিত করবার জন্ত এবং পল্লী মাধ্যমিক বিদ্ঞালয়োত্তর শিক্গ! 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালনা করবার জন্ে পল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ও স্থাপিত হওয়। 
দরকার । গাধাকৃষণ কমিশনের রিপোর্টে পল্লা মাধামিক বিছ্ালয় ও 
পল্লী বিশ্ববিদ্যালয় স্বন্ধে যে হইপারিশগুলি কর! হয়েছে সেগুলি বিশেষ 
প্রণিধানযোগা এবং পরীক্গা সাপেক্গ। এই রিপোর্টে পল্লী মাধ্যমিক 
শিক্ষার ঘে হচিন্তিত পরিকল্পনাটি করা হয়েছে তাকে অবিলখ্খে একট 
বাপ্তব রাপ দিতে চেষ্টা! কর। আবশ্তক | ভারতের কোনও কোন 
প্রদেশে পিকল্পনাটি আংশিকশাবে কাষে পরিণত করবার চেষ্টীও জা 
হয়ে গিয়েছে । 

পশ্চিম বাংলার পল্লী অঞ্চলে বিছ্!লয়ের, বিশেষ করে বালিকা 
বিছালয়ের সংখ্যা] এপন৪ খুব কম। বিদ্যালয়ের এই সংখ্যাল্পতাও 
ব্যাপক শিক্ষণ খিস্তায়ের একটি প্রধান অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে। স্থানীয় 
(লোকদের উছাম ও উত্পাহে কোনও কোনও অঞ্চলে বিগ্বালয়ের সংখা! 
ঘ৩ বেড়ে চলেছে বিশেষত; যে সব স্থানে পূর্ব পাকিস্থানের উদ্বাস্তাদের 
পুনর্বসতি ইয়েছে এবং উপনিবেশ গডে উঠেছে মেইখানেই বালিক। 
বিদ্যালয়ের চাহিদা বাড়ছে । কিন্তু এখনও এমন আনেক জায়গ। আছে 
যেখানে হয়তো ১০১৫ মাইলের মধ্যেও একটি মাধামিক বাঁলিক। 
বিগ্ঞালয় নেই। আবার কোনও কোনও স্তনে কাছাকাছি কয়েকটি 


বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়াতে অবাঞ্চনীয় প্রতিদ্বন্দিতা ও কলহবিবাঁদের 


সষ্টি হচ্ছে। গ্রাম দলাদলির তো কথাই নেই। এটিও যে বর্তমানে 
পশ্চিম বাংলার পল্পী অঞ্চলে শিক্ষার উন্নতির একটি মন্ত্রে বড়ো বাধা, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। বিছ্বালয়গুলি স্চিন্তিত পরিকল্পনানুযাযী 
অবাস্থত হওয়। উচিত । এগুলি অনেক দুরে দুরে অবস্থিত হলে ছেলে- 
মেয়েদের যাওয়া আসা অত্যন্ত কণ্িন হয়ে পড়ে। গ্রামের রাস্তাঘাটও 
ভালো নয়_ উপযুক্ত যানবাহনের ব্যবস্থাও অনেক সময়ে সম্ভব হয় না, 
আর হলেও তা অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ। এই সব কারণে গ্রামাঞ্চলে প্রতি 
মাইলে একটি করে প্রাথমিক বিগ্যালয় থাক! আবগ্তক। এই শিক্ষা- 
প্রত্ষ্ঠানগুলিতে ব্যয়সংকোচের জন্যে সহশিক্ষা প্রবন্তিত হওয়াতেও 
কোনও আপত্তি নেই। বর্তমানে গ্রামে উপযুক্ত মাধ্যমিক বালিকা 
বিভ্ভালয়ের অতাবে কোনও কোনও বালক মাধ্যমিক বিস্তালয়েও আংশিক 


লোঠ--১৩৬১] 


তব সহশিক্ষার প্রবর্তন করা! হয়েছে৷ অবগ্ঠ বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদের 
এটরাপ ক্ষেত্রে কয়েকটি সতর্কতামূলক ব্যবস্থ। অবলম্বন করতে বাধ্য 
«রই এই ব্যবস্থা অনুমোদন করা হয়েছে । দেশের বর্তমান অর্থনৈতিক 
ারস্থিতিতে প্রত্যেক গ্রামে একটি করে মাধ্যমিক বিদ্যালয় স্থাপন কর! 
গন্ছর নয়। এইজন্য পল্লী অঞ্চলে উপঘুক্তসংখ্যক আবাসিক বালক ও 
41নক! মাধ্যমিক বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়। দরকার । এই আবাসিক 
ব্যালয়গুলিতে নিকটবর্তী কয়েকটি গ্রামের ছেলেমেয়ের শিক্ষ/লাভ 
লগতে পারবে। রাধাকুষ্ণণ কমিশনের রিপোর্টে বল! হয়েছে_-এই 
গবাসিক বালক ও বালিকা বিছ্যালয়গুলিতে ১৫০ থেকে ২০* জন 
চেলমেয়ের পড়বার ব্যবস্থ। করা যেতে পারে। গ্রামের আদর্শ গৃহ ও 
রাস্াঘাটের পরিকল্পনানুযায়ী এই বিালয়গুলির গৃহ ও রাশ্ট। উযাদি 
তরী হবে, যাতে করে সেইগুলির মধ্যে দিয়েই ছাত্রছাত্রীদের চোখের 
নমনে একটি আদর্শ গ্রামের ছবি ফুটিয়ে তুলতে পার যায় | এষ একম 
কর তাদের মনে নিজ নিজ গ্র/মকে একটি আদর্শ গ্রামে পরিণত করবার 
বাননাও জাগবে । এই আবাসিক বিছ্বালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের শিক্ষক- 
শখকাদের সঙ্গে একত বান করবার সুযোগ পাবে এ ছাত্রছারীদের 
গঙ্গ শিক্ষকশিক্ষেকাদের পুরাকালের গুরুশিষোর পলি সন্দ্ধও গা 
১বে। বিদ্যালয়ের শিক্ষ। এমন হবে শামের 
প্রাত্যহিক জীবনবাত্র। থেকে বিচ্ছিন্ন না হয়ে গ্রামাজীবনের প্রতি 
'াকৃহ হবে। ছেনমারকের 1)001)]6৯ 001100গুলি্ এন রকম 
বসিক বিছ্যালয়ের মাধ্যমে ছাত্রছাত্রীদের গ্রামের জীবনের প্রতি আকু্ু 
নরতে লক্ষম হয়েছে । বলা বাহুল্য 'এই আবাসিক বিছ্াালয়গুলি যখে 
গারদাণে জমি নিয়ে স্থাপিত হওয়া দরকার, যাতে সেইগুলিই হয়ে উঠ. 
পারে এক একটি ছোটোখাটো। গ্রাম। বিদ্যালয় গুহের মংলগ্র থাকবে 





88৮ 


নাতে ছেলেমেয়েরা 


স্স্য হা বট” সস 
সব বহর সহস্র হ- 


এ 





দেশে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বয়স্কদের শিক্ষারও সমুচিত 
আয়োজন ও ব্যবস্থা হওয়া উচিত । ডেনমার্কের 1)90])1078 0011609এর 
মতো কতোগুলি প্রতিষ্ঠান ,আমাদের দেশেও গড়ে তোলা প্রয়োজন । 
ইংল্যাণ্ডের বয়ঙ্ধ শিক্ষার একজন অধিনায়ক 1 [3107910 
11511156970 এই 1)90]]95 ০01]909গুলি সম্বদ্ধে যে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন এই প্রসঙ্গে তা উল্লেখ কর! যেতে পারে। এই 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে তিনি বলেছেন-01)0 01] 206 91068৪৪] 
(1)0111))2016 15 00010161011 00010128968” অর্থাৎ জনশিক্ষার্ধ 
সর্বোধধম পরীক্ষা ঘ। মব চেয়ে বেশী সাফলামণ্ডিত হয়েছে। বিদেশী 
শিক্ষ। বাবস্থ! হন নকল করা সব সময়ে বাঞ্চনীয় নয়। কারণ পাশ্চাত্য 
দেশগুলির অবস্থা ও পরিবেশের সঙ্গে আমাদের দেশের অবস্থা ও 
পরিবেশের আনেক প্রভেদ। কোনও বিদেশী শিশ্ন যুক্তি বিচার না 
করে আমাদের দশে প্রনত্ন করতে গেলে অনেকন্দেত্রেই তা ফলপ্রনু 
কিজ্ঞ তাই বলে আমাদের 
চোগ কান বন্ধ শা, বে খাকলে চলবে না। বিদেশের শিক্ষা ব্যবন্থ! 
ও প্রগতি ম্ন্ধে আমাদের মবদ।ই ওয়াকিবহাল থাকতে হবে, যাতে 
সে বাবস্থা ৪ পদ্ধতিগুলির মেটুকু গণ কর! দরকার সেটুকু নিতে 
পারি। আজকের দিনে আমাদের আর গতানুগতিক নিয়মে বাঁধাধর। 
পথে চল্লেঠ হাব না কাজের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়তে হবে 
আকুহোভুয়ে পুণ অগ্কামে-নহন আশা, উত্মাত ও উদ্দীপনা নিয়ে। 
কবির ভামায় বগি 


না হয়ে বাগ আন্নকরণ মাজ ভয়ে ওঠে। 


“এগ. নে ০৮1৪ কাছা পর চাত, 


প্ দেখার সময় তে নাই ।” 


ধশস্ত খেলার মাঠ, ছাত্রাবাস, কারথান।, বাগান, কৃষিক্ষে্র ইত্যাপি। আজ দেশের নব চেখে বড়ো প্রয়োজন নিঃক্ার্থ কমীর। আর 

'বগ্থালয় গৃহ গুলি ষথাসন্ব স্থানীয় সস্। মালমদলায় এবং গ্রানায় লোকদের চাই দেশসেব। ও জাতিগঠনের উদার মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত 

গারাই নিমিত হবে| শিক্ষক শিক্ষিকাগণ এবং ছাক্রছাত্রীরাণ খখাপশ্তব শিক্ষক শিঙ্গিকা- মগ! শিলগ। দেবার যন্্বিশেম নন, সত্যিকার 

গঠগুলি নিমাণে নাহামা করবেন । মানুষ | / 
স্থধীর কাব্যত্তী 


শিশুর অঞ্কুর প্রীণে দিই মুক্ত বাযু 
দিই মনে নবাঁলোক নাশি অন্ধকার, 
সঞ্জীবিত চিত্ত লয়ে বাঁড়ে ক্রমে আয়ু 
হতে চলে মহীরূহ পরিপূর্ণতায়। 
মহাঁরতে ব্রতী হয়ে করেছি স্জন 
যুগে যুগে মহাঁরথী সর্বগুণাঁধার, 
দ্বাপরে গড়েছি কৃষ্ণ সাজি সন্দীপন 


* গড়েছি ব্রেতাঁয় রাঁম দরদী প্রজার। 
যেবা দিল মৌক্ষ-মন্ত্র দেশ দেশীস্তর 
পড়েছে নিমাই সে ও ছাত্রবেশে টোলে, 
গড়ি মোর! রবি গান্ধী স্ভাষ জহর 
শিক্ষ। দিয়ে অন্তরের ন্নেহময় কোলে, 
মোর! গুরু শিষ্কদের করি আশীর্বাদ, 
সাধনা তাদের পাক সিদ্ধির-গ্রসাদ ॥ 






২ ১2 য় প্ী থ চ রী 
১৯ ৯ শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শাহীন মিশরের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাত পরিট হয় পিরামিড ও সমাধি- 
মন্মিরে। মিউজিয়ামে মিশরের যে-সব জিনিন রাখা আছে তাঁও সমাধি 
থেকেই উদ্ধার করা। আমরা কোন রাজপ্রাসাদ, হণ্য বা প্রাকারের 
ধ্যংসারশেষ দেখতে পাই না। গৃহ-নির্গাণের কাজে কাষ্ঠ বা কাচ অর্থাৎ 
রৌদ্রে শুকানো ই'টের ব্যবহার হত, সেগুলি সব ধ্বংদ পেয়েছে। 
গঙ্গাত্তরে পিরামিড ও সমাধি-মন্দিরগুলি যেন কোন কালে ধ্বংস না হয়, 
এমনি পাকা রকমে পাথর দিয়ে ৷ পাহাড় কেটে তৈরি। ভাবটি ছিলি 
যেন এইরাপ : মাহৃষের হিক জীবন ক্ষণস্থায়ী, তার বাদগৃহের বিলোপ 
হলে ক্ষতি নেই-_কিস্তু পারত্রিক বাসস্থানকে চিরস্থায়ী কর! চাই, কেন না 
অনন্তকাল ধরে মৃত ব্যক্তি সেখানেই বমবা করবে। কিন্তু এমনি ধারা 
কনার সঙ্গে মিশরীয় ধর্ম-চিন্তার সঙ্গতির অভাব অনেক স্থলেই দেখা 
যায়। অবশ, তিল হাজার বছরের চিন্তাধারায় পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার 
্রত্যাশ। নিরর্থক। মিশরের ধর্জের ইতিহাসে এমন কোন দর্শনের 
আবিভাব হয় নি-ঘাতে করে মুলতত্বের বিপরীত ভাবগুলির বর্জন অথবা 
পরম্পরের সঙ্কে সামঙ্জস্ত করা চলে। তাই এখানে কোন ধর্ণতত্বের 
ধারাবাহিক আলোচন! সম্ভব নয়। মিশরের নিসর্গ-প্রকৃতি ও মানবীয়- 
গরিবেশ, যুগে যুগে যে সব চিন্তা ও ভাবের তরঙ্গ তুলে দিয়েছিল মানুষের 
মনে, তারই আলোকে আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক ( [)) নাও] 019 
81581) বিষিয়ে তাদের ধারণাগুলিকে মোটামুটি ভাবে বিচার করতে 
শহবে। , দর্শনের যুক্তিতর্ক সঙ্গতি-অসঙ্গতি আপাতত শিকায় তুলে 
ন্বাথাই সঙ্গত। র 
, ধর্ধই মিশরীয় সংস্কৃতির জীবন। টোটেম' থেকে সুরু করে হমহান 
আধ্যাত্মিক তত্ব, সব রকম বুনিয়াদের ওপর প্রতিষ্ঠিত এই ধর্ম । মিশরীয় 
ধর্মের বৈশিষ্ট্যকে বুঝতে হলে মিশরের প্রকৃতি, বিশেষ করে মিশরের 
নীল নদী, আর এুর্ষের, দিকেই আমাদের সযত্ব দৃষ্টিপাত প্রয়োজন । 
"নতটভূমিকে জলসিক্ত করে" নদী জীবনের সঞ্চার করে থাকে, সেখানে জন্মে 
শম্ত। প্রতি বছর নীল নরীর জীবনে জন্ম-মৃত্যুর আবর্তন দেখা যায়। 
খম্মীঘকালে শুদ্ধ ভারত ছুটি তীরের মধ্যবর্তী শীর্া নদীর জলধারা মন্দ হয়ে 
আমে। প্রাণহীন উপত্যকা-ভূমির অজশ্র ধুলারাশি রৌড্রতপ্ত বাতানে 
.*উড়ে মর, বালুকার সঙ্গে মিশে গিয়ে দিগন্ত অন্ধকার করে দেয়। সারা 
দেশ হয় তখন মৃত্যুর রাজা, সজীব শ্যামলতার চিন্নুমাত্র কোথাও থাকে 
মা । তারপর দেখ! যায় জীবনের তড়িৎজ্পন্দন। পাহাড়ের বরফ-গল! জল 
করত নেমে এসে নদীকে ক্কীত করে ভোলে, খর্মোত বয়ে যায় উদ্দাম 
বেগে ছুকুল ভালিয়ে। . পরিশেষে জল যখন ধীরে ধীরে নেমে যায়, 
- স্কৃবিক্ষেত্রের উপর উর্ধর এক প্রস্ত পুরু মাটির স্তর জমা করে" মানুষ তখন 
প্রচণ্ড তাগের মৃতকল্প জড়তা, 'খেড়ে ফেলে মহা উল্লাসে চাঁষের কাজে মন 


দেয়। জীবনের বীজ বপন করে_আর তখনই ৃতা্জরী জীবনের জয়- 
ছুন্দুভি বেজে ওঠে । বৃষ্টিপাত তেমন নেই এদেশে, মনে হয় নদীর জল 
যেন জীবনদায়িনী হুধারপে ভূগর্ভ থেকেই উৎসারিত হয়েছিল। পাতাল 
থেকে জল ওঠার অনুরূপ আর একটি আজগুবি কর্সন করতে বাধে নি 
মিশরীদের | তার! সত্যই বিশ্বাস করতো, নীলাকাশের অন্তরালে আছে 
আর একটি নীল নদী, যা! থেকে জল বর্মণ হয় সকল দেশে। 

নদ্রীর উত্থান পতনের সঙ্গে জীবন-মরণের এই যে বিচিত্র লীলা-ঘ| 
একটি বাধিক ব্যাপার, নুর্যদেবের উদয়াস্তকে সেই জীবন-মরণ নাটকেরই 
একটি নিত্যনৈমিত্তিক অভিনয় রূপে কল্পনা করা হয়েছে। পূর্বাচলে 
হুর্যের নবজন্মা প্রতিদিন ঘটে, তরুহীন মরুদেশের নি্রেষ আকাশে পলে 
পলে তার তেজের বৃদ্ধি ও হ্রাসকে অনুভব করা যায়, সায়াছে অস্তাচনে 
সুর্ঘকে ডুবে যেতে মানুষ নিয়তই দেখে থাকে । মিশরীয় কল্পন! স্থথের 
এই পর্যটনকে সেখানকার মানুষের নিজেদের ভ্রমণের মত করেই মানসপচে 
চিত্রিত করেছিল। অর্থাৎ মিশরীয়র! ষেমন নৌকায় ভ্রমণ করে, সযও 
তেমন কোন ছ্যুলোকের সমুদ্র বা স্বর্গীয় নীল নদীর বক্ষের ওপরে তরী 
ভাসিয়ে যাত্র। করেছেন । কিন্তু সর্ষের এই নৌ-ত্রমণ মিশরবাদীদের কাছে 
শুধু কবির কল্পনামাত্র নয়-_মানুষের ভ্রমণের মতই তা যথার্থ ও বাস্তব, 
এই বিশ্বাস প্রতিফলিত হয়েছে মিশরের অনেক প্যাপিরান ও শিলালিপি 
বর্ণনায় ও চিত্রের অঙ্কনে। বিবরণে দেখ! যায়, বজরার মাঝখানে আছে 
একটি কামরা, তাঁর মধ্যে হৃধদেব বলে বা দারিয়ে খাকেন। মাঝি হাল 
ধরে আছে, আর মেখানে বসেছে দেবগণের বৈঠক | বার ঘণ্ট। ভ্রমণের 
গর আলোর রাজ্য পেরিয়ে গিয়ে নৌকা প্রবেশ করে অন্ধকারের রাজো, 
সেখানেও ভাদতে ভাসতে যায় নদীর স্ত্রোতে। হৃুর্ধদেবের এই যাত্রাপথ 
মনুয্বজীবনের প্রতীক বলেই মনে করেছে মিশরীরা । জন্মের পর মানুষ 
আলোর রাজ্যে পথ চলে, শ্রান্ত হয়ে মৃত্ার অন্ধকার রাজো প্রবেশ করে৷ 
নুযের জীবনও ঠিক তেমনি ধারা । 

এই কল্পনাটি হাথর-সেকেটের (119)07-391098 ) উপাখ্যানে 
হ্দরভাবে ফুটে উঠেছে। সুর্ধদেবের দাহিক|-শক্তি হাথর-মেকেট দেখী। 
রূদ তেজের প্রতীক । “হুর্ঘদেব রে (139) বয় দেবতা ও মানবের 
অধীশ্বর। মানুষের! একত্র হয়ে হুর্যদেবকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে বললে, 
উ স্ঞাখো, রে হয়ে পড়েছেন বৃদ্ধ। তার অস্থি রপায় পরিবঠিত হয়েছে, 
অলপ্রত্যঙ্গ হয়েছে সোণা, চুলগুলি হয়েছে রঙিণ পাথর (1819১ 


1820]1)। [ব্যঙ্গোন্তির ভাষ! আমাদের কাছে অদ্ভুত রলেই মনে 


হয়|] এই কথা শুনে নুর্ধদেব কুদ্ধ হয়ে দেবদভার আহ্বান করলেন। 
দেবতাদের উপদেশ মত যিদ্রোহীদের উচ্ছেদ করবার জঙ্তা নিজের চু 
রূপিণী হাখর-সেফেট দেবীকে পাঠালেন তিনি । পৃথিবীতে এসে হাগর 


পট 


চিরিগেত | ] 


মানবজাতিকে বধ করতে প্রবৃত্ত হলেন*.কিস্ত মানবজাতি নিল হল 
না, তার কারণ হুর্যদেব রে'র মনে মানুষের প্রতি করুণার উদ্লেক 
হয়েছিল ।**তখন তিনি হাথর-মেকেট দেবীকে মগ্কপান করিয়ে 
মাতাল করবার ব্যবস্থা করে' মানবজাতিকে রক্ষা/ করলেন। তিনি 
মানুষের অকৃতজ্ঞতায় বিরক্ত হয়েছিলেন, আর এখন তাদের শাসনকর্তা 
রূপে থাকতে চাইলেন ন|। এদিকে মানুষ অনুতাপ করতে লাগলো । 
সুদের রে দয়াপরবশ হয়ে তাদের তখন ক্ষমা! করলেন এবং নিজের 
শক্তির পরিবর্ত-ম্বরূপ আপন তরুণ পুত্রকে প্রভু ও রাজা করে রেখে 
এলেন ।৮* ফাঁরাওর! ছিলেন “রে-র পুত্র” (501) 01 [১০ )- আমর! 
ত। পূর্বে দেখেছি । এমন কি, রাণী হাটমেপম্টকে ও আমন রে'র পুত্র 
বলে নিজেকে প্রচার করতে হয়েছিল। এই কাহিনীটিতে নৃপতি স্থরধপুত্র 
হলেন কেমন করে”, সেই বৃত্তান্তটি সবিস্তারে বল! হয়েছে । 

ধর্মের নঙ্গে 'মিথ' (250) ) ব| পুরাণ-কথার দন্দ্ধ ঘনিষ্ঠ, মিথের 
স্বরূপ ন| জানলে ধর্মকে বোঝা যায় ন1। প্রাচীন ধর্ন ছিল কতগুলি 
বিশেষ অনুষ্ঠানের (7160১) সমষ্টি, আর অনুষ্ঠানগুলি পুরাণ-কাহিনীরই 
ব্যবহারিক রূপ বা আবৃত্তি। এই প্রসঙ্গে প্রঃ মলিনৌন্বি (118])- 
[)0ড5]101) বলেন, “১1৮৮1 15 09৮ 12615 2 905 ৮0105 1)06 
2701185 11500-7079119594 60 0৮০ 01060 17710190100 101 
0016 10010100521 0110105, 8170 001010)01111 0৮0 ১1100 0 
অর্থাৎ 
'মিথ" শুধু একটি আখ্যায়িকা নয়, বাস্তব জীবনেরই সত্য-রূপ, যে-সত্য 
জীবন যাপন করেছে মানুষ আদিকালে এবং যা এখনও জগতকে ও 
মানুষের ভাগ্যকে প্রভাবাদ্বিত করে। স্ুষ্টির আঁদকালে দেবতার সঙ্গে 
মানুনের যে-সন্ধন্ধটি গড়ে উঠেছিল, যেমন জমির উর্ধরতা-বৃদ্ধি ও শস্ত 
টৎপাদ্দনের জন্য দেবতার ধ্রন্দ্রজালিক অনুষ্ঠান_দেই ব্যাগারগুলি নিয়ে 
রচিত নাটকের পুনরভিনয়ের নামই 'মথ' বা পুরাণ-কথাঁ। রূপকের 
ভাষায় যে বিবরণ দেওয়| হয়েছে কাহিনীতে, নাটকের ভঙ্গীতে সেই ঘটনার 
বা অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তি করলে আগেকার মতই উর্বরতার সৃষ্টি, শশ্ত 
উৎপাদন প্রভৃতি ফললাভ কর! যায়-_-এই বদ্ধমূল বিশ্বান থেকেই 'মিথ'- 
এর উৎপত্তি। অনুষ্ঠান প্রস্তুতির রাপ বদলায়, কালক্রমে সেগুলি নষ্টও 
হয়ে যায়, কিন্তু 'মিথ' টিকে থাকে আখ্যায়িকা রূপে, এবং শমথ'-এর 
ধ্বংস নেই বলেই, যুগে যুগে দৈব অনুষ্ঠানগুলির অনুকরণ সন্তব হয়। 
দেবতাদের কাজের অনুকরণ £দ্বার। ইঞ্টলাভের কল্পনা যেম্ুক্তির উপর 
* প্রতিষ্ঠিত, সেই যুক্তির নাম দেওয়| হয়েছে, 10501701)916 1981৫ অর্থাৎ 
পুরাণ-কাব্যের যুক্তি। এই যুক্তি অনুপারে সাদৃশ্য বা সমতবকে একত্বেরই 
নামান্তররূণপে গ্রহণ করা হয়েছে (81770110116 700 119100100 
108:9)__অর্থাৎ, “কোন জিনিসের মত হওয়া' আর দেই “জিনিসটি 
হওয়া" একই কথা। আমাদের বৈদিক গ্রস্থেও সমত্বের একত্ব ভাবকে 
্তসিদ্ধ বলে ধরে নিয়ে অনেক বিষয়ের আলোচনা করা হয়েছে দেখা 


11001061106 116 0101 8001 1)101117]1 065611168,” 
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যায়। অনুকরণ স্বারা! ইষ্ট ফল লাভের একটি দৃষ্টাস্ত রয়েছে: কৌধিককী 
উপনিষদে £ “দৈবীমাবৃতমাবর্তে আদিত্যস্ত আবৃতমন্থাবর্তে ইতি দক্ষিণং 
বাহুং অস্বাবততে।” অর্থাং--“আমি তোমার দৈবী সঞ্চরণ ক্রিয়ার 
অনুকরণ করি, এই বলিয়। দক্ষিণ বাহু ঘুরাইিবে।” কার্ধ বায়! দেখতার 
মমত্ব, তার মানে মঙ্গে একতু লাভ করলে মানুষ তার শস্তির উত্হা 
হতে পারে- ভাবার্থ টা এইরূপ । | টি 
“মিথ'-এর উৎপত্তির ভিন্নরূপ কারণও নির্দেশ করেছেন” পঞ্িতেরা 
সেটি হল এই যে, 'মিথ' কোন প্রখ্যাত ব্যক্তি বা রাজার জীবন-চরিত |. 
এই মতবাদের সর্ব প্রথম প্রবর্তক খু পূ চতুর্থ শতাব্দের গ্রাক দার্শনিফ 
ইউহেমেরাম। (150100700605)1 তিনি বলেছিলেন, “ইতিহীসই 
“মিথ'-এর ছদ্মরাপ ধারণ করেছে” ( “50 18 17190] 17 018 
00189” )। তার মতে দেবতার! সদূর অতীতের মহাকর্মী কৃতী মানুষ, | 
যাদের পুরুষকার ও উদ্যম গণ-কল্সনায় শাখাপল্লবিত হয়ে আধ্যায়িকা- 
রাপে দেগা দিয়েছে। এই মতের সমর্থনে প্রঃ হোকার্ট (770081%) 
আর একধাপ অগ্রসর হয়ে বললেন, “জগতের প্রাচীনতম ধর্মই হল এই র 
বিশ্বাস যে, রাজ মহতী। দেবতা । দেবতাঁর পুজ। যে রাজ-পুজার আগে 
আরম্ভ হয়েছিল এমন মনে করবাঁর কারণ নেই । সম্ভবতঃ রাজাকে বাদ 
দিয়ে দেবতা ছিল না কোনকালে, আবার দেবতাকে বাদ দিয়ে রাঙ্জাও 
ছিল না (1,1118])5 00016 ০16 10001" 025£05 18096 
10105 0%10171095 1600% 890৯) 1 | 
ঘমথ'-এর উৎপত্তি প্রসঙ্গে বিভিন্ন মতবাদের কথা বল! হল, সত্য- 
সত্য বিচার করবার জন্য নয়। সত্যা সম্ভবতঃ উভয় মতবাদেই আছে 
মদিও পুরোপুরিভাবে কোনটিতেই নেই | মিশরীয় ধর্সের ' মেরুদ্ 
“অসিরিন মিথ" (0)১1115 101501) 1 মিথ-এর মুল তত্বের সঙ্গে 
পরিচয় ভলে ধর্মকে বোঝার পথ পরিষ্কার হয়ে যায়। অসিরিস ছিলেন 
আদি-যুগের কোন রার্জা, সম্ভবত উত্তর মিশরের অববাহিকা অঞ্চলের । 
পৃথিবীর দেবত| 'গেব' (09)) তার পিতা, আর আকাশ-দেবী “ছুট? . 
(৪) তার মাতা, কাহিনীতে এইরাপ বল! হয়েছে । প্রথমেই অসিরিসকে 
দেখা যায় সংস্কৃতির প্রবর্তক রূপে, যবাদি শশ্ত কিরপে উৎপাদন করতে 
হয় মিশরীয়দের সে-শিক্ষ। তিনিই দিয়েছিলেন। জন-সানবকে কৃর্িকর্ে 
শিক্ষ। দানের জন্য তিনি দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। অসিরিসের 
একটি ভ্রাতা ছিল, সে একজন শয়তান প্রকৃতির মানুষ--নাম “সেট? 
(9%)। ভ্রাতার প্রতুত্ব ও প্রতিপত্তি দেখে এই শর়তান্টি ঈর্বা় লে, 
পুড়ে মর্ছিল। অনিরিম যেমনি মিশরে ফিরলো, অমনি ছল চুরি 
ক'রে সেট তাকে একটি সিন্দুকের মধ্যে ভরে সেটিকে নদীর জলে ফেলে 
দিলে। অসিরিসের পরী আইসিদ ([519) শোকার্ত হয়ে সারা . টন: 
খু'জে বেড়াতে লাগলেন । এদিকে ফেব-বাক্মাটির মধ্যে অসিরিস আবদ্ধ 
ছিলেন দেই বাল্পটি ভাদতে ভাসতে সিরিয়ার বিবলাল (7371)188 ) নামক্ষ 
নগরে গিয়ে ঠেকলে|, আর সেখানে একটি মায়াতর গজিয়ে উঠলো 
বাঝটিকে পরিবৃত করে' |. সে-দেশের রাজার দৃষ্টি যখন গাছের দিকে 
পড়লো, তিনি তখন গাছটি কেটে তাই দিক্ধে তৈরি করলেন প্রাসাদের 
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দক ুরপৃপৃ তেল গেবেন দেখানে। 
কিছুফালে রাজ পরিবারে গুঅবাকারিণী রূপে থেকে তিনি সেই স্তস্তটিকে 
সিয় স্িশরে ফিরলেন। আইসিদ তার পুর, হোরাস (7008 )-কে 
রেখে গিিয্লেছিলেন মিশরে, ফিরে এসে তার সন্ধান না পেয়ে আবার খোঁজে 
বেরুলেন। ইতিমধ্যে শয়তান সেট.দেই লাক্ষাটিকে হাত. করেছিল এবং 


তাই. থেকে অসিরিসের দেহ বের করে সেটিকে খণ্ড খণ্ড করে কাটলো, 


ডারপর নেই টুরুরোগুলিকে মিশরের নানাস্থানে পুতে দিল 

. প্রধানে মিশরের একটি অতি-প্রাচীন প্রথার কথ| উল্লেখ করা যেতে 
পারে, ধার একটু আভাসও রয়েছে অসিরিস কাহিনীর মধ্যে । অন্যান্ত 
জনেক আদিম মানবের মত প্রাচীন মিশরবাসীরাও তাদের রাজার রাজত্ব 
কান নিরনষ্ট করে সীমা বেঁধে দিয়েছিল। রাজত্বকাল ত্রিশ বছর পুর্ণ হলে 
রাজাকে বধ কর! হত, অথব! তাকে সিংহাসন ট্যুত করে' তার আনুষ্ঠানিক 
মৃত্যুর উৎসব বেশ ঘটা করে' সম্পন্ন কর! হত, তাঁকে নিয়ে একটি শৌভা- 
যাত্র। বের করে, মিশরের একটি প্রধানতম দেবতা হয়েছিলেন অসিরিস 
কৃষির দেখত! | পাথরে খোদাই-কর! বা চিত্রাঙ্ষিত যে প্রতিমুণ্তি দেখা 
যায় অসিরিসের তাতে তিনি রয়েছেন শায়িত, আর তার দেহ দিয়ে যবের 
চার! ফু'ড়ে বেরিয়েছে। যে-ভাবে তার দেহের খণ্ডিত অংশগুলিকে 
নান! স্থানে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল তা আবাদি জমির ওপর শস্ত বীজ 
ছড়ানোরই ইঙ্লিত করে। তা৷ ছাড়া অসিরিস-কাহিনী নীল নদীর জীবন- 
দায়িনী শক্তিরই প্রতীক। তটভূমিকে প্লাবিত করে' রাশি রাশি কর্মম 
ভামিয়ে নিয়ে আসে নীল নদীর খর শ্রোত, যেমন ভাসিয়ে নিয়ে )গিয়েছিল 
অসিরিসের বাক্সটিকে, তারপর শীর্ণতোয়৷ নদী প্রবাহ যখন ক্ষীণ হয়ে 
আমে তখন উপকূলে পলি মাটিকে ফেলে রেখে যায় দেই বাক্সটির 
মতই এবং সেই মাটি থেকেই কাহিনীর যাছু-গাছের মত শস্ত চারা 
গজিয়ে ওঠে। নীল নদীর হাঁস বৃদ্ধির সঙ্গে অসিরিসের জীবন-কাহিনীর 
এই অদ্ভুত সাদৃহ্থকে আকশ্মিক বলা যায় না। স্থজন-শক্তি অসিরিস 
২আর সংহার-শক্তি মেট--স্থষ্টি ও ধ্বংস, উর্বরতা ও বন্ধ্যত্ব, সগ্ভীবন শু 
্বাস্বি, জীবন ও মৃত্যু, এই দুইটি গুত ও অণ্তত শক্তির বিরোধই 
কাহিনীটি মধ্যে পরিক্ষ্ট। এছাঁড়। চন্্রকলার হ্থাস-বৃদ্ধির সঙ্গেও 
 উপাখ্যানটিকে জড়ানো হয়েছে। অসিরিস পুত্র হোরাসের প্রতীক এই 
শশিরুলা। পিতার জন্য শক্রর সঙ্গে যুদ্ধে যে-কল! ক্ষয় হয়েছিল 
হালের শশিকলা বৃদ্ধির সঙ্গে প্রতিদিন সেই হ্ষয়ই পূরণ হয়ে থাকে । 

. জীবন-কালে অসিরিম ছিলেন জীবন্ত মানুষের রাজ, মরণের পর 
লেন তিনি মৃতের রাজ] (8178 ০£ ৮16 10980 )। মৃত্যুর মধ্যে 
রয়েছে পুনরুজ্জীবনের (19882908190) অস্কুর, মৃতের দেরতা 
(আসিরিসকে তাই জীবন-দেবত| রূপেই দেখতে হয়। শবাধারের পাশেই 
একটি নকল শলত-ক্ষেতরপ্রস্তত করতো। মিশরীর! এই বিশ্বাস করে_- 
সুতার পর অসিরিসের দেহ থেকে গিয়ে উঠেছিল শন্তের চারা, মৃত 


ব্যক্ষিও যেন তেমনি পুনর্জীবন লাভ.করে। হুূর্ধপূত্র ফারাওরা মৃত্যুর 
পর মৃতের দেরতা অসিরিস হতেন, মিশরীয় সুভ্যতার জাদি পর্ধে এই 


বিশিষ্ট সম্মান ফারাও ছাড়! আর কেউ লাভ করতেন না। কিন্তু কাল- 


কন ই বলার পিন ক তখন লব সত ব্যক্তি '্অসিরিচ 
প্রাপ্ত হত। নিশীধ রাত্রের হূর্যাদেবতাই অসিরিস, সমাধি-মন্গিরগুলি 
তারই রাজ্য মধ্যে অবস্থিভ-_বরাজাদের সমাধি-মন্দিক়ের প্রবেশপগের 
দীর্বে অস্িত আছে ৃর্ষের জ্যোতির্গগুল (শি0+5 0180) অন্দিরগাত্রে 


উৎকীর্ণ দৃশ্যসমূছে ও চিত্রাঙ্কনে দেখা যায় স্বৃতের রাজ্য, যেখানে 


নিশীথ রাত্রের হৃর্ধ দরিয়ায় তরী বেয়ে চলেছেন নবজীবন লাভ করবার 
জন্য । জ্ভূত বিভীষিকাপূর্ণ কল্পনার খেল। রয়েছে ছবিগুলিব মধ্যে 
-নানা রকমের অপদেবতার প্রতিযুতি আকা, মানুষের পণ্ডর অথবা 
মরুভূমির ত্রাসরূণী সর্পের। অর্ধ-মানৰ অর্ধজস্তর প্রতিকৃতিও দে! 
যায় এই দানবকুলের মধ্যে। ছবির সঙ্গে প্রত্যেক: দানবেরই নাম 


লেখ রয়েছে কেউ বা হুর্ধ-দেবতার বন্ধু, অধিকাংশ মারাঝ্মকরূপেই 


শক্রভাবাপন্ন। এই শক্রুদলীয় অপদেবতাদের মাথায় আছেন 'আপোপিস' 
(4090118) নামে সর্পরাজ--মাধারের দেবতা (০৪ ০1 
[08:10)999 )-লুর্দ্বেবতাকে ধ্বংস করবার জন্য তাঁর পথ রোধ করে' 
দাড়িয়ে। তারপর চলে সংগ্রাম । প্রতিবার হূর্যদেবের বন্ধুদের হাতে 
পরাজিত হন আধারের শক্তি, শৃঙ্খলাবন্ধ করে রাখা হুয় তাকে, 
খঙ্ডিতও করা হয়, কিন্ত তার বিনাশ নেই। সর্পরাজ আবার ফণা 
তুলে আলে। তাপ ও জীবনের দেবতাকে দংশন করতে ছুটে যায়_ 
চূড়ান্ত পরাজয় তার কখনও হয় ন|। অনেক দেশেই এই বিশ্বাদ 
প্রচলিত যে, গ্রহণ দেখ। যায় তখনই যখন কোন সর্প খা দানব 
হুর্দেবকে গ্রাস করে-যেমন রাহগ্রস্ত হুর্য, আর সেই সময় হৈ হন 
ঢাক ঢোল পিটিয়ে নুধ্যকে দানবের কবল থেকে মুক্ত করবার প্রথা 
রয়েছে । মিশরীয় কল্পনায়, শুর্ধের ওপর দানবের আক্রমণ কেবল শ্রহণ- 
কালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, প্রতিনিয়ত সেই আক্রমণ চলছে নিশীথ 
রাত্রে পাতালপুরীর অন্ধকারে । এই প্রসঙ্গে একথারও উল্লেখ কর! 
যেতে পারে যে, বাইবেলে ঈশ্বরের সঙ্গে শয়তানের আর জরধুষ্টর ধর্গের 
শুভস্কর দেবতার সঙ্গে অণ্ডভ শক্তির বিরোধ-কল্পনার অগ্রদূত বলেঃ 
মনে হয়, হুর্ধদেবের সঙ্গে সর্পরাজের দ্বন্দের এই মিশরীয় চিত্রকে। 

শর্ধদেব ও অসিরিসের জীবন-সঙ্গীতের সঙ্গে একই সুরে বাধা 
মানুষের জীবন। শিশ্তমিব মর্ত্যঃ পচ্যতেব শশ্তমিব! জায়তে পুনঃ 
( কঠোপনিষৎ ),__অর্থাৎ, "মনুষ্য শন্তের ন্যায় জীর্ণ হইয়। মরিয়া যায 
এবং শস্যের স্যায় পুনরায় জন্ম গ্রহণ করে”। মানুষকে অমিরিমের 
জীবনের পুনরভিনয় করতে হয়, তাই মৃত ব্যক্তির জীবনযাত্রার ওগর 
গুরুত্ব আরোপ করেছে মিশরীরা জীবন্ত মানবের সমান, হয়ত*বা তাঃ 
চেয়ে বেশি। মৃতের জীবন বিষয়ে যেসব কথা বছযুগ' ধরে লিগে 
গেছেন মিশরীরা প্যাপিরাসে ঝ। সমাধির ওপর, সেই লিখনগুলি সংকলন 
করে কয়েকটি গ্রন্থ প্রস্তুত কর! হয়েছে_ যেমন 'আম-দুয়াত' গ্রন্থ 
(991 04 00086 )) “ফটকের গ্রস্থ' 030০0] 01 8) 086০5 
এবং 'ম্বতের গ্রন্থ (1300 0£ 019 1)980.)। পরলোক ব' 
অধোজগতের ( 0:046.. দা0:]0 ) বিবরণ আছে বলে প্রথম গরস্থটি 
নাম - 'আম-দুয়াত-গর্ধ' | হ্থিতীয়টির নাম্‌ “ফটকের খাস্থ' দেওয়া ছয়েছে 


টি, 


_ শ্রীজীন মিশনে শ্র্ম-জিত্তাল বাবা 


ছি বে গরলোকে প্রত্যেকটি “ঘণ্টার ব্যবধানের' (0 
87809 ) মধ্যে একটি করে ফটক 'আছে, ম্বৃতকে সেই ফটকের ভেতর 
দিয়ে এক স্থান থেকে অন্য স্থানে যেতে হয়। গ্রন্থাত্রয়ের মধ্যে 
“মৃতের গ্রস্থ'ই সর্বাপেক্ষা! প্রনিদ্ধ। ছুই হাজার প্যাপিরাসের তাঁড়ায় 
লিখিত এই বইখানির বিষয় ও বিবরণ নান! সমাধি মন্দির থেকে সংগ্রহ 
কর! হয়েছে । নানাবিধ মন্ত্র ও ফরমূলার সমাবেশ রয়েছে এই গ্রন্থে 
মুতের জীবনকে ঠিকভাবে পরিচালিত করবার জন্য । অধিকাংশই 
পিরামিড-কাঁলের রচনা, কতগুলি রচনা তারও পুরাণো। রচনার 
প্রজ্ঞার দেবতা থট্-(10% )-এর-__এমন কি হাতের লেখাও দেই 
দেবতারই, এই ছিল'মিশরীদের বিশ্বাস। মৃতের রাঁজো মানুষের অবস্থার 
কথা বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হয়েছে এই গ্রন্থে। মৃত্যুর পর সকল 
মানুষই “অসিরিসত্ব' প্রাপ্ত হয়, এই ধারণাঁটার সংস্কারের প্রয়োজন 
হয়েছিল। কারণ, কর্ন নিধিশেষে স্ুকৃতি ও দুদ্ধৃতিকারী সকলেই যদি 
পরলোকে “অসিরিসত্ব' লাভের অধিকারী হয়, *তাহলে স্যায়নিষ্ঠী বা 
খতের আদর্শকে রক্ষা করা যায় না। তাই 'অসিরিসত্ব* লাভ 
করবে সুকৃতিকারী, ছুক্ধৃতিকারী নয়-__এই ব্যবস্থাই করতে হয়। একটি 
চিত্রে দেখানে! হয়েছে, দেব সভায় মৃত মানুষের চরিত্রকে ওজন করে 
বিচার। মৃত্যুর রাজ্যে মৃতের চরিত্রের বিচার--যে-দৃশ্ঠটি ছবিতে আক! 
রয়েছে, তারই বিস্তারিত বর্ণনা “মুতের আগ্রে' পাওয়া যাঁয়। মৃতের 
যাত্রাপথ পশ্চিমদিকে প্রদারিত-_সুর্য যেখানে অন্ত যান, সেই মরু-সিন্ধুর 
পরপারে চিরতৃপ্তির অমর নিকেতন। পায়ে হাটা পথ, নৌকা পথ-- 
হিং জন্ত শ্বাপদ ব্যালনক্র যাত্রীকে করে বিদ্বন্কুল। সকল বাধ 
বিদ্ধ অতিক্রম করে অবশেষে 'দুই-সত্যের সভাগৃহে? (11511 01076 
1)001)19 1]1)0)) গিয়ে পৌছায় সে। সেখানে অসিরিস বসে 
আছেন সিংহামনের ওপর, দেবগণ পরিবৃত হয়ে। শেয়াল মুখো 
দেবত! “আনুবিস' (1001)15) পথ দেখিয়ে নিয়ে আসেন মৃত ব্যক্তিকে 
অসিরিসের দরবারে । ধর্াধিকরণে মহা-বিচারকের কাছে মৃতের আত্ম! 
হয়ত বা এমনিভাবেই করুণ! ভিক্ষা করে ঃ 

কালকৃৎ তুমি দেব! বদতি তোমার জীবনের মঞ্রমাঝে, পু আমি, 

আমার পাপের ভার দেখে তুমি নত শির, লজ্জায় ম্লান, দুঃখে কাতর । 

শান্তি দাও ওগে। শাস্তি দাও--ধুয়ে ফেল পাপরাশি। 

তোমার আমার মাঝে ব্যবধান চূর্ণ হোক । 
অনিরিসের দরবারে এমনি অনুতাপ করে" মৃতের আত্মার চিত্তগুদ্ধির 
দরকার হল্ল। আর যদি সেই মৃত ব্যক্তির আত্ম। অনুতাপ না করে, 
তাহলে তাকে ৪২টি পাপের নাম করে নিজেকে নির্দোষ ঘোষণা করতে 
হয়। ইতিহাসে মানুষের নীতিজ্ঞান বোধ করি সর্বপ্রথম প্রকাশ পেয়ে- 
ছিল এই ঘোবণাটিতে £ 

“হে পরম ঈশ্বর, সত্যের ও ন্যায়ের প্রভু, তোমাকে প্রণাম । তোমার 

কাছে এসেছি প্রভূ মত্যকে বহন করে***আমি কোন ব্যক্তির প্রতি 

অবিচার কিনি, দরিজ্রের ওপর অত্যাচার করি নি**আমি স্বাধীন 


 মীহযকে তার ইচ্ছার অতিরিজত শ্রম জোর করে করাই নি'"কর্তৃব্য. 
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ইত্যাদি'*'আমি পবিল্র, আমি পবিত্র |” ্‌ 
এই সত্যপাঠ যাচাই করন জ্ঞানের দেবতা ক (000) 
অসিরিস পুত্র ছোরাদ (17079 )। মৃতের হৃদ্পিও দীড়ি-পাঁজার, 
ওজন কর! হয়, একটি পাল্লায় ন্যায়ের প্রতীক ( ৪5190] ূ ৫ 
104009)-কে রেখে । ভরিপর ফলাফল ঘোষণা করেন ঘট। শাস্তি: 
বা পুরষ্কারের বিশেষ বর্ণনা নেই "মৃতের গ্রন্থে । শাস্তির দ্বিবয় রই 
মাত্র বল! হয়েছে যে, ছুক্ষুতিকারীকে কোন ভক্ষকের (])6০05), 
কাছে দেওয়! হয়, তাকে ধ্বংস করবার জন্য । এ 

'ফটকের গ্রস্থেও এই বিচার দৃষ্ঠের বর্ণনা আছে, কিন্তু একটু, 
ভিন্ন রকমের । পরলোকে নান! ফটকের মধ্য দিয়ে বিচার কামবাঃ় 
ঢুকতে হয়। এই বিচার কামরার সংলগ্ন ছুটি দ্বার দিয়ে স্বর্গ ও. 
নরককুণ্ডে প্রবেশ কর! যায়। পুণ্যাত্মারা 'আলু'-নামক ( ঢ16]0 ৪ ৰ 
018) স্বর্গধামে গিয়ে মনের আনন্দে শশ্ত ক্ষেত্র চাষ করে, আর. 
পাপাস্মাদের নরককুণ্ডে পাঠিয়ে খুণ্টির সঙ্গে বেঁধে রাখা হয়, অলস 
আগুনে অথব!| গভীর সমুদ্রে তাদের নিক্ষেপ করা হবে বলে। এইসব 
কথা-চিত্রে আমর! পাই ইহাদিগের 'শেষ বিচার দিনে'র (1085 ৫৫ 
পূর্বাভাস, আর “ইতালীয় কবি দাস্তের (7)981769 ) 
নরক-কল্পনা। পুণযাস্মাদের 'আ-ু' বা স্র্কে কল্পনা কর! হয়েছে 
“হুজল| হৃফলা শশ্ত শ্যামলা” নদী উপত্যকারপে, সেখানে দেবতাদের 
সঙ্গে বসবাম করেন মৃত ব্যক্তিরা, স্বর্গ সণ উপভোগ করেন। অতি 
প্রাচীনকালের লেখায় স্বর্গের অবস্থান উত্তরায়ণেই নির্দেশ কর! হয়েছিল, 
যেখানে রয়েছে ফবতারা স্থির অচঞ্চল। কিন্তু কালক্রমে অসিদ্গিস- 
পশ্থীর৷ পশ্চিমদিকে হৃর্ষের অন্তাচল অভিমুখে মৃতের যাত্রাপথ বলে ধরে 
নিয়ে ত্রিদিবের স্থান করে দিয়েছিলেন অধোজগতে এই ভরসায় যে 
সেখানে শুধের সান্সিধ্যে অমিত তেজগ্রভাবে মৃত ব্যক্তি নন্লীবিত 
হয়ে উঠবে। 

পাপের শাস্তি, পুণ্যের পুরক্কার--মিশরীদের এই বিশ্বাস লীন 
হয়ে ওঠেনি। পরলোকে একই গতি পুণাবান ও পাঁপীর, এই 
বিশ্বাদটরও প্রচলন ছিল। মৃত্যুর পরপারে মহাশূন্ঠ রয়েছে মুখব্যাদান 
করে, সেখানে স্থখ-দুঃখের স্থান নেই, হয়ত বা দেহের সঙ্গে আত্মা 
ধ্বংদ পায়, আধুনিক জগতে এরূপ বিশ্বাসের সঙ্গে নীতিজ্ঞানের কোম 
রকম বিরোধ না থাকারই কথা। অর্থাৎ কর্মের ফল-ম্বরাপ গরলোক্ষে 
শান্তিভোগ ও পুরদার লাভ যার! বিশ্বান করেন না, তাদের পঙ্গে 
নৈতিক জীবনের কুমহান আদর্শকে গ্রহণ কর! বিচিত্র নয়, অযৌক্তিকও 
নয়। কিন্তু প্রাচীনকালে কর্নফলে বিশ্বাসের অভাব থেকে “যাবৎ জীবে 
নুখং জীবেৎ খণং কৃত্ব। ঘ্বৃতং পিবেৎ' এমনি একটি উৎকট চা্বাক- 
দর্শন ব 'এপিকিউরিয়ানিজম্*-এর সৃষ্টি হয়েছিল। সেই আত্মস্করী 
দর্শনেরই সাক্ষাত গাই আমর! মিশরের কোন পরলোকগত| পরীর 
স্বামীর উদ্দেশে উপদেশ ছলে' লিখিত নিষ্বোদ্ধত বাকাগুলির মধ্যে £ “ছে 
9 আমার স্বামী, পান আহীর বন্ধ কর না, মন্দিরা পাঁদে 
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যাঁতাল হয়ে থেকো, স্ত্রীঙ্গ আনন্দ কিচুই যেন ছেড়ে না।: পশ্চিম 
দেশে মৃতের যে বানভূতি রয়েছে সেখানে আছে শুধু নিপা আর 
অ্ধকার।...সেঁানে “মামি'রাপে যারা ' ঘুমিয়ে থাকে, কখনও জেগে 
ওঠে না তায়া, সঙ্গীদের দেখে না, পিত। মাতাকেও দেখে না। স্ত্রী 
পৃজের জদ্য তাদের হৃদয় ব্যাকুল হয় না। পৃথিবীতে মকলেই জীবন- 
বারি পান করে থাকে, কিন্তু আমি চির- তৃষ। অনুভব করি'**জল কাছেই 
আছে, পর্সামি তা পাঁন করতে পারি না । নদীতীরে এমন একটু মৃছু- 
মন্দ বাতান নেই যা আমার হৃদয়কে জুড়িয়ে দিতে পারে। যে. 
: দেবত। এ-রাজ্য শাসন করেন তার নাম 'পূর্ণ মৃত্যু (1061 [)0867)। 
তার আহ্বানে মানুষ আসে তার কাছে ভয়ে কাপতে কাপতে । তিনি 
 দেঁকতা ও মানবের মধ্যে কোন প্রভেদ করেন না । তার চোখে বড় ছোট 
সকলেই সমান । তাকে যে-মানুষ ভালবাসে তার প্রতিও তিনি কোন 
অনুগ্রহ করেন না। তিনি মার কাছ থেকে ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যান । 
কেউ এই দেতার উপাসনা করে না, তিনি উপাসকবৃন্দের ওপরও 
সদয় নন। যে তাকে নৈবেে সাজিয়ে অধ্ধ্য-দান করে তার দিকে তিনি 
ফিরেও তাকান না ।” | 

মিশরীরা ্থৃতের মামিকে নানা বসনভূষণে সাজাতে! এমন করে ঘে 
দেখে মনে হয যেন_-ও-সব সাজ সঙ্জার উদ্যোগ মামিটিরই মহাযাত্রার 
জন্য । আসলে কিন্তু মহাযাত্রায় চলেছে মামি নয়, আর একটি 
জিনিস যা দেখতে মুত ব্যক্তিরই মত। আদিম-জাতিদের মধ্যে 
সায় ( 10978017115 ) বিশ্বাসের চলন আছে__ 
একটি কায়ারপ, অপরটি ছায়ারাপ। মিশরীর! মৃত্যু-লোকের মানুষটিকে 
কল্পনা করেছে আদিম- জাতির সেই ছায়ারপেরই মত। এই ছায়ারূপের 
নাম. “কা” (108) মানুষের জীবঝনকালে থাকে দেহের সাথী হয়ে, 
মরণে দেহ ছেড়ে যায় মৃত্যুলৌকে। একদিকে 'কা'ই মানুষের অজর 
অমর অংশ, “বনুষ্টমাত্র পুরুষ-রাপী জীবাত্মারই মত। অপরদিকে 
'কা'কে কজন! করা হয়েছে ব্যক্তির ইষ্টদেবতা রূপে । বাহু প্রসারিত 
করে তিনিই বাক্তিকে রক্ষা করেন (60870181, 90116 মা) 
[:05906108 105) 1 আবার দেখা যায়, দেই জীবাতা 'কা'ই 
হয়েছেন মৃত্যুলোকের অসিরিস। জীবন-দেবতা তিনি মৃত্যুর অন্ধকার 
থেকে নিয়ে ধান জীবনের জ্যোতি্নগুলে, 'তমসো৷ মা জ্যোতির্ময়? । 
অসিরিসই 'রে" বা ্ধ, তখন সুর্স্থিত পুরুষকেই কা” বলে কল্পনা! করতে 
পার যার-_'হে। সাবমৌ। পুরুষ দোইহমন্সি' ( ঈশোপনিষদ্‌)। ছবিতে 
দেখা যায়, পক্ষী বা দ্রাকৃতি মনুত্ব-রুগী 'কা' রাজার পিছনে' ঠড়িয়ে 
_ আছেন, রাঁজা করেন তার পূজা, আর *কা' করেন রাজাকে আশীর্বাদ । 
মানুষের মত প্রত্যেক দেবতারও নিজ নিজ একটি 'কা' আছে। মেমফিসের 
 নগর-দেবত| “টা (7১581) )-এর মনির শুধু "টা'এরই ছিল না, সেটির 
নাম দেওয়! হয়েছিল “ট1'-এর কা-এর ছুর্গ” ([7041058 01 09 18 
০০8৪0) | মানুষের এই 'দ্বৈচ সত্তা'য় বিশ্বাস নানা কারণে হয়েছে, 
যেমন স্বপন ও ছাক্সা-দর্শন। এখানে কিন্তু আর একটি বিশেষত্ব দেখা যায়, 
শপে হল, 'কা'র সঙ্গে অসিরিসের সমীকরপ। অর্থাৎ, যিনি 'কা' 
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৪১শ বং ২য় খণ্ড, ব্ঠ লংখ্যা 

০ কাপ লাা্ানপা ব্জা্াাাপা স্া্পাপাপী স 
তিনিই অসিরিস। দ্বৈত-সনায় আদিম বিশ্বাসের ক্ষীণ ধারাটি অসিরিস 
মিথের সঙ্গে মিশে গিয়ে কেমন জীবন্ত, কেমন আবেগ-চঞ্চল করে তুলেছে 
ধারণার প্রবাহকে, তা-ই লক্ষ্য করবার বিষয়। ছায়ারপ আর এখন 
মামির সঙ্গে জড়িয়ে গিয়ে পিরামিডের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে না, সে যায় 
মহাধাত্রায়। অসিরিসত্ব প্রাপ্ত হয়ে মৃত্যুলোক পাড়ি দেয়। | 

একটি অদ্ভুত ধরণের মিশরীয় কল্পনার উল্লেখ করা৷ যেতে পারে 
এখানে । পুণ্যবান্‌ মৃত ব্যক্তির আত্মাকে সারা জীবন স্বর্গ ভূমিতে 
(1৭19105 01 4১810 ) আবদ্ধ থাকতে হয় মা। সে যদি কথনো ক্লান্তি 
বোধ করে তাহলে পৃথিবীর কোন প্রিয় স্থানে ফিরেও আদতে পারে। 
ইচ্ছা করলে সে কোন জীবের দেহ ধারণ করতে পারে--যেমন সার, 
চড়, সর্প, কুমীর । আত্মার এই পুনরাবর্তন ঝ| দেহান্তর গ্রহণের সঙ্গে 
ভারতীয় জন্মান্তরবাদের প্রভেদ আছে। জন্মান্তরবাদ করনের শাশ্বত 
নিয়মের ওপর প্রতিষ্ঠিত। পুণ্য কর্ণের ফলে জীব স্বর্গলোকে গিয়ে সুখ- 
ভোগ করে, আর যখন তার হ্কৃতির নির্ধারিত পরিমাণ ভোগ-হথ ফুরিয়ে 
যায়, তখন পৃথিবীতে প্রত্যাগমন করে সে,__'ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্ালোকং 
বিশস্তি' (গীত )। ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে, যারা৷ পৃথিবীতে 
কুৎ্সিৎ কর্ন করেছে, তারা শীঘ্র কুর্খনৎ জন্মলাভ করে, যেমন কুদ্ধুর- 
যোনি বা শুকর যোনি-_ঘ ইহ কপুয়াচরণ। অভ্যাসে হ যত্তে কপৃয়াং 
যোনিং আপছ্যেরন, শ্ব যোনিং ব| শুকর যোনিং বা'। মিশরীয় পুনরাবর্তন 
বা জন্মান্তর কল্পনায় এমনি কোনরাপ 'আত্ম-শুদ্ধির ব্যবস্থা নেই। বন্তত 
পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন বা জীবের দেহধারণ আত্মার একটি বিশেষ অধিকার, 
আর মেই অধিকার লাভ করে কেবল তারাই যাঁর! ঘাঁদু বিদ্যায় পারদ 
ছিলেন কিন্ব। অসিরিসের বিচারে যাদের ্যায়নিষ্ঠ বলে সাব্যস্ত করা 
হয়েছে। ব্যালনত্র শ্বাপদের দেহ ধারণ করে তড়িদগতি যথেচ্ছ ভ্রমণ সম্ভব 
হয় তারের, গ্রতৃত বলশালী হয় তারা । আর সৰ চেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, 
জীব জন্তর দেহধারীর গোপন দৃষ্টিপাত অস্ঠের অলক্ষ্যে নান! বিষয় লঙ্গা 
করতে পারে-_এই সব স্থবিধার ক্সনাই মতবাদটির স্থষ্টি করেছিল। তবে 
জন্মান্তর ব্যাপার নিয়ে ভারতের আধ্যাত্মিক চিন্তা ও মিশরের সুবিধাবাদী 
কল্পনার মধ্যে বিরাট প্রভেদ সত্বেও এ-কথ| মনে কর| আদৌ অসঙ্গত নয় 
যে মৃত ব্যক্তির পুনরাবর্তন ও দেহধারণের কল্পনা যেমন মিশরে দেখা 
দিয়েছিল, তেমনই কোন আদিম ভাবই ভারতীয় জন্াস্তরবাদের অগ্রদূত । 

অসিরিসের ভগ্মী ও স্ত্রী আইপিস ([519)। স্বামীর প্রতি ভালবাদ।, 
তার চেয়েও শ্রেষ্ঠতর প্রেম দিয়ে জয় করেছিলেন তিনি মৃত্যুকে । শক্তি-রাপিনী 
তিনি, নীলনদীর তটভূমির উর্বরতা শক্তি তিনি, আইসিস রূপী নীল-নর্দার 
স্পর্শে যে ভূমি ওঠে শ্যামল হয়ে । শুধু তাই নয়, সমগ্র বিশ্বের সথজনী-শ্তি 
তিনি। সেই শক্তিই স্থষ্ট করেছেন পৃথিবীকে, প্রাণী জগতকে, আর সন্তানের 
রক্ষক মাতৃ শ্বেহকে | ভারতের যেমন কালী করালী ছুর্গা, ব্যাবিলোনিয়। ও 
আন্গিরীয়ায় যেমন ইসভার (15168), গ্রীসে যেমন ডিমিটার (109116- 
0), রোমে যেমন সিরিস (09165 )-__মিশরের ও শক্তিদেবী তেসান 
আইসিদ। শ্বজন-শক্তির মুলাধার মাতৃত্বের প্রতীকরপেই মিশরী 
তাকে পরম শ্রন্ধ! ভরে পৃজ। করতো | শীতকালে তার শিশু পুত্র হোরাসের 





ন্দিরে-পুজা র্চন! হতে, হোরা'নকে তিনি দৈব বলে গর্ভে ধারণ বরে. | 
ছলেন। মায়ের কোলে শিশুর স্তম্থপান, আইসিস ও হোরাষের এই 
[মতি এবং আনুষজ্িক দার্শনিক কবি-কল্পনা খুষ্টায় ধর্মভাবকে পর্যন্ত 
ভীরভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল । এমন কি, মাতা মেরী ও যিশুর 
চত্রে সেই মিশরীয় কল্পনাকেই প্রতিফলিত হতে দেখ। গেছে। প্রাচীন 
চালের থুষ্টানেরা মিশরের সেই দেব-মাতা ও দেব-শিশুর মুস্তিকে রীতিমত 
পূজ। করতেন । 


দেবতার সংখ্য। মিশরে ঘত, ভারত ও রোম ছাড়। আর কোথাও তত 
অধিক দেখ] যায় ন|। উতডভিদ বা প্রাণী এমন বস্তু নেই বললেই হয়, 
মিশরীর! যাঁ পবিত্র মনে করে নি। জলহন্তী, কুমীর, বাজপন্ষী, হাস, 
ছাগল, কুকুর, চড়,ইপাখী, শিয়াল, সাপ--সকলেই ছিল কোন না কোন 
দেবতার বাহারাপ বা প্রতীক । যেমন, হাস বা মেষরূপা 'আমন", বৃঘরূগী 
'রে' বা 'অদিরিস", কুমীররূপী 'সেরেক', বাজপক্ষী-রূপা 'হোরাস", 'গাভী- 
রূপী 'হাথর", বানর-রূগী 'খট"। থটকে দেখেছি আমরা প্রজ্ঞার দেবতা 
রূপে--তিনি আবার চন্দ্র দেবতাঁও বটেন। শ্ত্রীলোককে উৎস্গ কর। 
হত বুষরূগী অসিরিসের যৌন-সন্তোগের জন্য । প্রসিদ্ধ রোমান লেখক 
প্রটার্ক (12106001) বলেন, মিশরে “মেনডিস" নামক স্থানে অতি- 
সুন্দরী রমণীর সঙ্গে ধর্সের ছাগের যৌন সংযোগ ঘটানো হ'ত। প্রজননের 
প্রতীক. ছাগ ও বৃষ, অসিরিসের অবতার তারা, তাই বিশেষরূপে পূজিত 
হত এই ছুটি প্রাণী। অসিরিস *মৃতির প্রধান অঙ্গই ছিল পুরুষাঙ্গ বা 
লিঙ্গ । ত্রিলিঙ্গ বিশিষ্ট অসিরিস মুতি নিয়ে শোভাযাত্রায় বেরুতো 
মিশরীর!, কখনও বা মেয়েরাই মুতিটিকে বহন করতে! এবং সেই সঙ্গে 
স্বভাব-ক্রিয়ার যাস্তথ্িক অনুকরণ কর! হতে। শ্ুত্রের সাহায্যে । নানারূপ 
অন্থুত উপায়ে লিঙ্গ পূজার ব্যবস্থ। দেখা যায় মিশরে। লিঙ্গ পুজার চিহ্ন 
চিত্রে ও পাথরের গায়ে খোদাই কর! রয়েছে। 
( 0714৮ ()/১/1.) দেখতে পাই আমরা যৌন মিথুন ও সতেঞ্জ জীবনের 
প্রতীক রূপে । এই মিশরীয় প্রতীকের সঙ্গে আমাদের শিব-লিঙ্গের সাদৃশ্য 
আছে, সে কথা স্বীকার করতেই হবে। লিঙ্গ পূজার অধ্যান্মতত্ব, মিশরে 
যেমন ভারতেও তেমন চলে এসেছে। 


হাতলযুক্ত “ক্রমকে 


পক্ষান্তরে খু্ঈধম মিশরীয় 
আসরিস-পন্থীদের লিঙ্গ পূজার 'ক্রস'কেই নীতি ও রুচির মর্ধাদা রক্ষা 
করবার জন্য ভিন্ন রূপ ব্যাখ্যা দিয়ে যিশুর পবিত্র করসে রূপান্তরিত 
করেছেন, এরাপ মনে করবার ষথেষ্ট কারণ আছে। 

রিমু্তির কল্পনা! দেখ। যায় মিশরে অসিরিস, আইমিন ও হোরাসকে 
নিয়ে। পরবর্তাকালে রে আমন ও ট|-কে একই সর্বশক্তিমান দেবতার 
তিনটি রূপ বলে কল্পনা কর! হত। এছাড়া ক্ষুদ্র গণদেবতাও ছিলেন 
যেমন শেয়ালমুখো আনুবিস (4001)18), সু (918), টেফনাট 
(410৮), নেফখিস (26100155 ), লুট (8৮) ইত্যাদি । 
গণদেবতার মধ্যে জীবজস্তর প্রাচুর্য গোঠ্ঠী-'টোটেমের' কথাই শ্মরণ করিয়ে 
দেয়। প্রকৃতপক্ষে আদিকালের 'টোটেম'-ধর্মকে মিশর কোন দিন বর্জন 
কত্রে নি। যুগে যুগে নুতন ভাব সমষ্টি এসে সেই প্রাণে ধর্মের ওপরই 
রী হয়ে উদেছে। পে (9835) ) তার চ9118102 8.)0 


১0888619109 01410010106 [যা ্রস্থে এই মত প্রকাশ করেছেন 
যে, মিশরের, ইন্্রজাল ছিলি আদিবাসীদের আদিম ধর্ম, অসিরিস এয়েছে 
লিবিয়! থেকে, বিশশর্জির আধার হর্ষের উপাসনা. আমদানি করা হয়েছে। 
মেলোপটেমিয়৷ খেকে, এবং নৃপতিদের রাজশক্তিই দেবতাকে অন্গুরূপ 
শক্তি সামর্য্যের অধিকারী করে তুলেছে । ধর্ন যেখানে ।নানা স্থানের নান! 
ভাবের সমষ্টি, চিন্তার অদঙ্গতি ও ভাবের বিরোধ সেখানে অনিবার্ধ, 
যদিও সেই সব ভাবগত বিরোধের মীমাংসার জন্ত চেষ্টার ফোন জর হয় 
না। মিশরীয় ধর্মচিন্তায় ঠিক এমাঁন ধরণের বিরোধ, বৈবম্য, এবং 
নুতনকে পুরাণোর সঙ্গে মিলিয়ে দেবার রক্ষণশীল মনোভাবের উল্লেখ করে 
মিশরতত্ববিদ্‌ উইদ্ম্যান ( ৬1019107801) ) প্রশ্ন করেছেন £ “দাও 
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অর্থাৎ. কতগুলি পয়স্পর- 
বিরোধী তত্বকথ| বিশ্বাস কর! সম্ভব হল কিরাপে মিশরীয়দের ঘেষন, 
রা পর অন্ধকার পাতালপুরীতে বসবাস আবার হুর্ষের, সঙ্গ খর্গলোকে 
; স্থগের ভূমিতে চাষবাস,। পক্ষীর রূপ ধরে আকাশে উড়ে যাওয়া 
রা একজন বিজ্ঞ ব্যক্তির প্রশ্নের জবাবে আমর! শুধু, এই কথাটি 
বলেই কান্ত হতে চাই যে, জগতে কেবল ধর্ নয়, সং স্কৃতির যাবতীয় 
বন্তই আমরা লাভ করেছি দেশী ও বিদেশী ভাবধারার সংমিশ্রণ থেকে 
এবং সাংস্কৃতিক জগতে ভাবানুতার প্রভাব দেখা যায় যত, সঙ্গতি বা 
যুক্তি বিচারের অবকাশ ততথানি মেই। মা . 
বু দেবতার আসন রচন! করা হয়েছে মিশরীয় ধ্ণে ততবগুলিয 
পরস্পর সম্বদ্ধ বিচার করলে নানারূপ অঙঙ্গতি ও দেগ! যাঁর মতা, য্মেন 
দেবতাকে আকা হয়েছে কনে! মানুষ, কখনো! বা বাজপক্ষী রূপে, রাজাকে 
বর্ণন| করা হয়েছে কখনো! নুর্ধ তারা রাপে, কথনে বা বুধ কুমীর সিংহ 
রাপে- রূপক ছলে নয়, জীবজস্তূর মূল প্রকৃতি-(155583)09 )কে অবল্ন 
করে" । দেবতা, মানুষ, পশু, উদ্ভিদ, বিশ্বজগৎ সাধারণ যুক্তি বিচে 
সকলেরই রাপ স্বতন্ত্র, প্রকৃতিও ভিন্ন_যেমন, রাজাকে মানুষ রাপেই 
দেখতে হয়, সুর্ধ বা বৃষরাপে বর্ণনা, অসত্য । কিন্তু সর্ধভূতের এই সব বাহ 
রূপের অন্তরালে একটি কয সথত্রের নন্ধান করেছিল মিশরীরা, তাই জড় 
উদ্ভিদ ও প্রাণী জগতের বৈচিত্র্য কেবল একটি মাত্র সন্বার ধারাবাহিকতা 
বা বিকার, এমনি কল্পনাই তাদের মনে জেগেছিল। রামধন্ুর সাতটি 


(119 111591)0১৪ 01 0, 1)11:0--:0৮0 240, 


রং একই বর্ণের বিকার, পরস্পরের মধ্যে কোন মুলগত প্রভেদ নেই- 


অবস্থা বিশেষে এক বর্ণ আর একটি বর্ণে পরিণত হয়। এই দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে বিচার করলে মানু ও দেবতার মধ্যে কোন নি ভেদরেখ টান 


চলে নাঃ 'দেবত। ছয় তখন অমর-মাদব আর মানব হা মাদকতা । 





ই রতন বেতার প্রতি রে ধারণা ক্টতে করীদা কখনো 





বারা গায় নি: জগতের বিভিন্ন বস্তুর সমীকরণ প্রচেষ্টায় 'মিশরী় চিন্তা, 


হুলবন্তর একা, (500880886805180185-) কীনা করেছিল, আই 


ত্ঘটিকে একেখরহাদ $ 18 ৩০:9679195.) বলেই অনেক মিশর- -তত্ববিদ্‌ 
দিত. করেন । “কিনতু এবিষয়ে মতভেদের অবকাশ আছে যথেষ্ট । 
নল সন্থাটি যে কোন: 'আত্মিক বসত এই অনুভূতিটি তেমন সুগ্ট রূপ ধারণ 
দরে নি ভিশগীয় চিন্তাধারার, যেমন করেছিল ভারতে উপনিষদের গভীর 
মূহের মধ্যে । -ছালোগ্য উপমিষদে এই মূল মনার বিষয় বলা হয়েছে 
ইইকপ £ 'দ ষ এব অনিম! উভদাত্ত্যং -ইদম্‌ সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা।” 





রা, এই সুল্্াতিহুক্ম মূল সন্ধ। তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা, সেই. 


মাই রয়েছেন স্ববন্তর মধ্যে। ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়--“একমেবা- 
দতী়ং ইবতীরং'-_সর্যভূতের অন্তরায্মা বা প্রকাশক, “তস্ত ভাসা সর্যমিদং বিভাতি' 
॥কেশ্বকবাদের এরূপ কল্পন! 'ধর্মর্ট রাজা” ইখনাটনের পূর্বে মিশরীয় 
টততে বড় একট! দজাগ হয়ে ওঠে নি। এইরূপ একেশ্বরবাদের স্থুলে বরঞ্চ 
এক বন্তবাদই' (11011011)5315101810 ) যেন অধিকতর পরিক্ষ,ট 
য়ে উঠেছে মিশরের দর্শন ও ধর্ম-চিন্তায়--অর্থাৎ জগতের সকল প্রাণী 
গুবং বন্ত কোন মৌলিক পদার্থের বিকার মাত্র । 
কিন্ত “এক বস্তবাদ' বা মৌলিক-পদার্থ কল্পনা যেমনই হোক, দেবগণ 


থে পির উরি নাধানতর।, ভার রে আ্গাদ গাছে ছোাম 
দেবের উদ্দেশে একটি স্তব কীর্তনের মধ্যে । খুঃ পুঃ ১২০* অন্দে রচিত 


এই. স্তবগান-স্তবটিতে প্লারের প্রাচীন কাহিনীর  (7)9]10:6 
[5660) ইঙ্গিত আছে। বল হয়েছে : “তোমার শ্লাবনোচ্ছাদ 
উর্ধ্বাকাশে উৎক্ষিণ্, তোমার মুখ-নিহ্ত বারিরাশি ঝর ঝর শবে মেঘপু্ 
থেকে বর্ধিত হয়। সব দেশে আছে হোরাসের জল । হে হোরাস, ভূ 
সকল জলমগ্র হয়ে ঘেত, তুমি যদি না প্লাবনকে আনতে তোমার 
কতৃত্বাধীনে। জল প্রবাহিত হয় তোমার নির্দিষ্ট পথে । গতি-পথের 
ষে প্রণালী নির্ধারিত করে দিয়েছ তুমি, জলের এমন সাধ্য নেই ঘে সেই 
»প্রথটি ছেড়ে অন্ত পথে গমন করে ।” ছোরামের এই কল্পনায় জড়-প্রকৃতির 
অন্তরালে আমরা একটি আত্মিক স্ব বা প্রাণ-শক্তির সন্ধান পাই_যে 
শক্তি প্রকৃতিকে নিয়মের শৃঙ্গলে বেঁধে দিয়ে নিয়ন্ত্রিতকরছে। অসিরিস, 
আইসিস ও হোরাসকে নিয়ে মিশরীয় ত্রিমুতির (77010 ) একত 
করনার কথ। ইতিপূর্বে বল! হয়েছে । অর্থাৎ, এই তিন দেবত| একই 


বিশ্বশক্তির তিনটি রূপ। প্রকৃতির নিয়ন্তা হোরাদ যিনি, জীবন-দেবহ| 


অসিরিনও তিনিই-_আর উর্বরা শক্তিরূপিণী আইদিস উভয়ের সঙ্গে 
অঙ্লাঙ্গীভাবে জড়িত ও অভিন্ন । অন্তত এখানে আমরা দেখতে পাই থে, 
প্রকৃত একেশখরবাদ মিশরী কল্পনার আয়ত্বের মধ্যে এসেছে। 


স্বৃতদার 
শ্রীকালিদাস রায় 


যৌবনে তার পত্বী বিগত, জীবন করিছে ধু ধু, 
| তরুণী ভাধ্যা রাখিয়! গিয়াছে সন্তান দুটি শুধু। 
অন্তান ছুটি পালিত হয়েছে ছোট পিসীমার কোলে। 
তাহাদের প্রতি অযত্ব হবে ব'লে 
বিবাহ করে নি আর। 
হৃদয়েই পোষে, করে না প্রকাশ গভীর ছুঃখ তার। 
, শ্রদ্ধা কিংবা দরদ তাহার গ্রাতি 
দেখি ন! কাহারো । চায়নাক সেও, অর্জনে রয় ব্রতী । 


ৃ  কবিভার প্রতি অন্গরাগ তার নাই, | 
অথচ আমার কবিতাস়্ দেখি তাহারি রয়েছে ই | 
কারো তরে মোর হয কি কাদিয়ছে? 1 

টি আঁমাঁর আত্মীয়তা 

ছি নি যেজন তারি তরে মোর হৃদয়ে গুমরে ব্যথা । 


জানি না পেয়েছে বিধাতার কোন সান্বনাঘন দাঁন ! 
বেদন। তাহার পোষে 
নিশিদদিন বুঝি গভীর মর্্বরকোষে, 
শীর্ণ করিয়া তাই তার দেহ, হৃদয়শোণিত শোষে। 
নিভৃত নিশীথে শরশয়নের "পরে 
হয়ত তাহার নয়নে অশ্রু বরে । 
মহৎ তাহার প্রাণ 
মোর সাথে তার সব দিকে ব্যবধান। 
একনিষ্ঠ সে প্রণয়মন্ত্র জপে শুধু মনে প্রাণে 
আমি ছাঁড়া তবু কেউ তাঁকি আর জানে? 
তারি কথা ভাবি কত দিন, কত রাত, 
. দেখ! হ'লে তার মাথায় বুলাই হাত। 
তাহারি লাগিয়া কী গুঢ় বেদনা পুষি আগি অস্তরে, 
বুঝে না সে, তার প্রত্যাশ! নাহি করে। 
ছন্দ বাধনে অক্ষয় করি তবু আঁজি রাখিলাম 
“তাহার কথাটি । হয় তো সে এর বুঝিবে না-- 
রা ৪ কোন' মা | 





দিস 
ইচ্ছাশক্তির প্রভাব 


ইাঁশক্তির প্রভাব অসীম, এর দ্বারা অসম্ভবকে সম্ভব কর! 
্ন। ইংরাঁজীতে একটি প্রবচন আছে, যাঁর অর্থ হচ্ছে 
ধ্যসাঁধনের ইচ্ছ! থাকলে একট! না একটা উপায় হবেই। 
তে ধার! খুব বড় হয়েছেন তাঁরা সকলেই অদম্য 
টাশক্তিকে আয়ত্ত করেছেন। এই শক্তি জীবনে প্রয্নোগ 
রত্তার! মানুষের মত মানুষ হয়েছেন । এর জন্তে তার! 
রশ্রম ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে একনিষ্ভাবে কাজু করেছেন, 
ল কোন বাঁধাবিদ্বই তাদের পথ রোধ করতে পারে নি। 
মরাঁও তাঁদের আদর্শ অবলম্বন করে আর তাদের 
শঙ্ক অনুসরণ করে এই শক্তির সাহাব্যে পৃথিবীতে কীন্তি- 
্ গ্রুতিষ্ঠ। করতে পারো । ইচ্ছাশক্তির মূল্থত্র হচ্ছে 
স্তর সাধন কিম্বা শরীর পতন, 

এর অমোঘ প্রভাবের কথা পৃথিবীর বহু মহাপুরুষ 
মাদের শুনিয়েছেন, এদের মধ্যে কয়েকজনের বাণী 
মানদ্দের সম্মৃথে তুলে ধর্ছি। চৈনিক মহাপুরুষ 
ফুসিয়াস বলেছেন--“একটি বিরাট সৈন্ঠবাঠিশীর 
ক্ষকে পরাজিত করা কঠিন নয়। কিন্তু একটি 
কের দৃঢ়সঙ্কল্পবন্ধ মনকে পরাজিত করা তোমাদের 
ক্ষ অসম্ভব-_+ 

বিখ্যাত গ্রীক্‌ দার্শনিক এপিকৃটেটাস বলেছেন_“কুস্তির 
থড়ান্ম বালক লড়তে লড়তে মাটিতে পড়ে গেলে, 
বার তাকে তুলে কুন্তিতে লাগিয়ে দেওয়া হয়,_এই 
বে নিত্য ওঠাপড়া করতে কম্মুতে শেষে সে শক্তিশালী 
লায়ান হয়। আমাদেরও জীবনে এর ভাবে কাজ করা 


৭২৫ 


নি 


উচিত, প্রথমবাঁরে কোঁন কাজে সফল না হোলে '... -৮৫ 
হয়ে আমরা যেন নিরাশার স্রোতে ভেসে না যাঁই। এজষ্ঠে 
ইচ্ছাশক্তির প্রয়োজন । বাঁসনা থাকলে, সিদ্ধিলাভ হবেই। 
তোমরা তোমাদের চেষ্টায় অবহেলা বা উদাস প্রকাঁশ 
করুলে, একেবারে অধংপাঁতে ' যাঁবে__উত্থান-পতন ভাঙা. 
গড়া সবই মানগষের নিজের ভেতরকার ব্যাপাঁর--- 

গেটে বলেছেন-__থাঁর সুদৃঢ় ইচ্ছা আছে, সে পৃথিবীকে 
তাঁর নিজের মত ছাঁচে গড়তে পাঁরে- | 

মহাকবি মিলটন বলেছেন_-তোমাঁকে পূর্ণরূপ দিয়ে 
ভগবান স্ষ্টি করেছেন-_অপরিবর্তনশীল করে নয়, তোমাকে 
তিনি সৎ করেছেন কিন্তু একে রক্ষা করার ভাঁর তিমি 
দিয়েছেন তোমার ওপর- তোমার ত্বাধীন মনের ইচ্ছা 
আঁর মানগ প্রকৃতির ওপরই তা নির্ভরশীল, এই ইচ্ছা 
ক্রুর অনুষ্টের দ্বারা কিন্।৷ কঠোর প্রয়োজনের ছার 
অতিশাসিত নয়__+ 

ভূতপূর্বণ মাকিণ যুক্তরা্্রপতি স্বর্গত ডা, বৃতা 
প্রসঙ্গে কোন সময়ে বলেছিলেন-_-“অনায়াঁসলন্ধ সুখের, 
জীবন সপ্থন্ধে কিছু বল্‌তে চাই নে, আমি বল্তে চাঁই মই: 
জীবন সন্বন্ধে--যা অক্লান্ত পরিশ্রম, ঘাত-প্রতিঘাত, ৯০ 
সংঘর্ষ, আর দু:খ ক্লেশ সহিষুতার মধ্য দিয়ে গড়ে উঠে; 
শেষে সম্পূর্ভাবে সাফল্যলাভ করে। এদের জীবনের: 
কথাই প্রচার করে যাবো । সহজভাবে আরাম আর শাস্তি 
যাঁর! চায়, তাদের এদ্ধপ লাফল্য হয় না। তিক্ত পরিশ্রমে 
দারুণ কষ্টে বিশ্ব বিপদে যারা সক্কুচিত হয় ন! তাদের 


৬০ 





অভূতপূর্ব চরম সাঁফল্য এই সবের ভেতর দিয়ে যখন 
আসে, তখনই ইচ্ছে হয় তাঁদের কথা জগতে প্রচার করতে, 
তাদের গান শুনাতে_- ৃ 
_ আদম্য ইচ্ছাশক্তির কাছে দৈব, অদৃষ্ট, যোগাযোগ সব 

কিছুই" প্রতিহত হয়। ইচ্ছা একাই মহতী। সমুদ্রের 
সন্ধানে যেমন নদ নদী বেগবতী ইচ্ছায় তাঁড়িত হয়ে ছুটে 
চলেছে, তাঁর কোন বাঁধা মাঁনে না__ তাঁদের দুরন্ত গতিকেও 
প্রতিরোধ করা বায় ন!। প্রাত্যহিক সধ্যোদরকে কোন 
বাধাবিপত্তি রৌধ।করুতে পারে না হ্র্/কিরণকে ঢেকে 
রাখতে পারে মাত্র। 

প্রত্যেক সৎ আঁত্মারই লক্ষ্য থাকে মহৎ জীবন অবলদ্বন 
করার দিকে--সহআ বিদ্ববিপদ একে লক্ষ্যত্রট করুতে 
পারে না। সেই মানুষই ভাগ্যবান বার অন্তরে আছে 
শুভ সঙ্কল্প ও বাসনা । তাঁর লক্ষ্য কখন সহ ছৃব্বিপাকেও 
হারিয়ে যাঁয় না। মানুষের ওপর ইচ্ছাঁশক্তির এমনই অমোঘ 
প্রভাব যে, মৃত্যুকেও ক্ষণকালের জন্তে অপেক্ষা কর্তে হয়। 
কবি বলেছেন--"'". ৬৬175 55০11 19620) 5071705 9011 
8110 ৪115 217 10001 5090061110)955 16561 001 50011 
৪ ৮11], ইচ্ছা মৃত্যুকে সাময়িকভাবে গতি রোধ করে, 
এক্দপ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 

নেপোলিয়াঁন একস্থানে বলেছেন-_-“ঘটনাঁর কথা বল্ছ ! 
আমিই ঘটনা! হষ্টি করি__। 

এমার্সন এবস্থানে বলেছেন--অদৃষ্টের লৌহ কঠিন 
স্তরগুলির ওপর বিশ্বাস করে আমর! রূঢ় হয়ে উঠি আর 
আত্মবিসর্জন দিই, নিজের জীবনরক্ষার জন্তে নিজের 
পায়ে ভর দিয়ে দীড়াই নে। একথানা বই, পাথরে গড়া 
মাচষের অর্ধেক আকৃতি ব! একটা কোন লোকের নাম, 
স্নায়ুর ওপর দিয়ে যখন স্ফুলিঙ্গ নিক্ষেপ করে, তখন 
আমাদের হঠাৎ বিশ্বাস হয় ইচ্ছাঁশক্তির অমোঘ প্রভাবের 
ওপর। নবোগ্ঘমপ্রহ্ত দৃদক্কল্প ব্যতীত কোন রকম 
ব্যক্তিগত তেজ বা কোন মহৎশক্তির প্রকাশ হয়েছে এক্ষেত্রে, 
এক্নূপ কথ শুনিনি-_, 

বাকসটন বলেছেন--“বতই আমি বেঁচে থাকৃছি দীর্ঘদিন 
ধরে, ততই আমার অভিজ্ঞতার ফলে স্থুনিশ্চিত হচ্ছি এই 
তেবে যে, সবল ও দুর্বল, মহৎ ও নগণ্যের মধ্যে ব্যবধান 
প্রভৃতির মূলে আছে একটা অমোঘ কার্যকরী শক্তি 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ট সংখ! 





অদম্য সঙ্কল্প_ নির্দিষ্ট লক্ষ্য, আর তাঁর ফলে হয় মৃত্যু ন 
হয় জয়। ইচ্ছাশক্তির এমনই গুণ যে, এ পৃথিবীতে দে 
সবই সম্ভব কয্তে পারে_-এ ছাড়া দিপদ্দবিশিষ্ট গ্রাণীর 
পক্ষে নিছক প্রত্িভ1, ঘটনা'র পরিবেশ বা স্থযোগের মাধ্যগে 
মানুষ হওয়া অসম্ভব-- 

ভিজ রেলি বলেছেন_- “আমি জয়ী হ'তে পাঁরি--, 

সব কিছু বাঁধাবিদ্ব অবলীলাক্রমে অতিক্রম কর্তে 
পারেন এই কথাই উনি বলেছেন। শিবনাথ শাক্জা 
বলেছেন_-“'"*কোন্‌ পুরুষ, কোন অলস শ্রম-কাতির 
মানুষ কেবলমাত্র অপরের সাহায্যে এ জগতে প্রকৃত 
মহত্ব লাভ করিয়াছে? এ জগতে উঠিয়া, পড়িয়া, 
রহিয়া, সহিয়া, ভাঙ্গিয!, গড়িয়া, কীদিয়|! কাটিয়া মান্টদ 
হইতে হয়? | ৃ 

কবিবর হেমচন্ু বলেছেন-“সঙ্ষল্প করেছ যাহা, সাঁধন 
করহ তাঁহা, রত হয়ে নিজ নিজ কাঁজে।” ইতিহাসের পূর্ণ 
স্বাক্ষর লাভ করে ভারতবর্ষ আঁজ স্বাধীন তয়েছে। তোমর! 
বোধহয় জীনে! বহু সাধকের, বহুবীরের আর বহু মনীষীর 
অদম্য ইচ্ছাশক্তি ও দমময়ের' ফলে এটি সম্ভব ভোঁতে 
পেরেছে । সহত্র সমন্তাঁকপ্টকিত পথে পদচারণা করেও 
স্বাধীনতার উপাসকগণ লক্ষ্যত্রষ্ট হন নি, বা পিছু হটে 
আসেন নি। দিনের পর দিন ধরে তাঁরা লৌহ আঘাত সহ 
করেছেন তাঁদের আশা আকাজ্জাকে পূর্ণ কর্বাঁর জন্তে, 
কোনদিন কর্তব্য্যুত হ'য়ে প্রাণ-আন্দোলনের বৈশিষ্টাকে 
তাঁরা হারান নি। আজ তারা পৃথিবীতে বে কীন্ডি স্থাপিত 
করেছেন, তা কোনদিন নিশ্রভ হবে না। 

প্রথমে কি ভাবে ইচ্ছা শক্তি অঞ্জন করতে হয় 
তোমাদের কাছে সেই কথাটি এখাঁনে বলেই আমার বক্তবোর 
উপসংহার করছি । রবিবার ভিন্ন প্রত্যেক দিনে এ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু অনুশীলন করা চাই-ই। প্রথম দিনে তোমাদের 
যা ভালে! লাগে এমন বাঁছাই করা শব্দ বা পদ যোজন করে 
সারিবদ্ধ ভাবে কয়েক পংক্তি লিখবে । দ্বিতীয় দিনে 
তোমাদের কাছে যে সব বাণী, বিবৃতি বা রচনা ইচ্ছাশক্তি 
লাঁভ করাঁর অনুকূলে প্রকাশিত হয়েছে- আর এ সঙ্বন্ধে 
তোমার্দের কাছে খুব ভালো লেগেছে, সেগুলি বারে বারে 
'্মরণ ও পুনরাবৃত্তি কয়ুবে। তৃতীয় দিনে পঞ্চাশটি কথার 
সাহায্যে এমন একজনের সম্বন্ধে রচনা লিখবে যিনি আদমা 


জোন্-+১৩৬১ ] 

ডিভি পি 287732828 
ইচ্ছাশক্তির আম্ুকুল্যে পৃথিবীতে বড় হয়েছেন। চতুর্থ 
দিনে পঞ্চীশটি কথায় লিখে বুঝিয়ে দেবাঁর চেষ্টা কৰ্বে 
ইচ্ছাশক্তি কি। পঞ্চম দিনে পরদিন ইচ্ডাশক্তির সাহাব্যে 
কি করবে তা নিজেকে আদেশ করে লিখবে । হষ্ঠ দিনে 
লিখ বে--পরবর্তী বৎসরে এইদিনে পাঁচটি কাজ কি কি 


ক্পশ্কখ্াল্স আাজক্ন্য। 








৭২৭, 
জিিরানিযারা পাতি টি 
করবে। এইভাবে অভ্যাস কমলে তোমাদের মধ্যে 
উত্তরোত্তর ইচ্ছাশক্তি বৃদ্ধি পাঁবে, আর এরই জোরে তোমরা 
উত্তরকাঁলে মাঁচষের মন্ত মানুষ হয়ে চির বরণীয় ও স্মরণীয় 
হতে পার্বে-ন্বাধীন ভারতও তোমাদের গৌরবে, 
গৌরবাছ্িত ভবে । ্‌ 


বপকথার রাজকন্কা 
শ্রীকৃষ্ণধন দে 


ওগো রাঁজকন্টো, 
ওগো রাজকন্তো» 
কেন নাহি ধরা দাঁও ?." লজ্জায় ?". শঙ্গায়? 
রূপ-সায়রের জল 
তটে তটে উচ্ছল, 
তোমার ন্পুর-ঝরা মণি সেথা চম্কাঁয়? 
কোথা তব পথথানি? 
শুকতাঁরা বলে-_-“জানি”, 
তন্তর সুবাস কাঁপে আজো নিশিগন্ধায়, 
আজো তব চহ্বনে 
ফুল ফোটে বনে বনে, 
চরণের রেখা আকা আজো ভূ'ই-চম্পায় ! 


ওগো রাজকন্ে, 
ওগো রাজকন্যো, 
তুমি চিরযৌবনা, তুমি চিরতথী ; 
অস্ত-সায়র-পারে 
কোথা যাঁও অভিপারে 
গোঁধুলির মেঘে জালি' কামনার বস্তি? 
কাহার পরশ লাগি' 
সারারাত ছিলে জাগি? 
কোন্‌ পথে খোয়াইলে হারকের কষ্ন 
গজমতি মাঁলাটিরে 
ছুড়ে ফেলে নদীনীরে, 
কৌন্‌ ঘাঁটে খুলে দিলে কবরীর বন্ধন? 


ওগো রাজকন্টে, 

ওগো রাজকন্তে, 
পাঁতালপুরীর খাটে আজো! নিদ যাও কি? 

নাগিনীর নিঃশ্বাসে 

তন নীল হ'য়ে আসে, 
ঘুমভাঙ্গা-যৌবনে চোখ মেলে চাও কি? 

স্বপ্নের মধুমাসে 

কে যেন শিয়রে আসে, 
আজো কারো চহ্বন-তাপ ঠোটে পাও কি? 

তন্নার ঘোরে-ঘোরে 

কারে বাধ বাহুডোরে? 
তোৌঁমাঁর মনের কথ! তাহারে শুনাও কি? 


ওগো রাজকন্টে, 
ওগো রাজকন্যে, 
রূপ দেখে চাদ বুঝি থামে নভোবত্মে? 
চেয়ে তব মুখপানে 
বিশ্ময়ে অভিমাঁনে 
ভাঁবে মনে, তার মত এ কে এল মতে? 
নীলপরী লালপবী 
কা"রে নিষ্বে আসে মরি ! 
যামিনী উতলা হোঁ”ল কাঁ”র মধু,পর্শে? 
কণ্ঠের মলীখানি 
ঘুমঘোরে খুলে আনি 
গোঁপনে পরালে কারে তম্গভর। হর্ষে? 


১২ 
ওগো রাঁজকন্টে, 
ওগো রাজকন্টে, 
মুকুতার শতনরী গেল পথে ছি'ড়ে কি? 
সে-যুকুতা চিনে? চিনে, 
ফাগুন-গোধুলি দিনে 
বাজার দুলাল আঁসে সাগরের তীরে কি? 
কোন্‌ পৃণিমা রাঁতে 
রাখি” হাত তা”র হাতে 
গেয়েছ তোমার গাঁন বেদনার মীড়ে কি? 
| মদ্দির বাতাস এসে 
দোল দিয়ে তব কেশে 
ফলত ফুল তু তার ঘিরে কি? 
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অঙ্জুনকে চৈ? নী মহাভারতের অজ্জুন নয়, অঞ্জন 
মুখুযো, সনাতন মুখুয্যের ছেলে । লঙ্বা শু'টুকো রুক্ষু চেহারা, 
বয়স আন্দাজ কুড়ি বাইশ। সকাঁলে খবরের কাগজ পড়ছি 
অজ্ঞুন হঠাঁৎ ঘরে ঢুকে বল্লে__কেমন আছেন কাকাবাবু! 
পাড়া সন্বন্ধে আমাকে কাঁকাঁবাবু বলে ডাকে। 
আরে, ভেদো৷ তুই? (অজ্জুনের ডাঁক নাম ভেদে! ) 
কোথায় ছিলি এতদিন? তোর বাপ খু'জে খুঁজে হয়রাণ, 
পুলিশে খবর দেওয়া! হলো, কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হলো, 
চারদিকে লৌক ছুটোছুটি করলে ছু"মাস ধরে-তোঁর কোন 
পাত্তাই নেই, ব্যাপার কি বল্তো? 
ভেদে! ধপাস্‌ করে সাঁমনের চেয়ারটাঁয় বসে পড়ে বল্লে 
--কাল রাত্তিরে ফিরেচি, কিন্ত খবর কি করে দেব বলুন, যে 
বিপদে পড়েছিলুম-_ 
আঁমি তে৷ অবাঁক্‌, বল্লুম সে কিরে! কি বিপদ? 
ত। বিপদে পড়ে থাকিস্‌ যদি, বাড়ীতে একটা খবর 
দিলে তো 
অসম্ভব, কাকাবাবু অসম্ভব--বলে একটা কল্পিত 
আশঙ্কায় ভেদো চারিদ্দিক চেয়ে যেন শিউরে উঠলো। 


রঙ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, বট সংখ্যা 


ওগো রাজকন্তে, 
ওগো রাজকন্ছে, 

আজো কি ফেনার বুকে ভাঁস রূপ-সায়রে? 
ঝি'ঝি"-ডাঁকা মাঝরাতে 
ফুলফোটা জোছনাঁতে 

উঠে এসে কেশবতি, দীড়াও কি শিয়রে ? 
কল্পনা-বন্দিনী, 
কৈশোর-সঙ্গিনী, 

তন্দ্রার-ঘোরে-পাওয়া তুমি মধুমালা রে, 
মানসীর রূপ ধরি, 
নেমে এস সুন্দরি, 

শেষ কি হয় নি ছায়াপথে দীপজ্ঞালা রে? 


হগভিলম্সা- 
নরেন চক্রবর্তী 


চেয়ারটাকে আরো একটু সামনের দিকে টেনে এনে 
বল্লে-আপনাকে সব ঘটন! খুলেই বলি। আঁপনি বেন 
বাবাকে গল্প করবেন না, তিনি ঘা ভীতু । আমি একদল 
নরখাদক মানুষের পাল্লায় পড়েছিলুম । আমি তো হা-- 
বলিম্‌ কিরে কোথায়? 

সুন্দরবনের জঙ্গলে ! 

স্বন্দরবনের জঙ্গলে? সেখানে কোনো বুনো মানুষ 
আছে বলে তো শুনি নি। “মানুষ কতটুকু খবরই বা পাঁয় 
বলুন, এবে আমার সাক্ষাত পরিচয়” বলে ভেদে বল্তে 
সুরু করলে--প্রায় মাস দুই আগে, ম্যাটিনিতে সিনেমা 
দেখ বে! বলে বাড়ী থেকে বেরিষ়েচি, হঠাঁৎ বন্ধু চণ্তী পাঁলের 
সঙ্গে পথে দেখা । আঁমাকে দেখেই সে চেঁচিয়ে উঠলো 
আরে তেদো তুই! ওঃ ভগবান তোকে পাঠিয়ে দিয়েচেন 
রে। আজই আমরা যাচ্ছি স্ুন্বরবনের দিকে শিকারে, 
চ তুই আমাদের সঙ্গে, তুই সঙ্গে থাকলে আর আমাদের 
পায় কে? 710 55105 এ তো আর তোর জৌঁডা 
নেই। 

কথাটা বলে ভেদে| একটু দম্‌ নেবার জন্তে থেমে আমার 


টো --:১৩৬১ ] 


চাক্িশক্লাু 


২৯ 


সাস্পাসা স্নান পাপ _স্্স্_ সপ_ 
স্পা সা সপস স্া বাপ স্প্যান বান স্যনথগ্প্ব্হস্থপস্্ডিন্ডস্প্স্যাদ স্থির 


দিকে চেয়ে রইলো । আমি একটু অবাক হয়েই বল্লুম-__ 
£ আবার বন্দুক ধরতে শিখলি কবে? 

ভেদ্দোর মুখে একটু তাচ্ছিল্ের হাসি। বল্লে--ছেলে- 
বল! থেকে । প্রায় বয়স যখন আমায় চোদ পনের তখন 
থকেই বন্দুক ছোড়া বেশ ভালভাবেই শিখেছি । বড় মাঁমা 
স্ত শিকারী কিনা 1...শিকারী শিকারের গল্প পেলেই মেতে 
উঠে, রইলো! সিনেমা দেখা_ রইলো বাড়ী আসা। এক 
গপড়েই ছুট্লুম বন্ধুর সঙ্গে। বাঁড়ীতে এলুম না, বাবা ভীতু 
লাক, পাছে বাঁধা দেন, পথ থেকেই একটা পোষ্ট কার্ড 
লিখে খবরটা বাঁড়ীতে জানিয়ে দিয়েছিলুধ, শুন্লম সে চিঠি 
ডীতে যায় নি। আজকাল পোষ্ট অফিসের যা ব্যস্থা__ 
দশ স্বাধীন হয়েচে না ছাই...ছ্যা, তারপর বিকেলের দিকে 
'মার'লঞ্চে রওনা হলুম স্ন্দরবনের পথে । রাত এগারোটা 
বান্নবীজ আমর! লঞ্চ থামালুম স্থন্দরবনের গভীর জঙ্গলে। 
ঙ্গে ছিল রুট, মাথন আঁর ডিম । তাই খেয়ে নিযে আমর! 
ক করা বাঁবে চিন্তা করচি এমন সময় একটা ভীষণ 
াওয়াজে লঞ্চটাকে যেন কাঁপিয়ে তুল্লে। সঙ্গীরা তো 
য়ে কাঠ । আমি তাড়াতাড়ি ডবল ব্যারেলটা নিয়ে 
াড়িয়ে পড়লুম, সঙ্গীদের বল্লুম-_বুঝেছিন্‌ এটা কার 
বাওয়াঁজ ! রয্ম্যাল বেঙ্গল টাইগার, লম্বায় অন্তত ভাঁত 
নের হবে আমি বলে দিলুম | তোরা থাঁক লঞ্চে, আঁমি 
ঘটাঁকে এখুনি মেরে আন্চি। 

চস্তী বল্লে-_এখন থাঁক্‌ ভাই ভেদে, একটা হরিণ 
'রিণ বরং মারা ধাঁবে, অত বড় বাঁধের দিকে নজর দিস নি। 

আমার রাগ হলো, বল্লুম-_-এত তয় তো স্থন্দরবনে 
শকারে এসেচিস্‌ কেন? খালের ধারে কাদা খোঁচা 
1রলেই পারতিস্‌। ঘাবড়াস্‌ নি, তোরা একটু অপেক্ষা 
চরু-আমি এখনই বাঁঘটাকে নিয়ে আসি-ধলেই বন্দুক 
নয়ে আমি ডাঙাঁয় লাফিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে আবার 
নই ডাক। ডাক অনুসরণ করে কিছুদূর ঘেতেই দেখি 
[মনে মুন্তিমান দীড়িয়ে আমারই দিকে চেয়ে। হ্যা, 
কট বাঘের মতো! বাঘ বটে। লম্বায়_-থ| বলেছিলুম-- 
গায় হাত পনের । চোখ ছুটো তো নয়, যেন ছু” মাল্সা 
বাগুন! মারলুম গুলি সেই চোঁখ তাঁককরে। গড়াম 
চরে আওয়াজ--আর বাঁঘটাঁও লুটিয়ে পড়লে! আমার 
[ায়ের ওপর। কিন্তু তার পড়বাঁর সময়কার বিরাট 


চিৎকারটাই বাঁড়ালে যতো গগুগোল। বাঁঘের ডাকের 
সঙ্গে সঙ্গেই আমার কাণে ' এলো কতকগুলো লোকের 
উত্তেজিত একট! ধ্বনি" কি আশ্চর্য্য, এই ঘোর জঙ্গলে 
এত রাত্রে এত শ্রোকের ত্বর কি করে কাণে এল! তবে 
কি কোন শিকারের একটা বড় দল এখানে এসেচে 
বাঁঘটাকে মারবার জন্যে ! মনে একটু আনন্দ যে না হলো 
তা নম্ব_ঘাঁক এদের হাত ফস্কে বাঘটা! আমার হাতেই শেষে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে। বাঘটাকে লঞ্চে নিয়ে 
আসবার জন্ক্ে যেমন কাঁধে তুলেচি অমনি দেখি প্রায় 
জন পচিশ বুনো লোক যেন হাওয়ার ভেতর দিয়ে এসে 
আমাকে ঘিরে ফেলেচে । ভাঁতে তাঁদের ধনুক তীর, পরণে 
পাতার তৈরী নেংটা, গা-ময় উদ্ধি আকা, বিরাট চেহারা । 
কিন্ধু চোথে তাঁদের বিস্ময় বেশ ফুটে উঠেছে দেখলুম। 
আমাকে ঘিরে তারা নাচতে আরম্ভ করে দিলে, আর 
তাদের ভাঁথায় গান গাইতে লাগলো-- গানের ভাষাট। 
অনেকটা বাংল! ভাষার মতো-কিন্ত বোঝা যায় না। 
গানের দুটো লাইন এখনও আমার মনে আঁছে-_ 


বাসাল্‌ বাঁসাল্‌ বাঁসাল ইভারে 
মএন যোজান্‌ লৌথক ইনারে-- 
বীচে! বাঁচে 


ভাষাঁতো৷ তাদের বুঝতে পাচ্ছি না, যত জিজ্ঞাসা করি কি 
বল্চো, তোমপ্লা নাঁচচো কেন? তারা ততই গান গায়, 
নাচে আর বাটার দিকে হাত দিয়ে দেখায়। আমিতো! 
হতভম্ব । নাচ গান শেষ হতে তাদের সর্দার অন্ত লোক- 
গুলোকে কি বললে, অম্নি সবাই মিলে আমাকে কীধে 
নিয়ে বনের মধ্যে ছুটতে লাঁগলো। ছুটে জংলীর কাধে 
আমি, আমার কীধে পনের হাত লম্বা মর বাঘট, অর 
ডান ভাতে বন্দুক । তাঁরা এসে থামলো একটা উচু বেদীর 
মতো! জায়গার সামনে এবং আমাকে সেই বেদীটার ওপর 
দাঁড় করিষে দিয়ে বাঁঘটাকে আমার কাধ থেকে তুলে 
নিলে। তারপর পাশেই একটা বিরাট আগুনের চুল্লী জেলে 
জানোয়ারটাকে ঝল্সাতে লাগলো । আমারে! তখন দারুণ 
ক্ষিদে পেয়ে গেছে-_কিন্তু কি খাই_-আর কারেই বা বলি-_ 
এদের কথাও বুঝি নাঁ। মনে মনে ভয়ও হচ্ছে ন! যে তা নয়, 
তবু মনে হলো! যেন বাঘটাকে মেরেচি বলে এরা! আমাকে 
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থুব তারিফ করচে, আর ওই গানের সময় যে একটা কী পেরেচি। আমাকে ধরে রাঁথতে পাঁরলে এদের কোন 


বলেছিল “বাঁচে! বীচো», সেটা! বোঁধ হয় আমাকেই লক্ষ্য 
করে। যাহ'ক, ইসারায় ওদের লর্দীরকে বোঁঝালুম যে 
আমার ক্ষিদে পেয়েচে। সর্দীর বুঝলো এবং তখনই তার 
ইঙ্গিতে একটা লোঁক খানিকটা বল্সানো বাঁঘের মাংস 
আমাকে এনে দিলে। দাঁরুণ ক্ষিদে__-পেটের জালায় তাই 
খানিকটা থেয়ে ফেল্লুম। লাগলো কিন্তু মন্দ নয়, একটু 
সৌদ! সোদা গন্ধ এই যাঁ। তারপর তাঁরা সবাই মিলে 
ঝল্নানে। বাঘটাকে খেয়ে ফেললে--আঁবার তাদের নাঁচ__ 
আবার তাঁদের গান-_ 


তাঁব দে তুই লেখাঁএ 
রদেমাআ লেখা এ 
থাকো থাকো 
বাচো বাঁচে 


দারুণ পরিশ্রমের পর পেটে কিছু পড়েছে, ঘুমে শরীর 
তখন আমার ভেঙে পড়চে ।'** তখন অনেকখানি বেলা 
হয়েচে, রোদে জঙ্গলের কাঠগুলোতে বেন ফাঁটু ধরেচে 
আমার ঘুম ভাঁউলো। চোখ চাইতেই দেখি সদ্দার সাম্নে 
দাঁড়িয়ে, হাতে তার কিছু বুনো ফল আর একটা 
জানোয়ারের মাথার খুলিতে অনেকট। ছুধ। আমাকে 
জাগতে দেখেই সদ্দার বল্লে-_থা”। বারে, এ ত বেশ 
স্পষ্ট বাংল|--আম!ঠদেরই ভাষা । তখন আমি সব্দারকে 
বল্লুম__আমাঁকে এখাঁনে এনেচ কেন? আমাঁকে সবাই 
মিলে পাঁহারাই বা দিচ্ছ কেন? আমাঁকে ছেড়ে দাও, 
্টাম-লঞ্চে আমার বন্ধুরা স্ব ব্যস্ত হয়ে উঠচে। কিন্ত 


আমার কথ সর্দার বুঝলো না। অনেকবাঁর ইসাঁরা করে 
বোঝাতে সর্দার বল্লে-তুই রদেমাআ তাবাঁদ, তোকে 
নিবড়ছ!। কিছুই বুঝলুম নাঁ। তারা আমাকে কেবল 
পাহার৷ দেয়, পালাঁতেও পারি না। এম্নি ভাঁবে দিন 
যায়-_মাঁস গেল, ছু মাসে পড়লে! আমি এই জংলীদের মধ্যে 
বাস করচি। এখন এদের ভাঁষা আমি ধরে ফেলেচি। 
এক অক্ষর ছু” অক্ষরের কথা এরা আমাদের মতনই বলে 
কিন্ধ তিন অক্ষরের কথা -হলেই কথাঁট! উল্টে দেয-__-অথচ 
ভাষ। এদের বাংল।। স্থন্দরবন তো বাংলাই। এদের 
ধারণা আমাদের কাছে ভগবানের মন্ত্পূত অস্ত্র আছে, আমি 
কোন দেবতা, তাই অত বড় বাঘ দেখামাত্র মারতে 


বিপদ-আপদ হবে না_অভাব হবে না1.". 

দিন তে৷ কাটে এইভাবে-_খাই পশুর মাংস ঝল্সানো) 
নদীর লোণা জল, গাঁছের ফল আর ছুধ-_-শুই সেই বেদীটার 
ওপর খোল! জায়গায়। একদিন দেখি সর্দার একটা 
মানুষের হাত ঝল্দানো আমার সামনে এনে হাজির! 
আমি তো অবাঁক্‌--তাই তো৷ এরা! মানুষের মাংসও তালে 
থায়! সাদার ওদের ভাষায় বললে--একটা মানুষ হরিণ 
মারতে এসেছিল বনে, আমরা তাকে মেরে এনেচি তৌমার 
জন্যে । আজ আমাদের মহ! পরব- নরমাঁংস খাবো। 

সর্বনাশ, বলে কি। নরমাংস খাওয়া এদের মা 
পর্ধের দিন! তাহলে তো যেদিন কোন আহার জট্‌বে 
না আমাকে মেরেই মহাপরব করতে পারে! ভয়ে আমার 
গায়ে কাট! দিয়ে উঠলো, কিন্তু মুখে কিছু প্রকাঁশ করলুম 
না, আনন্দ দেখিয়ে সেই নরমাঁংসই খানিকটা! খেলুম_ 
ভালে! লাগলো না তেমন-__জাতভাঁয়ের মাস তো। সেই 
থেকে সুযোগ খুঁজতে লাগলুম পালাবার জন্তে। সুযোগও 
মিল্লো_সেই বাত্রিতেই দেখিনা প্রচুর নেশা করে 
জংলীগুলো৷ ঘুমে অচেতন, আমি পা টিপে টিপে সেখান 
থেকে বেরিয়ে পড়লুম ! খানিকদুর এসেই ছুট । তার পর 
ছুট আঁর ছুট- এইভাবে সাত দিন সাত রাত__পেটে কিছ 
নেই, খালি ছুট্‌'*. 

হঠাৎ বন্তৃতা থাঁমিয়ে ভাঁছু লাফিয়ে উঠলো । ওঃ 
আটটা বাজে! আমাকে এখনই কাকাবাবু একবার 
পুলিশ কমিশনরের কাঁছে যেতে হবে, সাঁড়ে আটটায় 
(14111৩10041 আছে, তিনি নিজ মুখে জংলীদের কথা 
শুনতে চাঁন__ আচ্ছা! চল্লুম__বলেই একরকম ছুটে ঘর থেকে 
ভেদে বেরিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই দেখি উল্টে! পথ দিযে 
ভেদোর বাবা সনাতন বাঁজার করে ফিরচে। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলে-__ভেদো টা! তোমার কাঁছে বসেছিল না দাঁদ]। 
আমি বল্লুম -্্যা, তাড়াতাড়ি পুলিস কমিশনরের কাছে 
ছুটলে! ৷ কোথায় ছিল বলতে। এতদিন ? ঘটন1 যাঁ বল্লে_ 
' সনাতন বল্লে- থাকবে কোন চুলোয় হতভাগ!। 
তার দিদিমার কাঁছে কাণীতে। তা যাবি বাঁবলে বান! 
বাপু আমাদের...আর বল্বেই বা কোন্‌ মুখে বণ 
দাঁদা--তার মা'র বাক্স থেকে পঞ্চাশটা টাকা চুরি কা? 
পালিয়েছিল যে। 





রাঁশয়ায় শিক্ষা-বিস্তার পদ্ধতি 


অশোককুমার গুপ্ত 


রধীনননাথ রাশিয়। ভ্রমণ কালে রাশিয়ায় ব্যাপক আকারে শিক্ষা বিস্তার 
পক্গা করে লিখেছিলেন 2 
“আমাদের সকল সমন্তার নব-চেয়ে বড়ে। রান্ত। হচ্ছে শিক্ষা, এত 
কাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিল্পীর পুণ সুযোগ থেকে বঞ্চিত । 
এখানে মেই শিক্ষা কি আশ্চ্য উদ্ভাম সমাজের সন্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে 
ত| দেখলে বিশ্মিত হতে হয়”। 
কেবলমাত্র ধনী 
প্রি্র জনসাধারণ বিদ্যালয়ে 


* জারের আমলে নিগ্ালয়ে শিক্ষালাভ 
নপ্পদায়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। 


করা 


শিক্ষানাভ করধার কোন হ্থবোগহ পেত না। রুশ বিপ্লবের গর 
থ্গন অত্যাচারী জীবের হাত থেকে কমা কেডে শিয়ে জননাধারণ 
দশের সব্বেঘব্ধা হয়ে বোদল তথন থোকে দেশকে প্রকৃত উদ্ত করবার 
জলা, দেশের কিশোর-কিশোরীদের মানুষ করে গড়ে হুলবার জন্য গাতি 
ধশ্ম,। ধনী দরিদ্র নিক্িশেষে বিদ্বাশিল্ণাকে জাতির মেবদণ্ড হিদাবে 
একান্তভাবে গ্রহণ করা হয়েছে। 

আমাদের দেশের মত এ দেশে গুঁলগুলোকে এর! কেবল মাত্র বহ 
গড়ে পাশ কোরবার কারগানা বলে মনে করে না। এ দেশের গুলগুলো 
পকৃত মানুষ তৈরী কোরবার এক একটি পৰি আশ্রম। এই মকল 
শুলের মাধ্যমে ছাত্রছাত্রীদের নানাবিধ শিক্ষা দেওয়া হয়_যাতে কগে 
হবিযাতে কুশীয় সমাজে তার! এক একটি শ্রেষ্ট সন্তান বলে পরিগণিত হতে 
গারে। ছাত্রছাত্রীদের মত্যিকারের ইনগ্তান করে গডে ভলবার গর 
এএানকাঁর বিদ্যালয়গুলোতে শিক্গ। প্রণালী সম্ধদ্ধে নানারকম পরাগ! 
টালেছে। 

দেশর এঙ্বধ্যে সকলের সমান অধিকার বিদ্যালয়ে এই নাতি “মন্তদারে 
চাত্র-ছাতীদিগকে পরিচীলন। করা হয়। এখানকার স্থলে আর একটি 
বিষয়ে শিক্ষ। দেওয়| হয়, সেট হচ্ছে আস্মনির্ভরশীলত। | শৈশব থেকেঠ 
এই কথাটা তাদের কানে মন্ত্রের ম্ ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। ফলে তার! 
শিশুকাল থেকেই সর্ব বিষয়ে নিজেদের ওপর নিভর করতে শেগে এবং 
ভালো-মন্দ বিচার বোধ অতি সহদেহ জাগ্রত হয়। একটি উদাহরণ 
থেকেই এই বিষয়ের সত্যত। প্রমাণিত হয়। রবীন্দ্রনাথ যখন রাশিয়! 
(গয়েছিলেন তখন সেখানে একদিন এক অভার্থন। সভায় একটি নয়ে তাকে 
বলেছিল ২ 

“আমর! নিজেদের নিজের চালনা করি। আমর। সকলে মিলে 

পরামর্শ করে কাজ করে থাকি। ঘেটা! মকলের পক্ষেই শ্রেয় 

* জার-_রাশিয়ার রাজ বংশ । ১৯১৭ সালে রুশ বিপ্লবে রাশিয়ায় 
গার বংশের অবসান ঘটে । 


৭৩৯ 





সেইটেঈ আমাদের স্বীকাধা ।” রি মেয়ে বলেছিল 
“আমরা'ভুল করতে পারি, কিন্তু যদি ইচ্ছা করি তাহোলে যারা 
আমাদের চেয়ে বড়ো তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি । প্রয়োজন হলে 
এটাই আমাদের 
চর্চা 


ছোট ছেলেমেয়ের বড় ছেলে-মেয়েদের মত নেয়। 
দেশের শাননতশ্বের নিধি । 
করে খাকি।” 


বিষ্ঞালয়ে আমর। এই বিধিরই 


এর থেকে বোবা যায় এদের স্কুলের শিক্ষা কেবল বই মুখস্তর মাঝেই 
আটকে থাকেনি, চরিত্র গঠনেও আনেকখানি সাহায্য করেছে। 

শুনলে আশ্চা] হতে হয় এখানকার স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীদের শাস্তি 
দেবার বিধি সে্'। কাঁউিকে অপরাধী করাটাই শান্তি বলে বিবেচিত হয় । 

এগানকার শিক্ষ! পদ্ধতির আর একটি বৈশিষ্ট্য হোলে। বই এবং 
শিগগকের কাছ থেকে ছাত্রর। যাঁ শেবধে, সেগুলো পরম্পরের মধ্যে 
আলোচনা করে সাধারণকে জানাবার জগ, সাধারণের মাঝে গিয়ে সেগুলো 
তাদের জানিয়ে আনতে হয়। একে বল! হয় সজীব সংবাদপত্র। এই 
বাবস্থার ভিতর দিয়ে দেশের মর্ববর জ্ঞত| দূর করবার চেষ্টায় তার! উঠে 
গড়ে লেগেছে। 

ছেলেদের প্রতিদিনের কাঁধ্যপদ্ধ(ত এমন সুন্দর করে শিক্ষার ভেতর 
দিয়ে গেধে দেওয়া হয়েছে ঘে হার এতটুকু নঙ চড় হবার জৌ নেই। 
সকাল সাতটায় ভারা বিছান। থেকে ওঠে এবং পনের মিনিট ধরে 
চলে তাদের বায়াম, প্রাতরান উতাাদি। আটটার সময় ক্লাদ বসে এবং 
একটার সময় ভাগ! কিছুন্দণের জগ ছুটি পায় আহার এবং বিশ্রাম 
কোরবার জন্ত । বলা তিনটে পর্যন্ত কলাম চলে। রবিবার বোলে 
এদেশে কিছ় নেই । প্রতিটি পঞ্চম দিন ছুটি বলে বিবেচিত হয় । 

এখানকার ছেলে-মেয়েদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে বল! হয় 'পাইওনীয়র' 
সর্থাৎ আভিযাী। সেই পাইগনীয়রের কড়া নির্দেশ হোলে প্রত্যেকটি 
ডেলেমেয়ের শাস্ক্য নিয়মিত ব্যায়াম এবং খেলাধুলে৷ করে সুস্থ রাখতে 
চবে। ছেলেমেয়েদের শরীর সুস্থ রাখতে গিয়ে নানা রকম খেলাধুনো, 
(মন ভ্রমণ, দৌড়, বাগান তৈরী, নৃত্য ইত্যাদির ব্যবস্থ। কর! হয়েছে, 
এগানে নাটক, ছবি-আক, সঙ্গীত, বন্ভতা ইত্যাদি বিষয়ের বিভি্ন 
ব্যবস্থ। আছে । ছেলেসেয়েদের ক্ষমত| এবং গ্রতিভ। অনুসারে তার ত৷ 
গণ করে! প্রতিট জাতীয় প্রতিষ্ঠান এ লেগা আছে 'একটি ছেলেকেও 
বেন অবহেল। করা না হয়' | পাইগনীয়রের আর একটি নির্দেশ হোলে! 
দেশকে আন্তরিক ভালবানা এবং শক্রকে দৃণা করা | দেশের গৌরবময় 
বীরত্ব কাহিনী বর্ণন। কারে--এবং নানা রকম গল্প ও ছবি-ছড়ার ভিতর 
দিয়ে এই জিনিষটা! শৈশব থেকেই তাদের মনে দুঢ়বদ্ধ করে দেবার চেষ্ট। 


করা হয়। 


গত ্ | | | 0 ভাবার 0 [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধ্ঠ সংখ) 





বিরাট দেশ এই রাশিয়া । গোটা দেশটাকে ভালো ভাবে জানবার 
জন্য সরকার অনেক টাক! খরচ করে দেশের ছেলে-মেয়েদের ভ্রমণের 
বাবস্থা করে দিয়ে সে পথকে হ্থগম করে _দিয়েছে। স্কুল বন্ধ হলেই 
সহরের পাইওনীয়রর। চলে যায় গ্রামে, আর গ্রামের পাইওনীয়রর! আসে 
সহরে।. গ্রাম এবং সহরের খালি স্কুলগুলোতে তাদের থাকবার ব্যবস্থা 
করা হয়। এই ভাবেই বিশাল দেশের সঙ্গে পরস্পরের পরিচয় গভীর ও 
মধুর হয়ে ওঠে । 

এখানকার শিশুপদ্ধতির আর একটি হন্দর দিক হোলো পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকা । এতে করে থে বিষয়ট| পড়ছে দে বিষয়ট। মনের 
মাঝে চিত্রিত হয়ে ওঠে এবং ছবির হাতও পেকে যায়। পড়া লেগ! 





-স* 
এবং ছবি আকা ছু" কাজই এক সঙ্গে হয়। এখানকার ছোট হো 
ছেলে-মেয়েদের গল্প ও জীবজস্তর কথা, ভ্রমণ কাহিনী, ইতিহান। 
বিজ্ঞানের বই পড়তে দেওয়! হয়। ডিটেকটিভ এবং চুরি-ডাকাতির ৭ 
পড়তে দেওয়া একেবারে নিষিদ্ধ । 

রাশিয়ার লব সহর ও গ্রামেই ছেলে-মেয়েদের জন্য একটি করে জাগা 
প্রতিষ্ঠান (পাইওনীয়র ) আছে । ছোটদের মনকে উন্নত করবার ৮, 
এবং তাদের নানাবিধ কল্যাণ কামনায় সরকারী শিশুসাহিত্য প্রকাশ ভব 
থেকে বছরে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ বই রাশিয়ার নানাকেন্দ্ে পাঠান হয় । এদে 
জন্য ভ্রাম্যমান লাইব্রেরীর ব্যবস্থাও আছে। এম্মিভাবেই রাশিয়ায় শিক্ষা 
বিস্তারের মাধ্যমে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা মানুষের মত মানুয হয়ে উঠছে 


বর্তমান জগৎ 
শ্রীবিভতিভূষণ বিদ্যাবিনোদ 


সভ্য জগতের পানে চাহি আজ ঘবে; 
মনে ভাবি সভ্যতার এই যদি রূপ, 
অস্ভ্যতা, বর্ধরত1 কাঁরে আর কবে, 
কোথা আর পঙ্কিলতা, আবজ্জনা-স্তুপ ? 


ধনবাদ একদিকে, অন্যদিকে আর 
ুক্তিমান দরিদ্রতা ক্রমবদ্ধমান, 
অন্তহীন ক্ষুধা শুধু সদা লালসার 
নিয়ত ওদিকে চেষ্ট। বাঁচার আপ্রাণ । 


শোষণ, লুণ্ঠন চলে অবিরাম গতি, 

বাঁধা, দ্বিধা, লঙ্জ], ভয় কিছু নাহি লেশ, 
রাঁক্ষসী বৃতূক্ষ1 রাঁজে, তীক্ষ ক্ষয়, ক্ষতি 
দয়! নাই, স্েহ নাই-_আছে তিক্ত শ্রেষ। 


অতৃপ্ত সম্ভোগ শুধু দেখি একধারে, 
বিলাসের স্রোতে ভাসে নিত্য আত্মহারা, 
প্রষ্বোজনটুকু মত কেহ পাইবারে 

দিনের পরেতে দিন কেঁদে হয় সাঁরা। 


মুষ্টিমেয় কুটচক্রী সার! ধরিত্রীর 
শান্তি, স্ুথ সুকৌশলে করিছে রণ, 
বলদ্পী চাঁয় সদা সফলেরই শির 

লয় যেন তারই পায় অকুগঠ শরণ । 


হথজন প্রেরণা আজ কিছুমাত্র নাই, 
ধ্বংসের গ্রমন্ত স্পৃহা বেড়ে শুধু চলে, 
দর্রবলে রক্ষার ভাণ করে সর্বদাই, 
স্বার্থের পূজারী মিথ্য। মুখে শুধু বলে। 


আঁদিম ঘুগের সেই লোভী হিংআ্র মন 
কিছুমাত্র নৃতনত্তে করে নি গ্রহণ, 

আজো তা;র সীমাশৃন্য শুধু আকিঞ্চন, 
শিক্ষা, রুষ্টি কোন্‌ কীজে আসিবে কখন? 


সাম্য-মৈত্রী সমন্বরে হতেছে কীন্ডিত, 
সাথে সাথে বেড়ে চলে রণ-সজ্জা-সাঁজ, 
পৃথ্থী যেন মৃত্যু-ভয়ে সতত শঙ্কিত, 
শান্তি ও প্রেমের একী অভিনয় আজ ॥ 


আবার রোমান হরফ 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ শেঠ * 


(প্রতিবাদ) 


“কয়েকজন সুধা ব্যক্তির মপ্তিষষে কীট প্রবেণ করিয়। নানাপ্রকার আলোডন 
সৃষ্টি” করে, এই কথার একট! প্রকৃ% উদাহরণ পাওয়। গেল গত 
মামের (১১৬০) ভারতবধে' উপরোক্ত 


মাখ 
শিরোনামায় প্রকাশিত এক 
শ্রেষাত্বক প্রবন্ধে। লেখক ্ীজ্যোতিনয় ঘোম কলিকাতার একজন 
প্রতিষ্ঠ অধ্যাপক ও সাহিত্যিক । তাহার নিকট হহতে লোকে 


কিছু আশ! করিতে পারে তাহ! এই প্রবন্ধে আদে। নাই । 


লি 
থাহা 
আছে শুর 


৬ 


কটুক্তি, বক্রোক্তি, খোকা-তুলানো যুক্তি পিপি-সমগ্তা 
লইয়া যে বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ উখাপিত তয়াচছ 
ফুত্কারে উড়াইয়া দিবার এই চেঈ। “উদ্ভট € সঙ্গত পররিকঞ্জন।” 


মশার কিছু নহে । 


ভারতবখেন 
তাহ! এত সহজে এক 


চাড। 


হহয়াছিনেন যে, 
এন আবার 
তাহার এ কথা অজান। 


জ্যোতিয় বাবু এহ মনে করিয়া পুলকিত 
হরফের আন্দোলন অঙ্কুরেত মারা গিয়াছে । 
(কছু প্রচার দেগিয়া আতঙ্কিত হইয়া 
নাই যে চিন্ত। জগতে তোর সন্ধান করিতে কগিতে 
ডপলপ্ধি আসে নাহা কমে প্রবল ঠঠয়। নিরুদ্ধবাদীদের থা 
ভারতের জাতীয়ত-বোধ হুপু্গ করিতে হইলে যে পাপ সরলীকরণ ৪ 


এগামান 
হতরাং হার 
উগিয়াঞ্েন। 
এমন এক একট! 


করিয়া ফেলে। 


একীকরণ প্রয়োজন এবং তাহা একদাত্র আহুজাতিক পামক পিশি 
গ্রহণেই মপ্তব, এই উপলদ্ধি ত্রিশ বৎনর পুরে ভারতব্যে মান ডাএকজন 
লোকে মাথায় আসিয়ছিল, আর আজ বাপা ভারঠে ছাএ পন শাক 
ও সংসারের পাম মুক্তি ছড়াতয়া নীরবে ক্ষেএ প্রশ্্ত কারিতেতত। তিন 
একটু গবর লইলেই ইহার সত্য] জানতে পারবেন | আর আদহ ৭ 
রোমান হরফের প্রচারে টিল। পড়িয়। থাকে, তাহ। হলেও এই বিবয়-প্রুগ 
থুক্গিবত। খণ্ডিত হয় ন| | রাজা রামমোহন হইতে আরন্ত করিয়া কত 
মহাপ্রাণ মণীষী ভারতে জাতিভের প্রথা লোগ করিতে ঢাহিয়াছিন ; এখচ 
আজও তাহ! প্রবল আছে। দেই কারণে জাতিভেদ প্রথা ভাল এমন 


যুক্তি পণ্ডাহীন পণ্ডিত ছাড়। আর কেহ দেগাইবেন না নিশযত | 

“বাংল! বর্ণমালা সংস্কৃত হইতে আমিয়াছেতত এরূপ চমৎকার 
বণমালা পৃথিবীর আর কোন ভাষায় নাই। কথা । "গান্চান্য 
মণীষি”দের সার্টিফিকেট আছে বলিয়াই এ কথা সত্য--হাহা মান না। 
ইংরেজি বর্ণমালা! শিক্ষার হুধোগ যাহার হইয়াছে সেই ইহা খেকে! 
কিন্তু আশ্চর্য কথ এই যে ভাহার মত বনু পণ্ডিতও ভুল করেন থে 
বর্ণমাল! ও লিপি এক জিনিষ নহে। ইংলও এবং তুকীর বণনালা পৃথক 
রি বাংল! এবং দিয়া বর্ণমাল। এক, কিন্তু লিপি পৃথক । শুধু 


ভাল 


বাংলায় নয়, দারা ভারতের বর্ণমালা যতই “মম, স্বমম্পূর্ণ অবং বিশ্ঞান- 
সম্মত” হউক না কেন, তাহার লিপির পার্থকা প্রাদেশিকতার বিষ 
খ্ড়াইয়া এক বিরাট উৎপাত স্ষ্টি করিতেছে এবং গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনা 


ডাঁকিয়৷ আনিতেছে ; অথচ বিভিন্ন আঞ্চলিক লিপির কোনটাই যোগ্য- 
তায় রোমক লিপির পাশে দাড়াইতে পারে না, সুতরাং সর্ব-ভারতীয় 
হহ্বার শক্তি রাখে না । আজ এই মত্যটুকু নকলকে উপলন্ধি করিতে 
হহবে। যদি শুধু মাত্র বাংলা লইয়াই আমরা চোখ বুজিয়! পড়িয্লা খাঁকি 
তবে এই প্রথ লইয়। মাথ| ঘামাইবার প্রয়োজন উঠে না। কিন্ত সর্ধ- 
ভারতীয় দৃষ্টি-ভঙ্গি তা/গ করিলে ভুলিবার অবকাশ থাকিবে না। 

প্রাচীন সংঙ্গারের মোহে আবদ্ধ হইয়। থাকা মৃত্যুর লক্ষণ । কোন 


দাতি শুধু মাত্র প্রাচীনের দিকে তাঁকাইয়! বাচিয়া। থাকিতে পারে না। 
যদি কোন কুষ্টি ঝ প্রতিহত বিশ্বমানবের মহামিলন-ঘঙ্জে অন্তরায় স্থষ্টি করে: 


তবে তাহা লভয়। মাতামাতি হারয়া লাভ নাই। প্রাটীন ভারতের 


বৈয়াক গরিব তি উন্নত ধরণের বণমাল। যোজনা করিয়। 
গিয়াছেন, হই! সববাদিনগুত। কিন্তু ভারতীয় বণমালা সবধাঙ্গহন্দর, : 
তাহ। অনাগত দঃ হাঙ্গার হাজার বংসর ধরিয়া অপরিবর্তশীয় 


থ|কিবে, এমন কথ। বিশেস গোরের সঙ্গে বস নিছক গৌড়ামি ঝ| 
মাম্প তারতবধধ ভবিষৎ মানব- 
1 চগতের জন্ঠ তাহার বণমালার নব-রাপ 
অঙ্গরের কটি নংস্খারের পর তাহাকে সহজতর 


দায়ক গঠামক] ছাড়া আর কিছু নহে । 
কলাাণে আস্ম-নিয়াগ কারিয়া দি 
পান বর, এবং বোনক ও 
আকারে এহণ করে, হবে তাহার মেধার নুতন পরিচয় ফুটিয়া উঠিবে। 
*পযাতের জা) ক দা 
শইয়া আনন স্থায়ী তঠাবে ন।। 

একট। সানান্ত উদাঠরণ দয়! আমার উদ কথাট। 
উন্নঠঠ৭ করিঝার প্রয়োভন আছে। 
গর-বণে থাটি স্বর€্ুণি মাও রাখিতে হইবে, পরা | আ, 


এই প্রত্যেক র-বণই হল ও দথ উচ্চারণ 


বলি। আমাদের বণমাল| য্থ! 
আ, ই, উ, 
* পারে, এবং 


তাহার জগ্ঠ পৃথক হরফ লেখ। বা শেখার দরকার 


এ, ও | 
নিত্য হঙয়। থাকে । 
হয় না। 
চলিতে গারে। 
মাদ্রালে এ এবং ও 


এ কথ| ভুল যে কেবল হ এবং 
হহবে। র ত্ন্থ ও দীথ বাপ আছে। 


ঢুইটি পৃথক স্বর, 


অ 


নৃতন হরফে সংযোজিত করিতে হইবে | 


ন বগিতে লা পারণে গগৎমভায় কেবগ প্রাটীনত্থ | 


পরিঞ্ধার করিয়। 


মাত্র একটি ০000 দ্বার! তাহাদের পার্থক্য বর্তমান রাখ! 
এই ছুই বর্ণ দীথঘ 
এবং আ.' 
দ্বিতীয়টি প্রথমের দীর্ঘ স্বর নহে, যদিও হিন্দীতে উচ্চারণ 
সেইরূপ শেখানো হয়। 'আ্যা" একটি পৃথক শর আমাদের নাই, তাহা: 
এ (আই) এবং ও (অউ) ৰ 





মৌলিক ম্বরবর্ণ নহে, সংঘুক্ত বর্ণ। গালা ই ইহাদের স্থান দিতে ৫ গহিলে | 
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* কর- .সচিব-_রে। [মক- লিপি মমিতি, ২৯১এ | বলদেওপাড়া! রোড, কলিকাত|- 









নর্ঘক বর্ণমাল! ভারাক্রান্ত করিয়! নুতন শিক্ষার্থীদের কষ্ট বাড়াইয়! তোল! 
য়, তাহাতে ব্যাপক জন-শিক্ষার প্রচার ব্যাহত হয়। খ, » এই ব্র্ণগুলি 


আদৌ স্বরবর্ণ নহে। 

২. . আশ! করি এই উদাহরণ দ্বার! আমার বক্তব্য পরিষ্কার হইবে। ব্াঞ্রন 
“বব্ণমালারও অনুরূপ সংস্কারের প্রয়োজন আছে । এই প্রবন্ধের কলেবর 
সুর ভয়ে এখানে তাহা বিস্তৃত উল্লেখ করিলাম না। শুধু এইটুকু 

; খলিতে চাই খে : ভারতীয় বর্ণমাল! যতই আদরের হউক না কেন, তাহার 

কালোপযোগী পরিবর্তন সাধন আবগ্তাক। ইহার উচ্চারণ-বিধি, ক্রম, 
মৌলিক সং নির্ণয়, লিপির গঠন-ভঙ্গি পুনধিবেচন| করা দরকার | এবং 
ধু সর্ব ভারতীয় নয়, বিশ্বজনীনং পরিপ্রেক্ষিতে লিপি একী করণের প্রশ্নটি 
_শীঘ্ই সমাধান করিতে হইবে | নেতাজী হৃভাষচন্্র হইতে প্রীসর্বপল্লী 
স্বাধাকৃফণ প্রমুখ শ্রেষ্ট মলীধীদের ধ্যান ও বাণী এই কথারই সমর্থন 
করিতেছে। পাঠকগণ, অনুসন্ধান করিয়া দেখুন । 

.. জ্যোতির্য়বাবু আমাদের মনে করাইয়া দিয়াছেন যে হার লেখাটি 

'সভাম্বরীয় পরিহাস নয়।” কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে ইহা “ভাম্করীয়” 
পরিহাস ছাড়া আর কিছুই নয়। তিনি নাকি বহু যুরোলীয় লোকের 
অহিত ্দ্দবারাত্র বসবাস করিয়া উহাদের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার সর্বপ্রকার 
কণ্ঠ শ্বর শুনিয়া” অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন যে ইংরেজি বর্ণমালার 
দোষে উহাদের উচ্চারণ “আধ-আধ” অর্থাৎ কিন। শিষ্ঞহলভ | তাহাদের 
নাকি জিহ্বার জড়তা অমাজিত। আমরা জানি তাহার মত আরও 

অনেক ভারতবাসী যুরোপায় “আবাল-বৃদ্ধবনিতার সঙ্গে দিবারাত্র 
কমবাদ” করিবার দৌভাগ্া অর্জন করিয়াছেন এবং পাণডত্যও লা 
করিয়াছেন; কিন্তু কেহ এমন অমূল্য যুক্তি প্রদর্শন করিবার ধৃষ্টতা রাগেন 
না। কে না জানে, দেশ-কাল-পাত্র ভেদে মানুষের কণ্ঠন্বরে বিভিন্নত। 
আমে।  ভারতবাসী আমর! অনেকেই “বৈজ্ঞানিক” বণমালায় মানুষ 

হুইয়াও জামান বা ইংরেজের মত তাহাদের ভাব! উচ্চারণ করিতে পারি 
না ॥ আমাদের এক বণমাল! থাকা সত্বেও কলিকাতাবাসী ও নোয়াগালি- 

'পৰাসী পরম্পরের কথা বোঝা ত দূরের কথা, উচ্চারণ-ভঙ্গি নকল 
'করিতেও পারি না। হৃতরাং জ্যোতিপনয়বাবুর আবিষ্কার--“ও বওদা 
গায়ী তান, চুপতি কয়ে দাঁয়য়ে কেন?” প্রস্ৃতি কথাগুলি ভূতুড়ে 
খুকি আমি ভূত দেখি নাই, কিন্তু যাহাদের সৌভাগ্য হইয়াছে 
“তাহার! বলে, ভূতের নাকি প| পিছন দিকে ফিরানো, তাহারা পিছনেই 

চলে | কথাটা আংশিক সত্য হইতে পারে । কারণ ভবিষ্ুতের দিকে 
দি ভুতের কেমন করিয়া আসিবে? 

1. তারপরে তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে বহ দেশ ইংরেজি () 

বর্ণমালা গ্রহণের “এই হীনভা স্বীকার করে নাই |” কথাট! বিচার- 

সাপেক্ষ | আজ আমরা দেখিতেছি, ঘুরোপ, উত্তর আমেরিকা ও দক্ষিণ 
আমেরিকার সর্বত্র রোমান লিপির আধিপত্য ৷ রাশিয়ার বর্ণমালা পৃথক 











হইলেও গোটা দোবিয়েৎ দেশের লিপি রোমান লিপিরই অনুরূপ ; মাজ 


সা স্িাতিপন্পান্ন্পান্স্পা্পিপা্কিস্পা ব্পস্পাস্কিতপা বলাকা শিপ স্থাপনা 


| ৪১ বর্ষ, ২য় খও, ট সংখ্য 


দু'চারিটা অক্ষর সামান্ত ঘুরাইয়! লওয়া হইয়াছে; তাহাতে লিখন « 
শিক্ষণ কাধে সমানে রোমক লিপির মত মুবিধাগুলি আছে। মহামতি 
স্তালিন ত" ভবিষৎ্বাণী করিয়াছেন যে একদিন আসিবেই যখন নক 
জাতি নিজ নিজ স্বার্থে বিশ্বময় এক ভামা, এক লিপি প্রবঠন করিত 
চাহিবে। হয়তে| সেদিন বেশীদুর নয়। গত প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইচঠ 
জার্গানীতে রোমক লিপির “আলম্বারিক ধা" পরিত্যাগ করিয়া তাহা? 
সরল রূপ প্রচলিত হইয়াছে, এ কথা জ্েযোতিময়বাবু নিশ্চয়ই জানেন । 
গীসের ধর্মধাজকগণ কিছু কিছু প্রাচীন গ্রীক লিপিতে নথ পছন 
কিন্তু সরকারী কাভ ও লেখাপড়। চলে গাস্তর্জীতিক রোমক 
লিপিতে । মিশর বাদে সার আক্রিক! মহাদেশে যাহ! কিছু লেগাপড়ার 
চ্ট| ও সরকারী কাঁজ চলিতেছে, সবই রোমক লিপিতে মনুলন্ধানের 
ফলে জান। গিয়াছে । এসিয়ায় “জাপান ভাহার বর্ণমাল। পরিবন কার 
নাই” বলিয়। তিনি উৎফু্র | ঠিক কেন করে নাই আমর! বলিতে পা 
না, তবেজাপানে ব্ছ-লিপি সমন্যা জাপানে খুরোগীয় একটি 
এবং বিজ্ঞানের চ্টা যাহা কি হয় 
রোমন লিপি (অগাৎ 

উচ৮-শিক্ষা চালে রোম 


করেন। 


নাই । 
ভাম! শিক্ষা আবঠ্িক করা হইয়াছে, 
মঙ্গালিয়া 

কোরিয়ায় 


রোমান অন্ষরেয় মার্ফতে। 
সোবিয়েৎ বর্ণমাল! ) 
বণমালায় | চীনের লোকায়ত সরকার একটি কমিটি করিয়া! আহ্ুভাতিক 


রোমান হরফ তাহাদের ভাষায় লওয়! যায় কিনা আলোচনা করিজেছেন। 


লহয়াছে। 


সেগানে বিজ্ঞনে শিক্ষী রোমান হরকের মাধামে* চলে । সকলেহ 
কিন্ত তাভারা হার ছ্ার' 
ছাতার 
আনিয়াছে এবং আলেম্‌ ও উলেমাদের 
হস্সাইল লেবানন ও সিরিয়ায় 
ইরানে উচ্চ-শিন্ষ? চলে রোমান বণমালায়। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে স্থানীয় ভাষায় রোমান হরফে লেখ!-পড়া 
হয় এবং সরকারী কাজ চলে । ভ্ডিয়েট-নাম, লাওস, টং কিং, কাঙ্োদিযা, 
কোচিন চায়ন! এই সব দেশে একমাত্র রোমক লিপি চলে। ইন্দোনেলিয়ার 
অসংখ্য দ্বীপমালায় রোমান হরফের রাজহ । শষ্টেলিয়) নিউজিলা!ও 
তাসমানিয়ায় রোমান বণমালায় সকল কাজ হয়। বর্গ, শ্যাম, মালয়, 
সিংভল সর্ণত্র উচ্চ শিক্ষা রোমান হরফে চলে । ভারত ও পাকিস্তান 
মধ্যে আজও বিজ্ঞান, উচ্চ-শিক্ষ!, সরকারী ও সওদাগরী কাজ লব 
জায়গায় রোমান ছাড়। গাভি নাই । “হীনতা” দূরে থাকুক, আমর 
দিব্যচক্ষে দেখিতেছি ভারতবধূ যদি রোমান হরফের রাপ সংশোধিত 
করিয়| তাহার মাধামে এক ডজন ভারতীয় ভা! প্রকাশিত করিত 
আরম্ত করে, সারা ছুনিয়ায় অচিরে এক-মাত্র লিপি চলিতে বাধ্য । “৮ 
দিন নিশ্চয়ই ভারতের পক্ষে হুবিবেচনা ও গৌরবের দিন হইবে, এ৭ং 
“ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ অবদানে” বিশ্ব স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিবে 
ভারতবর্ধের অগণিত মনম্বী নানাভাবে আন্তর্জাতিক রোমান হর" 
প্রবর্তনের সুপারিশ করিয়াছেন। যে কেহ আমাদের কার্যালয়ে আমিলে 
তাার অনুমান পাইতে পারেন। কিন্ত কেছই ইংরেজি বর্গদাল| এ" 


জান 
যে তুকী রোমান হরফ প্রবর্তন করিয়াছ। 
“হীনতা স্বীকার" 
দেশের নিরঙ্গরত| 
হাত হইতে জাতিকে রক্ষ। করিয়াছে । 


করা হইল মনে করে না । তাহাদের 


দূর করিয়া 


রোমান অক্ষরের আধিপতভা। 


(কেন ] ঢা 


করার কথা বলেন নাই। জ্যোতিয়বাবু যে একথা জানেন ন। এমন 
বিশ্বাস করি না। অথচতিনি পাঠকদের মনে বিভ্রান্তি কৃষ্টি করিবার 
জন্য লিখিতেছেন, “ইংরেজি বর্ণমালার অন্ুবিধা অনেক আছে” এবং 


ক-কল্পিত নানা গোলমালের কথা তুলিয়াছেন। কে না জালে, 


ইংরেজি বর্ণগুলি বা শব্াগুলির উচ্চারণের কোন দাথা-ুণ্ড স্থির নাই? 


ইংরেজি ভাধ| সে দিক দিয় অত্যন্ত বিশ্যঙ্ল, তাহা আমাদের দেশে 
শিশুরাও জানে । তিনি একট মন দিয়া আমাদের কথা শুনিলে এ 
যুক্তি তুলিতে দাহন পাইতেন না । আদর! বরাবর বলি, অআ, ক-খ, 
ইত্যাদির ক্রম আমাদের দেশের রীতি অনুষায়ী শিক্ষ। দেওয়া চলিবে; 
কেবলমাত্র লেপার প্রতীকগুলি রোমান ছশাচের গ্রহণ করা হইবে । এবং 
দু'চারট। বর্ণ যাহা রোমান লিপিতে পাওয়া যায় *ন| সেগুলি ই লিপির 
ধারার সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া এবং 
রাখিয়া সর্পলম্মত উপায়ে নাজাহয়! 


আহার 
লহতে হইবে। 


নহজ গতি অব্যাহত 
এ বিষয়ে চুড়ান্ত 
নিষ্পত্তির ভার ভারত সরকার কতৃ্কি নিধুক্ত এক ( রোমানের অনুকুল ) 
বিশেষজ্ঞ কমিটির উপর দেওয়। উচিত হহাই আমাদের অভিমত | 
"টেলিফে।নের বই খুলিয়৷ সুখাি 


বাতির করিতে গলদ-দ হইতে 


হয় কেন?” জ্যোতিগ্রয়বাবু প্রশ্ন হুলিয়াছেন। হহার সহড উদ্ধর এই 
যে ছুই শত 


হইতে সার গ্রহণ করিতে পারি নাই । 


বঙ্নর রোমান হরস- পইয়! নাড়াচাড়। করিয়াও আদরা উহ! 
ব£মান পশ্চিমবজগ সরকারের 
নিঘুক্ত এক বিশেষ কমিটি, এ বিষয়ে হপারিশ করা নহেও ঠাহ। 
সাধারণকে ভানানো হয় নাই এবং রোমান হরফ দেশীয় ভাষায় প্রয়োগের 
একটা নিদিষ্ট রীঠি 
মায়-_ভারত লরকার নাকি 
যদি (610)1], 

িখিতে গিয়। 
পাহতে পারে না। 
ভিজিয়ান।গ্রাম' লিখিলে আনন! বাজারের সম্পাদককেও চাকু্গী হইতে 
বরখাস্ত কর|যায় না! ২111 এবং 420)1৮৮ একই দিনে একই 
পাতায় অসৃত বাজারে চলে ; গালি দেওয়া দূরে থাকুক, কেহ আপত্তিও 
করে না! সরকার বা বিশ্ববিদ্ঠালয় হইতে প্রতিবর্ীকরণ সম্পর্কে 
একট। কঠোর নির্দেশের অভাবে টেলিফোন গাইডে বা সর্বত্র যে উদ্ভট 
বা য!'-ইচ্ছে-তাই বানান ব্যবহার কর! হয়, তাহা লইয়। একট! যুক্তি 
প্রয়োগ করাটা শুধু অশোভন নয়, অন্যায়ও বটে। 

বর্তমান ঘুগ বিজ্ঞানের যুগ, দ্রুত গতির যুগ। মানুষের জানিবার 
বিষয় বাড়িয়াছে, গোটা, পৃথিবী সঙ্কুচিত হইয়। দেখ! দিয়াছে। পড়া, 
লেখা, শেখা, ছাপা, টাইপ করার সুবিধার জন্তই রোমান হরফ চাই। 
কোন ছেলে যদি দুই বৎসরে দেশী লিপিতে লেখা-পড়া শেখে, তবে 
দেশের এই বিরাট নিরক্ষরত| দূর কর! সম্ভব হইবে না। ছয় মাসের 
মধ্যে পড়িতে পার! চাই । তাহা একমাপ্র আমাদের প্রস্তাবিত সহজীকৃত 
ইন্দো-রোমান বর্ণমালায় হইতে পারে । “ম্বদেশ ও ধর়্ের প্রতি মানুষের 
একটা মজ্জাগত আকর্ষণ ও মমতা আছে ।” সত্য কথা। কিন্তু এই 


এখনো বাধেয়া দেওয়। হয় নাহ । কারণ জানা 


উহ| চাহেন না। ইংরেজি 66017716106) 
গরুণক্ষীয় নম্বর কাঢ়া যায়; 
'বটচাজ্জি' লিখিলে ক্লাসে 


কিন্ত ইভহাস-প্রসিদ্ধ 'বিজয়নগরম্, কে 


লিখিতে কেহ 
'ভট্টাচাষ)' 
প্রমোশন 


লে, 


কোন ছেল 


স্রস্প্প্প্পপ পপাপািপপশপশাশিশাশিশশিশি ০ শশিশশিশাশীশিশাশিপাশিশাশশাশিশাশিশাশি ? 











মমত। যদি পদে পদে কোন জাতির অগ্রগতিতে বাধা জন্মায় তবে ॥ 
মিখা মোহ ত্যাগ করিতে আপত্তি কি? লিপি ভাষ। প্রকাশের এক] 
অবলগ্ছন বিশেষ, একটা অন্তর শ্বরূপ। ছেনি-হাতুড়ির সহিত একট 
শিল্প-স্থষ্টির যে নন্বন্ধ, লিপির সহিত ভাষার নেই সন্বদ্ধ। লিপি থং 
উৎকৃষ্ট হইবে, ভাঁষ। তত সহজে কাগজের উপর' ফোটা যাই ব 
বিদেশী কোন অস্ত্র ব্যবহার করিলে শিল্প-স্থষ্টি দূষিত হয় না। তে / 
লিপির রিমি বিদেশী হইলেই কোন ভাষার মাধুধ বা. পপি 
কুন হয় না। ভতিহাস প্রমাণ দেয় যে লিপি উন্নত ধরণের করিয়া ছে 
কোন দেশ তি দত শিক্ষার প্রদারলাভ করিয়াছে । বিদেশ 
কোন উন্নত পদ্ধতি লইলে আমাদের এতিহা নষ্ট হইয়া যাইবে এর 
আশঙ্ক। যুরোপ আমাদের গণনাঁ-পদ্ধতি আদরে হণ: 
করিয়াছে ; তাহার ফলে তাহাদের জাতীয় এতিহা বাড়িয়। গগছে॥, 
কারণ দশমিক প্রণালীর মাধ্যমে তাহারা গণিত শান্ত্ুকে অনেক উদ্চ- 
স্তরে টানিয়৷ লইতে পারিয়াছে। রোমান হরফ ইংলগু, স্রান্দ, হইডেন; 





অমূলক : 


প্রভৃতি দেশ গ্রহণ করার ফলে তাহাদের আত্ম-সম্মান বোধ আহত, হ্ধ 
নাউ। এ কথ! সত্য যে রোমক লিপি গ্রহণ করিলে অনেক রোগী 
তাহাতে! 


বৈজ্ঞানিক শব্ধ ্ তীয় ভাষায় চিত করিবে। 


সমুগ্ধ ধা ইহাতে আত 





না নি ব্যাস, ঘাজ্জবন্ধ্, 
লিখিতেন না । 

জ্যোতিধয়বাবু বলিতে চান, সব লিপি একাকার করিবার ঘজ 
ভাল নয়; জটিলতা তি" একেবারে মন্দ জিনিষ নয়, বৈচিত্র্যই ত? জগতের 
নিয়ম । কথাটা বেশ বুসালে। বটে। লেইজন্তই বোধ হয় ভারতের 
বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন রকমের ওজন ও মাপ-কাটি বজায় রাখ! ভার 
সরকারের কর্ণধারগণের (ধনিক শ্রেণীর) ইচ্ছা । তবে কেন তরি 
তারতের সবাঙ্গনুন্দর বর্ণমাল| জগৎ গ্রহণ করিলে খুনী হইতেন 
দশমিক গণন! সর্বত্র না চলিয়া যদি রুরোগে প্রাচীন রোমান গণনা 
আজও চলিত, যে কোন অস্শান্ত্রের পিতের নিশ্চয়ই ভাল লাখিত | 
জাগতিক পঞ্জিকা এক নিয়মে না রাখিয়া যদি কোথাও খুষ্টাব, কোথা 
চৈতন্থাব, কোথাও স্তালিনাব্দ, কোথাও ১৮ মাসে বছর, কোথাও ১৭. 
দিনে সপ্তাহ, কোথাও ২১ ঘণ্টায় দিন, কোথাও ১৩* মিনিটে ন্ট 
প্রভৃতি থাকিত, সে বৈচিত্রা ভাবিতে মন্দ কি? একটা 1০:৪9 ০০ 
না 'মানিয়া যদি নাগরী-পদ্ধতিতে ভারত সরকারের রাষ্ট্রদূতকে বিজি 
দেশে সংবাদাদি প্রেরণ করা হইত, তবে ছুনিয়াময় নিশ্চয়ই ভারতে 
উ্ভারনা শক্তির বাহবা পড়িত! আমাদের দেশে বিজ্ঞানের ছাত্র 
ভরি, মাধা, রতি প্রভৃতি এককের মাধ্যমে ল্যাবরেটারীতে কাজ করছ 
দিলে ক্ষতি কি ছিল? কিন্তু এরূপ অবস্থা অলস, করনাব্ী 
লোকেরই কাম । আমর! কিছুতেই ভুলিতে পারি না যে, প্রবৃতি! 
বৈচিত্র্যময় খেলাকে আয়ত্বে আনা, তাহার মধ্যেও ষে 


চরক, রত বা কালি তা 






















২৩৩৬. 





গীতি টি 
রাজত্ব আছে তাহা বুঝিয়া সান্য প্রতিষ্ঠ! করাটাই মানৰ মাতার ধার! । 
কলিকাতা হইতে বোম্বাই ফাইতে হইলে খানিকটা ব্রড-গেজ রেলে, 
খানিকটা মিটার-গেজ লাইনে, খানিকটা নৌকায়, খানিকটা ট্যান্সিতে, 
খানিকটা ব! গরুর গাড়ীতে যাওয়া কোন কোন ভাবুক ধনীর ছুলালের 
ভাল.লাগিতে পারে। কিন্তু কর্ম-প্রিয় কোন জাতি এরূপ বিচিত্রত। 
দূর করিতে কৃতসংকল্প হয়। শিল্প-কলায় বৈচিত্র্য আনন্দ দান করে; 
কিন্তু কাজের দময় জটিল বিভেদ অবসাদ আনে। সাধারণ থেটে-থাওয়া 
মানুষ জটিলতায় বিভিন্নতায় বিরক্ত হয়। কড়াকিয়া, গণ্ডাকিয়া মুখস্থ 
করিতে করিতে কত ছাত্র লেখাপড়া ছাড়িয়৷ দেয়, তাহার হিসাব কেহ 
রাখে কফি? যুক্তাক্ষর শিখিতে না পারিয়া ব| বিভিন্ন দেশের অক্ষর 
পড়িতে ন! পারিয়। কত লোক শিক্ষায় ক্ষান্ত হয় তাহ! জানা আছে কি? 
জ্যোতিপরয়বাবু বা ল| সাহিত্যের পরলোকগত ধুরদ্ধরগণের এক 
দীর্ঘ ভালিকা দিয়! খলতে চাহিয়াছেন যে ইহারা কেহই রোমক লিপি 
প্রবর্তনের প্রয়োজন বোধ করেন নাই । একথ| ভুলিব কেন মে সেইসব 
মহারথিগণের সমসাময়িক ভারতবর্মে 
লিপি এক করিবার এরপ একট! উঠিলে 
চাহাদের কি মত হইত বল! কঠিন। তাহা ছাড়া কোন সাহিত্যিক 
[ত বড়ই হউক না কেন, সব ব্যাপারে নিভুলি মত প্রকাশ করিলে 
পারেন ন! এবং দাহিত্যিক হইলেই মানবদরদী হন না। প্রতেতক 
নানমুষের বুদ্ধিবিবেচনাও সীমাবদ্ধ। অতীতে এই নব 'মাহিত্যিক 
কচু বলেন নাই, এই কারণে লিপির পরিব্ন চলতে পারে না এ 
[ক্তি পঙিতের নয়। জ্যোতিআয়বাধু নিশ্চয়ই জানেন যে টাহার এই 


লিপি সহজ করিবার বা বিভিন্ন 


বাহ 


জীবন্ত প্রশ্থ উঠে নাই । 


চালিকার মধ্যে জনেকে বাংলার জাতিছেদ প্রথার বিরোধা |  শথ? 
তনি নিজে জাতিভেদের পক্ষে মত পোষণ কেন কেন ১ 

রোক লিপি প্রবর্তনের পক্ষে যে সব যুক্তি আমরা দেপাইয়া থাকি, 
ভাহার সব আলোচনা এহ প্রবন্ধে আপ করিলাম না। অন্যত্র অনেক 
॥ানে আলোচন। হইয়! গিয়াঞ্ছে ; এবং জোোতি্য় বাবু সে মন কথ! 
£রিবার কোন চেষ্টাই করেন নাই । যেটুকু করিয়াছেন তাহার 
দয়াছি। আবার নূতন কথা তুলিতে তিনি ইচ্ছ৷ করিলে, তাহার উদ্ধুর 
তে রাজি আছি। যদি দু'চার জন পাঠক এইটুকু পড়িয়া! আমাদের 
রামক-লিপি-সমিতির উদ্দেগ্ঠে শ্রদ্ধাবান বা ইহা জানিতে আগ্রহশীল হন 
চবে কৃতার্থ হহব। 


খন 


উত্তর 


(প্রতিবাদের উত্তর ) 


(তি মাঘ মাসের 'ভারতবর্ধে' প্রকাশিত আমার আবার রোমান হরফ 
ক প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ লিখিয়াছেন শ্রীযুক্ত ফগীন্রনাথ সেঠ। 
চারতবর্ধ'_দম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধকূমে এই প্রতিবাদ-সম্পর্কে ছুই 
কটি কথা নিবেদন করিতেছি । আমার বক্তব্য যাহা, তাহা যুল প্রবদ্ধেই 
লিয়াছি। প্রতিবাদের অনেক কথার উত্তর পাঠকবর্গ মূল প্রবন্ধেই 
[ইবেন। | 

ফর্ীক্াবাবু লিখিয়াছেন, “তাহার নিকট হইতে লোকে যাহা কিছু 





[ ৪১ বধ, হম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


শ স্পা পা স্পিন্পা পাপা বিকার পাপা পান 
আশ! করিতে পারে, তাহা এই প্রবন্ধে আদৌ নাই' । আমাকে কিন্তু বু 
কৃতবিদ্ক পাঠক বলিয়াছেন, আমি ডাহাদের মনের কথাই বলিয়াছি। 

ফণীক্জবাবু লিখিয়াছেন, “ছু'এক লক্ষ লৌক এই সংস্কারের পক্ষে 
যুক্তি ছড়াইয়! নীরবে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে ।' আমার বিশ্বা কোটি 
কোটি লোকে ইহার বিপক্ষে মত প্রকাশ করিনে। 

ফীন্রবাবু জাতিভেদ প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন । জাতি কথাটি বছ 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। বর্তমান গ্রসঙের, যাহার। এক ভাবায় কথ! বলে, 
তাহাদিগকে একজাতি বলা যাইতে পারে। ইহার মধ্যে উপজাতি না 
থাকাই বাঞ্চনীয় । কিন্তু তাহার সহিত রোমান হরফ-গ্রহণের তুলনা 
হইতে পারে না । রোমান হরফ গ্রহণ করিলেই ইংরেজ এবং বাঙালী 
একজাতি হয়! যাইবে না । 

ফণীন্মবাবু লিখিয়াছেন, 





'সধ-ভারতীয় দর্টিতঙ্গী হাাগ করিলে 
বাঙালীর আর মাথ| তুলিবার অবকাশ থাকিবে না)? আমার মতে 
সর্ব ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গির কিঞিৎ সঙ্কোট সাধন না করিলে বাঙালী বাঁচিবে 
না। সর্ব-ভারভীয় অনোবুদ্তি বর্দার ফলে মন্তবতঃ  বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
ইকনসিকোর প্রাণের উত্তর হিন্দীতে দিবার নির্দশ পৃথিবীর সাইকলজির 
ইতিহাসে রেকড স্থাপন করিয়াছে । 

বাংল। বর্ণনাল!র সংস্কারসাধনে গাদি আপনি কপি নাহ । আমার 
মূল প্রবন্ধেহ গেকথা। বলয়াছি। এই বিষয়ে ঘোগেশ রায় মহাশয়ের 
পরিবলীনা এবং মুছ্ধণের টাইপের নংগা! হাস সঙ্গেও আমার পুণ সম্মতি 
জানায়ছি, | 

ইতরেছদের বিবিধ শক্দোচ্চারশভি আমাদের অপেক্গা অনেক কম 
ভা আদার সুষ্পষ্ট ধারণা | তাহাদের অতি সান্দিপ্ত রণমালাও ইহার 
একটি কারণ হইতে পারে । আমি ফরান। এবং জানাণ শিশকের নিকট 
কিছুদিন স্থা্গাঘ। ও উচ্চারণের পাঠ লইয়াছিলেন | তথন আমি খুব 
ভাঁল করিয়াই লঙ্গা করিয়াছি, আমর! ঘত নইঙে উহীদের উচ্চারণ আয়ন 
করিতে পারি, হার! তত নহজে আমাদের কষ্ঠনরগুলি আয়ন করিতে 
পারে ন।। এ বি্যিয়ে সন্দেহের কোন আবকাশ নাহ । 

ফণান্দবাবুর প্রতিবাদ-পত্রের শিরোনামায় দেখিতেছি ভাহাদের উদ্দোষ্ঠো 
শুধু এক লিপি নহে, এক ভাষাও । কিন্তু ঠাহ। সম্ভব হইবে কি? 
বেলজিয়াম, হল্যাণ্ড নরওয়ে, সুইডেন প্রভৃতি অতি শ্রজ শু দেশ 
ইহাদিগকে 
ইহার| নিশ্যয়ই আমার মত 
পশ্চাৎ-পদ অনুসারী ভূত নহে । এ দেশগুলি অনায়াসে প্রবল প্রভাপা্থিত 
প্রতিবেণী ভাষা ইংরেজি, ফরানী ঝা জাঙ্জানের নিকট আত্ম বলিদান করিয়া 
কৃতার্থ হইতে পারে । কিন্ত তাহ। না করিয়। ভূত হইয়া বদিয়। আছে । 

ফণীন্্রবাবু লিখিয়াছেন, 'রন্ধ, শ্যাম, মালয়, দিংহল, সর্বত্র উচ্চ শিক্ষা 
রোদান হরফে চলে । ধু রোমান হরফে নয়, ইংরেজি ভাষাতেই বলে। 
দে তে| আমাদের দেশেও চলিতেছে । তাছাড়। নিজন্ব ভাঘ| ও বর্ণমালার 
প্রতি নকল দেশের সমান নয়। ভাষা বা বর্ণমাল। সম্পর্কে ভূটান যাহ! 


করিবে, বাংলাদেশকেও কি তাহাই করিতে হইবে? যে সকল দেশের 


গুলিতে এক লিপি দর্ষেও এক ভাষ। কেন হইতেছে না? 
প্রগতিশীল দেশ বলিয়াই আমাদের ধারণা । 
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| ২ পিশশকক্ছন তলা শ্নশকাতেত্জপ মনু 
শাম ফণীক্রবাবু করিয়াছেন, তাহাদের নকলের ভাষা ও লিপি এবং না করিয়! শুধু রোমান বর্ণমালায় বাংলা পড়েন, তাহা হইলে হার পাঠ 


নাহিত্য কি আমাদের মত উন্নত ? 

ফণীন্দ্রবাবু বর্ণমালাকে একট শিল্পের ছে্ীহাডু়ীর সহিত তুলনা 
কর] যাইতে পারে । ভাষার সভিত বর্ণমালার মম্পর্ণ আরে। অনেক 
বশি ঘনিষ্ঠ । 

ফণীন্দ্রবাবু সময়ের পরিমাপ, কড়-গঞ্ালিগনরীতি প্রভৃতি বিষয়ে যে 
নত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমিও মানি । কিছু ভাঁমা ও বর্ণমাঁল। 
ঢচ্চশেণীর ব্ষিয় নহে । ভাম। ও বণমালার মহিত আমাদের পারিবারিক 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের সম্পর্ক আতি গভীর | এ সম্পকে দের- 
পা্টও-টাকা-ডলারের সম্পর্ন নয় । 

আমি প্রবন্ধে কয়েকজন স্র্গত ন্ণীমীর নাম করিয়াছিলাম। াহার। 
বাচিয়া থাকিলে কি করিতেন, সে সন্ধন্ধে গবেদণা করি লাউ । আমি 
শুধু বলিতে চাহিয়াছি, যে এ সকল মগীমীর। নে রউভাগার পাঁগিয়। 


গিয়াছেন তাহ! বিবৃত করিতে কেই সম্মত ভষ্বেন না| ভাতিভেদ 
বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত অভিমত নম্পরবে দখান্রবান একট ভুল 
করিয়াছেন । জাঠিতভদ আমি মানি, কারণ না নানিত হইলে থে 
মনোবল আবগক ঠাহ। আমার নাঠ 1 তবে জামি হার পক্ষে মত 


'পাঁষণ' করি না । বীহারা মানেন লং াহাদিশাকে আমি আন্তরিক 


শদ্ধা করি । 
কোনদিন শিক্ষ। 


মামার ধারণা, বদি কেহ বঠমান বাংণা বণদাল! 


এই ধরণের হওয়া! অসম্ভব নয়-_ 


আমার ম্যাঠা নাট! কেয়ার ডাও হে টোম্যার 

কার্যাণ ঢালার টেল ।*** 

রাণাপাটি র্যাঘাভা রেজার্যাম 

পাটিট। প্যাভান! শিটার্যাম । 

মোঙলা প্যারাশ্ঠান! রেজার্যাম 

পাটিট! প্যাভান! শিটার্যাম | 
আইজোয়ারেল্ল! টিয়ার শ্যাম 

শ্যাবকে। সামাটি ছে ভাগযাবান 
রেজারযাম জে শিটার্যাম 

পাটিটা প্যাভানা শিটারাম । 


অথবা 


স্ণনেটক গহনা পরাইলে একটু ছিরি ফিরিতে পারে, কিন্তু গ্রকৃত 
বাংলা চচ্গারণ হবে কি না, সন্দেহ | দাতে কাকর চিবাইতে চিবাইতে 
ওত । তারপর গীভাগ্রলির পাটায় পাড়ায় যদি কাকরের 
সমাপোহ আরন্ত হয়, তাহা হইলেই তো সবনাশ । | | 


প্রাণ 


একট! সান্থনা আছে। বৃদ্ধ হইয়াছি। রবীন্দ্র বঙ্কিমের সাহিত্যের 
নান। মনোহর পোমীয় কপ অবলোকন করিয়া প্রাণমন শীতল করিবার 
হযোগলাভ কগিবার পূর্বেই ইহধাম ভাগ করিতে পারিব। 


কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল 
আসান্তোযকুমার কুণ্ডু 


ভাগবত পুরাণ কাহিনী নিয়ে রচিত কাব্যের নিদশন পাহ শ্রচেতন্ত যুগ 


থেকে । তার আগে অবশ্ত একটি ভাগবত পুরাণ রচিত হয়েছিল। ত 
হ'চ্ছে মালাধর বনহুর শ্রীকুষবজয়। 

অধুনাপ্রাপ্ত গোবিন্মমঙ্গলের একটি পুথি মন্বশ্ধে সামা) আলোচনা 
করবো । কবি "দ্বজ কবিচন্র বিরচিত গোবিন্দমঙগলের “দাঁপদীর বন্ত্রহরণ 
খণ্ড। 

সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় আমর! "াদ্বজ কবিচশ্া" সম্পদে অঞ- 
বিস্তর অবগত আছি। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে আনেক 'কবিচন্দ্ের 
দেখ! মেলে। মঞ্লরাঙ্জ দরবারের মভাকবিদের উপাধি কিবিউন্্র'। 
কুষ্ণলীলাত্মক কাবাসংক্রান্ত একজন কবিচন্দ্রের সন্ধান মিলে। হনি 
কবিচজ্জা শঙ্কর চক্রবর্তী । এই কব্চন্দ্রই বিশুপুরের রাজা গোপালসিংড 
দেবের (১৭১২-৪৮ ) সত1কবি। তিনি বিভিন্ন পালায় বিভক্ত একটি 
কৃষ্ণমঙ্গল কাবা রচনা! করেন। কবি সম্বন্ধে জানা যায় যে তার পিতার 


নাম ছিল মুনিরাম চক্রবন্ী | মল্লভূমের অন্তগত লেগোর (অধুনা কোতুল- 
পুর থানার অন্তগত ) নিকটবন্তা পানুয়াগ্রামে তার বাস ছিল। তার 
ভণিতায় পাওয়া যায়__ 


“চনবও। মুনিরাম অশেষ গুণের ধাম 
তশ্তপুত্র শ্রীকবিশন্কর |” 
“দ্বিজ কবিচন্দ্র কয় ভাবি রমাপতি | 


লেগোর দঙ্গিণে ঘর পান্ুয়ায় বসতি ॥৮ 


কবিচন্ত্র শঙ্কর চক্রবত্তী গোপাল সিংহের পিতা রঘুশাথ নিংহের রাজ্যকালে 
(১৭৯২-১২) একটি সংক্ষিপ্ত রামায়ণ রচন| করেন। অধুনা . প্রচলিত . 


 কৃতিবাসী রাঁমায়ণের অনেকাংশ বিশেষত; অঙ্গদের রায়বার ও তরণী-সেন- 


বধ কবিচন্দ্রের রচিত। মহারাজ গোপালটিংহদেবের আদেশে তিনি 
“ভারত পাঁচালী” ও রচনা করেন। এ সম্বন্ধে কবি বলেছেন-_ 


স্ব | স্রত স্আরস্্্বন্্য 
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ভাতা 
দ্রুত গোপাল সিংহ প্রবল প্রতাপ 
যার কাঁচি দেখিলে ঘুচয়ে মনস্তাপ ! 
নৃপতরেষ্ঠ বৈষ্বাগ্র্য সবাকার মান্ত, 


পরম দেবত! সদা মামেন শ্রীচৈতন্ত | 
হেন রাজ! সমাদরে লইয়! আমারে 
বীরবৌলী নিজে দিলা পরম নাদরে। 
তারপর মহারাজা দিয়া ভূমি দান 
আদেশিল। রচ মহাভারত পুরাণ। 
শ্রীপুর বৈষ্ণব পদে করিয়! ভাবনা 
দ্বিজ কবিচন্ত্র কৈল ভারত বর্ণনা ।” 


প্রধানত তাগবত পুরাণকে অবলম্বন করে কবিচন্দ্র ভাগবতামৃত রচনা 
করেন। গুণরাজ খান কৃত প্রীকৃষ বিজয়ের মত কবিচন্দ্র ভাগবতের দশম 
স্বক্ষের বিস্তৃত ব্ণপা করেছেন এবং অন্যান্য স্বন্ধের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়েছেন। ভাগবত বহিভূতি কতকগুলি নতুন বিষয়ের সন্নিবেশ 
করেছেন, যেমন, 'কলঙ্ক ভগ্রান', 'কুষ্কালী'। ইত্যাদি । বিস্তৃতভাবে 
রামলীলার বর্ণনা! করেছেন । এই পালা রচনায় কবি “বিদগ্ধমাধব', 
“চৈতম্ঠতরিতামূত'। গীতগোবিন্দ', প্রীকুষ্ককণামৃত'। প্রস্ততি গ্রন্থের 
সাহায্য মিয়েছেন। 

আলোচ্য পু'খির আকৃতি ও প্রকৃতি মমকালীন অন্ঠান্ত পু থির অনুরূপ । 
পাতা আটটি । প্রত্যেক পাতার ছুর্দিকেই লেখা । পুরাণো ধরণের 
তুলট কাগজ দুভণাজ কর|। হস্তুলিপি একজনের । পৃষ্ঠাগণনা একদিকে 
১, ২, ৩ প্রভৃতি সংখ্যা অপর দিকে /* ** ০৭ প্রভৃতি অভিজ্ঞান দিয়ে 
নির্ণাত। প্রত্যেক পৃষ্ঠার বাদিকে আড়াআড়িভাবে "দ্রৌপদির বন্তুহরণ” 
কথাটি লেখা আছে। পুথির শেষে এই কয়টি কথা আছে 


“কবিচজ্জ্র গাইলেন ব্যামের আদেসে। 
তিনলোক পবিত্র হইল জাহার পরমে ॥ 


ইতি বন্ত্রহরণ সোমা ॥ যথ| দৃষ্টং তথা লিখিতং লেখকো দোষ নান্তিকং | 
₹**। ভিমস্থামী রণে ভঙ্গ মণিনাঞ্চ মতিত্রম ॥ * পঠনার্থে শ্রীভাগবত 
কু (১) সাংগোগড়া মন ১২৩১ দাল-_তারিখ ৩ কান্তীক দোমবার তিনি 
দ্বাদসি বেলা * * প্রহরে পুস্তক সাঙ্গ হইল। ইতি ***)” 
১২৩১ লাল অর্থাৎ ১৮২৪ থুঃ অবে পুঁথিটি অনুলিখিত হয়। এর অক্ষর 
পংক্তি আমার সংগৃহীত অপর পুথি ১৮১১ খুঃ অন্দে অনুলিখিত কাশীরাম 
দাসের মহাভারতের অনুরূপ । 

মল্পরাজ বীরহাশ্বীর দর্ধবপ্রথম প্রীনিবাদ আচাধ্যের কাছে* বৈধাবধন্মে 
দীক্ষা নেন। মল্পভূমে এই বৈষ্ণবতার ঢেউ চরমে উঠেছিল মহারাজ 
গোপাল নিংহ দেবের সময় । তিনি আদেশ প্রচার করেছিলেন তার 
রাজ্য হরিনাম কীর্তন না করে কেউ জলগ্রহণ করতে পারবেন না । সেই 
বাধ্যতা-মুলক হরিনাম কর! থেকেই "গোপালের বেগার সারা" প্রবাদের 
টদ্তব। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় আলোচ্য পু'খিটির কোথাও শ্রীচৈতন্য বা 
বৈষ্ণব-পরিকরদের উল্লেখ নাই। 


্স্থ সুরু হয়েছে £__ী্রীহরে কৃ্ণঃ1 প্রৌপদির বন্তুহরণ লিখতে 
বৈদম্পায়ন বলে সন জন্েীয়। 
মহাভারতের কথ| সভাপব্বেকয় ॥” 


যুধিষ্টির সুন্দরপুরী নির্মাণ করে সভায় বদে আছেন। নানাদেশ থে. 
রাজার! এসে তাকে অভিবাদন করছেন। সপারিষদ দুর্ষেযোাধনও এলেন, 
তিনি পাওবদের ধশ্ব্্য দেখে দুঃখিত হয়ে সভাস্থল ত্যাগ £করলেন। ভা? 
মাতুল শকুনি রাজী ধৃতরাষ্ট্রের কাছে পুত্র দুরষেযাধনের অন্তর বেদনার কণ 
বলে পাওব দমনের পরামর্শ চাইলেন । শকুনিই পরাম* 
দিলেন 


শেষে 
“শকুনি বলেন আমি এই যুক্তি বলি। 
পোন করি যুধিঠীর সঙ্গে পাস! খেলি ॥ 
মোর পি গন্ধার আছিল বলবান। 
তার অস্তি আনি পাস করহ নিম্মাণ ॥ 
জে দান মাগিব তাহে পড়িব মে দ্রান। 
সববন্ত জিনিতে পারি কহি বিছ্বামান ॥” 
বিদুর এ প্রবৃত্তির নিন! করে এ থেকে নিবৃস্ত হতে অনুরোধ করলেন । 
কিন্তু “চোরা ন! গু;ন ধন্মের -কাহিনী” | কপট পাশায় যুধিষ্ঠির সব 
হেরে'গেলেন। এমন কি পঞ্চভাই নিজেরাও বাধা পড়লেন ছুয্যোধনের 
কাছে। দান রাখার মত আর কিছুই নাহ । 


“এমন সমণ্ে' ডাকা বলে ছুম্বাসন | 
এখন আছয়ে বাকি অমুল রতন ॥ 
ঞ্রোপাঁদ আছয়ে রাজার পরম হন্দগী | 
রূপে গুণে অনুপান জেন বিদ্যা ধরি 
নভ! মধ্যে অপমান খেল! নাহি ছাড়ে। 
অবশেষে দ্রৌপদিকে যুধিষ্ঠির এড়ে ॥” 
দুধ্যোধনের আদেশে ছুঃশাসন দ্রৌপদীকে সভায় আনার জন্যে গেলেন। 
দ্রৌপদী মহ| চিস্তায় পড়লেন । কবি এ অবস্থার সুন্দর বর্ণন| করেছেন। 


“ভিম্মদেব আদি করি আছেন সেখানে | 
এমন সভাকে আমি জাহবৰ কেমনে ॥ 
বড়হ কাতর হইল দ্রোপ্দনন্দিনী | 
্রাদ্বের মন্ধ্ুখে জোন পড়িল হরিণি ॥ 
জোপদির অঙ্গে যেন খাইল তন্ষকে | 
দাতুরি পড়িল জেন ভূজঙ্লের মুখে ॥” 


ন্ভ| মধ্যে অপমানিত ও কন্দমান দ্রৌপদীকে তার মতীত্বের এ! 
, কটাক্ষপাত করে দুধ্যোধন কুবাকা বললে দৌপদীও সময়োচিত “€: 
দিলেন। কথ! প্রসঙ্গে দুর্য্যোধন কৃষ্ণের প্রতি কটুক্তি করলে বৌ?” 
জান্বকীর উপাখ্যান বলে কৃষ্ণের গুণগান করলেন । পরিশেষে কাত”: 
গোবিন্দের দয়! ভিক্ষা! করে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করার জন্তে আ। 
আবেদন জানালেন। ভগবান প্রীকৃষ্! সত্যভামাকে সঙ্গে নিয়ে গা 
আরোহণ করে এসে পৌছলেন। শেষের দিকে আনুষঙ্গিকত]' 
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.দীপর্দীর লাঞ্চনীর কারণ ৬ উদ্ধার বর্ণিত ভয়েছে। শেষটুকু কবির 
“াষাঁতেই বলা যাক। 





“গোবিন্দ বলেন তুমি না কান্দহ আর। 
তোমার কাঙগমে বুক বিদরে আামার ॥ 
কোনকালে বন্ধ কারে দিয়াছিলে দান। 
মনে করি কহ দেখি এই বিদ্বাধান | 
জোপদি বলেন প্রতি বলিষে তোমারে । 
একদিন গিয়াছিলাম স্নান করিবারে ॥ 
গঙ্গাতে করয়ে তপ এক উদ্রানিন। 
জলের হিল্লোলে তার ভাদিল কিন ॥ 
উলঙ্গ হইয়। তিহো! উঠিতে ন। গারে। 
আপনার আচল চিরিয়া দিলাম তারে । 
সস্তঃ হইয়। তবে বুল তপোঁবন। 

সহশ্স মহন গুণে পাইবে বসন ॥ 

গোবিন্দ বলেন চিন্ত! না করিহ তুমি । 
তোমার লাগিয়। বন্ধ বাপি হব আমি । 
হেন কালে বন ধরি টাঁনে ছুদাসন 
রাসি রাসি মঙল্গের বগ্ধ হইল তখন ॥ 
কৃষ্ণচন্্র দোপদির 'আছয়ে নিকটে । 

জঙত টানে ৬ বাড়ে বন নাভি টটে। 
বিচিজ বিচিজ্জ কত বেরায় বসন | 

দেগি চমত্ক1র হঙ্ল রাজ! দুঙ্জোধন ॥ 
ভিম্ম জ্রোণ সকুনি খাদি বির জত ছিল । 
নাস রাসি বন্ধ দেখি চমত্কার হেল | 
এমন সোময়ে দেখ দেবের ঘটন। 
দুঙ্জোধনের ঘরে অগ্রি লাগিল ততঙণ ॥ 
গান্ধারি আছিল দুজ্জোধনের ভাননি | 
পরিত্রা্জি ডাকে ঘরে লাগিল আগুনি ॥ 
কি হল কি হইল বলি ডাকে নারিগণ | 
উলঙ্গ হইয়া সন্ভে ফেলিল বসন ॥ 
দুর্জোধনের নারি আদি জত নারি ছিল । 
উলঙ্গ হইয়! সভে বাহির হইল ॥ 

সভ। মধ্যে বসি ছিল জত রাজাগণ। 
পাইল বড়ই লজ্জ' রাজ! ছুক্ডোধন ॥ 
দেখ দেখ বলি রাজ! ভিমসেনে বলে । 
এমন আশ্চ/য্য নাগ সনি কোন কালে 
একে তে| রসিক ভিম তাহে রস পাইল । 
্ত্রীগণের মদ্ধে গিয়া নাচিতে লাগিল ॥ 
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হাত তুলি নাচে ভিম দেয় করতালি । 

' নকুল সহদেব নাচে হরি হরি বলি ॥ 
ধন্য ঘুধিষ্টির রাজী বলে সর্ধ্বজন । 
আ ৮ * * সগা কুষ দৈবকি নন্দন ॥ 
প্রোপদিকে রক্ষা! করি দেবনারায়ণ | 
গোড়,রে চাপিয়া গেলা বৈণ্ট ভূবন ॥ 
বৈসম্পায়ন বলে হন জন্েগ্রয়। টি 
পরের কারণে মন্দ আপনার হয়॥ 
+ *+ করি নিন্দা করে জেই জন। 
মরিলে অবিশ্তি তার নরকে গমন ॥ 
জন্মে্নয় হনিগা এ লব বিবরণ । 
গুলকে পুণিত অঙ্গ দতা বিলচন ॥ 
কবিচন্দ্র গাইলেন ব্যাসের আদেসে । 
তিন লোক পবিত্র হইল জাহার পরসে ॥” 


আগেই বলেছি কবিচন্দর একটি ভারত পাঁচালীও রচন| করেন। ডাঃ 
সুকুমার সেনের মতে সভাপর্ব খণ্ড এই ভারত পীচালীর অন্তর্গত। 
শালোচ্য পু'খিটি দৌপদীর বন্বহরণ খণ্ড এবং প্রারস্তে আছে “মহাভারতের 
কথা মভাপন্ে কয়” । কিন্তু এছাড়! পু থির অন্য কোথাও 'মহাভারত' বা 
'ভারত কথা? নাহ । সর্বত্রই গোবিন্দ মঙ্গলের উল্লেখ আছে । 


নবু'নি চলিল সঙ্গে মনি দু্সন। 

গোবিন্দ মঙ্গল ছিজ কবিচন্্র কন ॥” 
বিষয়বস্তু ও বর্ণনা-ভন্গি ভারত পাঁচালীর অন্নরূপ। কিন্তু গোবিন্দ 
মঙ্গলের উল্লেখে বিষয়টি জটিল হয়ে পড়েছে। যাই হোক পুথির 


মন্তবূ্প আমিও এই কাবাটিকে গোবিন্দ মঙ্গল বল্বে|। 

কবিচন্র রচিত ভাগবতের বিভিন্ন পাল! একত্রিত করে ১৩৪৯ সালে 
কবিও দৌহিত্রবংশের উত্তর পুরুষ মাথন লাল মুখোপাধ্যায় *কবিচন্দ্রের 
ভাগবতামৃত' প্রকাশ করেন । এই ভাগবতামূতই গোবিন্দমঙক্গল নামে 
পরিচিত । অনেকের সন্দেহ হয় 'ভাগবতামৃত' রচয়িতা “কবিচন্ত্রা' ও 
“গোবিন্দ মঙ্গলের" কবিচন্দ্রের অভিনবত্থে। কারণ যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতকে মল্লভূম ও মেদিনীপুর অঞ্চলে একাধিক গোবিন। মঙ্গল রচিত 
হয়েছিল। তার মধ্যে ছুঃখী শ্যামদাসের ও রামেখর চক্রবত্তীর গোবিন্দ- 
মঙ্গল উল্লেখঘোগ্য । তবে সমসাময়িক এক কবি “শিবায়ণ' প্রণেতা 
রামকৃঙ্ণ রাঁয় 'কবিচন্্র' উপাধি গ্রহণ করলেও শ্যামদান ও রামেশ্বর এ 
উপাধি নিয়েছিলেন কিনা এ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং নতুন 
কিছ আবিষ্ষার ন| হওয়! পর্যন্ত আমর! আলোচ্য পুখির রচয়িত। হিসাবে 
কবিচন্ত্র শঙ্কর চরুবর্তীকেই ধরবো । 


লেখক তার উত্তর পুরুষ । 





পূজার ছুটি। যেমন গরম, তেমনি বুষ্টি। শরতের রঙ্গমঞ্চে 
যেন গ্রীষ্ম ও বর্ষার মান অভিমানের পালা । 

সন্ধ্য। ১'তটার কাছাকাছি । আকাশ ঘন মেঘে ঢাঁকা। 
মাঝে মাঁঞে বিদ্যুৎ চমকাঁয়। ববীন্ধনাথ ঠাকুর রোডে 
লোকের ভিড়। তার ওপর আবার লাইন বেঁধে 
সাইকেল রিকশার মিছিল। পাক প্যাক আওয়াঁজে কাঁন 
ঝালা পালা । 

চক্রবর্তী স্টোর্সের সামনে উদ্বাস্ব জমিদার ও কবি 
কিশোরীবাবুর সংগে দেখা । জিজ্ঞাসা করলাম-_-কি মশাই । 
বাড়ির ব্যবস্থা হয়েছে? 

কিশোরীবাঁবু আমতা আমতা ক'রে বললেন_ হা, 
হয়েছে । তবে 

তবে কোন? গ্রাম পছন্দ হয়নি বুঝি ? 

_ চল্লিশ বছর একটানা গ্রামে কাটিয়েছি। গ্রামে 
না থাকলে কি জমিদারি রাখা যায়? গ্রাম আমার 
ভালোই লাগে । কিন্তু বাড়িটা 

বাড়ির আবাঁর কি? 

_সে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । 

--কি রকম? 

--বলতে সময় লাগবে । চলুন আপনার বাসার ঘাই। 
কোন কাঁজ নেই তো? 

কাজ একটু ছিল। থাকলে কি হবে? আকাশে 
জমেছে মেঘ, আর মনে জেগেছে কৌতৃহল। গল্প শোনবার 
এমন সময় কি মেলে! বললাঁম--আস্থন আস্থন,, আমার 
কোন অস্থবিধে হবে না। 

কিশোরীবাবুকে বৈঠকখানায় বসিয়ে চায়ের ব্যবস্থা 
করলাম। বুষ্টি এল। এক পেয়ালা চা খেয়ে কিশোরীবাবু 
বলতে আরম্ভ করলেন 

আপনার কথামতে। ১নম্বর ইউনিয়নের প্রেমিডেণ্ট 





সাহাধা করতে প্রস্থত। 


স্বুনল্লী ল্বান্ডি 








শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


মুখুজ্যে মশাইকে বাঁড়ির জন্ লিখেছিলাম । মাঁস দেড়েক 
আগে তিনি জাঁনালেন-আমাদের গ্রামের মুনা বাড়িটি 
মাপনার উপযোগী । বাড়িও বড়, জায়গাঁও অনেক। 
বহুদিন পরিত্যক্ত অবস্থায় প'ড়ে আছে, ওয়ারিসাঁনের সন্ধান 
কেউ জানে না। কোন হাঙ্গামা হবে না। আপনি 
এসে স্বচ্ছন্দ বাস করতে পারবেন । গ্রামের সকলের মগে 
আলোচন! করেছি, কারও কিন্তু আপত্তি নেই। বরং 
তাঁর] খুধাই হবেন আপনাদের মতো] সম্ীন্ত পরিবার এসে 
স্কায়ীভাবে বসবাঁস করলে। তারা আপনাকে সাধামে! 
কিন্য বর্তমানে বাড়িটি বামের 
সম্পূর্ণ অযোগ্য। ধন-জংগল পরিক্ষার করা একান্ত 
প্রয়োজন। স্থানে স্থানে সংস্কার না করলেও চলবে না। 
আমার মনে হয় এসব কাজে আপনার বেশ খরচ হবে। 
আপনি বদি একদিন এসে দেখেশুনে মত দেন, তালে 
আমরা সমস্থ বন্দোবন্থ করতে পারি। 

মন্ত্রমদার মশাই, আপনি তো৷ জানেন মামাদের বং 
পরিবার। চারখানি ঘরে কোন রকমে মাথা গুজে 
'আছি। কষ্টের সীমা নেই। ফাক জাম্নগায় থাকা 
চিরকালের অভ্যাস। শহরে স্বল্প পরিসরের মধ্যে প্রাণ 
হীপিয়ে উঠেছে। তাই মুখুজ্যে মশাঁইকে কিছু টাঁকা 
পাঠিয়ে দিয়ে লিখলাম £_-কাজ আরস্ত করুন| স্বিদা- 
মতো কোন সময় গিয়ে দেখে আসব । 

গত রবিবার দুপুরে ভাইপো বিশ্বনাথকে সংগে নিয়ে 
মুখুজ্যে মশায়ের গ্রামে গিয়েছিলাম । গ্রামের প্রাকৃতিক 
পরিবেশ মনোরম, গ্রামবাসীর ব্যবহাঁর মধুর। ঘুরে ঘুবে 
চারিদিক দেখলাম । মুনণী বাড়ি এককালে সতিঃ 
জমকালো ছিল, এখন ভগ্রদশা। সেকালের গাঁথনি- 
আজও বেশ মজবুত রয়েছে। জায়গায় জায়গায় পঞ্চের 
কাড দেখে অবাক হতে হয়। এমন চমৎকার ইমারঠে 
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টাকা খরচ সার্থক বইকি। আলাপ-পরিচয়ে কথাবার্তায় 
সন্ধ্যা হয়ে এল। সেদিন ফেরা আর সম্ভব নয়। মুনণী 
বাড়ির একতলার পরিষ্ার-করা কলিফেরানো ঘরটিতে 
রাঁজরিবাসের ব্যবস্থা করলাম । 

মুখুজ্যে মশায়ের বাড়ি খাওয়া-দাঁওয়| সেরে এসে 
যখন শুলাম তথন দশটা । নিন্তব্ধ গ্রাম । থমথমে রাত্রি। 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । ঘুম আসে ন| নতুন জায়গায় । ভাবি 
নিজের ভাগ্য-বিড়ম্বনার কথা । কোথায় ছিলাম আর 
কোথায় এসেছি ! জীবনের অপরাহু বেলাটা যে এমন 
ছন্নছাড়ীভাবে কাটাতে হবে তা' স্বপ্নেও ভাবিনি । দেশ 
বিভাগের ফলেই তে! এই ছুদশ]। চোঁখের নিমেষে সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল। মনে হলে ব্যথায় বুক ফেটে ঘাঁয়। 
ভাবি এ বাড়ির মালিকদের কথা! কত শৌখিন লোক 
ছিলেন মুনশীর! ! এদের সংসারেও নিশ্চয় এসেছে বিপর্ষ্য় | 
নইলে এমন প্রাসাদের এই পরিণতি! কোন্‌ উমিমুখর 
পারাবারে ভেঙেছে এদের জীবনের ভংগুর ভেলা কে জানে ! 
জ্ঞানী বার! জীবনট! হয়তে। তাদের কাছে শুধু মায়ার খেলা, 
নিছক হাঁসির ব্যাপার $ নকিন্ধ ধারা মরমী তাদের কাছে 
জীবনটা বড় দুঃখের, কানায় কানায় ভরা! 

হঠাঁৎ একটা দমকা হাওয়ায় হারিকেন নিভে যায়। 
অজগর অন্ধকার গ্রাস করে ঘরখানাকে। বিশ্বনাথ 
অঘোরে ঘুমোষ--থেকে থেকে তার নাক ডাকে । আমার 
গাছম ছম করে। চোখ ঝুঁজে ঘুমোবার চেষ্টা করি। 
মনে হল কে ধেন কথা বলছে। সভয়ে চোঁথ খুলি। জমাট 
অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না--তবু ভেসে আসে নাণী- 


কণ্ঠের ধ্বনি । উৎকর্ণ হয়ে শুনি-_-শোন বাবা, (তোমরা 
এসেছ বলে আমার ভারি আনন্দ হয়েছে। এখানে বাঁস 


কর, তোমাদের মঙ্গল হবে। 

সেই নিশীথ নির্জনে অশরীরী বাঁণী সার! দেহে রোমা 
আনে। ভীতি-বিছ্বল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করি কে আপনি? 
ছুপুর রাতে বিদেণা ভদ্রলৌককে ভয় দেখাচ্ছেন কেন? 
দয়া ক'রে চলে ঘান এখান থেকে । * 

স্নেহ মধুর স্বরে বলেন অপরিচিতা_ ভয় কি বাবা? 
আমার অতিথি তোমরা। তোমাদের কোন অকল্যাণ 
হবে না। আঁমার পরিচয় জানতে চাও? বলতে আপত্তি 
নেই। শুনতে তালে লাগবে কি? 
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পক্ষ স্পা স্পা স্পা স্পা ন্জিন্প স্পা পপ, সপ পিলা পি স্লিপ পিশা সত. ৭ 
ন্ত্ুগ্ধের মতো ব'লে ফেলি-_গুনব বই কি, বলুন। 
অশরীরিণী স্থুরু করেন তীর কাহিনী £- 

স ষঁ সং ক 


আমাঁর বয়স সত্তর । অভিজ্ঞতাও কম নয় । উন্নতি ্ 
অবনতি, হাঁসি-কারা__সংসারের কত রবপাস্তরই না : 
দেখলাম! পশ্চিম বাংলার এই অথ্যাত পল্লীর অনেকথাঁনি ; 
অনাড়ম্বর ইতিহাস আমি ধারে রেখেছি। এর বিভিম্থ 
যুগগুলো। চোখের সামনে জল জল করে। মনে হয় যেন : 
সেদিনের কথা। কিন্তু আমি তে মানুষ নই। মাহুষ 
হলে হয়তো একটা জয়ন্ত্রী হ'ত। আমি ভাঙা বাড়ি 
প্রাণহীণ ইট-পাথরের মেলা । আমার স্থখ-ছুঃখ কেই বা 
জানে? আর ক'জনই বা বোঝে! অর্থহীন অন্তিত্বের 
বোঝা নিয়ে ঈীড়িয়ে আছি মহাকালের প্রাস্তরে। মি | 

এক সময় আমার সৌন্দর্য ও সৌষ্ব লোকের দূর 
আকর্ষণ করেছে। পরদেশী পথিক চলার পথে আমাণে। 
দেখে স্পতির কৌশল ও গৃস্বামীর রুচির প্রশংসা না ক 
পারেনি । এখন বুদ্ধের আমার দিকে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস, 
ফেলেন। অতীত গৌরবের ছায়া তাদের অন্তরে আনে 
করুণ অগ্লভূতি। শিশুদের দৃষ্টিতে জাগে কথনও কৌতুহল, : 
কখনও ভব । মহিলারা কানাকানি করেন- আমি 
হানাবাঁড়ি, গভন রাতে আমার মাঝে 'লীলা করে দেহহীনের 
দল। সব দেখি, সব শুনি, সব সহা করি। অনৃষ্টের কী 
পরিহাস! ূ রঃ 
স্থন্দর চেহারা, র্ 


আমার প্রথম মনিব হরিচরণ মুনলা। 
মাথার চুল পাঁকা, নখে প্রশান্ত চাসি। গরীবের ছেলে-- 
ভাগ্য-পরীক্ষায় গিয়েছিলেন বিদেশে। পরিশ্রম ও. 


অধ্যবসায়ের জোরে বর্মীয় কাঠের কারবার গড়ে তৌলেন। 
প্রবাসে জন্মভূমিকে ভোঁলেন নি। শেষ বয়সে বিপন্দ 
| ন এক 
অর্থের মালিক হয়ে ফিরে আসেন দেশে। তার” ছে! 
দিনে হয় আমার ভিত্ভি স্থাগিন। গৃহপ্রবেশ উ আত্মা। 
সমারোহ ! সিং দরজাঁয় মঙ্গল ঘট, দেবদারু | বিন্ময়ের 
তোরণ, 'অংগনে আলপনা, ঝারাণসী কমাপবিক বোমার 


আলাপ। জীবন-গ্রভাতের সে স্মৃতি "বেশা আছে কি? 

বাহরে রয়েছে যে 
রয়েছে। । অচিরে উদ্বাটিত 
'আমার ওপর মুনা মশায়ের ক 


কোন অযত্বই তাঁর প্রাণে সয় না 





কোথাও আবর্জনা! বা অপরিচ্ছন্নতা দেখলে অস্থির হয়ে 
ওঠেন। সহধর্মিণী মন্দাকিনীরও স্লেছের অভাব নেই। 
_ ভোরে উঠে ধুয়ে মুছে আমাঁকে তরুতকে ঝকঝকে ক'রে 
রাখেন। সন্ধ্যায় ঘরে ঘরে ধুনো। দেওয়া, সজোরে শশাখ 
বাঁজানৌ, তুলসীমঞ্চে প্রদীপ জালা_তীর নিত্য কর্ম। 
. ছেলেমেয়ের! আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে না। কলকাতা 
থেকে আমার কোলে ফিরে এলে তাঁদের প্রাণে লাগে উদার 
আকাশের রঙ, মুক্ত আলোর স্পর্শ । 

সরমার ক্ষুদ্র জীবনের সংগে আমার দীঘ জীবনের 
বিষাঁদ-মজিন ইতিভাঁস বিশেষভ'বে জড়িত। মুনন্ী মশায়ের 
বড় আদরের মেয়ে সরমা। কীঁচা সোনার রঙ, কৌকড়া 
টুল, দেবীপ্রতিমার মতো মুখ | ঘেমন শান্ত স্বভাব তেমনি 
মষ্টি কথা । মানুনের ছুঃখ দেখলে করুণাঁয় ভরে ওঠে তার 
কামল হৃদয় । অন্ধ-আতুর এলে ঢটে গিয়ে ভিক্ষে দেয়। 
প থাকে আপন মনে-_কলরব থেকে দূরে। ছাদে 
নরাঁলায় দাড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চেয়ে দেখে পল্লী-প্রকৃতির 
রূপ__বনানীর শ্যামলিমা, তটিনীর হাঁসিভরা ঢেউ। ভোৌগ- 
বিলাঁসে নেই-তাঁর মোহ, ধরার ধুলির উধ্রে সে। 

অভাবনীয় দুর্ঘটনা । ভঠাঁৎ সন্ধ্যার সময় সরমা ছাদের 
সিঁড়ি থেকে প| পিছলে পড়ে। বনু চেষ্টাতেও তার জ্ঞান 
ফেরে না। কয়েক ঘণ্ট| পরে মুত্যু হয়। অবিরাম কান্গার 
রোল। শোক-কাতর মুনশী মশাই শব্যাশায়ী। মাস- 
চাঁরেকের মধ্যে তিনিও সংসার ছেড়ে যাঁন। মৃত্যুর পর 
মৃত্যু । আঘাতের পর আঘাত। কেউ বলেন শান্তি- 
ত্বস্ত্য়ন করতে, কেউ বলেন বাড়ির বাস তুলে দিতে । 
মন্দাকিনী দেবীর মাথার ঠিক নেই। ধারণ! ক'রে বসেন 
আমি অপয়া। তার দোষ কি! গ্রামের বধিয়সীরা 
*বার এই ঈঙ্গিত করেন। তীদের চোখে ভীতি- 

২৭, কণ্ঠে সঙ্কানতভৃতির স্থর। বুকভরা বেদনা নিয়ে 

' ছেড়ে মন্দাকিনী দেবী কলকাতা রওনা হন। 

7 শ তালা পড়ে। আঁমি বন্দিনী হই। 
হী অতি, দরজায় গাড়ি ধীড়ায়। মুনশী মশায়ের 

কিশোরীবা- _ 
কান রঃ দেখি। কী যে আনন্দ বলতে পারি 
হত একটা ঘর খোলা হয়। আলো-বাতাস 
দবতার আঁশিষ | সরোজ খাট আলমারি 


পনার কং 
000 । করে নিচের চাঁতালে। তারপর গাড়ি 





[ ৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, যঠ সংখা] 
বোঝাই ক'রে পাঠায় চাকুন্দির ঘাঁটে। শুনি সব কলকাত। 
যাবে জলপথে। সরোঁজ কালীঘাঁটে কারবার ফেঁদেছে। 
জিনিসপত্র নেবার জন্তই তাঁর আসাঁ। হপ্তাখানেক থেকে 
দ্ররজায় চাবি দিয়ে সে কলকাতা চলে যাঁয়। আমিথে 
তিমিরে সেই তিমিরে। 

পাঁচ বছর কাটে। কাঁলবৈশাখীর ঝড়ে ইস্কুল ঘের 
খড়ের চাল উড়ে যাঁয়। ভারি মুশকিল। মুরববীরা স্থির 
করেন যতদিন ইস্কুল ঘর মেরামত ন! হচ্ছে ততদ্দিন মুননী- 
বাড়ীর চণ্তীমণ্ডপে ইস্কুল বসবে। মুনশীদের কুলপুরোচিত 
বিষ্যাবাঁগীশ ঠাঁকুর ছোঁটেন কলকাতাঁয়। সরোঁজকে অবস্থা 
বুঝিয়ে চাবি নিয়ে আসেন। মজুর লাগিয়ে সাফ কর! 
হলে ঠাঁকুর দালানে ক্লাস বসে। ছেলেমেয়েদের পড়া, 
ঝগড়া, নালিশ, হুটোঁপাটি করা» খিড়কি-বাঁগানে পেয়ারা 
গাছে চড়া-_সবত্র জীবনের সাড়া । মান্তযের আনাগোনায় 
দুরে সরে বায় নিশাচর পণুপাখীর দল। ইস্পুল ঘরে ইস্সুল 
বসে ছ'মাস বাঁদে। আবার সেই বিজনতা। 

আরও সাত বছর যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়। 
সংবাদ আসে বুন্দাবনে মন্দাকিনী দেবী দেহরক্ষা করেছেন, 
আর ভায়ে ভারে ঝগড়া ক'রে ব্যবসা তুলে দিয়ে সরোজ 
ও বিরাজ গা-ঢাঁকা দিয়েছে । বিগ্াবাগীশ ঠাকুর মালিকের 
গ্রতিনিধি। তীকে কিছু প্রণামী দিয়ে বংশা মোড়ল ঠাকুর 
দালানে কাঁপড়ের দোকান খোলে। আমার মন্দ লাগে না। 
মোড়ল সারাদিন দোঁকাঁন আগলে ব'সেথাকে। লোকজন 
আসে যায়। যখন খদেরের ভিড় থাকে না৷ তখন মোড়ল 
তামীক খায় আর সরকারের সংগে খোশগল্প করে। 

বিশ্বসমরের অবসান__অস্যোগ আন্দবোলন--বিদেশা 
বঙ্গনের হিড়িক। মোড়ল ভারি হ'শিয়ার-_তাড়াতাড়ি 
গুটিয়ে ফেলে বিলিতী কাপড়ের কারবার । ইস্কুল কলেজ 
ছেড়ে গ্রামের ছেলের! পল্লীমঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠা করে। 
শ্যাম পণ্ডিত তাদের নেতা। বিগ্যাবাগীশ ঠাকুর ধর্ম 
কামারকে ডেকে বৈঠকথানার কুলুপ খুলে দেন। সমিতির 
আপিস বসে। হাঁতে লেখ! সাপ্তাহিক পত্রিক৷ “গ্রামবাতী? 
বার হয়। উৎসাহপূর্ণ আবহাঁওয়!। স্থখ আমার কপালে 
সয়না বেশাদিন। প্রগতিমূলক প্রচেষ্টার ওপর থানার 
দারোঁগাবাঁবুর নজর পড়তেই ছেলেদের জেল, আর সমিতির 
দফা রফা। 


বডির, ] 


বিদ্যাঁবাগীশ ঠাঁকুর পৃথিবীর মায়া কাটান। কেউ দৃষ্টি 
দেয়না আমার দিকে। সদর দরজা খোলা । উঠানে 

ংগল, চত্তীমণ্ডপে খসে”পড়া টুন বালির স্তুপ, চৌকাটে 
খড়খড়িতে উই, বাঁইরের দেয়ালে গাঁছ। মান্তযের পায়ের 
চিহ্ন পড়েনা, জীবজন্তু আড্ডা গাঁড়ে। রানির অন্ধকারে 
প্যাচার ডাক শুনে শিউরে উঠি, চাঁমচিকেগুলো ঝঁণকে 
ঝাঁকে এসে যেন আমার রক্ত টুষে খাঁয়। ছুঃখের কি 
শেষ আছে। পিছনে বাস করে কিন্ত নাপিত। তার 
মাটির ঘরের পাঁনে চেয়ে দুঃখ আরও বেড়ে ধাঁ । হিংসার 
উদ্রেক হয় মনে। চারিধারে নির্দলতাঁর ছাপ। কেমন 
লক্ষীপ্রী সংসারে ! নাপিত বউ কাঁছ করে, আর সোনার 
চাদ ছেলে খেল করে জামরুল গাঁছের নিচে । তুঁলসী- 
তলায় যখন মাটির পিদিমটি জলে তখন তাঁর স্সিগ্ধ রূপের 
দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে সন্ধ্যা তারা। কী অপূর্ব 
শুভৃষ্টি! ভাবি কেন আমি ভূমিকম্পে ধুলিসাৎ হয়ে 
বাইনৈ, কেন আমার সকল জালার অবসান হয়ন|। 

দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের সময় । জাপানী বোমা পড়ে 
কলকাতায়। একদিন ম্যালেরিয়া ভয়ে শহরে পালিঘ্বেছিল 
মান্ধষ। তারাই বোমার ভষে পালিয়ে আসে। এমনি 
ভাগ্যচক্র ! খালি বাঁড়িগুলো একদম ভরতি। গ্রামের 
এ ছবি বহুদিন দেখিনি, পিতৃপুরবের আশ্রয় যাঁদের 
রয়েছে তার সবাই ফেরে_ কেবল আমার মনিবদেরই 
দেখা নেই। বাংলা মুলুক ছেড়ে তারা কোথায় গিয়েছে 
তগবাঁনই জাঁনেন। সতীলগ্দীর অন্তর্ধানে সোনার সংসাৰ 
এইভাবেই ছারখার হয়ে ঘাঁয়। 

দারুণ ছুঃসংবাদ। বাংল! দেশ পাকিস্থান ভয়ে যাঁচ্ছে। 
গ্রামবাসীর মুখে আতঙ্ক ও নৈরাশ্টের ছাঁযা। নগ্রপোতার 
বহু আড়তদার হবিবুলা আমাদের হাটে আদে। হাট- 
তলায় দাড়িয়ে আমাকে দেখিরে ভাইকে বলে গ্যাথ, 
নছিকুদ্দি, পাকিস্থান ভলে এ বাড়ি আমি নিষ়ে মোঁকাঁম 
বানাব। 

কাছাকাছি ঘুরে বেড়ায় কতকগুলো! মুসলমান ছোকরা 
বোধ হয় লীগের পাঁগ। তাঁরা এগিয়ে এসে বলে_ঝি 
ভাবছ মিঞা সাঙেব, ও সব মতলব ভালো নয়। ওখানে 
তোমার মোকাম বাঁনানো চলবে না, মক্তব বসবে । 

চোঁখের জলে আমার বুক ভেসে যাঁয়। 

বাংলা বিভাগের পর। হবিবুল্ল! নাসিরদ্দিনের দল 

পাকিস্থানে পালায়। পূর্ব পাকিস্থান থেকে ভাজাবে হাজারে 
হিন্দু পরিবার চলে আঁসে পশ্চিম বালায়। শেয়াণদা ও 
হাঁওড়ার প্ল্যাটফর্মে শরণার্গীর ভিড। এদের পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা হবে। জেল! কংগ্রেসের কর্তারা গ্রামের প্রবীণদের 
সংগে যোগাযোগ করেন। আমার মনে লাগে আশার 
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কুহুক। রাত্রিদিন প্রার্থনা করি-হে ঈর্বর, নেতাদের - 
শুভবুদ্ধি দাও। আমাদের গ্রামের দিকে তাদের দৃষ্টি 
ফেরাঁও। আমার দরজা! তে! খোলাই রয়েছে । উদ্বাস্্রা 
অনেকেই আশ্রয় পেতে পারে এখানে । 

কত লোক আসে খবর নিতে,কিন্ত কেউ বসবাস করতে 
চাঁ় না। প্রত্যেকেই আপত্তি জানাঁয় জায়গাটা রেল লাইন 
থেকে দূরে। নিবিড় নিরাঁশায় ডুবে যাই। বুথাই বসে 
থাকা আসন পেতে। অতিথির পায়ের ধুলো কৌনদিনই 
পড়বে না। পাগুধবজিত দেশ একেই বলে। উদ্বাস্তরাও 
ঘাকে উপেক্ষা করে সে বাসস্থান নয, শ্বশান। 

অমুতের ঘর কি অস্রসাগরের পারে? শবরীর প্রতীক্ষা 
কি সফল হবে? ভগবান পাঠিয়ে দিয়েছেন তোমীদের। 
তোমর। ্র্শহারার পায়ে পড় না, তোমাদের হাতে তো 
নগদ পয়সা আছে। এখানে সানন্দে বাস কর। দোল 
দুর্গোত্সব কর। ধূপধুনো পুভুক, শীকঘণ্টা বাঁজুক, 
আমার সাধু মনিবের সাধের ভিটাঁয় আধার স্বর্ণপুরী গড়ে 
উঠিক। পাঁধাণে এ্রাণপ্রতি্ঠা কর, অহল্যাকে উদ্ধার কর। 
আবার তিমির রাত্রি আনুক উজ্জল গ্রভাত। 

ঈ ০ ্ ন 

কায়াহীনার ক মিলিয়ে যায কাতর আবেদন জানিয়ে। 
ধড়মও পা উঠে বদি। পূর্ব দিগন্তে ফুটে ওঠে উমার 
আলো।। বাতাসে রর আসে বনবৈতালিকের বন্দনা । 
তা প্রণতি জানাই প্রতাষের প্রথম শুভক্ষণে। 

কিশোরীবাবু টুপ করলেন। তারপর একটা সিগারেট 
পরিয়ে বললেন__মাশ্্ষ নয় কি মজুমদার মশাই ? রাতের 
অভিজ্ঞত| আগ্োপান্ত বলেছি বিশ্বনাথকে । সে কিছুতেই 
বিশ্বীস করেনা । ভার মতে ওটা আমার স্বপ্ররাজ্যের 
এভারেস্ অভিনান। আঁপশি কি মনে করেন? এ 
মনস্মন্থেণ ব্যাপার, না প্রেততহ্বের ব্যাপার? বৃষ্টি বন্ধ 
হয়েছে । এখন উঠি । ভেবে দেখবেন মুননা বাঁড়িতে 
'আমার থাঁওয়া উচিত কি না। 

কিশোরীবাবু বিদায় নিলেন । বর্মণক্ষাস্ত রাত্রে বৈঠক- 
থানার একা বসে আমি আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলাম । 
মাচষের কত অদ্ভুত অভিজ্ঞতাই না হয়! বিশ্বচরাচর এক 
বিরাট গ্রচেলিকা। শঘতো জড়বস্্রও স্বতন্ত্র জীবন আছে। 
হয়তো ইট কাঠ টুন স্বুরকির অন্তরালে আছে আত্ম! । 
হয়তো "আমাদের বাসগৃহ মৃন্ময় নয়, চি্ময়। বিস্ময়ের 
বত বিচিত্র বার খুলে দিপ্বেছে বিজ্ঞান। আণবিক বোমার 
মগে সম্ভব অসম্ভতবের ভেদাভেদ খুব বেশ আছে কি? 
আমাদের অভিজ্ঞভার পরিমিত পরিধির বাইরে রম্ষেছে থে 
বিপুল অধ্যাত্ম জগণ্ তার রহশ্যও হয়তো 'অচিরে উদ্বাটিত 
হবে। 


থিওড়োর গ্োন্ডষ্ট,কর 
গ্রীজ্যোতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


.. প্রাচীন তারতের রতি, সংস্কৃতি ও ধী-সম্পদ থে কয়েকজন মহান্ুতব 


বৈদেশিক মনীষী উত্তমরূপে সংস্্ৃত ভাষ। শিখিয়। ভারতব্ীয়ের নিকট তথ! 


বিশ্বের স্ত্ধীনমাজে সত্যনিষ্ঠ। ও দরদের সহিত প্রকট করিয়া গিয়াছেন, 


থিওডোর গোষ্জটুকর তাহাদের মধ্যে একজন প্রধান। তাহাকে আজ 
আমরা প্রায় ভুলিয়াছি, কিন্তু মধুসূদন তাহার নামে একটি অপূর্ব 
“নেট” রচন! করিয়া ভারতবাসীর কৃতজ্ঞত। জানাইয়াছেন। 
“মাথ জলনাথে যথা দেব-দৈত্যদলে 
লিল! অদৃত-রম, তুমি শুভক্ষণে 
যখোরূপ-হুধা, সাধু ! 
সংস্ঈতবিষ্যা-রূপ সিন্ধুর মন্থনে | 
ধাগিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে। 
ঞাছে যত পিকবর ভারত-কাননে, 


লিল! শ্ববলে, 


সসঙ্গীত-রঙ্গে তোষে তোমার আবণে | 
কোন্‌ রাজ| হেন পূজ| পায় এ অঞ্চলে? 
বাজায়ে স্বকল বীণা বাল্মীকি আপনি 

কহেন রামের কথ! তোমায় আদরে ; 

বদরিকাশ্রদ হ'তে মহা গীত-ধর্বনি 

গিরি-জাত শ্লোতঃসম কবি-কুল-মণি। 

:ক জানে কি পুণ্য তব ছিণ জন্মান্তরে ?” 

মধুহদন তাহাকে বলিলেন “সাধ”, “পগ্ডিত-কুলের পতি” ; বঞ্ষিম বলিয়া- 


ছেন “আচাধ্য” | ভাহার কন্মজীবন সংক্ষেপে আলোচনা করিলে দেখ| 


রি যায় এই চিরকুমার বনু ভামাবিদ হাদয়বান £পর্ডিত ভারতবধের প্রতি 


গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিয়। তাহার বেদ, উপনিষদ, বিচিত্র আচার, 
সংস্কার, দর্শন, শান্তর ও ধাঁষগণের একনি নাধনার ফলম্বরূপ শাত-সাহিত] 


; প্রভৃতির যুক্তিসহ ব্যাখ্যা দ্বারা ভারতীয় সভ্যতাকে বিপুল গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 


করিয়াছেন । 
ইংরাজ অত্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার কতগুলি পাত সংস্কৃত শিক্ষা করিয়। 


- প্রাচীন সংস্কৃতগ্রন্থ হইতে তথ্য নিরাকরণের দ্বার দুইপ্রকার' মতবাদ স্থষ্টি 
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1. 
1.4 


করেন। একপ্রকার মত এই যে এদেশের সভ্যত। অতি প্রাচীন, নহে, 
প্রাচীন গ্রন্থগুলির বিময়বশ্তধ অধিকাংশ কাল্পনিক বা রূপক, রামায়ণ 
হোমারের কাব্যের অনুকরণ, মহাভারত অনৈতিহাদিক, পাঁগুবেরা কবি 
কঞ্জনামান্র ইত্যাদি ; এই মতে প্রাবন্যে অনেক শিক্ষিত ভারতবামী 


।.. তনুবত্তী হন__মবিধ্যাত প্ডিত 961)" সাহেব এই মতের প্রবর্তক ; 


তিনি বেদ ছাপাইয়াছেন এবং গবেষণার উদ্দোচ্টে বছ গ্রাক লাটিন ফরানী ও 
মংক্কৃতগ্রন্থ পাঠ করিয়! সংস্কৃত-সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছেন। 


বিরুদ্ধ মতের সমর্থক বঙ্কিমবাধু অপূর্ব প্রতিভার বলে ১91)0 ও এ 
মতাবলম্বী বিদেশীয় পণ্ডিতগণের মতবাদ খণ্ডন করিবার মময়ে দুঃখ করিয়। 
লিগিয়াছেন_ 

“বিখ্যাত ২00)" মাহেব পণ্ডিত বটে, কিন্তু আমার বিবেচনায় 
তিনি থে ক্ষণে সংস্কৃত শিগিতে আরস্ত করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের গঙ্গে, 
দে অতি অশুভক্ষণ। ভারতবধের প্রাচীন গৌরব সেদিনকার জন্মনির 
অরণ্যবাসী বববরদিগের বংশধরের পক্ষে অনহা । অতএব প্রাচীন ভাত. 
বধের নভাত| অতি-আধুনিক, ইহা প্রমাণ করিতে তিনি সর্ধবদা যত্বশীল ।” 

পাওবদিগের ইতিহাসিকতা পাণিনি সুত্র হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
এই পাণিনির অস্যুদয়কাল থিওডোর গোষ্চগুকর তাহার নিম্মলিখিত 
পুস্তকে নিণীত ও লিপিবদ্ধ করিয়াছেম এবং তাহার বিচারে পাণিনি। অতি 
প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে 

পাণিনির গতর বখন প্রণীত হয়, তখন বুদ্ধদেবের আবিভাব হয় নাঠ। 
40001017169 0796 ঘাটি 0000 1 ঢা অত 
(11610100 1)01111]1 10181১01009 10) লিযোালাতা৮ 14৮000৮0]0 : 
1,01010) 1301) 1৮ 18100107010 00৮19000101 10501 
))01070 ১1501000111) 01010101100 01 070 131700171৯ 
1011610] 11050 100) 0০0]. 101000 20100710013, € 
গ্রসঙ্গতঃ ইহা উল্লেগযোগা, যে কোলধক, উইলসন, এলফিনষ্টেরন, উইপ- 
ফোর প্রভৃতি মনীষারাও এ বিষয়ে একমত এবং ধারণ! করেন যে |4। 
(01010 1). € তে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল । 

'গোল্ুকর হিন্দুদিগের অতি প্রাচীন কয়েকটি বিথা(ত ধশ্মগরন্থ হইতে 
বিষয় বশ্ঠুর অনুবাদ ও অনুশীলন ( সংস্কত হইতে ইংরাজী ) সম্পন্ন করিয়া 
হিন্দুজাতিকে কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছেন। অগ্রাীন কয়েকটি বিষয়ের 
রচনাও করিয়াছেন । কয়েকটি নিবন্ধের উল্লেখ করিতেছি । 

“কেম্বীজ এনপাইক্োপিডিয়াতে” নিবন্ধগুল রক্ষিত হইয়াছে। বেদ, 
গঙ্গানদী, ভারতবর্ষ, ইন্দ্র, জৈনগণ, কালিদাস, কাম ব| কামদেব, লঙ্রী, 
মনু, ম্যায়, ওম্‌, পাঁণিনি, পরাখর, পতঞ্জলী, প্রজাপতি, প্রজ্ঞাপারমিতা, 
রাহ, রুদ্র, শকুন্তলা, শঙ্করাচাধ্য, শিব, সোম, শ্রাদ্ধ, তন্ত্র, উমা, উপনিষদ, 
পুনর্জন্ম, বেদান্ত, নির্বাণ, বিষণ, বিশ্বামিত্র, ব্যান, যম, যোগ ইত্যাদি। 

“ভারতীয় পুরোহিত" নামক নিন্ধে গোল্টুকর বলিতেছেন__ 

“ইহার! ভারতের সর্ধশেষ্ঠ জাতির লোক । একমাত্র ব্রাহ্মণের 
অধিকার পুরোহিত হইবার । কারণ, বেদ ও কল্পনুত্রে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ, 
সৎ শুদ্ধচিত্ত, আনুষ্ঠানিক পদ্ধতিতে সুদক্ষ, শিক্ষিত ব্রাক্মণই এই কার্যের 
উপযুক্ত । অজ্ঞত| বা মুঢ়তা, ভ্রান্তি বা অক্ষমত পুরোহিতকে ইহজীবনে 
ও পরবর্তী জীবনে শোচনীয়ভাবে নিরয়গামী করিবে।” 


৭6৪8 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৬১ ] 


শেষোক্ত শ্রেণীর ব্যক্তিগণকে লক্ষ্য করিয়। তাই স্বামী বিবেকানন্দ 
বূলিয়াছেন--“হুষ্ট পুরোহিতগুলোকে দূর করে দাও ।” 

'বৈধব" শিবদ্ধে গোল্ডুকর বলিতেছেন__ 

“বিষুর উপাসক বৈষাব, বনু সম্প্রদায়ে বিভক্ত ; ইতিহাসের বিবশনের 
নহিত সপ্প্রদায়ের গঠনের পরিবর্তন ; “আনন্দগিরি"কৃতি 'শন্রূদিখিজয়' 
নামক গ্রন্থ উল্লিখিত বৈষ্ঞবর্দিগের সহিত কিম্বা উইলমন মাহেবের 
141066]) 01 ৮১৪ 1২০11100৯706৮5 91 1010 0ঘ ৯ নামক 
পুস্তকে বর্ণিত বৈষ্বদিগের সহিত এখুগের বৈষবদিগের মিল নাই । 
ভারপর কয়েকটি সম্প্রদায়ের বিশেষভাবে উল্লেগ আছে থা) রামান্ুজ, 
রামাব্, কবীরপন্থী,  বল্গভাচাধীয় ( বা রুদ্র-সপ্প্রধায়ী) মাধ্বাচাবায়, 
বাংলার বৈষ্ণব ( শ্রচেতন্তের ভক্ত ) ও । অনেক জাতব্য তথে] এ 
নিবগ্ধটি পূর্ণ । 


সংক্ষিপ্ত-পরিচয 


থিওডোর গোল্ছটুকর জন্মণির (প্রপিয়ার) ফনিগজবগে ছন্সগ্রৎণ 
করেন ১৮২১ সালের ১৮হ জানুয়ারী ;-১৮২৯-৩৬ (৮ বজ্র) কাটে 
এ নগরের গ্রামার স্কুলে হেডমাষ্টার 9 এলেনলনের ত্জাবিধানে। 


পিতা মধ্যবিন্ত ব্যবমায়া, মাতাও এুঁশিক্ষিতা । ১০৩০ সালে কশিগমৃথগ 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ম্যাটিকুলেশন পাস করিয়া অধ্যাপক ফণ, বোলোনের 
নিকট সংস্কৃত, অধ্যাপক রোদেপক্রান্সের নিকট দশন, ৫ পুবেয়ারের 
(নিকট ইতিহাদ এবং লোবেকের নিকট ভাষাতঙ্ক শিগ্গা করেন। সংক্ত 
ও দ্রশন তাহাকে সমধিক আকৃঈ করে এবং উত্ত ব্ষিয়ের গধ্যাগক চুইজন 
তাহাকে উৎসাহিত কেন! বন বিখবিছালয়ে আরপি ও 
ভারতীয় সাহিত্য পাঠকালে সপঙ্ডিত লাদেন সাহেবের শিকট সংগত চাঙা 
সালে কনিগজাবগ বিগ 


৩ঙৎপগে 


করেন। তারপর মাত্র ১৯ বঙ্নর বয়সে ১৮৪৭ 
বিদ্যালয় হইতে “ডক্টরেট” উপাধিলাভ করেন গগন? ঠাহার 
প্রাক্তন অধ্যাপক রোপেন ক্রান্সবে “প্রবোধচঙ্রোদয় মংপ্ুত 
দার্শনিক নাটকের অনুবাদ উগহার দিয়া বহ সমাদর লাভ করেশ। 
শিষ্য তেমন গুরু ; পরবত্সর এ অন্বখাদ গুরগ লিখিত গাণ্ডিত্যপৃণ 
ভূমিকাপহ গুরুর চেষ্টায় খুদ্রিত ও প্রকাশিত হর। 98 উতনাহে 
গোল্ডটুকর বিশ্ববিদ্যালয়ে অবৈতনিক অধ্যাপনা করিবার ঈন্ট প্রসিয়ার 
রাজার অনুমতি প্রার্থনা করেন, কিন্তু সে প্রার্থনা “সবুকারি দরুর্খানায়" 
রিপোর্টের জন্ নামঞ্জুর হয়। 

১৮৪২ সালে গোল্ডগুকর প্যারিসে গিয়। বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ হউজীন 
বর্ণ যফ মহোদয়ের নিকট তিন বৎসর সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন প্যারিসে 
থাকাকালে মধ্যে মধ ইংলগ্ডের লাইবেরী হইতে িশু দশন এ নত 
সাহিত্যের গব্ষেণামূলক গ্রন্থি পাঠের সুবিধ। পান এবং "মহাভারতে 
সমালোচনা” প্রস্তুতির পথে অগ্রসর হন। তারপর প্যারিস হইতে 
বালিন ; ভাহার বিদ্যাবভা, চরিক্র-মাধুধা ও ছাত্রহলত শিক্ষাপ্রবৃত্তির কথা 
আলেকজাগাঁর হম্বোস্ট মাহেবের কর্ণগোচর হওয়ায় তিনি ভাহার সহিত 
আলাপে সন্তষ্ট হইয়া! সপ্রশংস মন্তব্য সরকারি দপ্তরে লিপিবদ্ধ করেন। 


নামব 
নেমন 


হিওজ্োল্র পোম্ডুকল্র 


নিত, এ 8৮৭ 
৯ পু বা 


কিন্ত তাহার স্বাভাবিক নিভীকতা, 


্রত্যাহত হইলেও তিনি আর ফিরিতে ইচ্ছুক না হইয়৷ কিছুদিন 
পটসডামে, পরে বিশ্ববিখ্যাত অধ্যাপক হোরেস উইলসনের, রামস্ত্রণে 


ঈংলগডে অবস্থান করেন এবং লগ্ন ও অক্সকোর্ডের গ্রন্থাগারে, ইঞ্ট ইঞ্চি 


হাউসের সাহিতা-মন্দিরে ও উইলসন সাহেবের গাস্নিখ্যে সংস্কৃত গ্রন্থ, পু খি 
প্রভৃতির আলোচনার অবসর পাইয়া! অন্তরের বাসন। পূর্ণ করেন 
তারপর ১৮৭২ সালের মে মাসে লগ্ুনের ইউনিভামিটি কলেজের 


ংসারে নিলিগ্তত। ও রাজনীতিক 
আবর্ত হইতে আত্মরক্ষার বাসনার “জন্য সরকার হইতে তাহার উপর . 
বাঙ্লিনবাস ত্যাগ করিবার আদেশ হয়। দেড়মাস পরে এই অদ্ভুত আদেশ 






সংস্কৃত বিতাগের অবৈতনিক অধ্যাপক হইয়া উচ্চ হইতে নি আরীতে 


পণাপ্ত অধাঁপন। করিতে থাকেন। বড় বড় সভা! ও প্রতিষ্ঠানের সভাপতি 


ও কর্ণধাররাপে তিনি শিক্ষার বিস্তারে শ্রভুত পরিশ্রম করেন। ইংলগ্ডের 


সেন্ট জচ্জ গ্কোয়ারে প্রমরোজ হিল্‌ নামক তাহার বাসভবনে বিদেশ হইতে 
প্রাচাদেশ বিষয়ে জ্ঞানলাভেচ্ছু বহু পণ্ডিত আগমন করিতেন । বিজ্ঞানের 
নন নব আবিষ্কার বা রাজনীতির চাঞ্চল্য তাহার খু পাঠগৃহটিকে 
বিপথাও্ করে নাই । তিনি “লিবারেল” দলভুক্ত ছিলেন-কিন্ত এ 


গধাজু | 


হিণু আইন দপ্ধে প্রিভিকাউঙ্সিলের জজের প্রয়োজন মতো তাহার 
নিত পরামশ করিতেন, কঠিন সমস্তার শাস্্সশ্মত ব্যাখ্যার জন্ত তাহাকে 
আহবান করিতেন। দেশব্যাপী সম্মান ঠাহার স্বাভাবিক সারল্যকে 
বিচলিত করে নাই । অবদর পাইলেই তিনি পাঙুলিপি সংগ্রহে ও 
সুটীপত্র নংকলনে ব্যস্ত থাকিতেন ; সামাজিকতা বা বাহিরের সহিত 
অধিক মেলামেশার পক্ষগাঠি ছিলেন না । 


বিনেন পরিশ্রম করিতে হইত । ভাহার সর্বাশোষ্ঠ রচনা 901081016- 


10011) 10160100075 (1590907 187004) ও ইহার পরবর্তী 
| নি]াল৮ 14160056010 


রটনা “1১011])] 7 10৭ 01866 
170176000 5801008 8000) 8মাটে। 
সাহার রচনা নিখুত করিবার চেষ্টার অপূর্ব নিদশন। 

[71110 0006064 রঙ্গিত 51400185001% 1,01001))' 
নুচীপঞ্র সপ্রিবেশের (17711065 ) প্রকৃষ্ট উদাহরণ | 


[01700111861 1 


ঠাহার 


মাধবাচাধ্যের মীমাংসা-দর্শনের ব্যাখ্যামুশীলনী “৭ 01810158-105 887 ৃ 


1)17161-51384৮ তাহার অগ্ভতম কীন্তি। ১৮৬৫ ৃষ্ঠান্দে ইহার 
প্রথমাংঘ প্রকাশিত হয়, কিন্তু শেষাংশ সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই ৩ দিনের 
স্বরে অকম্মাৎ ই মাচ্চ ১৮৭২ খুষ্টান্দে তিনি দেহত্যাগ করেন। অনেক 
দিন পরে অধ্যাপক কাওয়েল সাহেব এ অংশ সম্পূর্ণ করেন। অসাধারণ 
পাত), গবেগণায় সঠঙা, এট ও ধণ স্গীকারে দৎপাহস, বৈজ্ঞানিকের 
দৃষ্টিভঙ্গী, জাতিধধ্ম নিব্রশেষে নিরপেক্ষতা, সতের প্রতি নিষ্ঠ। অধ্যাপক 


গোল্ড্ুকরকে জগত্বরেণা করিয়াছে । মনীষী স্তর যদ্রনাথ সরকার সার্থক 


গবেষকের এইরূপ সংজ্ঞাই দিয়াছেন। 
আচার্য) রামেন্ত্রসন্দর ত্রিবেদী অধ্াপক ম্াক্দফুলার সম্্থে 


সমালোচক হিমাবে অত্যন্ত 
কঠিন ছিলেন। প্রতোক রচনাকে নিখুত করিবার চেষ্টার জন্য তাহাকে 


বেদের সুজ্রেকায় 


৬ 


খেল ব্০স্প্্াস্রি সস 





স্থল _ ব্আাপা্থাপ প্স্ ভা 


ব্লিয়াছেন--“তিনি ভাঁরতবর্ষকে ও ভারতবাসীকে মনের সহিত ভাল. 
বাঁসিতেন।” গোল্ডষ্টকার সম্বদ্ধেও এই কথাই বলা যায়। কিন্তু ছুইজনের 
মধ্যে কিছু পার্থকা আছে। “শকুন্তলা” উভয়েরই আরাধ্য । গোষুষ্ুকার 
“শকুন্তল/” নিবন্ধে উচ্ছবাসহীনভাবে মহাভারতীয় আখ্যানভাগ সম্পূর্ণ 
পিপিবন্ধ করিয়৷ দেখাইয়াছেন যে শবুস্তল! যজুর্ধেদের “জলবালা” ; এ 
নামীয় নাটকের দুইটি প্রকরণ আছে__একটি প্রাচীন, অন্যটি আধুনিক ; 
শেষোক্ত রূপটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৭৬১ খুষ্টাব্দে কলিকাতায়, পরে 
ফরাসী ভাষায় প্ারিদে ১৮৩* খুষ্টাবধে (4. 14. 01%$র অনুবাদ ) ; 
পরে সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ অধ্যাপক কাওএল সাহেবের তত্বাবধানে 
পণ্ডিত প্রেমচন্্র তর্কবাগীশের দ্বারা ১৮৬০ এবং ১৮৬৪ খুষ্টান্দে। প্রাচীন 
রূপটি বন্‌ বিশিবিগ্যালয়ের 101. 0). 13901701170) ১৮৪২ খুষ্টানে, 





| ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ষষ্ঠ সংখা! 


সা... 


অধ্যাপক মনিয়ার উইলিয়ামস হার্টফোর্ড হইতে ১৮৫৩, তৎপরে বোম্বা:এর 
ইন্দুপ্রকাশ মুদ্রাযন্ত্র হইতে জনৈক মহারাষ্থ্ীয় পণ্ডিত প্রকাশিত করেন। 
প্রথম ইংরাজী অনুবাদে ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে সার উইলিয়মস্‌ জোন্স “শকুস্তুলাক" 
সবিখ্যাত করেল ; ততৎপরে মনিয়ার উইলিয়মস ১৮৫৬ সালে আর একটি 
ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ইহা ব্যতীত জান্াণ, ইতালিয়!ন, 
ডানিশ এবং আরও কয়েকটি ভাষায় “শকুন্তলা” অনুদিত হয় 
৮৪৮৪এএর অধ্যাপক 152008৯৮ টতঠা কৃত ১৮৫২ ৃষটন্জের 
জান্নীণ অনুবাদ উৎকৃষ্ট বলিয়া গোল্ডটুকার তভিমত প্রকাশ করেন। 
বোধহয়, গোল্ড্ুকারের এ প্রকার গবেষণার পর, ম্যাক্নমূলার শকুণ্তলার 
শুধু উচ্ছ,সিত প্রশংসা! করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। 
যাহা হউক এই দুই মনীষীর নিকট ভারতবধ একান্তভাবে খণী। 


স্যা স্যার 








শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠ 


প্রীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহরায় 


পুরীতে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠ ও ভঙনস্থলী সমগ্র বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
নিকট এক মহাঁপবিত্র তীর্ঘস্থান। শ্রীহরিদাস কি জাতি ছিলেন, ভার 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং কেমন করিয়া এই মঠ উদ্ধার হইয়া ব্্তমান পরি- 
চালনায় আসিয়াছে তাহার সংক্ষিপ্ত ঘে ইতিহাস সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 
তাহাই প্রকীশ করিবার চেষ্টা করিলাম । 

জ্রীহরিদাস ব্রাঙ্গণকি ববন-__এ লইয়! বহ তক, আলোচন।--বন্ু প্রবন্ছে 
বহু গ্রন্থে হইয়! গিয়াছে । সে সম্বন্ধে আমি এখানে আর কোন আলোচনা 
করিতে চীহিনা । যে কুলেই ঠার জন্ম হউক, শ্রীহরিদাম যে জাতঠ 
হউন-- আমাদের নিকট তিনি পরম পুজনীয়, শ্রদ্ধেয়_কারণ তিনি 
ভগবস্তুক্ত সাধু। তবে তার জাত দহ্বদ্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 
| “হীন কুলে জন্ম মৌর নিন্দ কলেবর। 

হীন কার্ধ্যে রত মুই অধম পামর ॥” 

তাছাড়। শ্ীচৈতন্যদেবের নিকট হিন্দু মুললমান সকলেই সমান, সকলকেই 
তিনি হরি ভক্তি বিতরণ করিয়াছিলেন__সেখানে হিন্দু, মুসলমান, উচ্চ, 
নীচ প্রস্তুতি কোন কিছুরই পার্থক্য ছিল না। 

প্রীচেতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বে যখন বাংলাদেশে শ্রীনাম , প্রেমের 
বন্ঠা বহে নাই তখন হইতেই শ্রীহরিদা সংসার ত্যাগ করিয়া ভগবানের 
নামরসান্বাদনে নিযুক্ত ছিলেন। তারপর ১৪*৭ শকে মহাপ্রতু শ্রীচৈতন্ত- 
চঞ্জ জন্মগ্রহণ করেন। এর অনেক পরে ভগবৎপ্রেমে উন্মত্ত হইয়! 
পাবণ্তী উদ্ধার লীলায় যখন বাংলায় জাতিধর্্মনিন্ধিশেষে তিনি হরিনাম ও 
হরিডক্তি প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন সেই সময় শ্ীনিত্যানন্দ ও 
শ্ীহরিদাস ঠাকুর ভার অন্ঠতম সহায় ছিলেন। বৈষাব সমাজে যবন 
হরিদাস পরে জ্রীহরিদাস ঠাকুর নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 


ৰ নস 


“ভষ্তদগঞ্রশনী” নানক তালিকানুসারে ১৩৭১ শকে মাগশীধমানে 
যশোহর জেলার বনগ্রাম মহকুমার নিফটে, “পুঢ়ন” গ্রামে গ্রাহরিদান জন 
গ্রহণ করেন। শহরিদাস কেন সন্যাস গ্রহণ করিলেন, বিবাহ 
ইইয়াছিল কিনা প্রভৃতি বাল) ও গাহ্স্থা জীবনের প্রামাণ্য বিশেষ কোন 
খবরই জান যায় নাই । তাহার পরের জীবনের কিছ কিছু ঘটন! খাহ! 
সংগ্রহ করিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । ূ 

শ্ীহরিদাসের ওপর দিয় এনেকে অনেক পরীঙ্গন করিয়া দেখিয়াছেন। 
এমন কি তাহাকে বিপথে লইয়া যাইবার চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্ত সম 
পরীক্ষায় উত্থীর্ণ হঠয়| ভগবভুন্ত সাধক শ্রীহিদ[স তাহার সাধনার পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন। 

রামচজ্্রথান নামে একজন ধশ্মদ্ধেবী পাষণ্ড শ্রাহপ্রিদাসকে অপমানিত 
করিবার ও তাহার ছুণাম রটাইবার জন্য এক বারঙ্গনাকে নিযুক্ত করেন; 
বারাঙ্গনা সাজসজ্জা করিয়! রাত্রিকালে শ্রাহরিদাসের ভজনাশ্রমে উপস্থিত 
হইয়। নানা প্রলোভন দেখাইয়৷ নানারপ ভাব্ভঙ্গির দ্বারা ভাহাকে 
মোহিত করিবার চেষ্ট| করিলে তিনি বলিয়াছিলেন-_ 

“তোমায় করিব অস্বীকার । 

সংখ্যা নাম কীর্তন যাবৎ সমাপ্ত আমার ॥ 

তাবৎ তুমি বসি শুন নাম সংকীর্তন। 
নাম সমাপ্ত হেলে করিব যে তোমার মন ॥” 
স্ত্রী চৈঃ চঃ, অন্ত্যলীলা । 

পর পর তিনদিন এইভাবে অতিবাহিত হওয়ার পর বারঙ্গনার মন 
পরিবর্তন হইয়। গেল এবং নিজের ঘৃশিত কাজের জন্য দুঃখ করিতে 
লাগিল ও সমস্ত ঘটনা বলিয়। ক্ষমা চাহিল। অবশেষে শ্রীহরিদাসের 


জো্--১৩৬১ রন, 


আদেশ মত সেই বারাঙ্গন! নিজের ধন সম্পত্তি সমস্ত দান করিয়। দিয়া 
শ্রীহরিদাসের ভজনাশ্রমে বসিয়। নাম জপ ও কীর্ডন কাঁরতে লাগিল। 
তারপর শ্রীহরিদান ভজনাশ্রম ত্যাগ করিয়! শাপ্ঠিপুর চলিয়। যান। পরে 
সেই বারাঙ্গনা পরম বৈষবী নামে খাত হইলেন। 

“বেগ্তার চরিত্র দেখি লোক চমৎকার । 

হরিদাসের মহিম| কহে করি নমস্কার ॥ 

শ্রী চৈ চঠ, অগ্তলীল। | 

শ্রীহরিদীস শান্তিপুরে আসিয়! শ্রীমদ্বেত আচাধ্যের কুপ। লাভ করিয়। 
শঙ্গাতীরে এক “গোফায়” বাম করিতে লাগিলেন । নামপ্রচারের চন্য 
সারাদিন হরিনাম করিয়!, ভিক্ষা করিয়া যাহা সংগ্রহ করিতেন শাহাঁতেই 
দিনাতিপাঁত করিতেন। শ্ীহরিদান এইভাবে কিছুদিন গঙ্গা তীরে বাদ 
করিতে লাগিলেন । বৈধ গ্রন্থ হইতে জানা মায়, ঞসীতানাথ ও 
শ্রহরিদাসের আকুল প্রার্থনায় ভগবান শ্রীচেওন্গরূপে অবতীণ হইয়াছিলেন। 





“দুই জনের ভক্তে চৈতন্য “কল অবতার। 
নাম প্রেম প্রচারি কৈল জগত ঈদ্ধার।” 
শাস্থিপুরের নিকটবর্তী কুলিয়া গ্রামে অতঃপর শ্ীহরিপাম বসবাস করিতে 
লাগিলেন। “গ্রন্থ হইতে জান| থায় যবন হরিদাস, হিন্দুধম্ম খহণ করিয়। 
ছিন্দু হওয়ায় তাহাকে কাজির নিকট বহু লাঞ্চনা, আপমান ভোগ করিতে 
হইয়াছে, নিদারুণ বেত্রাধাতে সার! দেহ ক্ষত বিক্ষত তইয়। অসঠ। বন্বণাও 
সত! করিতে হইয়াছে। এমন কি বাউসবাজারে কোতা খাইয়াও 
শ্লীহরিদাস বলিয়াছিলেন__ 
“থণড ণ্ড যদি হই বায় দেহ প্রাণ । 
তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ॥” 
কোড়া খাইয়াও প্রহারকারীদের প্রেম দান করিতে তিনি পশ্চাদপদ হন 
নাই। কুচক্রী কাজিদের হাত হইতে ভগবত কৃপায় উদ্ধার লাশ করিয়া 
শ্রহরিদাস পুনরায় ফুলিয়ায় আসিয়া নাম হর করেন। ফুলিয়ায় 


শ্বীহরিদানের আশ্রমে একটা মহানাগ সপ থাকিত। সপের ভয়ে সকলেই: 


ভয় পাইতে লাগিল এবং ভ্ীহরিদাসকে সেই স্থান ত্যাগ করিতে বলিল। 
আমি 
আরম্ত 


শ্রীহরিদান সকলকে বলিলেন ঘে আগামীকাল হয় সপ নাঁ হয় 
এস্থান ত্যাগ করিব । পরদিন প্রাহরিদাম নকলকে লইয়! নাম 
করিলেন। একটু পরেই বৃহদাকার এক সপ আশ্রন হইতে বাহির 
হইয়। চলিয়। গেল । যেমন-__ 

__-«গৃর্ত হৈতে উঠি সর্প সন্ধ্যার পবেশে। 

সবেই দেখেন চলিতলেন অন্য দেশে ॥” 
এইরূপ কত যে অলৌকিক ঘটন| শ্রীহরিদাসের জীবানে ঘটিয়াছে 
লিখিয়। শেষ কর! যায় না। ভখনও শান্তিপুর, ফুলিয়, নবদ্বীপ দুরিয় 
নুরিয়! শ্রীহরিদাঁদ নামপ্রচার করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। ফুলিয়! 
গ্রামে আজও শ্রীহরিদাদের সেই ভজনস্তলী প্রভৃতি রন্ষিত হইতেছে । 

শ্রীনাম প্রেম প্রচার কাধ্যে আদিসপ্তগ্রামে থাকাকালীন শ্রাহরিদা 

বালক প্রীরঘুনাথ দাসকে কৃপা করেন। পরে এই বালক রথুনাথ 
শ্রীবড়গোত্াধীর অন্যতম শ্রীদানগোস্বামী নামে অভিহিত হন । 


ছাহা 


শ্ীহন্িদ লীক্ষুরের সই 
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যখন শ্রীহরিদাস শাস্তিপুরে অবস্থান করিতেছিলেন সেইসময় শুনিলেন 
যে নিমাইপত্ডিত গয়াধাম হইতে নবহীপে ফিরিয়া দিবারাত্র নাম 
সংকীর্তনে বিভোর হইয়াছেন এবং সকলকে সাতাইয়! তুলিয়াছেন। এই 
মস্ত গুনিয়। শ্রীহরিদাল নবদ্ধীপে আসিয়া! অন্যান্থ ভক্তবুনের সঙ্গে গ্রীমন্‌- 
মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হন। নবদ্বীপ কীত্রন আনন্দে আন্দোলিত হই 
উঠিল-_ | 


--“নিত্যানন্দ অদ্বৈত তৃতীয় হরিদাস 
এঠ তিন সঙ্জে প্রভূ আইল নিজবাস। 
শ্নিন বৈধব নব আইলা ঠাকুর । 
ধাইয়া আইল! সব আনন্দ প্রচুর ॥” 


এইরূপে আ্রীহরিদাস শ্রীমন্মহাপ্রভূর সন্ত্যাসগ্রহণ পর্যান্ত প্রায় সম্বংমর 
কাল নবদ্বীদে বসবান করিয়াছিলেন। তারপর শ্রীগৌরচন্ত্র সন্যাসধন্ 
গ্রহণ করিয়া! নীলাচলে চলিয়! যান। গ্রীহরিদাসও ভার অদর্শন সহ 
করিতে না পারিয়। আচাধ্যপ্রমূ ভক্তবৃন্দের সঙ্গে নীলাচল যাত্র। 
করেন। সেখানে মাইয়। ভাতার দানঠ| অতান্তরূপে প্রকাশ পায়। 
শীমন্মহাপ্রভু আহরিদাসের দেস্য দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া শীতরিদাসের জন্ব 
হ।কাশীমিশের নিকট একটী টোট। ভিক্ষার্থরাপ প্রার্থন| করিয়া সেখানে 
শহরিদাসকে থাকিতে আদেশ দেন। এই সময় প্রামন্মহাপ্রভু প্রতাহ 
প্রতুঃযে জগন্নাথের মঙ্গল আগতি দর্শন করিয়। প্ীহরিদাসের নিকট 
আমিতেন। আহ্রদান প্রত্যহ [তিনলক্ষ নাম উচ্চেঃস্বরে করিতেন । 
বাগানে কোন ভঙ্গনকুটার ন৷ থাকায় তিনি রৌদ্র বুষ্টিতে অত্যন্ত কষ্ট 
পাইতেন। ইহা দেখিয়া শ্রীমন্মহাপ্রতু একদিন শ্রীজগন্নাখের দাতনকাটা 
আনিয়। পু'তিয়া দেন। পরে দেই দীতনকাটা প্রকাওড একটা বকুলবৃক্ষে 
পরিণত হয়। ইহাতে তাহার ক্লে নিবারণ হয়। অগ্যাপিও সেই বৃক্ষ 
সেই স্থানে বিগ্বমান আছে এবং সিদ্ধ বকুল নামে খ্যাত | 

নীলাচলে বহু ঘটনার ভিতর দিয়া প্রীহরিদাসের সময়ও দিন কাটিতে 
লাগিল। কেহ বলেন, সেই সময় হইতে নিষ্যান পধ্যন্ত গ্রীহরিদাস 
নীলাচলেই খঁছলেন। প্রত্যহ আমন্মহাপ্রভুর প্রসাদ তিনি পাইতেন । 
এদিকে প্রভুর শ্রীগন্ভীরার মধ্যে বিরহ প্রলাপ ও দিব্য উন্মাদ অবস্থা 
নঘণঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই সময়ে একদিন জীমন্মহাপ্রতুর 
পাশ্বচর শ্রাগোবিন্দ প্রভুর প্রমাদ লইয়া যথারীতি প্হরিদানকে দিতে 
গেলেন। যায়! দেখেন, তিনি শয়ন করিয়। অতি ধীরে ধীরে নাম 
করিতেছেন। গ্রাগোবিন্দ প্রসাদ পাইতে ডাকিলে তিনি লানাইলেন যে 
সেদিন পক্বন করিবেন ।.অতঃপর একরঞ মহা প্রসাদ গ্রহণ করিয়। পুনর্ধার 
নিজ কাধ্য করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ পাইয়া পরদিন স্ত্রীমন্‌ 
মহাপ্রভু শ্রীহরিদাসের টোটায় আসমিয়! কুশলাদি প্রশ্থের পর বলিলেন, 
“বৃদ্ধ হইয়াছ এগন সংখা অল্প কর। তোমার সিদ্ধ দেহ, অতএব কঠোর 
সাধনে এত আগ্রহ কেন? 

হরিদাস উত্তরে বলিলেন, “প্রভু আমায় অনেক কুপা করিয়া, 
অনেক দয়া করিয়া, একটা নিবেদন যেন তোমার লীলা! সংবরণের 
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তা মির 


আত সব্যাখল াস্থ্ন্য হর বলা আনা স্ব ব্ 


: আগে আমি এই দেহ ত্যাগ করিতে পারি। কারণ আমি জানিয়াছি ভুমি 
- শীগ্রই লীল! নংবরণ করিবে ।” | 
| শ্রীমন্মহা প্রভু বলিলেন__“আমার যতেক স্থথ সব তোম! লইয়! | 
তোমার উচিত নহি যাবে আমারে ছাড়িয়া ॥” 
ইহাতে শ্রীহরিদাস অত্যন্ত কাকুতি করিয়। প্রভুকে জানাইলেন__ 
| “মোর শিরমণি কত কত মহাশয়। 
তোমার.লীলার সহায় কোটীভক্ত হয় ॥ 
আমাসম যদি এক কীট মরি গেল। 
এক পিগীলিক মরিলে জগতের কৈছে হানি হইল ?” 
তখন: প্রভু শ্রীহরিদাসকে অনেক বুঝাইলেন কিন্তু নিরস্ত করিতে না 
সপারিয়। বলিলেন_-“হ্রিদীম তুমি যাহ! চাহিবে কৃপাময় শ্রীকৃষ্ণ মে 
প্রার্থনা অবগ্ত* পূর্ণ করিবেন ।” 
তারপর ভাঙ্রমাসের শুর। চত্র্দশীতে নীলাচলে ( পুরীধামে ) 'সেই 
বকুলতলায় গ্রাহরিদাস ভীমের স্তায় স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করেন। শ্রীহরি- 
দাসের এই নিধ্যান জগতে শ্রীমন্মহা প্রভুর ভক্তবাৎসলোর এক অদ্ভুত 
দৃষ্টান্ত । গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে শ্রীহরিদাস যেভাবে চাহিয়াছিলেন 
ঠিক সেইভাবেই তাহার লীল। সংবরণ হইয়াছিল-__ 
হরিদাস নিজাগ্রেতে প্রভুরে বসাইল । 
নিজ নেত্র দুই তৃঙ্গ মুখপন্মে দিল ॥ 
স্হাদয়ে আনি ধরি প্রভুর চরণ । 
সর্ধবভক্ত পদরেণু মস্তকভূষণ ॥ 
শ্রীকৃষঃচৈতন্য প্রভু বলে বার বার। 
্রভুমূখ মাধুরী পিয়ে নেত্রে জলধার। 


শীকৃ্ক চৈতন্য শব্ধ করিতে উচ্চারণ । 
নামের সহিত প্রাণ করিল উতৎর্লামণ ॥ 
মহাযোগেশ্বর প্রায় স্বচ্ছনে মরণ | 
 'ভীঙ্মের নিধ্যাণ' সবার হইল স্মরণ ॥" 
রী, চৈ? চ$, অন্ত্যলীল! | 


শ্রীন্মহাপ্রভূ প্রেমানন্দে শ্রীহরিদাসের অগ্রাকৃত তনু অস্কে ধারণপৃব্বক 
ভজনকুটারের অজনে বৃত্য করিতে লাগিলেন, ভক্তগণ মহাকীর্তন আরম্ত 
করিলেন। অতঃপর শ্রীহরিদাসের অগ্রাকৃত তন্ব বিমানে করিয়া! সমুদ্র 
তীরে লইয়া যাওয়া হইল। প্রভু সহস্তে ডাহাকে সমুদ্রে শান করাইলেন, 
বালুথনন করিয়া গণ্ত করিয়। সমাধি দিলেন এবং সমাধির উপর বালুকার 
পিও বাধাইলেন এবং নিজে সিংহগ্ধারে আচল পাতিয়! ভিক্ষা করিয়া 
শ্রীহরিদাসের মহ। মহোত্নব করিলেন। নীলাচলে ( পুরীতে ) আজও 
হরিদাসের সমাধি প্রভৃতি যত্বের সহিত রক্ষিত হইতেছে । 

শ্ীহরিদাস ঠাকুরের সমা(ধিপীঠের সেঝ। লইয়। পরে নানারাপ, মামলা 
মোকর্দমার সৃষ্টি হইয়া অনেকের হাত পরিবর্তন হইয়! অবশেষে বৈষব- 
চুড়ামণি শ্রীমত্রামদানবাবাজী মহাশয়ের হাতে আসিয়া সেবার ভার 
পড়ে । কি ভাবে তাহার হাতে আসিল সেই কাহিনী বলিয়াই আমার 
প্রবন্ধ শেষ করিব। 

"অনেকদিন আগের কথা। পুরীর বড়বাবাজী মহারাজ 
শ্ীীরা ধারমণচরণদাঁস রথের লময় সেবার পুরীতে অবস্থান করিতেছেন। 
কলিকাতার বিখ্যাত ধনী শ্রীগ্ণোপাললাল শীলের স্ত্রী শ্রীমতী কুমুদিনী 
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" শ্রিউ- 


দানীও রথে সেবার পুরী গ্রিয়াছেন। বড় বাবাজী মহারাজ পুতে 
আছেন জানিয়৷ শীলগিন্সি তাহার সহিত দেখা.করিতে গেলেন। ঢই 
এক কথার পর বড় বাবাজী মহারাজ বলিলেন, “ঠাকুর তোমাকে (দিয়ে 
অনেক কাজ করাবেন ।” ্‌ 

এসব ঘটনার পরেও কিছুদিন কেটে গেল । তার অনেকদিন পরের 
কথা-_-তখন শ্রাহরিদাসের পুরীর মঠের দেবা লইয়া নান! গণ্ডগোল 
চলিতেছে। সেই সময়কার সেবাইত টাঁকার বিনিময়ে জনৈক মুসলমানের 
হাতে সেই মঠ দেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । এই মহাপবিত্র তীর্থস্থান 
ব্যক্তিবিশেষের হাতে যাইলে ভীষণ অন্থবিধ। হইবে এবং বৈষ্ণবগণ এক 
অমূল্য সম্পদ হইতে 'বঞ্চিত হইবেন ভাবিয়া বৈধবশ্রেষ্ঠ শ্রীমৎ রামদান 
বাবাজী এই মঠের সেবার ভার গ্রহণ করিবেন স্থির করিলেন। কি 
তদানীন্তন সেবাইত টাঁকা ছাড়া কিছুতেই মঠের অধিকার দিতে রাণী 
হইলেন না। কিন্তু টাকা কোথায়_টাকার চেষ্টায় শ্লীমদ বাবাজী 
পাগলের মত ঘোরাবুরি করিতে লাগিলেন। টাকার যোগাড় করিতে 
না পারিয়। একদিন হতাশ হইয়া চিন্ত! করিতেছেন এমন সময় কলিকাতা? 
শীলগিনি শ্রীমতী কুমুদিনীদাসী তাহাকে নিজ বাড়ীতে ডাকাইয় 
পাঠালেন । শ্রীমদবাবাজী মহারাজ সেখানে উপস্থিত হইলে তাহাকে 
অন্দর বাড়ীতে লইয়া গেলেন এবং দাদা বলিয়। সম্বোধন করিলেন । 

অপরিচিত ধনীর কুলবধূর এইরাপ আচরণে বাবাজী মহাশয় অবাক 
হইয়। গেলেন। পরে সমস্থ বৃত্তান্ত শুনিয়া আননে গদ গদ হইয়৷ উঠিলেন | 

বাবাজী মহাশয়কে গীলগিনি বলিলেন যে বড বাবাজী মহারাজ স্ব 
আদেশ দিয়াছেন_পুরীর শ্রীহরিদাসের মঠ রক্ষার জন্যে রাম চে 
করছে তুমি তোমার রামদাকে ডেকে মঠ রক্ষার ব্যবস্থা কর। স্বপ্নে এঠ 
আদেশ পেয়ে গবধি আপনাকে খু'জছি-_আজ আপনাকে পেয়েছি। 
কত টাকা লাগবে বলুন আমি দ্রিচ্ছি। যেমন করেই হউক মঠ বন্দ: 
করিতেই হবে । তবে এখানে হবে না রথের সময় পুরী গিয়ে এই 


কাজ শেষ করতে হবে। 


তারপর রথের সময় শিলগিন্নী পুরীতে গেলেন । বাড়ীর সকলকে রথ 
দেখতে পাঠিয়ে দিয়ে ভ্রীমদ রামদাস বাঝাঁজীকে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
তিন হাজার টাকা তার হাতে দিয়ে বললেন, দাদা, শ্রীহরিদাস ঠাকুরের 
মঠের ব্যবস্থ। করুন । 

এইভাবে শ্রীমদ রামদাসবাবাজী শ্ীহরিদান ঠাকুরের পুরীর মঠ উদ্ধারও 
রক্ষ! করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সেই অবধি সেই মঠের সেব। তিনিও 
চালাইয়৷ আসিয়াছেন। তিনি চেষ্টা না৷ করিলে হয়ত এই মঠ অন 
কাহারও হস্তে চলিয়! যাইত এবং চিরতরে আমর। হয়ত এই পবিত্র তীর্থ- 
স্থান হইতে বঞ্চিত থাকতাম । কাজেই শ্রীহরিদাসের মঠের সহিত প্লাীমদ 
রামদাসবাবাজী মহারাজের নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত, তই শ্রীহরিদাসের 
মঠের কথা উঠিলেই তার কথা ম্মরণ হয়। 

* শ্রীমদ্বাবাঁজী মহারাজের নিকট হইতেই একদিন এই সব ঘটনার 
কথা শোনার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল, নচেৎ হয়ত কোনদিনই কেউ 
এমব জানতে পারতেন না। 

বৈষণবসম্প্রদায়ের নিকট ফুলিয়ায় শ্রীহরিদাসের ভজনন্থলী, পুরীভে 
সিদ্ধবকুল, শ্রীহরিপাসের সমাধি প্রভৃতি মহাপবিত্র তীর্থস্থান এবং আজও 
যত্তের মহিত রক্ষিত হইতেছে ও সেব! চলিয়া আসিতেছে 








( পূর্ববপ্রকাশিতে পর ) 
শ্রীনগর থেকে ৭৪ মাইল দুরে দূগম পাহাড়ের কোলে মারঘা দেবীর মন্দির 
ও সারদা গ্রাম । সোপুর থেকে বাসে হান্দোয়ার। দিয়ে বা সোজা “টেগামা 
গিয়ে সেখান থেকে (৩* মাইল ) হেটে ২৯ মাহল দর নোদ্োয়াণা ঘেঠে 
হয়। ,লোজোয়াণ! থেকে ঘোড়া, কুলী বা ডান্তী, কাণ্ীর ব্যবস্থা কোরে 
পাভাড়ী রাস্তা চড়াই কোরে দুধনিয়াল হোয়ে সারদ1 ঘেতে ভয়। 2৯০০ 
নালে আমি এখানে গিয়েছিলাম এবাগ সোপুর গিয়ে শুনলাম_দারদ। 
গোওেছে পাকিস্তানের কবলে ; সেগানের কোন খবর এখানে আর আগে 





শীতের গুলমার্গে গী খেল। 


না। সেখানের পঙ্ডিতর! বেচে কেউ নেই বোলেই এ ধারের লোকের 
বিশ্বান-এ অঞ্চলের কেউ আর পাকিস্থানের এলাকায় যাবার সাহদ রাগে 
না । সেদিন ও ঘ! ছিল এক, আজ ত। সম্পূর্ণ পৃথক) পরস্পরের মহাশ হী । 
সারদায় একটা জনশ্রতি ১৯৩* সালে শুনেছিলাম, হয়ত গন নি 
পারলেও শোনা যেত । 

কাশ্মীরের মধ্যে সারদা তীর্থ একটী মহাপীঠ ; এহ গাহস্থানের পণ্ডিতদের 
পরাঞ্জিত কোরে শঙ্করাচাধ্য কাশ্মীরে প্রমত গ্রতিষ্ঠা কোরতে সক্ষম হন। 


নয 





লীশঙ্করাচার্ধা খন সারদা দেবীর মন্দিরে ঢুকতে ঘান। তখন দেবী ূ 
ঠাঁকে সন্দিরে ঢুকতে নিষেধ করেন কারণ তিনি অপবিত্র। সমন্ত বিদ্তা 
আয়ন করবার উদ্দেষ্ঠে যখন স্্ীশঙ্করাচার্ধা কামশান্্র শেখার উদ্দেগ্তে এক 
মৃত মহারাজার দেহের মধো নিজের আস্ম। সঞ্চালিত কোরে সেই দেহের 
মধা দিয়ে পাথিব ভোগ ও নারীসঙ্গ করেন তখন ত্র আত্ম। অপবিত্র. 
হোয়েছিল : অতএব তিনি মন্দিরে প্রবেশের অধিকারী নন; এই ডিল, 
দেবীর বন্তবা। আত্ম! অপবিত্র হয় কিনা, আত্মা ভোগ করে কিনা, . 
গীবাস্থ। ও পরমায্মার ব্যাগ ত্যাদি বহু বিষয়ে তিনদিন ক্রমাগত বিচার 
চলে এবং শেষে দেবী সারদ। শঙ্করাচায্যের কাছে পরাজিত ছোয়ে তাকে 


হা ্ পলি রন 
০৭১1৮ 
শর তং নর প্র 





লিদর উপত্যক! 


মন্দির প্রবেশে ও পুজায় অনুমতি দেন। এই থেকেই বোঁঝ। যাবে শঙ্করের 
জ্ঞান ও বৃদ্ধি সম্বদ্ধে তৎকালীন পণ্ডিতদের কি উচ্চ ধারণা ছিল । | 
গ্লীশঙ্করাঁচাধ্য শঙ্করাচারিয়। পাহাড়ের এই মন্দিরে শিব মৃর্ঠি স্থাপন করেন 
এবং পরে ষ্টার নামানুদারে এই পাহাড় ও শিবের নাম হয় শঙ্থরাচার্দ্য ব| 
শঙ্করাচারিয়! | 

এই মন্দির কিন্ত প্রথম তৈরী হয় প্রায় ২৪.* বছর পূর্বে খৃঃ পূর্ব. ৪র্থ 
শতকে রাজা গোপাদিত্যের আমলে । (খুঃপৃঠ। ৩৬৮-৩০*) তার 
নামানুনারেই বোধ হয় এই পর্ববতের তৎকালীন নাম ছিল গোপালাজি 


৭৪৯ 


৪৪5 


হক ্্রা স্রাব... বস 








ঝা“গোপা পর্ব্বত”। তিনি এখানে জোষ্ঠেস্বরের মুস্ি স্থাপন করেন। তারপর 
থুঃ পূঃ ২** শতকে মহারাজ অশোকের পরবর্তী বৌদ্ধ-সম্রাট জালুকা 
বৌদ্ধ-বিহার হিদাবে বর্তমান সন্দির লিশ্মীণ করান। বৌদ্ধ স্তরপের 
স্থাপত্য কৌশলে এই আটকোনা মন্দির নিশ্মিত হয়। শঙ্করাচাধ্য এখানে 
পুরা হিন্দুধশ্্ প্রচার কোরে শৈবমত পুন; প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তখন 
থেকে এই পাহাড় ও মন্দিরের দেবতার নাম-করণ ভার নামেই হয়। তার 
পর মুনলমান আমলে এখানের মুক্তি খণ্ডিত হয় পুরের মুস্তির মাত্র পায়ের 
সামান্য অংশ এখনও বেদীতে রাখা আছে, বাকী অংখ বোধ হয় বিগ্রহ- 
ছেষী মুনলমান আমলে ধুলিতে বিলীন হোয়েছে। বর্তমানে মন্দিরের 
অধিষ্টিত বিরাট বাণ-লিঙ্গ শিব মহারাজা প্রতাপ সিংহের প্রতিষ্ঠিত । প্রায় 
৫1৬ ফিট লম্ব' এতবড় বাণলিঙ্গ প্রস্তর মৃষ্তি কদাচিৎ চোখে পড়ে। পূজার 
জল নীচে থেছেন আসে, কারণ ত্রিভূজাকৃতি এই পাহাড়টার মাথায় কোন 
জলাধার বা! বর্ণ নাই, পূজারী সন্ধ্যার আরতি শেষে নীচে নেমে যায়, 
রাত্রে কেউ এ জায়গায় থাকে না। মন্দিরের বিরাট পাথরের খণ্ুগুলি 


"সস স্হান 


[ ৪১শ বর, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


সব বাস. বা” স্টপ. সপ. আল 








স্ব 


হবার পক্ষে তা যথেষ্ট, কাজেই প্রাণ ভয়ে সেই পাথর আকড়ে ধরে আত, 
কছ্টে আবার সজুতে। পাকে পুনস্থাপন কোরে একটা ফশাড়ার হাত থেকে 
সেদিন বাচলাম, সহরের বুকের আর একটা পবিত্র পাহাড হরিপর্ববশ। 
উচ্চতায় এটা শঙ্করাচারিয়ার চেয়ে কম, কিন্ত ইতিহাস এরও কম নয়, 94 
উচ্চত। ৫** ফিট, একাধারে সহর, অন্য ধারে ডাল তদ। এইটা 


বি 


পৌরাণিক কাহিনীর জলোডব দৈত্যকে বধের জন্ঠ সারিকা রা 
পার্বতী প্রন্ষিপ্ত প্রস্তরণণ্ড । আজও এর ওপর সারিক! ভগবতীর মন্দ 
আছে। সম্রাট আকবর চাক বংশের শেষ সুলতান ইয়াকুবখানের কাছ 
থেকে ১৫৮৬ খুঃ অব কাশ্মীর জয় কোরে নেন এবং এই পাহাড়ের ৮7 
গায়ের ওপর একটা ছুর্গ নিশ্মাণ করান। আজও সে দুর্শপ্রাচারেঃ 
ভগ্রাবশেষ পাহাড়টার উত্তর ও পশ্চিমে দেখা যায় । দুর্গের মধ্যে একট 
আথরোট বাগান, শুকনে| জলাধার এবং বন্দীশাল| আছে । এই বন্দী, 


শালায় কাশ্বীরের সেদিনের ভাগানিয়ন্তা সেৰউ-কান্শীর দেখ আবদুর: 
মহারাজের আমলে বন্দী-জীবন যাপন করেন | মহারাজ! শ্রীনগরে এলে 





তুমারমণ্ডিত গুল্মাগ 


অতাতকালে কি ভাবে এই পাহাড়ের মাথায় তোল! হোয়েছিল ভাবলে 
মনে বিশ্ময় জাগে । মন্দির থেকে নামতে প্রায় এক ঘণ্ট| লাগে। ফেরার 
পথে পাকদ্রণ্ডা দিয়ে নামতে গিয়ে আমায় বেশ নাকাল হোতে হোয়েছিল। 
একটা প্রকাণ্ড পাথর পাকদন্তীর সঙ্কীর্ণ পথ আগলে দাড়িয়ে, তার গায়ে 
গুধু মাত্র একটী পা রাগার মত খাঁজ কাটা, পাথরটীকে এক দিয়ে আকড়ে 
একটী প| খাজে রেখে, অন্য পা সামনের প্রশস্ততর পথে দিয়ে পার হোতে 
হয়, যদও এগন এ রাস্ত/টার প্েখা রোয়েছে, তবু মনে হোল বর্তমানে 
এটী পরিত্যক্ত । অনেকগানি নেমে এসে সেই পাথরের বাধা দেখে 
আবার ফিরে চড়াই কোরে চওড। রাস্ত। ধোরতে মন চাইল না। আমার 
সত্রীর পায়ে শ্লিপার ছিল; সে দুটো খুলে ছুড়ে পাথরের ওধারে ফেলে 
দিয়ে খালি পায়ে তিনি ধীপে ধীরে পেরিয়ে গেলেন । আমার পায়ে ছিল 
মোট! চামড়ার “হও মোজ|। জুতে। খোলার হাঙ্গামা না কোরে আমি 
সেই পাথরের খাঁজে জুতো সমেত পা দিয়ে পার হোতে গেলাম,শত্ত পাথরে 
শক্ত জুতে| গেল পিছছলে ; পায়ের তলায় প্রায় এক দেড়শ ফিট নীচে আর 
: একটা রাস্তা | পোড়লে অঙল গঞ্কবরে নিশ্চি্চ না ছোক, হাড়গোড় চুর্ণ 


কোলাহ পবতশৃঙ্গ 


এই ছুগ থেকে তোপধ্বন কোরে ত| জানান হোত । শুধু গামনবমী ও 
মহানবমীর দিন ( দুগ। পূজার ) এর দ্বার সকলের জন্য মুক্ত; এর মে] 
যেতে হলে ভিিটারিষ্ট বুুরো৷ থেকে অনুমতিপত্র নিতে হয়। পাহাড়টা 
ছুটা স্তরে বিভত্ত, উত্তরে দুগ এবং পশ্চিম স্তরে সারিকা ভগবতীর মন্দির | 
কাশ্মীরের রাজলক্প্লীর ভাগ্য বিবর্তনের সঙ্গে এই পাহাড়ের দক্ষিণ গায়ে 
গড়ে উঠেছে মুনলমানের মস্জিদ মকছুমস। এবং বিখ্যাত ফকির আখুনমুল্রা 
সা'র বা শেপ মিন সাহেবের কবর ; পুর্ব গায়ে দুর্গের কাঠি দরজা 
কাছে শিখদের গুরুদ্বার-_অজ্জুনদেবের স্বৃতিপৃত মন্দির ছাট্ি পাদসাহী । 

, হিন্দুদের বিশ্বাস দেবী ভগবতীর সঙ্গে সব দেবতাই এই পর্রতে 
বাদ করেন, তাই অনেক ভক্ত সমস্ত পাহাড়টা পরিক্রমা করেন। 
হরিপর্বতের গায়ে শুধু হিন্দু, মুনলমান ও শিখদের ধর্ষের ইতিহানই নাই 
_এই দেশে হিন্দু ও মুদলমান সংস্কৃতি কি ভাবে মিশে গেছে মন্দির 
ও মস্জিদের স্থাপত্য কলার কৌশলে তা স্পষ্ট হোয়ে উঠেছে। উত্তর 
স্কারতের মস্ছিদে বা ইদপামী স্থাপত্যে যে মুমলমানী মিনারের বালা 


জ্যৈঠ--১৩৬১ ] 


কগাস্থাসীল 


এ 


চপ স্থাপনা ভব বাপ বাপ সস সপ স্বর হা বত স্পা বাপ স্পা সানা স্নডপা সক সত স্চান্শ স্পা সাল চান স্াথপ্পান্যা 


দেখা যাঁয়। এখানের স্থাপত্য তার চি৮ নাই । হিন্দু মন্দিরের 
চারকোনা মন্দির ভিত্তির অনুকরণে এবং সেই ঢঙেই গড়ে উঠেছে 
এখানের অধিকাংশ মুদলমানী মপ্জিদ'ও কবর। এর আর একটা 
কারণ বোধ হয় এই কাশ্শীরের প্রাচীন মুলমানী কীঙির আরও যা 
ছড়িয়ে আছে, তা সমদশী। সুলতান জন-উল-আবর্দীনের আমলের অথবা 
মোগল বাদশ। জাহাঙ্গীরের সময়কার, মুসলমান সংক্কতির উগ্ুতার চেয়ে 
সমন্বয়ের লৌনারধা, এদের কাছে অধিকতর প্রিয় ছিল-_তাই হিন্দ 
স্থাপত্যের কাকৃকলা ও কৌশল মসজিদে সমাধিতে এরা প্রয়োগ কোরতে 
দ্বিধ/। করেননি । ত! ছাড় মহশ্বাধিক বৎসর ধোরে হিন্দ সংস্তি ও 
আদশের মধ্যে বাস করার ফলে এ দেশীয় কারিগর বা পরিকল্পনাবিদদের 
পঙ্গে পরবন্তীক।লেও হিন্দু গ্লাপতোর প্রভ।ব এড়ান সম্ভব ভয় নাই । শুধু 
£রিপর্ববতেউ নয় কাশ্মীরের বিখ্যাত মসজিদ “শ! হামদান” এবং জন্ম 
মসভিদেও এই হিন্দু স্থাপতোর প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। সয়? আলি 
ভামপানী বাঁ “না হামদান” একডান উদারমতাবলহ্থী ফকির | তৈমুরলঙ্জের 





এলমাগের গলফ, ময়দান 


শি পু 


অশ্াাচারের ভয়ে মধ্য এশিয়া থেকে ১৭৮০ খু আন্দ গাগিয়ে ভিন 
কাশ্ীরে আসেন । গ্রণখাহী সুলতান কুভুবুদ্ধান তাকে সমাদর আন 
দেন এবং এই যফধিরের স্মৃতি দৌধ হিসাবে সম্পুণভ্াাবে কানের তেদী 
এই চতুষ্কোণ মসজিদটা বিতন্তার তীরে তিনিই নিষ্মাণ কপান। কেট 
কেট বলেন ১৩৭৩ খুং অবে তৈরী, সেঙ্গেত্রে মা হামদান নিশ্চয় ১৩৮৭ 
খ: অব্দের আগে এখানে আসেন। এই মসজিদে বিতষ্টা থেকে উঠ 
জলের ওপরেই মসজিদের ডিন্ডির গায়ে আছেন “মহাকালী” | আজ 
হিন্দুরা দিন্দুর-লেপিত এই মহাকালী মৃদ্তির পৃজা করেন। পুলের এত 
মসজিদের স্থানে ছিল কাপীম্বরীর মন্দির, কোন স্ুলভান এট! ভেঙ্গে ঈগয় 
পুণা অঞ্জন কোরেছেন ত1 সঠিক জানতে পারি নাহ । এখনও এই 
মমজিদের প্রাঙ্গণের মধ্যে কালীর নামে ঝরণ! আছে। 
আজও মসজিদের ভেতরে এই ঝরণায় ধায়, অসজিদের ভতর এখনও 
হিন্দু দেবদেবীর মুভির ভাঙ্গা টুকরে। দেখা যায়। ইন-উল--আবদীন 
পরে এই মসজিদ সংস্কার ও কিছু অংশ সংযোজন করেন। নদ 


এচান্া হিন্দরা 


হামদানের কথা মনে হোলেই মনে পড়ে ভার সমসাময়িক হিন্দু সন্নাসিনী 
লালেখুরীকক | ১৩৬৭ কি ১৩৭* খু অন্দে এই যোশিনী জন্মগ্রহণ করেন 
কাশ্মীরের এক সমুদ্ধ সংসারে । শৈশব থেকেই তিনি ছিলেন অনাসক্ত 
মন্নাসিনী। সংসারের মায়ায় বাধতে বাপ, ম। বিবাহ দেন, কিন্তু এমন 
উদামিনী দ্বার! গৃহকণ্ম সম্ভব নয়। শ্বশুর, শ্বাশুড়ী এমন কি স্বামীও 
এই পুজার্টনাপরায়ণ। উন্মাদ সন্নযানিনীর উপর বিরক্ত হোয়ে তাকে 
সংসার ধশ্মে মচেতন করবার জন্যে মারধোরও আরম্ভ কোরলেন। 
এঠ্যাচারে অতিষ্ঠ হোয়ে একদিন লালেশ্বরী গৃহত্যাগ কোরলেন এবং 
কাশ্মীরের পাহাড়ে প্রান্তরে গ্রামে নহরে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন আরাধ্য 
দেবতার অনুসন্ধানে । শেষে শেনযোগী পিদ্ধবের কাছে তিনি দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। লালেশ্বনী শুধু যোগিনী ছিলেন না, তিনি ছিলেন 





টা 


শাহর গুলনাগ 


সিদ্ধ কবি, ধন্ম ৪ যোগের মূল ঠিথাগ্ুলে তিনি সহজ ভাষায়, গ্রামা 
উপনায় সুন্দর কবিতায় প্রকাশ করে গেছেন, ঘা! আজও কাশ্মীরের 
পোকসজীতের একটা প্রধান অংশ । যোগের পথে ঠিনি জাতিধশ্- 
নিশ্বিশেষে সকলকে আহবান কোরে “পরমশিবণকে পাবার উপায় বোলে 
গেছেন হার নিদ্দিন কবিত| ও গানে । হিশু বন্দর এই উদার আধ্যাস্মিক 
ব্যাণ্যায় তিনি তদানীগুন হিন্দ ও থুসপমান সকালর হদয় ছয় ফোরে 
ছিলেন, ন| হানদানের সঙ্গে হার ডিল গ্রীতির সম্পর্ক । সকল ধর্শের 
প্রতিই তার শ্রদ্ধা ছিল । কাশ্ীরবালী এই ভ্রামানান খোঁগিবীকে আদর 
কোরে নাম দিয়েছিল “লালদের” জ্ঞানী লালা অথবা লাল। অরিকা। 

জুম্মা মসজিদের ডিডি যদিও নহা-হিন্দু-তবেষী সুলতান সিকান্দার 


শক 


স্াব্মব্চিজ্ঘঞ্ঘ 


[ ৪১শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য 





১৩৯৮ সালে স্থাপন করেন, এই বিরাট মসজিদ শেষ করেন জৈন-উল 
আবেদীন ১৪*৪ সালে । এই মসজিদের ব্যয় নির্বাহের জন্ঠ হুলতান 
আবেদীন যথেষ্ট সম্পন্তিও দান করেন, ত্ম মসজিদের চারিধারে 
দেওয়ালের মাঝে মাঝে মিনার থাকলেও, এর চত্ুক্ষোণ আকার, থাম, 
কড়ি ইত্যাদির মধ্যে হিন্দু স্থাপত্যের নিদর্শন পাওয়! যায়। জুশ্ম। 


সমতা? , 


মসজিদ ও এখানের অন্যতম দ্রষ্টব্য__কাশ্মীরের বৃহত্তম মসজিদ হিনাবে। 
কয়েকবারই প্রকৃতিক বিপর্য্যয়ে এটা ক্ষতিগ্রস্ত হোয়েছে। কিছুদিন 
আগেও শুনলাম প্রায় ৯ লক্ষ টাকা লেগেছে শুধু এর সংস্কারে । 
কাশ্মীরে মেথ আব্,লার পরিচালিত গণআন্দোলনের ইতিহাসের দগ্জে 
জুম্ম। মনজিদের স্মৃতি অবিচ্ছিন্নভাবে বিজড়িত । 





গোলাপ বাগ 
ত্ীপ্রশান্তকূমার গঙ্গোপাধ্যায় 


এবারকার গ্রাদেশিক সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য- পুরাণ প্রসিদ্ধ বদ্ধমান 
নগরীতে প্রাদেকক সম্মেলনের অধিবেশন । বদ্ধমান শুধু ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় সীমাবদ্ধ নয়-_পুরাণের অতি প্রাচীন কাহিনীর মধ্যেও রহিয়াছে 
বধ্ধমানের কথা । এ সকল কথার বহুবিস্ঠত আলোচনা করিয়াছেন 
জীবলাই দেবশগ্মী | সম্প্রতি কংগ্রেন সম্মেলন উপলক্ষে শ্রীবলাই দেবশর্মা 
কংগ্রেম কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়! রাঁটঢ়ের তথা সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের এক 
সংক্ষিণ্ড পরিক্রমা সাহিত্যের মধ্য দিয়া সমাধা করিয়াছেন। বদ্ধমানের 
যে ইতিহাস ছিল স্পু-মগ্র, শ্রীদেবশন্্রীর লেখনীতে তাহাই মূর্ত ও সজীব 
হইয়া প্রাণচঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে। 

দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর পরে বর্দমানে প্রাদেশিক কংগ্রেসের অধিবেশন 
বিগত স্মৃতিকে জাগরিত করিয়৷ তুলিয়াছে। বিন্মৃত স্মৃতি চিন্ুপটে 
জাগিয়। উঠিয়াছে অতীতকে মুখর করিয়া । পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বের কংগ্রেস 
ছিল রাষ্ট্রাধীনতা হইতে মুক্ত হইবার অগ্রদাধক। ঘটন! চক্রের 
পরিবর্তনে রাষ্্রক্ষমতাসম্পন্ন কংগ্রেনের আমুল পরিবর্তন হইয়াছে । 
ইতিহাসের নজীর বলিয়। থাকে_-ইহাই চলমান বিশ্বের নিয়ম নীতি । 

দামোদরপ্লাবিত পৌরাণিক শুক্ষ ভূমিতে, *জনতীর্থ বর্দমানে, বৌদ্ধ 
বাদ অধ্যুষিত লাট খণ্ডে, তন্ত্র ও বেঞ্চব প্রেমধন্মে অবগাহিত রাঢবঙ্গে 
কংগ্রেদ অধিবেশন বেশ কতকটা গুরুত্বের ইঙ্গিত দিয়াছে । 
হইতেছে-_ভাষ| ও বৃহত্তম বঙ্গের বাসভূমি-সমস্তার আলোচনা । 

সাহিত্যের পীঠস্থান রাঢবঙ্গ। নবযুগের জাগৃতি মন্ত্রের উদ্গাতা 
এই বর্ধমান । ইহার প্রতি ধুিকণায়, মৃত্তিকা জঠরে রহিয়াছে বহুবিস্মৃত 
ইতিহাসের কথা কাহিনী । বলিতেছিলাম গোলাপ বাগের কথা। 

শবেল বাংলায় গোলাপ বাগের মত লৌন্দধ্য মণ্ডিত, এমন 
রম্যোত্তান ছিল ন| বলিলেই চলে । গোলাপ বাগিচা হইতে উদ্যানটির 
নামকরণ হইয়াছে । উদ্ভানে শুধু পুশ্পের সমারোহই ছিল নাঁ-ইহার 
অন্যতম ভ্রষ্টব্য ছিল চিড়িয়াখানা । বহু জীবজন্তু, পগুপক্্ী, সরীস্থপ 
গোলাপী-বাগিচার শোভ। সমৃদ্ধ করিয়াছিল । 

গোলাপ-বাগ ইতিহাসপ্রপিদ্ধা গোদাপললীর পাঙ্থে অবস্থিত। 
মধ্যযুগের প্রাক্কালে ও মধ্যযুগে এ অঞ্চল মুসলমান অধিকারে ছিল । 
পাঠানগণ গোদার হিন্দুরাজীকে পরাজিত করিয়৷ গোদা অধিকার করে। 
অতঃপর এ পল্লী বর্ধমান রাজের অধিকারভুক্ত হয়। 


তাহা 


গোলাপ বাগকে পুণ্স সৌন্দষ্যে যে রমণীয় রূপে রাপায়িত করিয়া 
ছিল তাহার নাম রামদালস। রামদাস রাজ রামমোহনের বাগানের 
সাধের মালি ছিল । এই রামদাদের সুনিপুণতায় শাস্তিনিকেতনের পুষ্প 
বাগিচ। সষ্টি হইয়াছিল । নহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ রামদাপকে শান্তিনিকেতনে 
নিযুক্ত করেন। পরে বদ্ধমান-রাজের বিশেষ অনুরোধে রাঁমদাস 
গোলাপ-বাগের কাধ্যভার গ্রহণ করে। গোলাপবাশ ও দিলখুসা? 
দিলখুমী কর! বাগিচার শট]! এহ রামদাস। রামদামের হাতে গড। 
কৃত্রিম প্রাকৃতিক পৌন্দয্ের অসরার কাননে প্রার্দেশিক কংগ্রেন সম্মেলন 
শনুষ্ঠিত হইল | 

গীয়মান বদ্ধমান রাজবংশের মধ্ডে মঠুতাব চন্দ ছিলেন সৌন্দমোর 
উপাসক | ভাহারই প্রচেষ্টায় সৌন্দয্য নগরী বদমান গড়িয়া উঠে। 
১৮৪৮ খুঙগান্দে মহতীব চন্দ শ্বহন্তে রাঁজকাধ্য গহণ করেন। লঙ 
উইলিয়ম বেছিস্ক তখন গভপর জেনারেল । 
জাল প্রতাপ চন্দের ঘটন| সংঘটিত হয়। 


এঠ সময়েই হতিহাসগ্যাত 
সাওতাল বিদ্রোহ এই কালের 
কথা । সিপাহী বিদ্রোহও ইছার কয়েকবতসর পরে ধটিয়াছিল। 

ব্দধমান রাজবাটী, দারুল বাহার (দিলখোন!- গোলাপবাগ ), 
মহাঁতীব্চন্দের অমর কী্তি। পশ্চিম বাংলার বৃহৎ পুক্ষরিণা কৃষ্ণনাগর, 
রাণালাগর ও শ্রামনাগরের খনন কাধ্য মহাতাবচন্দের উৎসাহেই সম্প্র 
হয়। বনবীথিকা, ক্ুপ্রশস্ত রাজপথ, বালিকা -বিছা/লয় মহাতাব চন্দ? 
মৌন্দধ্য-প্রিয়তার নিদর্শন । চারিদিকে দীঘ পরিখাবেষ্টিত দিলখুসাবাগ 
ভারতীয় সৌন্দধ্য সাধনার এক গরীয়ান কীন্ভি। পশুশালাও মনোহর 
উদ্যান এবং মিউজিয়ম গোলাপবাগের গৌরবকে সমৃদ্ধ করিয়াছিল। 
বর্ধমান রাজের পুরাকীন্ত্রির নিদর্শনগুলি গোলাপবাগেও রাজপ্রানাঁদে 
প্রার্চীন কীন্তির সাক্ষ্য বহন করিতেছে । আজ গোলাপবাগ সরকারের 
তত্বাবধানে । দশবৎনর পুব্রে সহরের পশ্চিম প্রান্তে_ষে রমণীয় 
উদ্যান নাগরিক জীবনের একটানা-ক্রান্তি অপনোদন করিত, আজ 
সেখানে ভগ্রস্তপের শ্রশান শয্যা রচিত হইয়াছে। যে স্থান ও থে 
ংশ ইতিহাসের ন্মপ্রাটীন ধারাকে বক্ষেধারণ করিয়াছিল গৃহদেবতার স্থায়, 
কীন্তির সেই স্মৃতি কাল তরঙ্গে জলবুদবুদের মত মিলাইয়া গেল-_ আর 
রশব্ধ্য ও ইতিহাসের শ্বশান-বক্ষে হইয়া -গেল উতিহাময় কংগ্রেসের 
প্রাদেশিক অধিবেশন । 


সুন্দরের রূপ 


্রীমদন ঘোষ 


সুন্দরের রূপ কি রকম জান? কোন্‌ বেশে সুন্দর এসে 
ধর! দেয় বলতে পাঁর কেউ ? 
আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে । থোপা খোপা কালো 
মেঘ ঢেকে ফেলেছে সারা আকাশটাকে গাট অন্ধকারের 
চাদরে, বিদ্যুৎ ছিনিমিনি খেলে বাঁচে এপাঁর ওপার । 
বৃষ্টি এল বলে। ঝড় উঠেছে। ঠাণ্ডা বাতাস বইছে পুলো 
বালি উড়িয়ে । নীড়ভাঁরা কাক চিল মহা আতঙ্কে ভিড 
জমিয়েছে স্তাঁড়। তালগাছটাঁর মাথার অনেকখানি ওপরে। 
পাশের বাঁড়ির জটি বুড়ি আমসন্ধ আর আচাঁ? 
সামলাতে ব্যন্ত। বিন্দে পিসী বেপিদনেছে গরু খুজতে 
আকুল হয়ে। ছুদ্দাড় আওয়াঁজ তুঁণে জানালা 
বিশৃঙ্খলা অট্ুাসি হামছে হো; হো; চো: 
 জুন্দরের দামাল মূদ্তি দেখেছ কি? 
* তামাটে আকাশে রোদ উঠেছে । আগুন ছুটে বেডাচ্ছে 
পৃথিবীর বুকে। তিন্‌ তিন্‌ বাতাস কীপছে মাটির 
কাঁছাঁকাছি। জলের চিহ্ত নেই একফেঁটা কোথাও । 
থাল বিল আঁশ্র্স নিচ্ছে বাতাসে । পাস্তার পিচ গলে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। ক্লান্ত পথিক ধুঁকছে পথের শ্রমে । কাক 
প্মী নিরুদ্দেশ কোথায় কে জানে । ভথ্গান্ত চিলের কাতর 
ভ্রন্দনধ্বনি ভেসে আসছে দূর বাতাস থোকে। শি 
বৈশাখের বাতীস বইছে সর্বাঙ্গ ঝলসে দিয়ে। 
দেখেছ কি স্বন্বরের কদর বাপ ? 
নীল জল মিতালি পাঁতিয়েছে ঢালু আঁকাশটার সঙ্গে। 
একটা স্পষ্ট নীল রেখায় তাঁর। হয়েছে আলিঙ্গনীবদ | 
সেখানে ঢেউ নেই, রোধ নেই, "ক্ষোভ নেই, ফোঁপ নেহ, 
শান্তি, পরম শান্তি বিরাঁজ করছে অথগ্ড সন্ভা নিনে। 
এপারে চলেছে ঢেউয়ের মাতামাতি । দাপাদাপি করতে 
করতে জল ছুটে আসছে মাথা শ্বেত উদ্চীধ চাপিয়ে । 
ভেঙ্গে গড়ছে তীরে এসে খান খান শত টুকরোর, পাতলা 
এক পরদা! জল বিছিদ্ে দিচ্ছে বালুকা বেলায়। ছোট ছোট 
ফাঁকগুলোতে বুদ্বুদ উঠছে বুদ বুদ বুদ্‌। 


কপাট পড়ছে । 


এলোমেলো বাতাগে সাগর হয়ে উঠেছে তরঙ্গ কুন. 


ওপারের নীল রেখাটা মুখ লুকিয়েছে সাদা কুয্নাশার 


আড়ালে। রন্দ আক্রোশে ঢেউগুলি ফুলে * ফুরে 
উঠছে। আঘাত হানছে বার বার কঠিন প্রতিজ। ঃ 
নিয়ে। টলমল টলমল করছে সারা সাগরের জল । 
উপছে পড়ে ধরিত্রী ভাঙিয়ে নিয়ে গেল বলে। মানুষের 
বুকে জাগছে শ্রাস। র নিশ্বাসে প্রাথনা জানাচ্ছে 
মহাশক্তির কাছে ।"*' | 

দেখেছ কি সুন্দরের ভৈরব রূপ? এ 

পাগাড়ের চ়াগুলে। অদৃশ্য হয়ে গেছে দূর চক্রবাঁলে 8: 
কোথায় কোন্‌ দেশে কে জানে। ঢেউয়ের পর ঢেউ, 
আবার ঢেউ। কোনটা ছোট, কোনটা বড়। সারি 
সারি মণঙ্খলভাবে চলে গেছে বরাবর দৃষ্টির সীম! অতিক্রম 


করে। মেব জমেছে কোন কোনটার মাথায় পুঙজে পুঙজে। 


নিরল্দ মে কোথাও আটকে আছে হাল্কা বাতাসে । 
নীল কুয়াশা পালা জাল বিছিয়ে রেখেছে সামনে, পিছনে, রর 
এপাঁশে, ওপাশে । পাহাড়ের গা বেষে জলের পথ নেমে 
গেছে সধুজিমাঁর বুক চিরে। লাফিয়ে পড়েছে নীচের 
উপত্তাকাঁর। উচ্ছল নদী বয়ে চলেছে উপর থেকে নীচে 
লাঁফিপনে, ছুটে দুকুণ মন্্রুঞ্ধ করে। -, 

সবুিমা ধিরে রেখেছে পাহাড়ের আপাদচূড়া। ছোট . 
পড় শালের বন আর পাইন এনে দিয়েছে বনী কলরব 
নেই কোথাও একটুও |" 

দেখেছ কি সুন্দরের শান্ক, সমাহিত রূপ? 

নিমেঘ আকাশে থেলে বেড়াচ্ছে রোদের সতেজ কিরণ। 
বাতাস নাতিগাতোঞ্চ, মনোরম । পা থীরা কলরব করছে; 
অশী্। ফুল ফুটেছে অরুপণভাবে অজ্র। বাতাস | 
স্থগদ্ধি। রাতে টাদের আলো! মিষ্টি। | 

মান্তবের মনেও ছৌোয়ীচ লেগেছে। চাঁদি হাসছে তারা 
সরা অস্থর দিয়ে । বসন্ত এসেছে) ' 

দেখেছ কি সুন্দরের উচ্ছল রূপ? 


৭৫৩ 





নাট্যকার * শরৎচন্দ্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


১৯১৬১১৭ ষ্টান্দের কথা । কলকাতায় বৌবাজারে “আনন্- 
পরিষদ” নাঁমে তখন একটা নামকরা! সৌখীন নাট্য-সশ্প্রদায় 
ছিল। এরা সেই সময় শরৎচন্দ্রের চন্দ্রনাথ, দেবদাস, পণ্ডিত 
মশাই প্রভৃতি উপস্তাসগুলিকে নাটকে রূপান্তরিত করে 
অভিনয় করেছিলেন, আর অভিনয়ের দিক থেকেও এ'রা 
ধথেষ্ট কৃতিত্ব ও সাফল্যের পরিচয় দিয়েছিলেন । এইভাবে 
শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্তাসকে মঞ্চস্থ করে “আনন্ন-পরিষদ”ই 
সর্বপ্রথম জনসাধারণকে দেখিয়ে দেন যে, শরত-সাহিত্যে কি 
পর্যাপ্ত পরিমাণে নাটকীয় উপাদান রয়েছে। 

_ এই সৌখীন নাট্যসশ্প্রদীয় “আনন্দ-পরিষদের” অভিনয়- 
সাফল্য দেখে কলকাতার পেশাদার রঙ্গালয়গুলিরও তখন 
এপ্িকে দৃষ্টি পড়ে। এদের মধ্যে "স্টার থিয়েটার”ই সবার 
আগে শরৎন্দ্রের একখানি উপন্তাসকে মঞ্চস্থ করেন। 
সেই উপন্তাসখানি হল বিরাঁজ-বৌ। তখন বিরাঁজ-বৌএর 
নাট্যরূপ দিয়েছিলেন ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। “স্টার 
থিয়েটার” ১৯১৮ খ্ষ্টাব্ের ওরা আগষ্ট তারিখে সর্বপ্রথম 
বিরাজ-বৌ অভিনয় করেছিলেন | 

কি সৌখীন , আঁর কি পেশাঁদার__উভয় নাট্যসম্প্রদায়ই 

এ পর্যন্ত শরতচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসগুলিকে অপরের দ্বারায় 
নাটক করিয়ে নিচ্ছিলেন । শরৎচন্দ্র নিজে যে তার গন্প- 
উপন্তাসের নাঁটাবূপ দিতে পারেন, একথা কেউ তখনও 
চিন্তা করেননি। এ সম্বন্ধে যিনি প্রথম চিন্তা করেছিলেন, 
তিনি হলেন বাঙ্গলা দেশের রঙ্গমঞ্চের অন্যতম সংস্কারক ও 
নবতম উচ্চাঙ্গ-অভিনয়-আঁদর্শের অষ্টা শ্রীশিশিরকুমার 
ভাছুড়ী। শিশিরবাবুই প্রথম শরৎচন্ত্রকে তাঁর একখানি 
উপন্তাসের নাট্যরূপ করে দেবার কথ! বলেন। শিশিরবাবুর 
আগ্রহে শরৎচন্দ্র তার “দেনাপাঁওনা” উপন্তাসথাঁনিকে 
নাটকে রূপীন্তরিত করে দেন । দেনীপাওন! নাটকে রূপান্তরিত 
হলে তখন এর নাঁম হয় “যোড়শী”। 

শিশিরবাবুর অধিনায়কত্বে তার “নাট্যমন্দির” রঙজমঞ্চে 

১৩৩৪ সালের ২১শে শ্রাবণ তারিখে প্রথম যোঁড়শীর অভিনয় 

হয়। 


টি অভিনয় এত সাঁফল্যলাঁভ করেছিল যে, 


তখন একাঁদিক্রমে বহুরাঁত্রি ধরে এই যোড়শীর অভিনয় 
চলেছিল। জীবানন্দের ভূমিকায় স্বয়ং শিশিরবাঁবুর অভিনয় 
ছিল সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । তার স্ু-অভিনয়ের বথ 
উল্লেখ করে শরৎচন্ত্র সেই সময় ১৯২৮ শ্রীষ্টান্ের ১০ই জুন 
তারিখে রস-সাহিত্যতষ্টা কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক 
চিঠিতে লিখেছিলেন-__-.*শিশিরের অভিনয় দেখেছেন__ 
কি চমৎকার করে!'*.বই ঘা হোৌঁক। অভিনয় বড় ভাঁলো 
হয়।” শ্রীরাধারাণী দেবীকেও এ সময় তিনি এক পত্রে 
লিখেছিলেন-বান্তবিক কি চমতকার অভিনয় করে 
শিশির । আরও চমৎকার তাঁর শেখানোর পদ্ধতি ।"".অদ্ভুত 
ধৈর্যের সঙ্গে শিশির শেষের লক্ষ্যটাঁয় লেগে থাকতে 
পারে ।-"'তাঁরই বাহাদুরি 1” 

সত্যই শিশিরবাবুর যত্ব ও প্রচেষ্টায় এবং তার অসাধারণ 
অভিনয় প্রতিভার গুণেই ষৌড়শী তখন এতখানি সাঁফল্যলা'ভ 
করতে সক্ষম হয়েছিল। 

স্টার থিয়েটার ঘখন বিরাঁজ-ধৌ অভিনয় করেছিলেন, 
তখন তারা তেমন নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পারেন নি। 
তাই তারা শরতচন্দ্রের উপন্তাসকে আর নাটক করে অভিনমু 
করতে সাহস করেননি । কিন্তু নাট্যমন্দিরে ষোড়খার 
অভিনয়-সাফল্য দেখে তার শরৎ্চন্দের আর একখানি 
উপন্তাসকে মঞ্চস্থ করতে মনস্থ করলেন। তারা এবার 
পল্লী-সমাঁজকে নাটক করে অভিনয় করলেন। 

এই সময় আট থিয়েটার লিমিটেড নামে কলকাতায় 
আর একটি নাঁমকরা থিয়েটার ছিল। এই থিয়েটারের 
অন্ততম উদ্যোগী ও ডিরেক্টর ছিলেন শরৎচন্ত্রের বন্ধু ও 
তার পুস্তকের প্রকাঁশক শ্রীহরিদাঁস চট্টোপাঁধ্যায়। আর্ট 
থিয়েটার শরৎচন্দ্রের পল্লী-সমাঁজ অভিনয় করবেন ঠিক 
হলে, শরৎচন্দ্র পল্লী-সমাঁজকে নাটক করে এই নাটকের 
নাম দেন “রমা”। ১৩৩৫ সালের ১৯শে শ্রীবণ তারিখে 
“রমা* সর্বপ্রথম আর্ট থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত হয় । 

এর কিছুদিন পরে শিশিরবাঁবু আঁবার তাঁর নাট্যমন্দিরে 
শরতচন্দরের রচিত এই রমা নাটকেরই অভিনয় করেছিলেন। 


ণ$৪ 


“্দেনাপাওন!”৮ ও “পল্লী-সমাজ” ছাঁড়৷ শরৎচন্দ্র নিজে 
তাঁর আর একখানি মাত্র উপন্তাসের নাট্যরূপ দিয়েছিলেন | 
পে উপন্তাসটি হ'ল প্দত্তা”। দত্তা নাটকে পরিণত হলে 
তখন নাটকটির নাম হয় “বিজয়া” । হরিদরাসবাবু 
তাদের আর্ট থিয়েটারের জন্য শরৎচন্ত্রকে দিয়ে দার 
নাঁট্যরূপ করিয়ে নিয়েছিলেন। দত্তার নাট্যরূপ দেওয়ার 
সময় শরৎচন্দ্র হঠাঁৎ অন্থথে পড়ে বাঁন, তাই নাটক করে 
দিতে কিছুর্দিন দেরিও করেন। ফলে আট থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষকে কিছুদিনের জন্ত অভিনেতাদের বসিয়ে মাইনে 
পর্ধন্ত দিতে হয়েছিল। শরৎচন্দ্র এই সব কথার উল্লেথ 
করে হরিদাসবাবুকে তখন এক পত্রে লিখেছিলেন__“গ্ত 
বুধবার আমার জর হয়, আজ আটদিন পরেও জর ছাঁড়ে 
নি।*, রোজ বেল! তিনটেয় আসে, যাঁয় রাত্রি দশটায়। 
ডাক্তারদের বিশ্বান লিভারঘটিত। স্ুতরাঁং আরও ক'দিন 
যে ভূগবো কোঁন নিশ্চয়তা নেই। ওরা আশা করেন 
'আর ২৩ দিন, কিন্ত আমার নিজের সে তরসা নেই। 

আপনি দত্তার অভিনয় সত্ব চেয়েছিলেন। কিন্ত 
কপালে ঘটালে বিড়ম্বন], নইলে বিজয়া নাটক এতদিনে 
শেধাঁশেষি করে আনতাম।--. 

অথচ আপনাদের বিলঙ্গ হলে (অর্থাৎ বিজয়ার 'আঁশায়) 
বহু ক্ষতি। অভিনেতাঁদের মাইনে দিতে হচ্ছে ন্রর্থক। 
এ অবস্থায় কি থে করবো বুঝতে পারি নে। অথচ সমস্ত 
বইটাই একরকম তৈরি করা আছে শুধু একটু 'অদল বদল 
বা অল্প-স্বল্প লিখে কপি করানো । বদি ইতিমধ্যে ভাল 
হয়ে উঠি নিশ্চয়ই করে তুলবো! । কিছুদিন পৃবে বদি এ 
মতলব করতেন, ভাঁবনাঁই ছিল না” 

স্টার থিয়েটার এই সময় বন্ধ হয়ে যাওয়ায় আট 
থিয়েটার এর বাড়ী ১০ বছরের জন্য লীজ নিয়ে তাতে 
তাদের অভিনয় করে আসছিলেন। শরৎচন্দ্র বিজয়া নাটক 
করে দিতে দেরি করছেন, আর্ট থিয়েটার বিজয়া অভিনয্বের 
আশায় অভিনেতাদের বসিয়ে মাইনে পর্যন্ত দিচ্ছেন, 
এমন সময় আর্ট থিয়েটার স্টার থিয়েটারের যে বাড়ী 
লীজ নিয়েছিলেন, তাদের লীজ গেল ফুবিয়ে। লীজ শেষ 
হয়ে গেলে তারা আবাঁর নতুন করে লীজ নিতে গেলেন, 
কিন্ত আর লীজ পেলেন মা। ফলে আর্ট থিয়েটার কর্তৃক 
বিভরয়' নাটকও আঁর অভিনয় হল না। তবে হরিদাসবাবু 














নিজেই শরৎচন্ত্রের কাছ থেকে বার শি ্ 
কিনে রেখে দিলেন । 5 

আর্ট থিষেটার স্টার থিয়েটারের এ ব্হী আর বীজ 
না পেলে এবার শিশিরকুমার ভাছুড়ী ্র বাড়ী লী 
নিলেন। শিশিরবাঁবু হরিদাসবাবুর কাছ থেকে বিয়ার. 
অভিনয় সত্ব নিয়ে এই মঞ্চেই তাঁর সম্প্রদায় কতৃক বিজবা 
অভিনব করেছিলেন। ১৩৪১ সালে ৬ই পৌষ শিশিরবাবুর 
সম্প্রদায় কর্তৃকই বিজয়া সবপ্রথম অভিনীত ছয় । শিশির- 
বাবু এই সময়েই শরৎচন্দ্রের বিরাজ-বৌ উপন্তাসকে নাটক 
করেও অভিনয় করেছিলেন। ০4 

এইভাবে শরৎচন্দ্র শিশিরবাবুর আগ্রহে তার 
দেনাপাঁওনা এবং হরিদীসবাঁবুর আগ্রহে পল্লী-সমাজ ও দত্ত 
উপন্যাঁসকে নাটকাঁকারে রূপান্তরিত করেছিলেন। এ ছাড় 
অপর অনৈকের দ্বারা তাঁর বহু গল্প-উপস্তাস নাটান্ধপ পেয়ে 
অভিনীত হলেও, তিনি নিজে তার আর কোনও ৫ 
নাট্যরূপ দেন নি। 

শরৎচন্দ্র তার তিনথানি উপন্তাসকে মাত্র নাটক করলেও 
তিনি পৃথকভাবে কোঁন নাঁটক লেখেন নি। অথচ 
ছেলেবেলা থেকেই নাটক রচনার দিকে না হলেও অভিময়ের 
দিকে শরৎচন্দ্রের একটা প্রবল ঝেখাক ছিল। তিনি যখন 
ঘৃধক ছিলেন, তখন একজন ভাল অভিনেতা! হিসাবে তিনি 
ভাঁগলপুরে ঘথেষ্ট নাম করেছিলেন । আর শুধু অভিনেতাই 
নয়, সেই সময তিনি একট। থিয়েটারের দলের শিক্ষক 
এবং প্রযোজকও ছিলেন। তাই অভিনয় সম্বন্ধে শরতচঙ্তের 
নিজেরই একটা বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। প্রথমতঃ: অভিনয় 
সমন্ধে তাঁর নিজন্ব অভিজ্ঞতা, তাঁর উপর তাঁর মতন 
অসাধারণ প্রতিভাধর কথাসাহিত্যিক যদি নাটক রচনায় 
হাত দিতেন, তাহলে তাঁর হাত থেকে ভাল নাটকই বেরুত 
বলে আশা করা যাঁয়। কিন্তু শরৎচন্দ্র তীর এ তিনথানি 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দেওয়৷ ছাড়া (তাও অপরের আগ্রহে) 
আর কোনও নাঁটকই রচনা করলেন না। শরতচন্ত 
কেন যে নাঁটক রচনায় হাত দেন নি, এ সন্ধে নাঁচঘর, 
সম্পাদক পশুপতি চট্টোপাধ্যায় শরৎচন্ত্রকে প্রশ্ন করলে 
তার উত্তরে শরৎচন্দ্র পণুপতিবাবুকে লিখেছিলেন__ 

“তোমার প্রশ্ন -আমি নাটক লিখি না কেন? 

তোমার প্রশ্নের উত্ধরে আমার প্রথম কথা এই যে 
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আমি নাটক লিখি না, তাঁর কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা । 
: দ্বিতীয়, এই অক্ষমতাঁকে ত্বন্বীকার ক'রে যিই বা নাটক, 
_ লিখি, তাহলেও আমার মজুরি পোষাঁবে নাঁ। মনে কোরো 
না, কথাটা টাকা, বুদিক থেকেই শুধু বলচি। সংসারে 
ওটার প্রয়োজন, (কিন্ত একমাত্র প্রয়োজন নয়। এ সত্য 
একদিনও তুলি নে: উপন্যাস লিখলে মাঁসিক-পত্রের 
সম্পার্দক সাগ্রহে তা নিষ্বে যাবেন, উপন্তাঁস ছাপাঁবাঁর জন্তে 
পাব্লিশারের অভাব হবে না। অন্ততঃ হয় নি এতদিন 
এবং মেই উপন্যাস পড়বার লোৌকও পেয়ে এসেছি। গল্প 
লেখার ধ'বাঁটা আমি জানি ।: অন্ততঃ শিখিয়ে দিন বলে 
কারও দ্বারগ্থ হবার দুর্গতি আঁমাঁর আজও ঘটেনি । কিন্তু 
নাটক? রঙ্গমঞ্চের কতপক্ষই হচ্ছেন এর চরম হাইকোর্ট । 
মাঁথ! নেড়ে যদি বলেন, এ থাঁযবগাটায় আ|কৃশন (7০0০7) 
কম-_দর্শক নেবে না, কিম্বা এ বই অচল, ত তাঁকে সচল 
করার কোন উপায় নেই। তীদের রায়ই এ সম্বন্ধে শেষ 
কথা । কারণ, তারা বিশেষজ্ঞ । টাকা-দেনে-ওয়ালা দর্শকের 
নাড়ী-নক্ষত্র তীদ্দের জানা। স্থতরাং এ বিপদের মধ্যে 
খামোক। ঢুকে পড়তে মন আমার দ্বিধা বোঁধ করে। 

নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ, নাটকের 
য1 অত্যন্ত: প্রয়োজনীয় বন্যা ভালো না হলে নাটকের 
 প্রতিপা্ভ কিছুতেই দর্শকের অন্তরে গিয়ে পৌছর না 
সেই ডায়ালগ লেখার অভ্যাস আমার আছে। কথাকে 
কেমন ভাবে বলতে হয়, কত সোজা করে বললে তা মনের 
ওপর গভীর হয়ে বসে, সে কৌশল জানি নে, তা নয়। 


এ ছাড়া চরিত্র বা ঘটন! হ্ষ্টির কথা বদি বল, তাও পারি 


বলেই বিশ্বাস করি। নাটকে ঘটনা বা সিচুয়েশান সৃষ্টি 
করতে হয় চরিত্র-স্থটির জন্তেই। চরিত্র-স্থষ্টি ছু রকমের 
হতে পাঁরে £_-এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্রপাত্রী যা, তাই 
ঘটনা-পরম্পরার সাহায্যে দর্শকের চোখের স্তুমুখে প্রকাশিত 
করা। আর দ্বিতীয় হচ্ছে চরিত্রের বিকাশ অর্থাৎ 
ঘটনা পরস্পরার মধ্য দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন 
_ দ্রেখানো। সে ভালোর দিকেও হতে পারে, মন্দর দিকেও 
যেতে পারে ।...আঁর একটা কথা- উপন্তাঁসের মত নাটকের 
০019501010৮ নেই ; নাটককে একট! নির্দিষ্ট সময়ের বেশি 
. এগুতে দেওয়া চলে না। ঘটনার পর ঘটনা সাজিয়ে 
 নাটককে দৃষ্তে বা অন্কে ভাগ করা,_তাঁও হয়ত চেষ্টা 
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করলে দুঃসাধ্য হবে না। কিন্তু ভাবিঃ ক'রে কি হবে? 
নাটক যে লিখব, তা অভিনয় করবে কে? শিঙ্িত 
বোঁবদার অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ? নাটকের হিরোইন 
সাঁজবে, এমন একটিও অভিনেত্রী ত নজরে পড়ে না, 
এমনি ধারা নাঁনা কারণে সাহিত্যের এই দ্দিকটায় পা বাড়াছে 
ইচ্ছে করে না।” 

শরত্চন্দের এই চিঠিখানি থেকে দেখা যাঁয় যে, নাটব 
রচনার কলা-কৌশল শরতচন্দ্ের বেশ জানাই ছিল। আর 
নাটক রচনায়, হাত দিলে এদিকেও যে তিনি কিছুট 
সাঁফল্যলাঁভ করতে পারতেন, এ বিষয়েও তাঁর আত্মবিশ্বাস 
ছিল। তবুও নাটক রচনা না! করা সম্বন্ধে তিনি থে 
কাঁরণগুলি দেখিয়েছেন, সেগুলিও একেবারে মিথ্য। নয় 
শরৎচন্দু বলেছেন, ্টাঁকা-দেনে-ওয়ালা দর্শকের নীড়ী- 
নক্ষত্র জাঁনা রঙ্গমঞ্চের কতৃপক্ষই চরম হাইকোর্ট ।” ' কথাট 
অতি সত্য। কতৃপক্ষ অর্থ প্রাপ্তির অদন্বহাতে তাদের 
নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি ও রুচি অনুযায়ী মূল নাটকের উপ? 
কলম চালাতে আদৌ ইতস্তত; করেন না। নতুন সাধা? 
শ্রেণীর লেখকদের কাছে এদের উপদেশ হয়ত অনেকখানি 
মলাবান হতে পারে, কিন্ত গ্রতিভাশালী লেখকরা অসঙ্গত 
হলে এদের কথা শুন্তে, যাবেন কেন? তবে এই দিব 
থেকে শরত্চন্দ্রের বেলায় এই ধরণের কোন প্রশ্ন হয়ত উঠত 
না। কেননা তার উপন্গাসের নাটারপ দ্রেবার বেলায় ত 
দেখা গেছে, তাকে কিছু বল! ত দূরের কথা, বরং সেক্ষেখে 
টার চেয়ে রঙ্গমঞ্চের কর্তপক্ষেরই আগ্রহ ছিল বেশি । 

শরত্চন্ত্র' আর একটি কথা বলেছেন, “শিক্ষিত বোঁঝদাও 
অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ?” এ কথাটা আজকের দিনে 
ততটা প্রযোঁজা না ভ'লেও শরৎচন্দ্র যে সময়ের কথা 
বলেছেন, তথন একথা! বিশেবভাঁবেই বলা চল্ত। তখন 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চে ধারা অভিনয় করতেন (মেয়েদের কথা 
ত বাদই) সমাজ তাদের মোটেই ভাল চোখে দেখত ন1। 
অথচ এ'দেরই অভিনয় দেখে লোকে হাস্ত ও কাঁদ্ত এবং 
কত না আনন্দ পেত। 

সাধারণ রঙ্গমঞ্চের উপর থেকে জনসাধারণের এই 
বিক্ূপ ভাঁবকে যিনি অনেকাংশে দূর করতে সক্ষম হন, 
তিনি হলেন শ্রীশিশিরকুমার ভাছুড়ী। সম্থান্তবংশীয়, উচ্চ- 
শিক্ষিত, কলেজের অধ্যাপক শিশিরবাবু যেদিন রঙ্গমঞ্চের 
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[ব্কারের ব্রত নিষ্ষে এ পথে পা! দিলেন, সেদিন বাঙ্গলা- 
দশের জনসাধারণ বিন্মিত হয়ে গিয়েছিল। এই 
শশিরবাবুর সঙ্গে দু একজন শিক্ষিতা মহিলাও এ পথে 
এসেছিলেন। এ'দেরই চেষ্টায় রঙ্গমঞ্চের যেমন অনেকথাঁনি 
টন্নতি হ'ল, তেমনি সাধারণ বঙ্গমঞ্চের উপর থেকে জন- 
নাধারণের বির্ূপভাবও অনেকটা কেটে গেল। 

শরত্ন্ত্র “শিক্ষিত বোঁঝদার অভিনেতা অভিনেত্রী 
ক?” বলে অভিযোগ করলেও, তিনি ঘি নাটক রচনায় 
্রৃত্ত হতেন, তাহলে তিনি অনায়াসেই শিশিরবাবু ও তার 
নম্প্রদার়কে পেতে পারতেন । 

যাই হোঁক্‌, শরত্চন্ত্র এই সব অভিযোগ করলেও তিনি 
ঠার তিনথানি মার উপন্থাসের নাট্যূগ দেওষা ছাড়া, 
কেন যে,আঁর কোনও নাটক রচনা করলেন না, তা বল 
কঠিন। হয়ত তীর অপর যে ধণ্ডি, উপন্থাস লিখলে 
'মাসিক পত্রিকাঁর সম্পাঁদকরা সাগ্রচে তা নিয়ে যাবেন” 
এবং উপন্তাসের জন্য প্রকাশকের আভীব হয় না, এই সব 
কারণেই তিনি গল্প-উপন্াস লেখার পথ থেকে অন্থ৪ রে 
[ন নি। | 

শরত্তন্দ্রের উপন্তাস থেকে রীপান্তপিত করা তিনথানি 
নাটক থেকেই বেশ জানা যায় থে, নাটক রনায় ভার 
বশেষ দক্ষতা ছিল। কারণ শরখ্চন্দের নাটক ঘোড়ণ। 
মা ও বিজয়া এগুলি উপন্য।সে বপান্তরিত হলেও নাটকঞ্চনি 
কন্ত উপন্তাসের চেয়ে নিকট হয় নি। বরং নাটকগুলি 
উপন্ধাসের চেয়ে আরও বাস্তব্ধমী হয়েছে । ঘটনা থা 
পিত্র প্রভৃতি পরিস্দুট করবার জন্য উপন্াঁসের হায় নাটকে 
ব অবান্তরের বা 'অতি-কথনের গান নেই, শরতচন্দর এ কখ। 
হুলাংশেই মেনে চলেছেন। শরতের তিনথানি নাটকের 
[ধ্যে যোড়শী শ্রেষ্ঠ । এর গঠন-কৌশল পুরোপুরিভাবেহ 
বাটকোচিত। এই নাটকে যেমন উপস্ভাসের অগ্রয়োজনীর 
মংশগুলিকে বাদ দেওয়া বা সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে আবার 
উপন্তাসে নেই এমনও ছু একটা ঘটন! নাটকে দেওয়া 
য়েছে। এই নাঁটকখানির গতি যেমন স্বচ্ছন্দ, তেমনি এর, 
বধ্যে ঘটনা বৈচিত্র্যও প্রচুর রয়েছে। 

শর্তচন্দ্রের এই যৌড়না পুস্তকাকারে প্রকাশিত হলে, 
রৎচন্দ্র একখানা যোঁড়ণী রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে 
দ্য়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ষোড়ণা পড়ে শরৎ্চন্ত্রকে তখন 
এক পত্রে লিখেছিলেন-_-“তোমার যোঁড়ণী পেয়েছি ।:"" 


শাড্যুকাল্ ক্রু চত্র্ন 
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আমার বিশ্বাস তোমাঁর নাটক লেখবার শক্তি আছে। 
ভিতরের প্রকৃতি আঁর বাইরের আকৃতি এই ছুটিই যখন 
সত্যভাবে মেলে তখনি চরিত্র-চিত্র খাটি হয়_আমার বিশ্বাস 
তোমার কলম ঠিকভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে ভাব. 
মিলিয়ে তুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, 
ভাববার মন আছে, তাঁর উপরে এদেশের লোকষাত্র সুন্বদ্ধে 
তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র গ্রশস্ত ।৮ 

শরৎচন্দ্র নিজে তার তিনখানি উপন্াসকে মাত্র নাটক 
করলেও তার আরও বু গল্প-উপ্াস অপরের দ্বার! 
নাটযরূপ পেষে মঞ্চস্থ হয়েছে এবং এখনও .হচ্ছে। আর 
শুধু মঞ্চতেই নয়, কার সমস্ত গল্প-উপন্তাসহই একের পর.এক 
করে পদায়ও রূপায়িত হচ্ছে, 

শিশিরকুমাঁর ভাঁছুড়ী যেমন শরত্চন্ত্রকে দিরে প্রথম 
নাটক লিখিয়েছিলেন, তেমনি শরত্চন্দের কাহিনীকেও 
তিনিই প্রথম পণায় রূপ দিয়েছিলেন। তখন নির্বাক 
চিত্রের যুগ । সেই যুগে তিনি শরত্গন্দের “আধারে আলো” 
গল্পটিকে সিনেমার দূপ দিয়েছিলেন । তারপর সেই নিবাক 
যুগেই শরত্চন্দের চন্দ্রনাথ, দেবদাস, একান্ত, স্বামী, 
১রিএ্রহীন প্রভৃতি 'একে একে পদায় দেখ দিয়েছিল। পরে 
সবাক চি আরন্ত হলে নিউ খিয়েটার শরত্চন্রের 
দেনাপ1ওনাঁ, পলী-সমজ, দেবদ!স, বিজরা, গৃহদাহ 
উপন্াসগুলিকে সিনেমায় ভোলেন। নিউ থিয়েটাস ছাড়া 
অপরাঁপর চিত্র প্রতিষ্ঠানও তার বন গল্প-উপন্থাসকে চিত্রে 
রূপ দেন। "আর একটা আশ্চর্সের ব্যাপার এই যে, তার 
সকল কাঠিনীই চিত্রে অভূতপূরব সাফল্য লাভ করে। 
তাই ভার বে সব কাহিনী অনেকদিন আগে সিনেমায় হয়ে 
গেছে, সেগুপিও আবার নতুন করে পদায় উঠছে। 
শরত্চন্দ্রের সমস্ত গল্প-উপন্তাসই গরটুর নাট্যরসসমূদ্ধ বলেই 
মঞ্চে ও চিত্রে এতখানি সাফল্য লাভ করতে সক্ষম হচ্ছে। 

এই দ্রিক থেকে বাঙ্গলা দেশের রঙ্গীলম্ব ও ছায়াচিত্র- 
শিল্প থে" শরতচন্দের কাছে বিশেষভাবে খণী একথা বল! 
যেতে পারে । কারণ তীর গন্ন-উপন্তাস এ দেশের নাট্যশালা 
ও চিত্র শিল্পকে বথেষ্ট পরিমাণে সমৃদ্ধ করেছে। শরৎচন্দ্র 
এই দানের কথা উল্লেখ করে রবীন্দুনাথও তাই বলেছেন__ 
“শুধু কথা-সাঠিত্যের পথে নয়, নাট্যাভিনয়ে, চিত্রাভিনস্নে 
তার প্রতিভার সংশ্রবে আসার জঙ্গে বাঙালীর ওুৎস্থৃক্য 
বেড়ে চলেছে,।” 


সপন পি পাশপাশি পিশাদিশাশিলশশিসিশ পি শিশিাপিটি স্পা 


অহিংসার বাণী 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুণ 


' অহিংসা চিরদিন ভারতের বাণী। গৃহস্থের নৈতিক জীবনের 


মূল-মন্ত্র অহিংসা। শাস্তি ও স্বস্তির প্রার্থনায় চিত্তশুদ্ধির 
বিধান বৈদিক যুগের। খণ্বেদের স্বস্তি বচন আজিও 
পবিত্র করে আমাঁদের পুজা-গৃ, বজ্ঞভূমি এবং প্রার্থনা 
মন্দির। 

“ছে বনু প্রশংদিত' রী আমাদের মঙ্গল করুন। অখিল 
জ্ঞানবা, পুষা, আমাদের স্বস্তি করুন। ধার অস্ত্র অঠিংলিত 
সেই. গরুড় আমাঁদের স্বস্তি ককুন। বৃহস্পতি আমাদের 
ব্বন্তি বিধান করুন ।(১) এ মন্ত্রের অন্তনিহিত নির্দেশে মনো- 
নিবেশ করলে আমরা স্প& উপলব্ধি করি বৈদিক আঁদর্শ। 
সমাজে কল্যাণ হয় পৃথিবীর অভাব মোঁচনে, জানে এবং 
অহিংসাঁয়। 

“হে দ্েবগণ আমর! যেন কর্ণে কল্যাণকর বিষয় শুনি। 
হে ঘজনীয় দেবগণ, আমর! যেন চক্ষের দ্বারা মঙ্গলময় বস্ত 
দর্শন করতে পারি । তোমাদের স্তব ক'রে আমরা যেন স্থির 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ নিয়ে দেবতা-নিদিষ্ট আয়ু লাভ করতে পাঁরি।” 

বল! বাহুল্য নিন্দা, বুথ! স্ততি বা চিংসাম্রক অশুভ 
বাকোর উত্তেজনা হ'তে কর্ণকে অব্যাহত রাখাই জীবনের 
আদরশ। চক্ষু সম্বন্ধেও এ শুভ-নীতি। জিঘাঁংসায় হতাহত, 
রোগী বা ছুংখভোগী দৃষ্টি পথে অবাঞ্চনীয় । দানে ও সেবায় 
দীনতা ও ক্লেশের অরুন্ধদ দৃশ্য প্রতিরোধ কর! বৈধ নীতি। 
চক্ষে ক্লেশ-তপ্কে দেখতে হবে না অহিংসা ও সেবারত 
গ্রহণ করলে। অনাচার ও অত্যাচারে জীবের স্থাস্থাহানি 
অনভিপ্রেত। শরীরই ধর্ম-সাঁধনের আদি ভূমি । 

খগেদের মন্ত্র মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, অদ্দিতি প্রভৃতি 
গ্যোতিন শক্তির নিকট মঙ্গল কাঁমন! ক'রে প্রার্থনা শিক্ষা 


১ স্বস্তি ন ইত্রো। বৃদ্ধশ্রবাঃ স্বস্তি নঃ পৃ! বিশ্ববেদাঃ। 
স্প্তি নন্তাক্ষেয। অবিষ্টনেমিঃ স্বস্তি নে। বৃহন্পতির্দধাতু । 
ভদ্রং কর্েভিঃ শুয়াম দেবা ভ্রং প্ঠেমাক্ষভিরজত্রাঃ | 
্িরবকগৈস্ত্টবাংসন্তনুভির্ংশেম দেবহিতং যদাযুঃ। ১/৮৯1৬/৮ 
তারপর মন্ত্র আম।দের স্পই নিদেশ দিয়েছে আদর্শের | 


দিয়েছে “চন্দ্র ও সুর্যের মত আমরা যেন মঙ্গলের স 
পথ চলিতে পাঁরি। আঁমরা যেন ইট্টদাতা অভি 
পরিচিত বন্ধবর্গের সহিত পুনরায় মিলিত হইতে পারি || 

জ্ঞানের পঞ্চ, সত্যের পথ, শশী শধ্যের আলোঁক-৫ 
পথ। সে পথে অন্ধকার নাই । সে্ষিঞ্ধ সমুজ্ঞল পথ 7 
যাঁয় অহিংসাঁর কল্যাণে জীবের অন্তরে বিছ্যমান পি 


অনন্ত সত্যে । আঁধার তাকে ঘিরে রাখে । বিশ্বৃতি ও 


দূর হয় জ্যোত্নান্সাত পথ হতে, জ্ঞান-রবিকরোজ্জল । 
চিত্তমার্গ হতে । কিন্ত ভ্রমণের পথে অহিংস *ম 
করা সু? নীতি। শান্তিই চরম-সাধ্য সাঁধনার। 

শুরু বজুর্ষেদের শান্তি পাঠের শুভ ছন্দও আঁমা। 
চিত্তে আনে শান্তির বাঁণী। ছ্ুযুলোক শান্তি, অন্ত 
শান্তি, জল শান্তি, ওনপি শান্তি, বনস্পতি শান্তি, দেবে 
শান্তি, পরক্রঙ্গে থে শান্ছি বিরাজিত সে শান্তি আ; 
হক ।(৩) থে ধাম আমরা বাঞ্চনীয় মনে করি, সে 
বিরাজ করে শান্ছি। 

বলা হয়েছে-_ আমারে এরপ দুঢ় কর, বেন সকল গ্র 
আমাকে মিত্রের দৃষ্টিতে দর্শন করে, আমি বেন স 
প্রাণীকে মিত্রের দৃষ্টিতে দর্শন করি, আঁমর| যেন বু 
পরস্পরকে দর্শন করি ।(9) 

বলা বাছল্য, মৈত্রী ও বৈরিতা একই মনে একত্র ব 
করতে পারে না। ভারতের দর্শন বুঝলে গ্রতীয়মাঁন হয় 
সত্যের যে সাধনা নিদেশ করেছে আধ্য-দর্শন, তাঁর স! 
পরিণাম বিশ্ব-মৈত্রী। মাত্র সকল জীব নয়, জল, স্থ 
মই বোম, চন্দ্র, হুর্ধ্য, গ্রহ, তারা রর আন বর 


২ করিস ্ধচন্রমসাবিব 
পুনর্দদতাদ্বত। জানত সঙ্গমে মহি1৫1৫১।১৫ | 
৩ -ছ্ছৌঃশান্ডিরন্তরীক্ষ শান্তি! পৃথিবী শান্তিরাপো শান্তি রোষ' 
শান্তি! বলস্পতয়ঃ শীন্তি। সর্বং শান্তি শাস্তিরেব শান্তি । সা 
শান্তিরেধি। 
৪. দৃতে দৃংহ মা মিত্রন্ত, মা চক্ষুষে। বান ভূতানি সমীক্ষ 
মিত্রস্তাহং চক্ষুম! সর্দবাণি নমীক্ষে সিত্রঙ্গ চক্গুষ! সমীক্ষযামহে | 


সরু 


১৯, 

র 3.১: 
নি 
0, 





8ই বৈরিতা নিজের সঙ্গে আত্ম-ঘাঁতী বৈরিত। | জীব- 
তা! আত্ম-হত্য! | 

প্রকৃতপক্ষে ধখেদের পুরুষ-সক্ত, দেবী-সৃক্ত প্রভৃতি 
সকল শ্রুতিই বিশ্বের নিবিড় একতাঁর বাণী গ্রচার করেছে । 
শ্্টির বিভেদকে ফুটিয়ে তুলে মানুষ চরম সত্য-পথ হারিয়ে 
'সাপনাকে পথহারা! পথিক করেছে জীবনের যাত্র। পথে । 
শ্রুতি, স্বৃতি, উপনিষদ ও পুরাঁণের সত্যাণে মনকে গ্রতিটিত 
' করলে, অন্তঃকরণ সত্যের অম্লান জ্যোতিতে উদ্ছাসিত হয় 
_বিভেদের শত সহস্র ভ্রান্ত-পথ জন করেছে মানব মনের 
লাস্তি। আমি মাত্র অপর একটি বৈদিক মন্ত্রের উল্লেখ 
করব। তা হ'তে সপ্রমাণ হবে প্রাচীন পষি তপোঁবনের 
মুক্ত আকাঁশতলে মুক্ত বাতাসে শান্তি অহিংসা এবং বিশ্বের 
গুতাক্ষ একান্ভৃতিকে কি শুভ বন্দনা করেছেন। তারা 
আনন্দের অমৃত-ধারাঁয় বিশ্বকে সান-পৃত করবার প্রেরণা 
'মন্তভব করতেন । 

“পৃথিবী শান্তি, অন্তরীক্ষ শান্টি, দ্যুলৌক শান, 
জন-সমহ শান্তি, ওষধিসম5 শান্তি, বনস্পতিগণ শাহি, 


বিশ্বদেবগণ শাি, সমস্ত দেবভারা শীন্টি। এই জল 
শান্তি দ্বারা বাহ! এখানে ঘোর, মাহা এখানে কুর। 


মাচা এখানে পাপ, তাঁছা আমরা শান্ক করি, তাহা শান্ত 
হউক, তাহা কল্যাণ হউক, সমস্য আমাদের শু 
হউক 1৮0৫) 


ই পবিজ্র মন্ত্র অন্রধাবন করলে অঠিঃসার বাঁধ হবে 
ম্ু। পৃথিবীতে না কিছু আদরা ঘোর আধার পে 
অনুভব বাঁ পরিকল্পনা করি, ভার উচ্ছেদ হয় শান্তিতে, 
বৈরিতীয় নয় । ক্রুরতা কপ্টির এক ধারা। খগ্রতা ঘুক্তির 
পথ, যাঁকে আপাতদষ্টিতে মনে হয় ক্রুর তাকে প্রশমিত 
করবার সরল পথ ভিংসামার্গ নয়। কারণ চি'সার 
প্রতিক্রিয়া হিংসাঁ। আর্ধ-ধমের নিদেশ_ শান্তির ছারা 


বাকাঁকে সরল করতে হবে। শান্তি লাভ ভবে জল শুল 


পুথিবী শান্তিরস্বরীক্গং শাস্ডিদেট শান্তিরাপ শান্তি োবপয়? 
শান্তি ধনম্পতয় শান্তি বিশে মে দেবা? শান্তি নব্রে মে দেবা; শাস্থি: শাষ্ি: 
শা্িঃ শাস্তিভিঃ। তাড়ি: শান্তিভিঃ সর্বশান্িভি: শময়ামাহং 
যদিহ ঘোরং যদ্দিহ ক্রুরং যদিহ পাপং তচ্ছান্তং তচ্ছিং স্বব্মেব শমপ্ক নঃ। 


( অথর্বববেদ ১৯।৯1১৪ 1) 


অজঅভিস্াব্র ল্বানী 





শক 


স্প্রে 








স্্ 


মরুদ্বোম ও তেজে বিভক্ত সমগ্র বিশ্বের শান্ত গ্রসম্নতা 
হতে। পাপ পুণা সন্্ব-বাচক। য! যুক্তির পথে হাট্টি 
করে প্রতিবন্ধক তা পাপ। যে পথ অগ্রগতির বাহন, 
নিয়ামক ও পথ-প্রদর্শক সে আচরণ পুণা। কিন্ত পাপের 
প্রতি হিংসাও পাঁপ। তার সাথে হিং সংগ্রামে বল ক্ষয়ে 
হিংসা অন্তরের ভয় বিজয়। পাঁপ-নিবৃত্ধি সম্ভব শাস্তিতে। 

তাই ব্যোমপথ মুখরিত হ'ল শ্রুতির বাণীতে । 'যাঁছা 
ঘোর, যাহা ক্রুর, তাহা পাপ, তাকে শান্ত কর। তাহলে 
বিশ্বের সকল শক্তি, সকল ছন্দ, সকল স্পন্দন হবে শান্ত, 
কণা।ণকর এবং শুভ। তাই শুরু যজুর্ধেদ মান্সযকে 
আহ্বান করেছিল আপনার মাঝে তেজ, বীর্য, বল, শঙ্তি, 
মানসিক তেজ ও প্রভাবকে উদ্দ,দ করতে, কারণ তারা তার 
উপাধধি। বঙ্গ সবাঁর অন্তরে প্রতিচিত। পশুবল বা হিংসার 
স্কান নাই আর্দ-রষ্টিতে। 

বঙ্গ অ্ব-গ্রকাঁশ। অপরেপ নিঃশেষে তার প্রকাশ নম্ব। 
টার প্রকাশ হু বাণী এবং মন একত্র সন্গিবিষ্ট ভলে। সে 
পণ উপনিনদ নিদেশ করছেন । আঁধাম্মিক, আধিভৌতিক 
ও আধিদৈপিক বিদ্ব নিরাকরণের জন্ত বল! হয়-শু শাস্তি: 
শান্তি; শান্তিং | দেহ, মন, বাঁকা একত্র সন্নিবেশিত হলে 
মন্ত্র সফল হয় -_আবিরাধিম এধি-হে স্বগ্রকীশ আ্ধ। আমার 
মধ্যে প্রকাশ পাও । 

টি সবত্র পোধণ করেছে অহিংসার নীতি। 
শমগ্তাগবত ভক্তি-গাগে মান্রকে সমৃদ্ধ করেছে_মাঁধ নীতি 

ঈ নয়, রস পরিবেশনে | ভক্তি জাগায় জীবের মর্মস্থলের 
শপ আনন্দ চেতনা । অগ্রির মত শুদ করে ভক্তি মাষের 
প্রাণ, হনে নঘ জ্যোতিতে | কিন্ব আত্ম-নিবেদন সেই 
নর-নারীর পর্ষে সরল, ঘে আপনাকে শুদ্ধ করেছে অভিংস 
এবং নিনৈর জীবন ধাপনে। ভগবানের নাঁম, শরণ 
ও শ্মরণ শুদ্ধ করে জীবকে নিঃসন্দে5। কিন্তু ঠিংসা-কলুধিত 
মন তে] ডাঁকাঁর মতে! ডাকতে পারে না। ভাই ভগবান 
নিজ পদ-রেণুর দ্বারা সমস্ত জগৎকে নিত্য 
পবিত্র কন্ধিযা নিরপেন। নির্বের, সমদূর্শন খুনির 
অন্গমন করি 11৬) 


» শান্ত, 


৬ বির সের শাুং ভান মমদশনন 
অনুরজাম্যহং নিভাং পৃয়েয়েতাক্সি, রেখুভি। 
ভাগবত একাদশ ক্ষন্দ 1১৮১৬ 


৬৩০ 





একথা সহজেই উপলব্ধি কর! যাঁয় যে নির্ধৈর সমদর্শী 
হলে, তিনি তাঁর পদরেথুতে পবিত্র করেন. আমাদের 
চিত্ত-বুন্দাবন | সে পবিত্র ধুলার এক অতি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্র 
_ রজকণী পুলক শিহরণে জীবকে আঁনন্দ-ধামের সমাচার 
প্রদান করে। সে অবস্থা উদ্ধবকে বলেছেন ভগবাঁন। 

আমার কথা স্মরণে যার বাক্য গদগদ হয়, চিত্ত হয় 
দ্রবীভূত, কখন রোদন, কখন হাস্য, কখন বা লজ্জা শৃন্ত 
হ'য়ে গান গায় নৃত্য করে আমার এমন ভক্তি-প্রাণ ব্যক্তি 
ব্রি-ভৃবন পবিত্র করে (৭) 

দাই ভারত জানে ভক্তের ভগবান। ভক্তিমান পারে 
না অরকে পর ভাঁবতে। সমদশী না হলে ভক্তিরস প্রাণে 
ঘন'হয় না। হিংসার দৃষ্টি অসম-দৃষ্টি। 

বল। বাহুল্য সংস্কত, পালি বা ভারতীয় বিভিন্ন সাহিত্য- 
কাননে বিচরণ করবার সময় এ বাণী উজ্ল হয়ে ফুটে ওঠে। 
শকুন্তলাঁর মুগ-গ্লীতি, তরু-লতা, চক্রবাঁক চক্রবাঁকী গ্রভৃতির 
সহিত মিত্রতা আনন্দের উত্স। শ্রীহর্ষের নাগানন্দ নাটকে 
নারক জিমৃতবাহন সর্পদের প্রাণরক্ষার মাঁনসে হয়েছিলেন 
গরড়ের বধ্য। শেষে গৌরীর কপাঁয় অমুত স্পর্শ এই 
বোধিপত্বকে প্রাণ দিলে। রঘুবংশে সিংহের নিকটে 
আপনাকে বলি দিতে উদ্যত হয়েছিলেন মহারাজা দিলীপ । 

হিতোপদেশে ভণ্ড পশুও বলেছিল-_শ্বচ্ছন্দ-বন-জাঁত 
শাঁকেও ঘা পূর্ণ হয় এমন দগ্ধ উদরের জন্তু (জীব-হিংসা ) 
মহা পাপ কে করতে চায়? 

দর্শন শান্ত এ বিষয় শিক্ষা দিয়াছেন দৃঢ়তার সাঁথে। 
যম-নিয়ম প্রভৃতি ব্যতিরেকে চিত্ত-বৃত্ভি-নিরোধ অসম্ভব । 
সংযমের প্রথম সাধন! অহিংস । অহিংসা, সত্য, অন্তেয়, 
্রহ্ষচর্য, অপরিগ্রহু সংযম 1(৮) 

আমি শ্রীমন্তাগব্দগীতার কথা পরে বলব। 
অন্য দুই একটি উদাহরণ দিয়ে প্রবন্ধ শেষ করব । 


আজ-- 


পাস শিপীশিসপিশীদ শশা পিপি এ 





শপ পাশশাস্পপীস পপি াস্পপাসপপেপপা  এশাশািিিও িতিউ সিতিি 


৭ বাক্‌ গদ্গদ। ড্রবতে যস্ত চিত্তং 
ক্দতাভীক্ষ,ং হসতি কদিচ্চ 
বিলজ্জ উদগাঁয়তি বৃত্যতেচ 
মন্তুকিযুক্তো তূবনং পুনাতি ।১১।১৪।২৪ 
৮ অহিংস! সত্যহত্তের় ব্রক্গচর্ধযাইপরিগ্রহঃ  যমাঃ। 
সাধনপাদ 1৩*। 


পাতঞল 


. ্ 





[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ঘট» 


প্রগতি 








জিন তীর্ঘগ্করদের অহিংসা পরম ধর্ম নীতি স্ববি 
আচষ্ঠানিফ বৈদিক ধর্ম হতে তাঁদের উপদেশ বহু 
বিভিন্ন হলেও, অহিংসা মন্ত্রের সাধক ও প্রচারক ৫ 
তারা সবাই। 

ভগবান বুদ্ধ শাস্তি, অহিংসা, মৈত্রী ও করুণাকে 
ধর্মের বিভিন্ন বিধির সঙ্গে মিলিয়েছেন। ধর্মপদের এ 1 
প্রধান ক্লোকটি ব্রবীন্্রনাথ অন্তবাঁদ করেছেন-__ 

বৈর দিয়ে বৈর কভু শান্ত নাহি হয় 
অবৈরে যে শান্তি লভে সেই ধর্ম কয় ।(৯) 
ধ্পপদের আর একটী শ্লোক বলে-প্রাণ-হিংসার 
আধ-পদ লাভ হয় না। সর্দ প্রাণীর প্রতি অহিং 
তবে আর্ধত্ব লাভ হয়। 

গৌতম বুদ্ধ নিজ শ্রমণগণকে সদা অভিংসায় মগ্র.থ 
উপদেশ দিয়েছিলেন। বলা হয়েছে_তাদের দিবা 
অহিংসায় হবে রত মন।(১০) 

বৌদ্ধ পঞ্চনালের প্রথম শীল- আমি গ্রাণাভিপাঁত 
বিরাম শিক্ষাপদ সম্পাদন করব 10১১) 

মেত্ৃমুত্তের কয়েকটি লোকের অন্তবাঁদ দিব রবীন 
ভাষায় । 

“মাতা যেমন প্রাণ দিয়াঁও নিজের পুত্রকে রক্ষা ৭ 
সেইরূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাঁণ দয়া ভাব জন্মা 
উদ্ধদিকে। অধোদিকে, চতুদ্দিকে সমস্ত জগতের 
বাঁধা শৃন্তা, ঠিঃসাশুন্, শত্রতীশৃন্ত মানসে অপরিমাণ দয় 
জন্মাইবে। কি দীঁড়াইতে, কি চলিতে, কি বসিতে 
শুইতে যাঁবৎ নিদ্িত না হইবে, এই মৈত্রীভাব অ' 
থাঁকিবে--ইহাঁকেই বহ্মবিহার বলে” 

এই প্রবন্ধে রবীন্নাথ বলেছেন--আজ আমরা মা 
এই সকল অবারিত সাধারণ সম্পদের সমাঁন অধিব 
স্ত্রে ভাই হইয়াছি-__আঁজ মন্তস্তাত্বের মাঁতৃশালায় আঃ 
ভ্রাতৃ-সম্মিলন | 

পথিবীর স্শ্রেষ্ঠ সম্রাট প্রিয়দশী অশোক ত্র 


এ েশীশিশটিশিট হাত শিপ 


৯. নহি বেরেন বেরানি সম্মস্তীধ কুদাচনং | 
অবেরেন চ সম্মন্তি এম ধন্মো মনন্তনো । 
১০ ষেসং দিবা বা র্তো চঅহিংসায় লগ্ন । 
১১ পাণাতিপাতা ব্রামনী সিক্খাপদং সমাদিয়ামি 


. জো---১৩৬১ ] 





অন্ুশাসনে বলেছিলেন--অবিদ্িত দেশ-বিজয়ের ময় 
হত্যা, মৃত্যু ও বন্দীকরণ অবশ্থান্তাবী। দেবপ্রিয় সে সকলকে 
আরও শোকাবহ মনে করেন এই জন্ত যে তথাকাৰ 
বাসিন্দা_ ব্রাহ্মণ, অন্ান্ট ধর্মাবলম্বী ধামিক ও গৃহস্থবরগ 
ধাহার| মাতা, পিতা ও গুরু-শুশ্রধায় রত, ধাহারা মির) 
সহাঁয়, দাস ও ভূত্যগণের প্রতি সদ্যাবহাঁর সম্পন্ন, ধাহারা দুঢ 
ভক্তিযুক্ত, তাহারা তথায় ক্ষতি, ধ্বংশ ও প্রিয়জনবিরহ 
ভোগ করেন । ' কোনে ধর্মীবলম্ীহ ইহাতে সখী নহেন।.., 
দেবপ্রিয় ইচ্ছা করেন--সর্বজীবই নিরাপদ ও সংঘমী হউক 
এবং শান্তি ও আনন্দে কালযাঁপন করুক ।” 

বলা বাহুল্য এ উদার-নীতি ভারতের সকল শান্ত 
মন্থনের ফল। সত্য ও অহিতসার নীতিকে পুষ্ট কারে 
সমাট অশোক সারা বিশ্বকে বৃদ্ধ-নীতি-স্ধা পান করবা 
অবকাশ দিয়েছিলেন 

পৃথিবীতে অহিংসাঁর বাঁণা শাশ্বত বাঁণী। প্রত্যেক 
মাপুরুষের জীবন পর্ণালোচনা করলে এই কথাই স্ব-প্রমাণ 


£. উন্ম্পাঞখ 


৩৩১১১ 


শি 


হজরত মোহাম্মদ প্রতিষ্ঠিত ধর্মের নাম__ইসলাম, যাঁর 
অর্থ-শাস্তির ধর্ম। রী 

ভারতবর্ষের ধর্মমত বুঝলে শ্রীবনে অহিংসার শ্রেষ্ঠতা 
বোঝা সহজ। ভেদজ্ঞান জন্মে জগদীশ্বরের উপস্থিতি উপলদ্ধির 
অভাবে । শ্রী্ীরামরুধ* সরল ভাষায় বুঝিয়েছেন এই 
মহাঁন নীতি। 

“ঈশ্বর সকলকার ভিতর আছেন, কিন্তু সকলে তার 
ভিতর নাই, এজন্বই লোকের এত দুঃখ |” 

স্বামী নিবেকানন্দ বলেছিলেন-_ভাঁরতের দান ধর্ম। 
দান ও তন্রকে শোণিত প্রবাহের উপর দিয়ে বহন 
করলে হনব না।--উচ্ারা শান্তি ও প্রেমের পক্ষ-ভরে শাস্ত- 
ভাবে আগমন করিয়া থাকে, আর তাহাই বরাবর হইয়াছে। 

এ বিষয় শ্ীঘরবিন্দের শিক্ষীও স্পষ্ট । তিনি বলেছেন-- 
ভারত চিরদিনই মানবতার ভন্তা প্রাণধারণ করে আছে 
আপনার জন্ত ন্য়। তাকে মহত্ব অর্জন করতে হবে মানব- 
জাতির জন্ট, নিজের জন্ত নয় । 


হয়ু। প্রভু যীশ্ত বলেছিলেন_ধারা শান্তির প্রতিষ্ঠাতা যে কোন নরকে রা ও আচরণ প্রমাণ করে 
বল! হবে 1(১২) মনের গোরে তথা কথিত [ত সভ্যজা তি ত হিং সার পোঁষক 
হতে পারে এবং উদার-ছন্দে পরমানন্দে বল্তে পারে-_ 
১২.:1)]২00 8107 0701)01057110105 1 01০৮ 21211 “ধিশ্বানি দু তাঁনি পরান্ণ” 
1), 01100 ৮00 (10110000701 0001, “মা মা হি"সী 
বৈশাখ 
আশা দেবী 


প্রাণের শ্শানে এসে দীডাইল ধুসর বৈশাখ । 
উদাস-বিভ্রান্ত দিঠি-_রক্ত আখি অশ্রুকণা হীন 
অসহা শোকের জাল! নির্বাক রয়েছে মন্রণীন 
হরিৎ শ্যামল পদ্ম সে আখুনে পুড়ে হল খাক। 
আতপ্ত নিশ্বীস ছোঁটে তার দিকে দিকে, ছোটে 
| জরাতুর-- 
উচ্চকিত তাঁলদণ্ডে মুহুমু'হঃ ধ্বজা তাঁর কাপে 
জলক্রোতা বৈতরণী বধে যাঁয় নিঃশব বিলাঁপে 


বৈশাখ এনেছে বয়ে শব দেহ আপন ধুসর 

প্রাণের শাশানে এসে দাড়ায়েছে খাশান-গডাল 
. নিঃসঙ্গ একক মৃদ্ধি_-একা হাতে সাজাইবে চিতা 

মুখাগ্ির বঙ্তি পাঁঘ মধা-নভে জলিছে সবিতা 

অঙ্গারে ঢালিবে জল দূর প্রান্তে স্তব্ধ মহাঁকাল।, 

শেম কৃত্য 'মবসাঁনে দেখিবে সে বেদনা 

বিধুর। 
দিনান্তের রক্তরাগে জাগে তার বধূর সিঁদুর । 





পরিচালিকা-_কল্যাণবাদিনী 
নতুন শাসনতন্ত্রে নারী 
অশোকা গুপ্তা 


( বিধানস্ভায় ও সরকার পরিচালনায় ) 

ভারতের নতুন শাসনতন্ত্রে নারী বিধাঁনসভাতে ও সরকার- 
পরিচালন1:ত কতট| অধিকার লাভ করেছেন এটাই আজ 
আমাদের আলোচ্য বিষয়। কিন্তু নতুন ব্যবস্থায় আমাঁদের 
নৃতন্ত্ব কি হোল একথা বুঝতে হোলে আগেই বুঝতে হয় 
যে পুরাতন ব্যবস্থায় আমাদের অবস্থা কিছিল। কাজে- 
কাঁজেই নতুন শাসনতন্ত্র খন আজ দেশে চালু হল, তখন 
সেটা চল্‌ হবাঁর আগে দেশে মেয়েদের কি অধিকাঁর ছিল 
সেটা একটু আলোচনা করে নেবার দরকার আছে 
মনে করি। ্‌ 

বহুমুগ আগেকার কথা বলব না, এই বিংশ শতাব্দীতেই 
আমরা যে প্রগতির 'পথে এগিয়েছি ধলে মনে করি সেই 
সময়ের কথা আলোচনা করলেই দ্রেখা বাবে যে মেয়েদের 
স্থান রাষ্ট্রে ও স্ব স্ব মাজে কি অবস্থায় এখনও রয়েছে। 

এই গ্রগতির যুগেই রাষ্ট্র পরিচালনায় ভারতে মেয়েরা 
কতটা অধিকার অজ্জন করেছিলেন, প্রথমে সেটাই 
আলোচিন। করে দেখা যাঁক। তাঁদের সে অধিকার প্রধানতঃ 
তিন ভাগে ভাগ কর! যায়- প্রথমতঃ ১৯৩৫ সালের আইন 
অনুসারে আইন সভায় মেয়েদের জন্য সংরক্ষিত আসনে 
মেয়ের! নির্বাচিত হয়ে আসতে পারতেন। যেমন ধরুন, 
বাংলার আইন সভায় ২৫০ জনের আইন সভায় চারজন 
মেয়ে আসতে পারতেন । অবশ্য সাধারণ আসনেও 
নির্বাচিত হয়ে আঁসতে তীদের বাধা ছিল না। আর ভোট 
দিয়ে প্রতিনিধি নির্বাচন করে পাঠাবার ক্ষমতা পুরুষ ও 
মেয়েদের মধ্যে শুধু তাদেরই ছিল ধারা ইউনিয়ন বোঁড, 
মিউনিসিপ্যালিটা বা ডিষ্রিক্ট বোর্ডকে খাজনা দিতেন, 
কিবা সরকারকে ইনকম্‌ ট্যাক্স দিতেন। এ বিষয়ে পুরুষের 
সঙ্গে মেয়েদের একরকম সমাঁনই ভোটাধিকার ছিল বলা 


যায়। যদিও মেয়ের! সাঁধারণভাঁবেই সম্পত্তির অধিকারিণ 
না হওয়ায় খুব অল্পসংখ্যক মেয়েরাই এই ভোটাধিকার 
ভাগ করেছেন। 
_ দ্বিতীরতঃ এই বিংশ শতাক্ীতেই চাকুরীর ক্ষেত্র বা 
জীবিকাঁঞ্জনের সকল ক্ষেত্র মেয়েদের জন্তে খোল! ছিল না 
এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে মেয়ের! ধীরে ধীরে কিছু কিছু 
স্যৌগ পেলেও পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে সকল কন্বক্ষেত্র 
প্রবেশের অধিকার পান নি। এমন কি একই কাঁজ করলেও 
অনেক সময়ে মেয়েরা পুরুষের সমান বেতন পেতেন না। 
মহিলা শ্রমিকও অনেক ক্ষেত্রেই পুরুষ শ্রমিকের চেয়ে কম 
মজুরী পাঁচ্ছিলেন। | 

তৃতীয়ত; পিতার সম্পর্ভিতে মেয়েদের উত্তরাধিকার 
ছিল না, মৌলিক অধিকার পাবার পরও এখনও তা” নেই । 
কাজেই রাষ্ট পরিচালনায় মেয়েদের ক্ষমতা এই সেদিনও 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

তারপর সামাজিক দষ্টিভঙ্গী থেকে মেয়েদের গত বিশ 
বছরের অবস্থা আলোচনা করলে দেখা যায় যে প্রথমতঃ 
বদিও ইদাঁনীং কালে লেখাপড়া শিখতে মেয়েদের বিশেষ 
সামাজিক বাঁধা ছিল না, কিন্তু পারিপাশ্বিক বাঁধ! বিদ্ব ছিল 
অনেক। সে সব বিদ্ধ এখনও থাকবে যদি না বাধ্যতামূলক 
শিক্ষা প্রবন্তন কর] হয়। দ্বিতীয়তঃ বাল্য বিবাহ কমে 
এলেও ১৪ বৎসরের পূর্বে মেয়েদের বিবাহ একেবারে বন্ধ 
হয় নি, বরং গ্রামাঞ্চলে সকলের সম্মতি ও অনুমোদন ক্রমেই 
এখনও তা হয়ে থাকে । | 

বিবাহ-বিচ্ছেদ বা সংস্কারমূলক অন্ান্ত পরিবর্তনের 
কথা ত উঠতেই পারে নি। কাজেই সামাজিক চেতন! ও 
শুভবুদ্ধি এখনও আমাদের হয়নি এবং মেয়েরা সংস্কারের 
গণ্ডীতে ও সামাজিক বিধান ও রীতি-নীতিতে এখনও 


৭৬৭ 


জোঠ--১৩৬১ 1 


জড়িয়ে আছেন যদিও সে রীতিনীতি ও বিধান তাঁদের 

নিজেদের হাতে গড়া নয্ব, কিনব তাঁকে মেনে চলতে ভচ্ছে। 
এই অবস্থায় এখন হঠাৎ নতুন শাসনতন্ত্রে মেয়ের! 

একরকম বিন! চেষ্টা ও বিন! আন্দোলনেই 'অনেকট! মৌলিক 


অধিকাঁর পেয়ে গেলেন-_সেটা৷ পাবার জনা অনন্ত দেশে 


মেয়েদের যথেষ্ট কষ্ট সহ্য করতে ভয়েছে। তবে আগেই 
বলে রাখি বে রাষ্ট্র পরিচালনায় এই সুযোগ ও অধিকার যা? 
মাঁমরা মেয়েরা আজ পেলাম, তা” সামাজিক স্রবোগ ও 
অধিকারের সঙ্গে খাপ খেল কিনা সেটাও বুঝে নেবার 
প্রয়োজন আছে। 

নূতন শাসনতন্ত্রে গ্রথমতঃ আমরা পেলাম নাগরিক 
অধিকার অর্থাৎ যাঁকে বলা হয় ভোটের অধিকার । 
পাঁবার মানে হল এই যে আমরা যেমন চাইব তেমন লোক 
বাবস্থাপক সভার জন্তে দাঁড় করাতে পারব ও নির্বাচনের 
সময় আমাদের নিজেদের অভিমত 'অন্চসারে ভোট দিয়ে 
নিজেদের মনোঁমত লোঁক নির্বাচন করবার চেষ্টা করতে 
পারব । অবশ এই অধিকার ন্্ীপুরযনিন্দিশেষে 
সকলেরই | দাঁরই একুশ বছর বয়স হঘ়েছে তাঁরই ভোটের 
অধিকার হয়েছে । কিন্কফ আমাদের মেয়েদের দিক থেকে 
এ একটা নতুন অধিকাঁর- ঘা আগে এমন ব্যাপকভাবে 
সর্বপ্তরে সর্বশ্রেণীতে মেয়েরা পান নি। বল। বালা এত 
বড় অধিকার পাওয়াতে নারী-সমাজের দাঁষিত্ও অনেক ৭ 
বেড়ে গেছে, নে দায়িত্ব বুঝে কাজ করবার জনকে সকলকেই 
এখন অবহিত হতে হবে । 

পুরুষের মখে-ণ্তোমরা মেয়েমীভিষ তোমরা কি বোঝ, 
কিবা মেয়েরা নিজেরা মত-“আমব। 
মেয়েমান্ষ, আর কি বলব” এই কথা শোনা ও বলার 
দিন আর নেই। এই বে একটা মন্তজ পড় অধিকার, 
নাগরিক অধিকার_-ঘেটা আমরা অতি সহজেহ পেলাম, এক 
প্রয়োগ একটা গুরুদায়িত্বের ব্যাপার । “সেটা নাবী- 
মাত্রেরই আঁজ ভাল করে বোঁৰা দরকার। আমাদের 
মেয়েদের দেখতে হবে যে সততা, সেবা ও চরিএগ্ুণে নারা 
শদ্ধাভাজন ও শ্রদ্ধেয়, বারা দেশের অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক প্রগতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং ধারা মেয়েদের 


এট 


ভাল মানের 


মৌলিক অধিকাঁরের গ্রতি সচেতন তীদের হাতেই থেন 


দেশের শাসনভার যাঁয়। থে স্থযোগ আজ বয়স্ক পুরুষদের 


০সক্সেকেন্ কা 
জি কাত লি জাত জব পভ রেস 5 রি 
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সঙ্গে বয়স্থ নারীর হাতেও এসেছে, সে স্থবিধায় ভেবেচিন্তে 
স্রবিরেচনাপ্রস্থত প্রয়োগের ফলাফলের দ্বারাই বিচার হবে - 
বে আমরা এই গুরুদায়িত্ব ও অধিকার পাবার যোগ্যতা: 
অঙ্জন করেছি কিনা। আমর! বেন শ্োতের টানে 
ভেসে ন। যাই । ৃ 
এটা গেল নাগরিক হিসাবে বিধানসভায় আমাদের 
কি ভাবে নির্বাচন করে পাঠান উচিত সে সন্থন্থেে। এবার 
বলি বিধানসভায় যে সব নারী নির্বাচিত হয়ে যাবেন 
তীদের দায়িত্ব ও কণ্তব্ায। কয়েক বংসর আগেও নারী- 
সমাজের অবস্থা কি ছিল ও বিধানসভায় নারী কি ভাবে 
থেতে পারতেন সে সম্বন্ধে গোঁড়ীতেই বলেছি। তখন 
সংরক্ষিত আসনে তুলোয় ঢাকা কাবুলী আঙুরের মত 
বিধানসভা 'ও আইন্সভাম় ২1এটা মহিলা বসতেন এবং বলা 
বাল্য বিধান-রচনা বা আইন-রচনায় তাদের একজন 
ওজনের মতামতে কিছুই এসে যেত না। কিন্তু এখন 
নতুন শাসনতন্ধে থে অধিকার জনসাধারণকে দেওয়া হয়েছে 
তাতে ইচ্ছা করলে প্রতোক আসনের জন্কাই নির্বাচকমগ্ডলী 
উপধক্ত নারীকে মনোনীত করতে পারেন, অথবা যাঁকে ইচ্ছা 


আ্টাকে নির্বাচনও করতে পারেন, বাঁধা কিছুই নেই। 


কাজেই বতসংখ্যক নারী (সারা ভারতের মধ্যে) 
বর্ঘমানে নির্ব।চন দ্ন্দে অগ্রসর হচ্ছেন তাঁর চেয়ে অনেক 
বেণী সংখা অগ্রসর হলেও ক্ষতি ছিল না, বরং নারী- 
সমাজের পঙ্গে সেটা কলা।ণকর ভ'ত বলেই মনে হয়। 
এদের মধ্যে নার গির্বাচিত হবেন তাদের গুরুদাযিত্ব হবে 
আইন রচনার, সরকার পরিচালনার এব" দেশের উন্নতি 
ও এ্রগতিমূলক সকল রকম পরিকল্পনার অংশ গ্রঙ্ণ করবার 
এ দায়িঙ গ্রহণ করবার মত শিক্ষায়, দীক্ষায়, কর্মক্ষমতা? 
চরি্বলে ও অভিজ্ঞতায় সনদ গুণসম্পন্না মঠিলার অভা; 
'মাঁজকাল আমাদের দেশে নেই সেকথা দৃষ্টান্ত দি 
ম্যুপনাঁদের বোঝাতে হবে না বলেই আমার বিশ্বাস। তবু 
ঘেজব মহ্ীয়পী মহিলা যেমন স্বগতা। মাননীয়। সরোজি৭ 
নাইড়, অদ্ধে়া ন্বর্গগতা। সরলাদেবী চৌধুরাণী। শ্রদ্ধে 
জ্যোতির্ময় গাুলী, বীরনারী মাতঙ্গিনী হাজরা, গ্রীতিল 
ওয়েদেদীর ও সর্বকনিষ্টা পৃণিমা ব্যানাজ্জি ও আরও কতজজ 
রাজনীতিক্ষেত্রে ও রাজনৈতিক আন্দোলনে নিজেদের শ 
ও চরিত্রগুলি যে গ্রভাব বিস্তার করে গেছেন ও দে; 


৭৬৪ - 








অগ্রগতির পথে যে দাঁন রেখে গেছেন তা"র মূল্য কম 
নয় তা” সকলেই স্বীকার করধেন। আমার সমাঁজসেবার 
ক্ষত্রেও স্বর্গগতা শ্রদ্ধেয় সরল! রাঁয় (মিসেস পি কে রায়) 
কুমুদিনী বন্থ ও মাননীয়া লেডী অবল! বসু প্রভৃতির 
কথা আমরা সম্রদ্ধ চিত্তে স্মরণ করি । সুতরাং যে দেশের 
বিগত যুগেই এতজন মহীয়সী মহিলাকে রাজনৈতিক ও 
সমাজসেবার ক্ষেত্রে পাওয়া গেল, সে দেশের স্বাধীন 
অবস্থায় যে সর্বগুণসম্পন্না মহিলার অভাব হবে তা” বোধ 
য় নাঁ। কল দ্বিক ভেবে দেখলে ও ভাবী ভারতের নব 
নব পরিকল্*ঈনাঁয নারী ও শিশু যে স্থান অধিকার করবে 
সেকথ! চিন্তা করলে, বিধানসভায় ও প্রাদেশিক আইনসভায় 
যে উপযুক্ত মহিলা! প্রতিনিধি নির্বাচিত ওয়। খুবই উচিত, 
তা? প্রত্যেকেই বুঝতে পারবেন । 

বিধানসভায় নারী নির্বাচিত হলে তিনি কি ভাবে 
সরকাঁর পরিচালনায় অংশ গ্রহণ করেন এটা অনেকে 
বুধতে চাঁন। নারী কি পুরুষ যিনিই নির্বাচিত হোন না 
কেন, বিধ|নসভাঁয় তিনি যে কোনও দলে বা স্বা্ীনভাঁবে 
থাকতে পারেন । যদি জয়ী প্রধানদল অর্থাৎ শীরা মন্ত্ি- 
মণ্ডলী গঠন করবেন যে দল থেকে তিনি নির্বাচিত হন, 
তবে তিনি সরকার পরিচালনার দলের নীতি কি হবে 
সে বিষয়ে দলের সভায় মতামত প্রকাশ করতে পারেন, 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে ভেবেচিন্তে মতামত দেওয়ার ফলে দলের 
দৃষ্টিভঙ্গী পর্যন্ত সময় সময় বদলে যেতে পারে। তারপর 
নির্বাচিত বা নির্ধাচিতা পুরুষ বা নারী মন্ত্রিমগ্ডলীতেও 
নির্বাচিত হতে পারেন। তখন ত সরকারী কাজ একরকম 
স্বহন্তেই করতে হয় বলা যায়। আরবদি অন্য ছোঁটদল 
থেকে ঝা স্বাধীনভাবে কেউ নিব্বাচিত হন, তবে তিনি 
আইনসভায় আইন রচনার সময়ে নিজের সংশোধন প্রস্তাব 
দিয়েবা ভোট দিয়ে সরকারী নীতির মোড় ফেবতে 
পারেন । আইনসভাঁয় পুরুষ বা নারী নির্ধাচিত হয়ে 
গেলে এইভাবেই সরকাঁর পরিচালনায় তাঁরা হস্তক্ষেপ 
করেন। এই অধিকার এমন ব্যাপকভাবে পাওয়া মেয়েদের 
পক্ষে নতুন, তবু একথা বলতে আমাদের সঙ্কোচ নেই 
এবং গর্ধের সঙ্গে বলা যাঁয় এই দায়িত্ব পালন করবার 
যোগ্য নারীর অভারও আজ দেশে নেই। যোগ্যতার 
লঙ্গে দাত্িত্ব এপ করবেন এবং দারিজ্র্য, অস্থান্থ্, 
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সি 


অশিক্ষা ও বৈষম্যমূলক রীতি নীতি ও আইন দূর করে 
দেশকে প্রগতির পথে এগিয়ে নেবে ন- এমন সজাগ নারীও 
ভারতের নারী গমাঁজে এখন কম নয়। 

বিধানসভায় থেকে সরকার পরিচালনায় কি ভাবে 


হস্তক্ষেপ করা হয়ে থাকে, তা” বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, 


কিন্ত সরকাঁর পরিচালনার আর একদিক আছে। সেটা 
ভল শাঁসনযন্ত্ব পরিচালনার দিক, যাঁকে ইংরাঁজীতে 
হয়। আগের দিনে ঠাট্টা 
ছিল থে মেয়েরা লেখাপড়া শিখে জুতে। মোজা পরে জজ 
ম্যাজিষ্রেট হবে এবং “পদ্দীপিসী গাঁউন পরে হাইকোে 
রায় দেবে” । এখনও এসব ছড়া পড়লে হাসিই পার, 
কিন্ত নতুন শাসনতন্ত্রের মৌলিক অধিকাঁর সম্বন্ধীয় প্রথম 
ধারাতেই যে বলা ভোল যে এখন থেকে ভারতে সৰ্ল 
নাগরিক স্ত্রীপুরুষ নিব্বিশেষে স্কল ক্ষেত্রে সমান জুযোগ 
ও সমান অধিকার ভোগ করবেন, তা থেকে ফড়ীল 
কিন্ত সত্যিই এ বে--জঙ্গ ম্যাজিষ্ট্রেট হ'তেও নারীর এখন 
আর কোনও বাধা রইল না| পঞ্চদশ (খ) ধারাতে একথা 
পরিষষার করেই বলা হচ্ছে যে ভারতের সকল নাগরিক 
জাতিধর্মনিবিশেষে মেয়েরা তার মধ্যে আছেন, কন্মুর্গেত্রে 
একই রকম স্থথ স্থবিধা ভোগ করবেন। কাজে কাঁজেই 
সরকার পরিচালনার সরকারী চাকুপীর দিক থেকে বা 
নানান অর্থকরী বা কারিগরী শিক্ষার সুযোগের দিক 
থেকে মেয়েদের আর পিছিয়ে থাকতে হবে না। উপযুক্ত 
শিক্ষা ও যোগ্যতা থাকলে সমাজের ঘে কোনও স্তরের 
মহিলা! পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে প্রতিবোগিতাঁয় অগ্রসর 
হয়ে যোগ্য স্থান অধিকার করতে পারলে ছোট বড় 
হাকিম, কেরাণী, উকীল-ব্যারিষ্টার, ডাক্তাঁর-ইঞ্জিনীয়ার 
হ'য়ে সরকারী বা বেসরকারী ক্ষেত্রে জীবিকাজ্জন করতে 
পারবেন। মন্ত্রী হিসাবে, গভর্ণর হিসাবে, আইনসভায় 
বিতর্কে, প্রাদেশিক মন্ত্রিগুলীতে আমাদেরই বর্তমান- 
কালের নেতৃস্থানীয়া বহু নারী দক্ষতা ও সুনাম অর্জন 
করেছেন। বিস্তৃত কর্মক্ষেত্েও যে মহিলাগণ সে সুনাম 
রক্ষা করতে পারবেন সে বিশ্বাস আমর! রাখি । 

সকল কথা বলার পরও একটা কথা রয়ে যায়_-সেট' 
হল সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী। নূতন শাসনতন্ত্র আজ নারী- 
সমাজকে বিধানসভাতে ও সরকার পরিচালনায় যত 


30111)110150170155 5109 বলা 


| 
'জাষ্ট--১৩৬১ ] 


গতাই দিক, সে ক্ষমতীর প্রয়ৌগ সম্পূর্ণভাবে করতে গেলে 
মাঁজিক দৃষ্টিভঙ্গীরও পরিবর্তন দরকার । অর্থাৎ সমাজের 
চলিত কতকগুলি কুরীতি ও আইনগত বাঁধা নিমূ্ল না 
ল মেয়ের! তাঁদের এই নতুন শাঁসনতন্ত্রে পাওয়া! অধিকারের 
1 সুযোগ পাঁবেন না। এদের মধো প্রধান হল 
) মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার প্রচারের অভাব ও শিক্ষার 
ঘোগের অভাব-যাঁর প্রতিকার বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
ক্ষার ব্যবস্থা ছাড়া হতে পারে না, (২) মল্প বয়সে 
বাহ-যাঁর ফলে মা ও সন্তান আমাদের ভাঁবী নাগরিক 
য়েরই স্বাস্থ্যহীন ছুর্বহ জীবনযাপন, (৩) 'আর তৃতীয়ত; 
| হিসাবে পিতাঁর সম্পর্ভিতে অধিকার স্বীরুতি, বা, 
থাকাঁত্ধ নতুন শসনতন্ত্রের মৌলিক অধিকারের ধাঁরাটিই 
রকম অর্থহীন হয়ে পড়ছে। 

নারী সমাজের আজভাব বার কথা এই- বঝতে হবে 
একাজ নরনারী নিক্িশেনে তারাই করতে পারবেন 
রা বিধানস্ভায় কিন্বা সমাজসেবার ক্ষেত্রে প্রগতিমলক 
সমাজ-সংস্কারমূলক আইনের এচলনের চেষ্টা করেছেন 
বাস্তন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 'সাঁমাজিক সমস্গাকে দেখছেন 
রীকে সজাগ হয়ে বুঝতে হবে থে নারীর সমন্া নারীর 
রাই সমাধান হ'তে পারে ও বিধানসভার সরকার 
রচাঁলনায় ও সকল সমাঁজসেবার ক্ষেত্রে সুশিক্ষিত নারীই 
র পিছিয়ে পড়ে থাকা মা-বোনদের হাত ধরে এগিয়ে 
য়েবথেতে পারে ও তাদের কথা বলতে পাঁরে। 


পলিশ 


ভারতীয় নারীর পতিভক্তির 
আদর্শ 


শ্রীউম! সান্যাল 


টান যুগের ভারতীয় নারীর পতিভক্তির, আদর্শ যেমন নহান তখনই 
মকর ছিল। সেনের মেই নুগ-বরণীয়া মহীয়সী নারীগণের কথা 
1 করলে আজও আমাদের মন অপুর্ব শ্রদ্ধায় ভরিয়। উঠে। সেই সব 
ব্রতা নারীগণের মধ্যে সীত|, সাবিত্রী, গান্ধারী, দ্রৌপদী, কৃক্থী? 
স্বী, অরুন্ধতী প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । | 
রাজমহিষী ও রাজননিনী সীতার পতিতক্তি বান্তবিকই অনন্- 
| ৯৭ 


এসকল কথা 


এর 


সাধারণ | চিরদিন রাজ ধশধ্য প্রতিপালিত অনুধ্যস্পন্ঠ। নারী তার 
প্রিয়তম দয়িতের সঙ্গে বনে অনুগামী,__রুমচন্্র তাকে বোধাচ্ছেন বিপদ- 
সঙ্ুল গভীর অরণো কত হিং জন্ত, কত রাক্ষস আছে সেখানে সীতার মত 
কুহইমকোমলা নারীর স্থান নেই, তিনি পিতৃ সত্য পালনের জগ দায়ী তাই 
তাকে যেতে হবে কিন্তু পীতা কেন এমন ভীষণ বিপদ বরণ করবেদ। , এর ' 
উত্তরে পতিব্রত| নারীর কি নুন্দর তেজবূর্থ উত্তর--অরণ্যে ভীষণ বিপদ 
তিনি জানেন কিন্তু তিনি ৩ অগহায় নন, তার সঙ্গে ত তার পরাক্রমশালী 
শানী আছেন, তবে তিনি কাকে ভয় করবেন? বামচজ্জা যদি অরণো ভার 
গ্বীকে রঙ্গ! করতে না পারবেন তবে ত তিনি “কাপুরুঘ"নবীর নামেন 
অযোগা। সীতার উত্তরে রামচন্দ্র পরাস্ত । তখনও তিনি তাকে 
বোঝালেন,_দীতাকে সঙ্গে রাখা এবং রক্ষা করা ভার ধন্ম বটে কিন্ত 
মাতার মহ সুগী ও কোমলা নারী বনের কষ্ট সা করতে পারবে-কি ? 
“কুশাহারে বিদ্ধ হাব চরণকমল।” এর উত্তরে পতিত্রত! নারীর কি 
প্রেমনয়ী উত্তর, -কুশাঙ্ুরে বিদ্ধ হয়ে ভার চরণদ্বয় রক্কান্ত হলেও তিনি 
কোন কণ্ঠহ অনুভব করবেন না,.-রামচন্দের গাশে থাকলে সে য়ক্কে তিনি 
চন্দন অনুলেণনের সুখ পাবেন । এমন পতিরভ। প্রেনময়ী নায় কি এ 
যুগে স্ব | শীতার ঘমগ্র জীবনঠ পণতভক্তির চরম নিদর্শন । নিটুর 
রামচন্দ প্রজানুনপ্ঠীনের জন্য মীতাকে ত্যাগ করলেও পাঠাল প্রবেশের 
কানে সাত প্রাথন! করলেন যেন পরজন্মেও তিনি রামচন্দ্রকেই লামী- 
রূপে লাভ কারেন। কি আপুনব নিষ্ঠা | ধন্য সেই কবি যিনি গেয়েছেন-_. 


“প্রথম তোমারে আমি, পরণীর মানসী দুহিতা) 
ঘাজধির মাধনার তপোমুহি, তুমি গুচিন্মা | 
[বিদেহ নন্দিনী তুমি, দেহাহঠীত অরাপের রূপ 
রাপ।ম্বহা নারীরপে নিপ্পাপের আদর্শ রূপ । 
আদশকে মূর্ত করি ফুটাইয়েছ শারীর মহিমা, 
গুন যুগবঙ্গে জাগায়েছ অপুকী গরিম| | 


তারপর সাবিত্রী! রাপে গুণে অসানান্ত। রাজছুহিশা সাবিত্রী--যৌবনে 
সমাগতা-রাগা চিশ্র/য় পড়লেন৮এমন থে সব্বগুণসম্পন্ধ-ছুহিত।-- 
তাকে কার হস্তে সমর্পণ করবেন | কে দেই সন্নগুণসম্পর্ন রাজপুত্র খিনি 
সাবত্রীর স্বামী হবেন। কেউ যে শিঞেকে সাবিত্রীর উপযুক্ত মনে করে 
হার পানি প্রার্থনা করতে এলন। । হবেকি উপাগ হবে! তবে কি 
কণ্ঠ! অপরিণাতাই থেকে ঘাবে। এ সমক্যার সমাধান করলেন সাবিত্রী 
নিছে | ঠিনি বললেন তিনি নিজেই যাবেন ভার জাতির অনুসন্ধানে । 
এহ যণী লমভিব্যহারে সাবিত চললেন পঠির অনুসন্ধানে । গভীর 
অরণ্যে কে ওহ সুদশনকাণ্তি তরুণ তাপন-শ্বন্ধে বিলম্বিত কাষ্ঠ ভার-_কে 
ওইযুবক।; ওই কি নয়--দাবিত্রীর চিশ্তহর|-যুগ যুগান্তের প্রিয়তম 
দয়িত । সাবিত্রী-সীদের বললেন, সখীগণ ফিরে চালে সাজভবনে, আমি 
আমার দয়িতের সন্ধান পেয়েছি । সখীরা বল্লেন, কে এই তাপন খোজ 
ন! নিয়েই মনস্থির করলে কন্যা? সাবিত্রী বঙ্গলেন, তাপদ যেই ছোক্‌ 
উনিই আমার স্বামী । দর্শনযাত্রেই আমি আমার সকল সন্ব৷ ওই তাপদের 





পারেই নিবেদন করেছি।: হিন্দু নারী, কখনও দ্বিগারিণী হয় .না। সাবিত্রী 
প্রাসাদে ফিরে এলেন. নৃপতি অ্থসেন শুনলেন সব সমাচার । তাঁপসের 
পরিচয় পেলেন-_হৃতরাজা অন্ধ ছুমৎদেনের একমাত্র পুত্র ওই -বনচারী 
তাপস সত্যবান। নারদের. মুখে.আঁরও শুনলেন, সত্যবান অল্লায়ু। আর 
" একটি বৎসর পরমাধু তার, রাজ। দাবিত্রীকে জানালেন, তিৰি তাঁকে 
নিরম্ত করতে চাইলেন। কিন্তু পতিব্রতা সাবিত্রীর একই উত্বর,--অল্লাযু 
হোন আৰ রাজ্যহীনই হোন, সত্যবানই তার স্বামী। নিরুপায় পিতা 
সত্যবাঁনের হস্তেই কন্ঠ! সপপ্রদান করলেন। কি অপূর্ব আত্ম ত্যাগ! 
কি অপূর্ব নিষ্ঠ) ও পতিতক্তি সত্তীর কোন থেকে গতপ্রাণ শ্বামীর প্রাণ 
বাবুটুকু ছিনিয়ে দিয়ে যেতে পারছেন ন! যমরাজ, সাবিত্রীর অপূর্ব পতি- 
ভক্তির "াছে যমরাজ পরাস্ত হয়ে ফিরে গেলেন। এ কাহিনী কি আর 
কোথাও গাছে? আর কোনও দেশের পুরাণ রচেছে কি এমন গাথা? 
ধন্ঠ স্তী সাবিত্রী! ধন্য ভারত ! ধন্য তার নারীর আদর্শ ! 
তারপর রাজমহিষী গাঁন্ধারী । 


জন্মান্ধ নমণি তুমি এ'বারত। পেয়ে 
দুতমুখে, তন্গ! হ'ল গান্ধার কিন্করী 
আজি হতে। 


স্বামী যে সুগে বঞ্চিত" স্ত্রী হয়ে তিনি সে সখ ভোগ করবেন কেমন করে, 
তাই গান্ধারী স্ইচ্ছায় অদ্ত্বকে বরণ করেছিলেন । রাজমভিমী। গান্ধারীও 
আত্মত্যাগের জলম্ত দৃষ্টান্ত । 

তারপর পাগুব-জননী কৃত্তী, অনন্ত-যৌবধন! রাঁজ-মহিষী কুন্তী স্বামীর 
ইচ্ছায় একাধিক্রমে বরণ করেছিলেন ধর্ম পৰন ও ইন্দ্রকে। কুশ্ঠী 
ব্যাতিচারিণী নয়। কুন্তী নহাঁদতা, স্বামীর ইচ্ছা! পণ করাই ঘে সতীর 
ধর্ম, তাই ত শাগ্রকারে বা বলেছেন-_ 


অহল।, োপদী, তারা, কুস্তী মন্দোদরীস্তথাঃ 
পঞ্চ কন্টা ম্মরেনিত্যং মভাপাতক নাশনং। 


আরও কত আলোচনা করব ! এমি আরও বন্ধ মহীয়দী ছিলেন যাদের 
পতিভক্তির কাহিনী আঁজও সমগ্র বিশ্বের চক্ষে একট! প্রকাণ্ড বিস্ময় হয়ে 
আছে। অনেক আধুনিক শিক্ষিত! মহিলা হয়ত আমার প্রবন্ধ পড়ে নাক্‌ 
শিটুকোবেন-কাঁরণ আজকাল অনেকের মতে “পতি পরম গুরু”না হয়ে 
পতি পরম গরু হলেই ভাল ছিল, কিন্তু আমি আদর্শবাদী তাই প্রাচীন 
যুগের মহীয়সীদের প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানিয়ে আমার প্রবন্ধ 
' এইখানেই শেষ করছি। | 





শ্রী” -. সহায় আর বর আদ ভু স্্স্ “সহ্যস 





[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ষ্ঠ সং 





আমরা দেশের সমস্ত 'শিক্ষিতা মহিলাদের আ 
জানাচ্ছি, তীরা “ভারতবর্ষ” পত্রিকাঁর এই “মেয়েদের ৭ 
বিভাগে নিয়লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে তাঁদের স্থচি 
মতামত লিখে পাঠান. আলোচনা! সঙ্গত, মনে হলে সা 
গত্রস্থ 'করা হবে,।. বচন! পাঠাবার স্ময় উপরে “মেয়ে 
কথা” লিখতে তুলবেন না। রচনা যথাসম্ভব ছোট; 
লিখে পাঠাবেন ।- (ভাঁঃ সঃ) 

ক. সী. ও 
এ দেশের মেয়েদের সামাজিক, রাষ্িক, ₹ 
নৈতিক ও শিক্ষারিষয়ক ঘে সব অভাব অভিযোগ অ 
সে সম্বন্ধে আলোচন। ও উন্নতির উপায় নিরেশ। 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা সং 
যেসব আইন-কাল্গন বিধিবদ্ধ হওয়| উচিত তার আলেো।। 
এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী বে সব আইন-কানুন অ. 
তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ । 
ভারতবর্ষের বাইরে অন্তান্ত দেশে নারীর অপিকা 
রক্ষা ও স্বার্থের অন্তকুল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আ 
সে সন্ধে বিশদ আলোচনা । 

৪। পূৃথিবার সর্দত্র মেয়েদের অবস্তার পরিবর্তন 
উন্নতির জন্য ঘা কিছু করা হচ্ছে তাঁর যথাসম্ভব খবর । 


হি 


ত। 


৫| মেরেদের শিক্ষা, স্বাস্থ, খেলাধুলা, সাংস্কতি 
অন্তশালন এবং শিল্পকল! প্রভৃতির পরিচয় । 
৬। মাতৃত্ব, শিশুমঙ্গল,। শিশু-শিক্ষা, সন্তান, পার 


ইত্যাদি বিষয়ে সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচনা 
৭| সমাজ সেবা ও নারী কল্যাণ (১০0017] ১০৮1। 
ফি ৬/017615 ৬৮০11010) সংক্রান্ত কাঁজকমেের বিবরণ | 
৮। সংসার, পরিবার ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তা 
আ'ঁলোঁচন!। ূ 
৯। মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব প্রদর্শ 
করে খ্যাত হয়েছেন তদের বিবরণ, ( সম্ভব হলে সচিত্র 
[ খেলাধুলা, নৃতা, গীতবাগ্য ও অভিনয়ও এর অন্তর্গত ]। 
১০। মেয়েদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথা 
লেখা প্রস্তাবাদি গ্রাহ্া হবে। 
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ভক্তি সঙ্গীত 


আমার পথের কাঁটা তুলে ভোমাঁর আসার পথে রাখি, আমার নেওয়ার নিক্তি দিয়ে তৌমীর দেওয়া ওজন কৰি, 
নেবাঁর বেলা দুহাত বাড়াই, দেবার বেলীয় ফিরাঁই আখি । আমার মনের খাদ মিশিয়ে তৌমীর কথার মল্য ধরি 
আর সবারি কথা ভাবি, শক্রজয়ী মন্ত্র তৌমার, 
মেটাতে চাই সবাঁর দাবী, জপে না ত চিত আমার, 
তৌঁমাঁর বেলায় কেবল আমি জীবন ভ'রে দিলাম ফাকি । গ্রতিণ।তের ভয়ে আমি অরির হাতেই প রাই রাঁথী। 


পর্ণ ক'রে দেখে বলে আমা? লন হি শি 
ব্িক্ত কারে শুদ। কর, ধন কর। ও কলাণী ॥ 
এবখর তোমার চরণ-মমূখ, 
সকল ভয়ের আধার হরুক, 
এ অধুঝে নুঝাঁও, মাগো, আর ত আমি নই একাকী । 


কথ] 2 অকুণা দেবী সুর £ দ্িলীপকুমারের একটি গান থেকে নেওয়া স্বরলিপি £ সাহান। দেবী 
1] সা সা খন্া | খা জ্ঞ ছা এজ এ | দা পা 7 | 

আ' ম1 - বু প থে র্‌ কা টা - তু লে - 

পার্স খজ্ছ। | ছা ও 1 তত ম। | পা দর্পা 71 

তো মা -র আ সা র্‌ পু থে - র। খিশ- 


সা র্সা ঝা | ধরণ রা 71 সঙ্ঞ। জ্ঞা 7 1 খা সা স্ব | 
নে বা - সু বে লা যু. ছু- হা তি. ব। ডা: ই 


এ 


| ৪১শ খধ, ২৭ খণ্ড, যষ্ঠ ১ 
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ছা 


ক ্স্ত্স্া্হস্-স্স্থ্স্্দ্প _প্া -স্থোা্পাস্থা থা _স্থগ খালা প্ান্লা স্টল বস খল” ব্য সস স্ব সখ বাল * স্ব ভাস” -.স্াডে জ্যাক _ পাট বত... সা রাস বা... 
জব খর র্পসা | ণা দা পা |] মা জ্ঞা মজ্ঞা | খা 
দে বা র্‌ বে লা য় -. ফি রা - হই তা 

(৯৯ পি পাস, 
৫1 ডঃ ণ | পা ণা মা | মা ণদা ণদা ণ 
আ৷ র্‌ বা রি - ক. খা ঃ ভা 
এ বা তো মা র্‌ চ র- গা, ্ 
শর রা ্র্ট 
থা। সা ণা 1] দা পা মা] জ্ঞা সা র্সা ণ] 
মে টা - তে চা ই স্‌ বা র্‌ দা 
্ ক ল্‌. ভ য়ে র্‌ তত ধা! র্‌ ্‌ 
মা পা 7 | পা ণা 7 | দা সা - ণখ 1 
তো মা র্‌ বে লা য় কে ৭ ল্‌ আ- 
এ ০ ্ বু ঝে - বু ঝা ও ম-. 
সা সা খখত্ঞা | 41 সা ণস। দণ। সঁজ্ঞা | খ 
জী ব -ন্‌ ভা” রে - দি- লা - ম্‌ ফা 
আআ রু ত- আ মি নই এ -- কা 
জ্ঞাজ্ঞা জর | খা সা - |] সঙ্ঞা জ্ঞা 7 | খা 
নে বা হব বে লা ষ ছু- হা ত্‌ বা 
নে বা! র বে লা য় ছু- হা ত বা 
জ্বী খা সা] ণা দা পা] মা জ্ঞা মজ্ঞা | খা 
দে বা র্‌ বে লা শ*য় ফি রা - ই তা 
দে বা বু বে লা যব ফি রা -ই ৷ 
সা সা 7 | দণা ণা 7 | পদা - দা | সপা 
আ ম! য্‌ নেও যা] র্‌ নি- কৃ তি দি- 
পৃ র্‌ ণ ক'- রে - ঢা এব 7. ব- 


জ্যৈ্--.১৩৬১ ] 


জমা মা 7 | জ্ঞরা জ্ঞা -। | মা জ্ঞরা জ্ঞা] খা সা 7 | 
তো- মা র্‌ দেও | - ও , জ- ন্‌ ক রি - 
আ- মা যু জী বন পা এ, টি রে - 
সা খা জ্ঞা] মা স! নজ্ঞ! | মা পা দা | ণা মা পা | 
'আ মা র ম নে থা দূ মি শি য়ে য়ে এ 
বি - কত ক" রে - শট - রী ক ৮ 
পা দা ণাঁ | পা) পা থা | সা সর্ধা গজ | খা সা সা | 
তো মা র্‌ ক থ। র মূ ল্য 57 পু! রি - 
ধ ্ ত্য রখ - (5 বু. ০ - গা ণী রী 


গিরিশচন্দ্রের সিরাজদোৌল। 
শ্ুশীলকুমার গণ 


গিরিশচন্দ্ের সিরাজাদ্দৌলা নাটক ১৯০৫ এষ্টাবে প্রকাশিত হয়। 
নিপাজদ্লা বাঙ্গাল! সাহিতে) উ্রতিহামিক লাটব গুলির এঙ্সহম। 

এই হিসেবে সিরাজদ্বৌলা সগ্থঙ্ধে আলোচনার প্রয়োজন আছে। 
সিরাজন্দৌলা নাটকের বেশীর ভাশ জায়গা গঞ্ে ও অল্প কয়েক জায়গা 


পছ্ে লেখ | পাঁচটি অঙ্কে এই নাটকটির বিশুতি । সিরাদের দিংহাসন 


শো 


লাভে নাটকের সুর এবং ভার সমাধি মন্দিরে নাটকেপ মবশিকাগাঠ। 


হইয়াছে। 

সিরাজদ্দৌল! ইরতিহাসিক নাটক 
চরিত্রের ইতিহাসই প্রধান রূপলাভ করেছে। 
এতিহাদিক কাহিনীর পটভূমিকায় সিরাজের সঙ্গে সঙ্গে পাঙ্গানার 
এতিহামিক শাগ্যবিপধ্যয় দেগান হয়েছে। 

উাজেডির নায়ক সম্বন্ধে ১1190 বলেছেন 110 (৭ সন 


[0010 ) চি]]3 10077 18195161001 1016 017)170)61016 ) 71011 


হালত 


এপাঁঁনে নিরাছের বাজি, 
[টিকে 


(িরাাদোলা। নাট 


0০ 01505087001 16055 1015 1119 10075000001 000 
$0 09111991216 10101710551) 00 89100 ৪16৮ শিশাতা 91 
1811, 

তিনি আবার বলেছেন- 


4 10187) 0108 1010-007011101)05 510090৯2001 মস 


10৯1১ 000110101)111)0 5৬0 17 10001710071 0196) 11110) 010 


1) ৮100 001011101071%10৮1)80 10৮50877060 00102 01 


1010104101010, 
1)150111% বলেছেন, 


0 000110 ১411001)110110015100011110)100 ৯0101)6 


(11৮11081006 1)7100 17787061052 17007 110210]) 


71200৮51711 117 01010) 011270010001)) 61071001705 01 876 


১1111061 |ল 510 1005৮0560]0)161101 16105051060, 

সিরাছের চরিত্র ঘে উপরি উদ পক্ষণানান্ত এ মহজেহ বোনা যায় 
সিরাজের ট্রা্েডি এনেছে চার সভাবের দ্বারা 5% দ্বিধাগ্রস্ত মন এবং এ' 
হচ্ছে 110010)01) 1101165, শজদের যড়যন সন্থন্ধে সম্পূর্ণ মচেতন থে 
মাতাসহী আলিবন্দী-বেগমের উপদেশে আরুগাফর, রায়ছুর্গভ প্রভৃতি 
গম! করার চারিত্রিক ছুর্বীলঠা সিরাগকে এক নিষ্র পরিণতির দি 
টেনে নিয়ে গে | গীক ট্রাগেছির নিয়তির শানন। (0000818 
ঠাকে ধ্বংসের শেম মীমায় নিয়ে যায় নি। করিম চাচার কয়েকটি কথ 
দিরাজের চরিত্রের শিথিলহার দিকটি হশরভাবে উদ্ভাসিত হয়েছে। প্রং 
শস্থের দশম গণাঙ্কে করিন চাচা বলছে 


চাঁচা উমিচাদ, কিছু বেযাদপি হয়েছে কি? বেকুব ননাণ, নবাৰ 


০2 


[৪১শ বর্ধ, ২র ও, ফঠ সংখ্যা 


জানে না; কারুর গর্দানা নেবার হুকুম দেঁয় না--ওকে আগে তন্তাঁ থেকে 
নাবাও। এমন একজন নবাবের বেটা নবাঁবকে বসাও, যে হুট ব'ল্তে 
জুতে। শুদ্ধ লাথি ঝাড়ে, যে কয়েদ, করে টাক। আদায় করে " টাকা 
ভাঙ্গলে মাপ, শত্রুত! করলে মাপ--এ ব্যাটা কি নবাব, ছ্যাঃ। 
শাসকের কঠোরত! সিরাজের চরিত্রে নেই। তৃতীয় অন্কের দ্বিতীয় 
শর্জঙ্ছে রায়-ছুর্লভকে করিম চাচা বলেছে__ 
কাল্‌্কের ছেশড়!, মাতামহর আদরে আদরেই বেড়েছে, তোমাদের 
প্রবীণ ছকাবাজির মধ্যে এখনে। সে'ধোয় নাই । বাগে দু'কথ। বলে, 
আবার বাড়ী বাড়ী গিয়ে পায়ে ধ'রে দাধে_এই ছু'লৌকায় পা দিয়েই 
ছোড়া মজ, তৈ বমেছে। 
কিন্তু 1001011]) 80005) 0০৮01 1000007006 ব। (2702 
তা?০: 01 11165 এর জন্তে নায়কের পতন হলেও ট্রাজেডির নায়ক 
যে পরিমাণে মহৎ সেই পরিমাণে তার ট্রাজেডি করুণ ও সার্থক 
13780160৮ বলেছেন-_ 


1179 55905 10) 10101 00০1৮001805 ছা 8৮) ৮ 
0০০01077) 15 100৮9 08016 000) 08৮17 ছা)0) 106 18 
85 0 585) 100 10007),1171)0000010 8]0171৮071] ৮006) 
%1)0 11701001290 10) 60311106510 %/115৮0, 

এখন দেখা যাক সিরাজের ০০9৫ করবার এবং 1015 01111))01100 
দেবার জন্গে নাট্যকার সিরাজকে কিভাবে চিত্রিত করেছেন। 

ইতিহাসের সিরা ছৃশ্চরিত্র, মছ্প, পরনারী-অপহরণকা রী, স্বেচ্ছা- 
চারী এবং বিলামী। কিন্তু নাট্যকার মে কলম্কময় চরিত্রের সিরাজের 
ছবি আাকেননি। তিনি বলেছেন-বিদেশী ইতিহাসে সিরাজ চরিত্র 
বিকৃত বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে-.***শিক্ষিত সুদীগণ অসাধারণ অধ্যবসায় 
সহকারে বিদেশী ইতিহান খণ্ডন করিয়। রাজনৈতিক ও প্রজাবৎসল 
সিরাজের স্বরাপ চিত্র প্রদর্শনে বত্ষশীল হন। আমি এ সমস্ত লেখকদের 
নিকট ধণী। | 

নাট্যকার মিরাজকে তি ও গ্রজাবতসল নবাব হিসেবে চিত্রিত 
করতে যত্ববান হয়েছেন। পিরাজ প্রজারত্দল, 'পরহিতৈষী, ফিরিঙ্গি- 
বিদ্বেষী ও মনে প্রাণে দেশভক্ত । পঞ্চম অন্ধের ছতুর্থ গর্ভাঙ্কে জহরাকে 
করিম চাচা বলেছে. 

সে ছিল মাতাল নবাব--আর এ হচ্ছে প্রজাপালক নিরীহ নবাব । 

সিরাজ বারবার ধোষণ! করেছেন--যদি সত্যই শক্র হই, আমি 
আপনাদেরই শক্ত, বাঙ্গালার শক্র নই।."***কিস্ত স্থির জানবেন, 
ফিরিঙ্গি বাঙলার হুশমন্। এ শুধু ঘোষণা নয়, ম্বাধীনতাকামী মানবের 

অুক্তিমন্ত্র উচ্চারণ, দেশপ্রেমের তরবারিক বঞ্চনা | দিরাজের কণ্ঠে শুনি__ 


বঙ্গের সম্তান__হিন্দুমুসলমান, 
বাঙ্গালার সাধহ কল্যাণ, 

তোম! সবাকার যাহে বংশধরগণ-- 
নাহি হয় ফিরিঙ্গি-নফর | 

শত্র জ্ঞানে ফিরিঙ্গিরে কর পরিহার ; 
বিদেশী ফিরিঞ্জি কভু নহে আপনার, 
স্বার্থপর-_ চাহে মাত্র রাজ্য-অধিকার। 
রি হও সবে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত । 


২২ এ লাগত লও 
ঞ 


| এই কথাগুলির মধ্যে দিরাজের উদাত্ত কণ্ঠের মেঘমন্দ্রধ্বনি শতাব্দীর 
৷ আকাশের প্রান্ত থেকে আমাদের কানে এসে পৌছোয়। 

১. সিরাজের ফিরিজি-বিছ্বেষ এই নাটকের অগ্তম 70816 10769. 
(স্বাধীনত।-কামী নরনারীর আশ। আকাঙ্ষ। দিরাজের মধ্যে রূপায়িত 
। হয়েছে । এই 1)011%0টির মধ্যে ২015080116৮ এর স্পর্শ আছে সন্দেহ 


নেই। সিরাজের পতনের সঙ্গে একটা জাতির স্বাধীনতাহরণের এএ 
জড়িত । 

হুতরাং দেখ যাচ্ছে যে সিন্নাজের চরিত্রে 88810 0916100697৮ ছিল | 
কিন্তু নাটকটি তবুও 10 না হয়ে কেন করুণরপাত্মক হয়ে গে: 
দেখা যাক। 

প্রথমেই লক্ষ্য করা যেতে পারে সিরাজদোৌল নাটকের ট্রাজেডি? 
পরিকল্পনায় ট্রাজেডির প্রধান লক্ষণ নায়কের অন্তর-জগতের ছন্দের 
প্রকাশ নেই । একদিকে মেনাপতি মীরজাফর, রাজারাজবল্লভ ও অন্যান 
অমাত্যবগের শঠত! দুর করার চেষ্টা, অপরদিকে মাতামহী আলিবদ্দী_ 
বেগমের উপদেশ-মার্জনার সম উচ্চ নাহি রাজনীতি'-_ রক্ষ। করাও 
প্রয়াস পিরাজের চরিত্রে কিছুট। মানসিক দ্বন্দের অবতারণা! করেছে, কি 
এই দ্বন্দ অন্তরের গভীর সুরে নেমে যায়নি। করুণরসাত্মক নাটকে 
একটা -_আহা, আহ!--ভাব থাকে । কিন্তু ট্রাজেডির মধ্যে হায়, হায়_ 
ভাব, আর এই হায়, হায় ভাব অন্তরের গভীরতম স্তরের । 

প্রতিনায়ক হিসেবে নীরজাফরের চরিত্র ভালভাবে চিত্রিত হয় নি। 
জহরার চরিত্রের মধ্যে ট্রাজেডির 010000)1 ছিল । স্বামীর হত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণের পর কাধ্যের নি্ষনতার অনুভূতির মধ্যে ট্রাজেডির 
স্পর্শ আছে। জহরার চরিত্রের সঙ্গে কেন্দ্রীয় চরিত্রের যোগ অঞ্গ। 
পঞ্চম অঙ্কে জহরার উত্তি-- 

নারীর পতি সব্ধন্,, পতি মার, পতি শর্গ, পতি ধর্ম, আমি সেই পতি 
তৃপ্তির জন্য ছুর্নীতি কার্ধেয প্রবৃত্ত হয়েছিলাম, আর তোমরা স্বার্থপর । 

কিন্তু হোদেনের চরিত্রের আদর্শ এমন ছিল না যার জন্যে জহর 
প্রতিহিংসার প্রতিৃষ্তি হতে পারে। জহরার চরিত্রে রোমীয় যুদ্ধে? 
দেবী 1)01101)1,এ8 ছায়াশাত হয়েছে । তার সঙ্গে 11761)90])এর 
00700 ৬100])05এর সাৃত্ আছে। 

ধনেটি বেগমের চরিত্র অতিরঞ্জিত । 
নাটকের করুণ রলুক কিছুট|। উদচ্জবন করেছে। এখানে নাট্যকার 
311/0031)04,এর আদর্শ অনুনরণ করেছেন । গ্রীক ট্রাজেডিতে 
হান্তরূের স্থান নেই । করিমচাচার হাস্তরদ পরিবেশনের মধ্যে নাটকের 
বহিদ্ন্দের ্বরাপ কিছুটা প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু আশেপাশের চরিত্র 
গুলির সঙ্গে করিমচাঁচার চরিজ্রের বিশেষ যোগ নেই। তাছাড়া 
জহরার চরিত্রের মত করিমচাচার চরিব্রও অনৈতিহাসিক। কিন্ত 
অনৈতিহাদিক চরিত্র স্থ্টিতেই দৌষধ নেই, কেননা 411560চ]6 
বলেছেন__ 


কিন্তু করিমচাচার হাস্তরস 


1619 000 0) 10110101) 01 81)0 1000৮ %0 1011,৮0 1) 
10৮8 1001)0001094 190 108৮ 1029 1)21)092) 20000177869 


1 8791) 01 10:91)81)11165 8110 77600397165. 


ম্তরাং এতিহাসিক তথ্যের ব্যবহারে নাট্যকারের স্বাধীনতা থাকে ; 
কিন্তু এখানে নাট্যকার সেই স্থযোগের যথাযথ ব্যবহার করতে পারেন 
নি। অনৈিহাসিক চরিব্রগুল নাটককে ভারাত্রান্তই করে তুলেছে। 
নাটকের ঘটন| ও দ্বন্দের অধীনে চরত্রগুলি চালিত হয়নি। এখানে 
নাটকের গুণ ক্ষুন্ন হয়েছে । কেনন| (31৯0181)ঠ বলেছেন _- 

4৬ 00010155156 আ0 10871051015 1019 01 0,80:8,0915 
11156970 011)8,1701100 (01181806015 9010 1919৮ 09100101163 & 
(77790110001 100151910, | 

এ ছাড়াও এই নাটকে (0910)1)%,00)955 নেই । ঘটনার 'ধ্ক্য 
সন্বত্র রক্ষিত হয় নি। 

এই সমস্ত কারণে এই নাটকট দার্থক ট্রাজেডির মত যথাযথ ভাবে 
1)1 এর উদ্রেক করে ন1। নাট কটি 7৮610 হয়েছে কিন্তু সার্থক 
ট্রাজেডি হয় নি। 





প্রতিতা- 


০০ 





হেন্রি আঁভিং 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পৃথিবীতে শ্রেষ্ট প্রতিভাধর অভিনয়-শিল্পীদের সধে] আ্ঞার হেন্রি আিং 
নিঃসন্দেহে অন্যতম |. শেক্সপীয়রের জিত টরিত্রগুলির রূগদানে, বিশেন 
করে হ্যামলেট চরিত্রের অভিনয়ে, আভিং যে আসাম রসবোঁধ এদং 
শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তার তুলনা বিরল । 

, কিন্ত এমন একদিন ছিল যখন তাঁর অভিনয় দেখে দশকগণ বিদপের 
হার্ততালি আর শিস্‌ দিয়ে তাকে অভ্যর্থনা জানাতে ! মনে মাঝে তারা 
ম্যানেজীরকে গিয়ে বলত--“মশায়, আভিং নামে ওই ঢাও। গার গোমড, 
মুখো লোকটার চেয়ে ভাল অভিনেত। আপনার দলে পি. আ। কেউ 
নেই? ওই লোকটাকে দেখলে আমাদের গ! দলেো। 
নামাবেন না।” 


ওকে আর 


ন্জ্গতে প্রবেশ ক'রে*প্রথম আট বছর আভিংকে যে উপেগ। আর 
মবিঢার সহ করতে হয়েছিল তাঁর ধাকায় আন কেউ হলে হয়ত মেজগও 
থেকে ছিটুকে বেরিয়ে আসতে। | কিন্তু আভিং-এর উচ্চাশ। ছিল এ্রদমা। 
শত ছঃখ আর লাঞ্ছনার মধ্যেও গ্রাণের ভিএরকার আশা খাকাক্ষার 
প্রদীপাট তিনি নিববাপিত হতে দেন নি। আভিনয়শিল্পে গ্রায়ী খ্যাতি 
হাকে অঞ্জন করতেই হবে, শেষ সম্মান চার চাই এই ছিল গার পণ। 
জীবনের ঢুরাহ পথে সিদ্ধিন[ভ করবার জন্যে দুশ্টর সাধনা করে দার 
অমরত্ব লাভ করেছেন হেন্রি আভিং তাদের মধে। গণা ঠবার ঘোগা। 
আভিং-এর সমগ্র জীবন নিরবচ্ছির সংগামের প্রবাহ । দেখ মু5৪ গে 
সংগ্রামের প্রয়োজন শেষ হয় নি। 

ঙ্গ ফু স* : 

১৮৩৮ শ্রীটাদের ৬ ফেক্য়ারী সমারসেটু জনপদে শর জন্ম | ছেলে, 
বেলায় তার ভগ্র স্বাস্থ্যের জন্তে তার বাবা মা হাকে পণ্ডুনে মা রোগ 
কর্ণোয়ালে এক মাদির কাছে রেখেছিলেন । খুব ছেলোবলা থেকেই 
নাটক আর অভিনয়ের প্রতি ভার আগ্রহ পরিলঙ্গিত হয়। 
যে-কোন ঘটনায় কিছুমাত্র নাটকীয়তার সম্ভাবনা আছে দেখানেই আভিং 
কর্মতৎ্পরতায় চঞ্চল হয়েছেন এবং সার কন্পনাশন্তির পরিচয়? প্রদান 


নেগানে 


করেছেন। কর্ণোয়ালে তিনি এবং ভার সঙ্গীরা প্রত্যহ সন্ধ্যার পর এক 
বৃদ্ধার কাছে ভূত-প্রেতের গল্প শুনতেন । ভিনি ভয় না পেলেও হার 


সঙ্গী-সাধীর! সেই সব গল্প শুনে রীতিমতো ভয় পেত। একদিন তিনি 


এক মঙ্জার,.কাগড করলেন। ভূত হোয়ে রোজার ঘাড়ে টাপদলন | বয়ন, 


জান সঙ্গী নিয়ে রাঙ্ের অন্ধকারে ভূতের মতে। কালো পোষাক, কিন্তুত- 
কিমাকার টূগা আর মুখোদ প'রে মেই বুড়ির জানলায় গিয়ে উকি দিতে 
নাগলেন। ভূতের গল্প বলে ছেলেদের দাত কপাটি লাগিয়ে যে-বুড়ি খুব 
আনন্দ গেতো, ঘরের পানে দেস্ট সব প্রেতের মুধ্ধি দেখে ভার নিজের দাত" 
কপাটি লেগে গেল ! 

তেরো বছর বয়মে তিনি বাঁঝা-মার কাছে গেলেন এবং এক আপিসে 
নামা9 বেয়ারার কাজে ভহ্ি হয়ে সামা কিছু রোজগার ক'রে বাঁধা" 
মাকে সাহাগা করতে লাগলেন । তগন থেকে ছুটি নেশা ভাকে অধিকার 
করেছিল এক, বই কেনা । ছুষ্ট, থিয়েটার দেখা । ছোট ভেলের 
খিয়েটার দেখা তখনকার দিনে কোন ভদ্র বাপ মা পছন্দ করতেন না) 





সার হেন্রি আিং 
ঠা আডিং একাকী থিয়েটার দেণতে গিয়ে বিধন তিরম্ৃত হয়েছিলেন। 
কূমে যখন প্রকাশ গেল যে তিনি নটরূপে রঙগনঞ্গে যোগদ।ন করতে চাঁন, 
ভার মা তে। রীতিমতে।| 
ভগবানের কাছে প্রর্থন। করতে ব'সে গেলেন, যাতে তার ছেলে নরকে | 


তন আতঙ্ক আর আলোচনার অন্তু রইল না। 


না ধায়! | 

এদিকে স্থানীয় রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপদ্গ আর পরিচালক আডিং-এর আবৃত্তি 
খার অভিব/ক্তির উৎকথে আৰু হোয়েছিলেন। দেই রঙ্গমঞ্ষের প্রধান; 
নট উইলিয়ম হস্কিন্স্‌ গার আবৃত্তি গুনতে খুব ভালবানতেন | আনিংও 
তাকে গুরুর মত ভক্তি করতেন। স্যামুয়েল ফেল্ফ স্‌ ছিলেন সে-সময়ের 
সর্বশেষ্ঠ গভিনেত! | হসকন্স্‌ ঠাকে একদিন এ প্রি শিল্কের আবৃ্ধি 


৭৭৯ 


৯ 


৭ জ্ঞাপন [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্যা 
্ বটি এ সপ - ্ রি রর শী 

বৃত্তি গুনে স্তামুয়েল ফেল্ফস্‌ খুবই তারিদ করলেন। নিয়েছেন, নিভৃত সাধনা শুরু হয়ে গেছে পুরোদমে । লগুনের দর্শকে 

এশার কোন স্থায়িত্ব বা স্থিরুত। নেই সেরকম পেশ| গ্াহ্ণ করা সামনে দাড়িয়ে অভিনয় করবার মতো! সাহস তখনো তিনি সঞ্চয় কর: 

নিরপিদ নয়, এই অভিমতের দ্বারা তিনি আঙিং-কে নটের বৃত্তি গ্রহণে প্রারেন নি। তাই এক আাম্যমান খিয়েটার-দলে যোগ দিয়ে মফঃক্ষলের 

নিরুৎসাহ করবার চেষ্টা করলেন। নান! ছোট বড় ষ্টেশনে অভিনয় ক'রে বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু প্রথম 


* কিন্তু দমবার পা নন হেন্রি আভিং। জীবনের পথ তিনি বেছে প্রথম বিশেষ সুবিধা করতে পারলেন না। নাম কেন! দুরে থাকুক, 











বিখ্যাত অস্থিনেতা আর্ডিং--বিদি দময়ে বা নাটোর কতকগুলি বিশেষ ভূমিকার রমনার 








| শশা 
 দু'তিনবার এমম কাণ্ড করলেন যাতে দর্শকর! চীৎকার করে শিস দিয়ে 
একে অপদস্থ করল, ম্যানেজার তার ওপর রেগে আগুন হলেন। প্রথম 
গাবনে অত্যন্ত মঞ্চ-ভীরু ছিলেন তিনি। ্টেজে প্রবেশ করে পা কাপতো, 
গল শুকিয়ে যেতো, পাট' ভুলে ঘেতেন বেবাক। একবার এক সঙ্ভ, 
_ অভিনেতার প্রশ্নের উত্তর ভুলে গিয়ে জের ওপর দাড়িয়ে ঘামতে 
লাগলেন। ছু'একবার আমত। আমতা ক'রে অবশেষে বলে উঠলেন 
“এখানে নয় বন্ধু, এখানে নয়, বাজারের মধ্যে এসো । সেখানে তোমার 
প্রশ্নের উত্তর দেব” নাঁটক-বহিন্ুতি এই কথাগুলি বলেই তিনি ্েজ 
_ থেকে চম্পট দিলেন। ভার সহ-অভিনেত। থ হয়ে দাড়িয়ে রইল । প্রথম 
জীবনে এমনি ধারা বিড়ম্বন। ঘটেছিল একাধিকবার | 
এই ভীরু নার্ভান অভিনেতার পক্ষে লগডনকে জয় করবার আকাক্ষ। 
কি নিতান্ত দুরাশা নয়? আডিং নিজেই নিজের শক্তি সগ্ন্ধে সক্ষিহান 
হলেন । উপলদ্ধি করলেন। তাঁর অনন্ুসাধারণ আবুত্তি-ক্ষমতাও থেন 
দর ঘুরে লোপ পাচ্ছে! 
ঠার চোঁগের সামনেই তার চেয়ে অনেক বড় হোয়ে গেল, কত নাম হল 
চাদের, বড় বড় ভংশ তারা অভিনয় করতে লাগল" আর তিনি পড়ে 
রইলেন নিতান্ত অবহেলিত অবস্থায়, চোট ছোট ভূমিকায় মাঝে নাসে 
সাফল্য লাভ করলেন বটে, কিন্তু কোন চমক লাগাতে পারলেন না, ন! 
করুপিক্ষের মনে, ন। দর্শকের মনে । 
সঃ রা সং মং 
বাথ দশ বছর এমনি করে কাটলো । মর্মুষ্পনী বিয়োগান্ধ 
নাটকের মহৎ চরিত্র অভিনয় ক'রে যিনি দর্শকচিত্ জয় করতে চেয়ে. 
ছিলেন ভাকে বাধ্য হয়ে পেটের দায়ে ছোট ছোট চুটকি ভুমিকা 
অভিনয় ক'রে সন্তুষ্ট থাকতে হল । কখনো ব| ভাড়ের ভূমিকা, কখনো 
বা সয়ভানের ভূমিকা ! এক দীন, ছু' মীনের পাট ! সামান্ঠ নাঠিন। 
আর নিক্মশ্রেণীর রাহ! খরচ | কোথায় গেল প্রাণের সেই আকুল কামনা, 
সেক্সপীয়রের চরিত্রগুলিকে রাপায়িত করবার দেই বত বানর রজনী 
গোপন মাধন! ? জীবন সম্বন্ধে হতাশ হলেন আভিং | সমস্ত নন গেন 
বিষিয়ে উঠল । 
দিগন্তবিস্তীর্ণ নিরাশার অন্ধকারের মধ্যেও আভিংএর শিল্পী মল 
একেবারে ভেঙে পড়ে নি এবং নেই মন সক্রিয় ছিল বলেই একদিন 
যে সুযোগ এলো তার পূর্ণ সদ্বাবহার করতে সঙ্গন হয়েছিলেন শুনি। 
কিছুদিন পূর্বে ট্রেন্-ভ্রমণের সময় রেলের কামরায় আঙিং এক বিচিত্র 
চরিত্র মানুষের সংস্পর্শে আসেন। এক কামরায় ছুটি মাত্র ঘাতী। 
আলাপ হওয়া শ্বাডাবিক | হাত-প! নেড়ে নানা অগভঙ্গী সহকারে 
আত্তিংএর সহযাত্রী কথা আরস্ত করলেন। সাড়ম্বরে নিজের পরিচয় 
দিলেন। তিনি নাকি একজন বড়দরের ফরাঁদী ভূঙ্াধিকারী। মস্ত 
উমিদারী ছিল। এখন অবিষ্ঠি পড়তি দ্রশ!। তাহলেও মর! হাতি 
লাথ টাকা । জীবনের নানা রভীন ঘটন! বিবৃত করলেন রীতিমতো 
নাটকীয় তঙ্গিতে। আর্িকে বোঝাতে চাইলেন ঘে তিনি ভাগ্যকমে 
একজন অভিজাত ব্যক্তির লঙ্গে পরিচিত হবার মৌতাগ্য মঞ্জন করেছেন। 


৯৪ 


ভার চেয়ে আনেক নিক্সঅআণীর অভিনেতা 


হেন্ক্লি আ্িথ 





এ 
. অনুনদ্ধিৎস্থ এবং পধ্যবেক্ষণণীন মন. নিয়ে আগিং যাত্রীটির বাচম- 
ভঙ্গা, হাত প| নাড়া, চোখের ওঠানাম], ভুরু কৌচকানো, আর ঠোটের 


' বাকা রেখা--এক কথায় লোকটির আচরণ আর কথার প্রত্যেকটি 


খু'টনাটি লক্ষ করছিলেন, আর মনের মধো তাদের ছশাচ ডুলে নিচ্ছিলেন। 
একটি বিশেষ টাইপ চরিত্র । এই টরিজ্রটিকে যদি কোনদিন , কোন' 
ভূমিকার মধ্যে রপায়িত কর1 যাঁয় তো একট! চরিত্রন্থা্ট হয় বটে ! 
অপ্রত্যাশিতভাবে সেই সুযোগ উপস্থিত হল। 110 1990৪ নামক 
নাটকে নায়ক ডিগুবি গ্রান্ট-এর ভূমিক! অভিনয় করবার জন্তে" তিনি 
নির্বাচিত হলেন। ডিগ.ৰি গ্রান্ট একটি বিকৃত এবং বিচিত্র টাইপ চরিত 





লেটি মাকবেখের ভূমিকায় মিস্‌ এলেন টেরী 


সেই চরিত্রাভিনয়ে অনু পৃর্বা নৈপুণোর পরিচয় দিয়ে আিং ম্যানেজ!র 
থেকে আরন্ত করে দশ্কদের পর্যন্ত তাক লাগিয়ে দিজেন। ভার 
অন্ভিনয়ে ডিগবি গ্রাষ্ট যেন জীবন্ত হয়ে উঠল । সেই চরিজ্রের রপদানে 
আঠিং শ্মরণ করেছিলেন ট্রেনের দেই লোকটিকে । তার প্রত্যেকটি 
বাক্য আর অঙ্গচীলন| দিয়ে নিজের চরিব্রটিকে তেরী করেছিলেন । 
ফলে গুধু স্বাঁভাবিকই হয়নি সে-অভিনয়, উচ্চাঙ্গ চরিরর- টির 1 
ত ভান্বর এবং চিত্ত(কর্ষক হয়েছিল । 

মাফলায লাত করলেন এতদিন পরে, পেলেম অগণিভ দর্শকের অকুণ 


৯৮ 
, হিফয ব্যস্ত 
অভিদন্দন। কিন্ত পরিভৃপ্তি গেলেন না। কোথায় যেন একটা কাট 
খচখচ করছে। আহিং বুঝলেন, এ খ্যাতির স্থায়িত্ব নেই। নীচ- 
মনা, ভণ্ড এবং কুচক্রী ভূমিকার অভিনয় যতই ভাল ছোঁক, সমাজ 
তাকে বেশীদিন মনে রাখে নাঁ। যে-ভূ্গিকায় কোন মহৎ আদর্শ নেই 
ত| দর্শকদের চিত্তে চিরদিনের স্থান লাভ করতে পারে না। সুতরাং 
“এ-পথে নয়। শেক্াগীয়র ! তোমার জন্যে আভিংএর সাধনা কি কোন 
দিন রাপলাভ করবে না? আভিং বুঝলেন, নিজের সম্পূর্ণ অধীনে 
কোন রঙ্গমঞ্চ ন। থাকলে তীর প্রতিভার পূর্ণ বিকাঁশ কোনদিনই সপ্ভব 
হবে ন৯। অসাধারণ চরিত্রবল আর সাহম ছিল মনে । একাদিক্রমে তিনশ 
রাত্রি ডিগবি গ্রান্টরূপে মঞ্চাবতরণ করবার পর তিনি সেই থিয়েটারের 
কাজে ইন্তফ। দিয়ে এক অনির্দেষ্ ভবিবাত্তের গতিপথে ছুটলেন। 

সেই সময় মিঃ বেটম্যান নামে এক ভদ্রলোক লগুনের লাইসিয়ম 
থিয়েটার ইজার। নিয়েছিলেন। লাইসিয়ম চাপানোর খরচ বিস্তুর। 
শ্বেতহস্ত্রী' মতো সেই রঙ্গমঞ্চ বেটম্যানকে বিব্রত ক'রে তুলেছিল । 
আভিং ডর সঙ্গে দেখা ক'রে তার থিয়েটারে যোগ দেবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। ডিগবি গ্রাণ্ট'এর অভিনেতারূণে তাঁর তখন খুবই 
নামডাক। বেটম্যান সহজেই রাজী হলেন। সর্ত হল, প্রথম 
সুযোগেই আডিং নিজের পরিচালনায় শেকুপীয়রের নাটক মধ্ধস্থ করবেন। 
খ্যাতি অর্জনের শেষ দুঃস!হপিক প্রচেষ্টা । 

লাইসিয়ম কিন্তু চলল ন। | লাঁলবাতি জ্বলে আর কি ! বেটম্যান নোটিশ 
দিলেন। অকুল পাথার ! দেই সময় একদিন আভিং এক নাটকের 
পাঙুলপি নিয়ে বেটম্যানের ঘরে ঢুকলেন। লিওপোল্ড, লুইস নামে 
এক অখ্যাতনাম। নাট/কার একটি ফরাী নাটকের ইংরেজী অনুবাদ 
করেছেন । নাটকের নাম 111) 13011 । আভিং বললেন, এই নাটকের 
অভিনদ্ধ করে তিনি লাইপিয়মকে বাঁচাবেন। হাসলেন বেটম্যান। 
দেই নাটকের খ্যাতি তার অজান! ছিল ন!। বললেন-- “নায়কের 
ভূমিকা অভিনয় করবে কে?” আভিং বললেন_“আমি করব।” 
“তুমি 1" আবার হাসলেন বেটম্যান। 

সেই নাটকের নায়ক এক নগরপাঁল। এক গীতের রাত্রে টাকার 
লোভে সেই 'নগরপাল এক ইছুদিকে হতয। করে, তারপর লারা জীবন 
ধ'রে ইনুদির গাড়ীর ঘন্টাধ্বণন শুনে পাগলের মতো। জীবন কাটায়। 
কঠিন চরিত্র, নান! সংঘাতে জটিল। সেই চরিত্র অভিনয় করবে 
আভিং! কিন্ত আভিংও নাছোড়বান্দ।! অবশেষে -নাটকখানার 
রিহারশ্যল শুরু হল। থিয়েটারের মালিক নাটকের প্রতি বিরূপ, অন 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরাও তেমন মন দিয়ে রিহারস্তালি দেয় না। জঘন্য 
প্রতিকূল অবস্থ।। সেই অবস্থায় আভিং অদম্য উৎসাহে নগরপাল 
ম্যাথিয়ানকে রূপায়িত করবার সাধনায় মগ্ন হুলেন। আত্মগ্রত্যয় আর 
দু বিশ্বামে উদ্দীপিত হয়েছেন তিনি। মঞ্চাতিনয়ে নৃতন যুগের শুচনা 
করবেন তিনি ম্যাথিয়াসের মাধ্যমে | 

মন্থর গতিতে মহল। চলল । এদিকে দুঃসংবাদ এলে।, প্যারিমে 
সেই নাটকের অভিনয় চরম অনাঁফল্য লাভ করেছে। আভিং খোঁজ 
নিলেন, ট্যালিয়ে' নামে যে ফরাদী অভিনেত! মাথিয়ামের তৃমিকা 
নিয়েছিলেন তার অভিনয় কেমন হয়েছে । যখন শুনলেন যে ট্যালিয়ের 
স্্টির সঙ্গে তার অভিনয়-ধারার বিন্তর ফারাক, তখন মনে মনে উল্লসিত 
হলেন আভিং। আসল ম্যাথিয়াদ তাহলে এখনো জীবন্ত হয় নি। 
আগিং তাকে জীবন্ত করবেন। 

কিছুদিন পরে “দি বেল্স্‌” মঞ্চস্থ হল এবং সঙ্গে সঙ্গে লগুনের 
অভিনয়-জগতে যেন একটা। প্রচণ্ড ধূর্ণাবাত) বয়ে গেল। আহিংএর 
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[ ৪১ বর্ষ, ২য় থপ, ষষ্ঠ সংখ্যা ূ 
অভিনয়ে স্ত্তিত হুল সবাই । পনেরো বছরের সাধনা সফল হল।| 
যুগান্তকারী শ্রেষ্ঠ নটরূপে আিং স্বীকৃতি লাভ করলেন! নাট্যগ্গনে 
হেনরি আডিং-এর ম্যাথিয়াস অভিনয়-শিল্পের চরম উৎকর্ষ রূপে প্রমদ্দি 
অর্জন করল। অনেকে অভিনয় করেছেন তিনি, লোকে তাদের মনে 
রেখেছে--কি ন| রেখেছে তাঁর প্রমাণ নেই, কিন্তু ভার সময়কার দর কবুদ 
তাঁর ম্যাথিয়ানকে কোনদিন ভোলেনি। পাঁচশত রাত্রির পরেও বহু 
অনুরোধ-রজনীতে তাকে এ ভূমিকায় অবতীর্ণ হোতে হয়েছিল। 

প্রনঙ্গত বল! যেতে পারে, স্বগীয় নাট্যকার ভূপেক্রনাথ বন্দেযোপাধায় 
দা] 1)01]5 অবলম্থনে “শঙ্বধ্যনি” নাম দিয়ে একটি নাটক ৭১ন। 
করেন এবং নাট্যাচার্ধ্য শিশিরকুমার প্রায় বিশ বছর আগে সেই নাটকের 
অভিনয়ে নগরপালের ভূমিকায় অন্নপাধারণ রসস্থ্টির পরিচয় প্রধান 
করেন। ্‌ 

সফল হলেন আভিং। তৃপ্ত হলেন। লাইসিয়মের পরিচালনার 
ভার নিজের হাতে নিয়ে শেক্সপীযরের নাটকগুলি অভিনয়ের বাবস্থা 
করলেন। সেই সময় রঙ্গলগতের অন্ততম সর্বশেঠ। অভিনেত্রী গা 
এলেন টেরির সঙ্গে তার খোগাযোগ সংস্থাপিত হল। ছু'জনে মিলে 
পর পর শেক্সগীরর-এর নাটকগুলি অভিনয় ক'রে ইংলগের রঙ্গ জগতে 
অক্ৃতপুর্ব আলোডনের সৃষ্টি করলেন। 

দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে উভয়ে একসঙ্গে অভিনয় করেছেন । তাদের 
সম্মিলিত অভিনয়ের প্রতিটি আমর দর্শকে পরিপূর্ণ থাকতো | দে 
সময় দেশের রনিক সমাজে তাদের সম্মান আর জনপ্রিয়তার অন্ত ছি? 
ন|। আভিং নাইট উপাধিতে ভূদিত হলেন। একজন নটের পাস 
এ মম্ম্(ন একান্ত ছুর্লভ ছিল তখনকার দিনে । 

এক এক রাতে দু'জনে এমন প্রথণঢাল! অভিনয় করেছেন যে নন? 
প্রেক্গাগৃহ অভিভূত নিষ্পদ হয়ে গেছে। হামলেটের অন্ভিনয়ের সময় 
হামলেটরপে আভিং যে দৃশ্যে ওফেলিয়াকে ভতদন। করছেন সেই দু 
এক রাত্রে দর্শকবৃশ্শ এমন অভিভূত হ'য়ে পড়েছিল যে তারা একযোগে 
সবাই আসন ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে অভিনয় দেখছিল সে-খেয়াল গণ? 
তাদের ছিল না । 


চি শু 


যশ পেলেন প্রচুর । কিন্তু মংগ্রামের শেষ হল না। উপযুপাঃ 
কয়েকট| বিপর্যয়ে ভেঙে পড়লেন আঠিং। ১৮৯৮ সনে তিনি লাইসিয়ম 
পরিত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। ্ 

তারপর সাত বছর ধ'রে হতভাগ্য পুনরুদ্ধারের আশায় তিনি দেশে? 
নান স্থানে অভিনয় ক'রে বেড়ালেন। ১৯০৫ সালে ডাক্তারের নিষেধ 
অগ্রাহ্য ক'রে এক দীর্ঘ মফরে বেরুলেন। ১৩ই অক্টোবর ব্র্যাড ফোডে 
টেনিসনের রচিত “বেকেট” নামক নাটকে নায়কের ভূমিকা অভিনঃ 
করলেন। নাটকের শেষ লাইনে নেকেট বলছেন--“তোমার হাতে, হে 
ঈশ্বর, তোমার হাতে আজ নিজেকে সপে দিলাম ।” 

গভীর আবেগে সেই শেষ কথাগুলি উচ্চারণ ক'রে মঞ্চের উপরে 
অঙ্জন হ'য়ে পড়লেন আঠিং। সেই তার শেষ কথা! সেই রাত্রেই 
তিনি মারা গেলেন। অগণিত দর্শকদের উচ্ছ্থসত প্রশংসা আর 
করভালির ধ্বনি শেষ মুহর্জে এই কান ভ'রে শুলেছিলেন তিনি । জীবন- 
গ্রামে অর্থ-সৌভাগ্য তিনি লাভ করতে পারেন নি, কিন্তু দেশবাসী 
যশের ও সম্মানের রত্বখচিত রাজমুকুট ঠার মাথায় পরিয়ে দিয়েছিল এবং 
সেই পরম-ঈপ্সিত দার্থক তার অনুভূতি নিয়ে হেনরি আিং পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়েছিলেন। 





টং 





মীর 


শ্রীভোলানাথ গু 


নীরেন সামান্ত একজন কর্মচারী মা্। ছোট ছুটি ছেলে 
আর ক্ত্রী-এই তাঁর সংদার। তার স্ত্রীর নাম অমলা। 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে অমলা, তাই স্বামীর কষ্ট দে বোঝে। 
প্রাণপণ চেষ্টা করে নীরেনের সামান্ত আয়ের মধ্যে সংসার 
চালিয়ে নিতে। পরিশ্রম তার কণ্দুশ্তিকে ছাড়িয়ে দায়। 
নীরেন মাঝে মাঝে বলে, 'অত থাট কেন অমল? গরীব 
চলেও দেছটা মানুষের ; তার শক্তিও একটা সীমা 
আছে। 

অমল! ভাবার চেষ্টা করে বলে, কই এমন আর 
কিই বা খাটি। ছেলেদের ঢু'চারটে জাঁম৷ প্যান্ট ময়ল| 
হয়েছিল তাই কেচে দিলাম। আর বাঁন বলতেও ওই 
কটা মাত্র জিনিষ। 

নীরেন তর্ক করে না। কিন্তু দুশ্চিন্তায় তার মনে 
ক্লান্তি ঘনিয়ে আসে। 

অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে অমলার স্বাস্থাও শেষে ভেঙ্গে 
পড়তে থাকে। তার দৃষ্টির দীপ্রি হয়ে আসে নিষ্পভ) 
কিন্তু তবুও সে খাটে। ছেলেদের শরীরের যত্ধু নেয়, 
স্বামীকে সুখী করবার চেষ্টা করে। তাঁর শরীর ক্রমেই 
বল হয়ে পড়তে থাকে । নীরেন সাধ্যমত চিকিত্স| করায়, 
কিন্ত ডাক্তারের দৃষ্টিতে ও ললাটে দুশ্চিন্তার ভাবই পরিধুট 
হয়ে ওঠে। তিনি বাঁর বার মাঁথা নেড়ে বলেন, “বিশ্রাম 
চাই, সম্পূর্ণ বিশ্রাম 1, 

ডাক্তারের কথায় 'অমলার দৃষ্টিতে দুঃখের হাসি ফুটে 
ওঠে । ' মে ভাবে বিশ্রামের অবকাশ দিয়ে ভগবান তাকে 


৭৭৫ 


পাঠান নি। মধ্যবিত্বের সংসারে, পরিশ্রমই আছে, 


বিশ্রামের, অবকাশ নেই। 


একদিন ' ডাক্তার স্পষ্টই বলে গেলেন_ হাসপাতালে 
দেবার চেষ্টা করুন। এ রোগের চিকিৎসা বাড়ীতে সম্ভব, 
নয়_অত পয়সা আঁপনি পাবেন কোথায়? বাধ্য হয়ে 
নীরেন শেষে হাসপাতালের দরজায় কৃপাপ্রার্থী হয়ে দীড়াল। 
ন্চাক্জ' বললেন “সীট নেই ।, | 

অনেক করে বলার পর তিনি বললেন, সীট হতে পারে 
ঘর্দি কোন বড় সরকারী-কম্মচারীর স্থপারিশ জোগাড় 
করতে পারেন। নীরেন সামান্ত একজন কেরাণী। বড় 
সবকারী-কণ্রঢারীর নাগাল তার আয়ন্ের বাইরে । তাই 
তাঁর সব চেষ্টাই ব্যর্থ হল। 

এদিকে অমলার অবস্থাও দ্রুত মনের দিকে এগিয়ে 
থেতে পাগল। অবশেষে হিন্-চাঁঞ্জ' একদিন বললেন, এক 
কাঁজ কর'ন। একটা দরখাস্ত লিখে রেখে যান, যদ্দি 
করপঙ্গ মধুর করেন ত মীটু পেতে পারেন! নীরেন 
নিগেকে দঙ্গ মনে করণে। দরখাস্তটা টেবিলের একধাঁরে 
রেখে হিন-চাঁঞজ্জ' বললেন-রোঁজ একবার করে খবর নিয়ে 
বাখেন। মধুর হলেই জানাব । নীরেনের পক্ষে ম'সারের 
কাজ ফেলে সকালে খবর নেওয়া সম্ভব হত না । কাজেই 
অফিন-ফেব্তাী রোজ একবার করে খবর নিত। কিন্ত 
প্রতাহ মেই একই জবা শুনত, “এখনও হয়নি, 

নীরেনের পথ চেয়ে অমলা। সময় গুণত। রোজই 
আশা করত আজ হত শ্থখবর পাবে। কিন্তু নীরেনের 
দুটিতে কোন আঁশার আঁভামই সে খুঁজে পেত না। কান্ত 
স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে চুগ কৰে থাঁকত। 'মাষের 
জীবনে কেন এত কণ্ঠ? এ প্রশ্নের জবাব অমলা খুঁজে 
পাঁয় না। ত৭ু সে জানে-এমনি কষ্টই মাজষের জীবনে 
আদ! সম্ভব, যদি মানুষ মানুষের পথে বিদ্ব হয়ে দীড়ায়। 

রাত্রির নৈরাশ্য আলোর সঙ্গেই মিলিয়ে যায়। পরদিন 
ঠিক নিয়ঘমতই সংসারেল কাঁজ সেরে নীরেন অফিসে যায়। 
ফেরবার পথে সংবাঁদটুকুর আশার মন্ত্রটালিতের 'মত 
হাসপাতালের দরজায় এসে উপস্থিত হয়। যদি মরুর হয়ে 
থাকে! ছেলেদের অসহায় কচি দুখের দিকে চেয়ে অমল! 
স্বামীর অপেক্ষা করে। ভাবে এ নিয়ম মাঁনষের, একদিন 


"৬ 





এর অবসান ঘটবেই" অন্যায়ের বনিয়াদ কখনও স্থাঁয়া 
হতে পারে না ন্যায়ের প্রয়োজনে তার .পতন স্ুনিশ্চিত। 


হাসপাতীলের দ্রোয়ানটাও নী€্রনকে চিনে নিয়েছিল। 


শেষে সেও একদিন বললে_হি'য়াকা এযদই হাল হায় 
বাবুজী। আপ আঁউর মাত আইয়ে।, 

নীরেন তবুও যায়। এ তার জীবন মরণ সমস্যা । 
হাসপাতালের. দরোয়ান তাঁর কতটুকুই বাজানে! সেকি 
বুঝবে ওই সামান্ত একটু কপার আশায় কতজন পথ চেয়ে 
আছে! কর্তৃপক্ষের অবসরের চেয়ে জীবনের অবসর 
অন্ন। শতাঁই কর্তৃপক্ষ দরখাঁন্তড মুর করবার আগেই অমলার 
ছুটী মঞ্জুর হয়ে গেল! পৃথিবী থেকে সে বিদায় নিলে। 
মৃত্যুর আঁগে সে নালিশ জানিয়ে গেল।--সে নালিশ নিজের 
জন্য নয়, অসহায় ছুটি ছেলের হয়ে সে নালিশ জানিষে 
গেল পৃথিবীর কাছে, তার অবিচারের বিরুদ্ধে। 

অমলাঁর মৃত্যুর প্রার দ্রিন দশেক পরে অফিস থেকে 
ফেরবার পথে হঠাৎ একদিন হাসপাতালের ইন্-চার্জের, 
সঙ্গে নীরেনের দেখা হয়ে গেল। ভদ্রলোক বললেন, 





: ূ 
[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা : 


“আপনি আর এলেন না মশাই, আপনার দরখান্ত মুর 
হয়েছিল। আপরনাঁদের মোটেই দায়িত্ব জ্ঞান নেই।, 

শীরেনের হঠাৎ অত্যন্ত রাগ হয়ে গেল। কিন্তু সে ভাঁব 
দমন করে মান একটু হেসে মে বললে-কিস্ত আমা? 
দরখাস্ত মঞ্জুর হবার আগেই সে রুগীর ছুটী মঞ্জুর হয়ে গেল 
ডাক্তারবাবু।” 

ভদ্রলোক জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে নীরেনের দিকে তাকালেন। 

নীরেন বললে, 'রুগী তার আগেই মারা গেছে? 

ভদ্রলোক কয়েক মুহূর্ত নিঃশব্দে চেয়ে রইলেন। তার 
পর অস্ফুট কণ্ঠে বললেন_কি অন্ায়! এর কোন 
মার্জনা নেই।, 

ভদ্রলোকের মন্তবা শুনে নীরেন শুধু এই ভেবে সান! 
পেল যে,কর্তৃপক্ষের উদাসীনতার বিরুদ্ধে আজ তাঁর কর্ণাচীরার 
মনও বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে । সে বিশ্বাস করে যে, অমলাঁ? 
স্বপ্ন একদিন সার্থক হবে--পৃথিবী থেকে অন্তাঁয়কে একদিন 
মানুষের প্রয়োজনেই বিদায় নিতে হবে। সেই হবে পৃথিবীর 
প্রথম গ্রভাত ! 





প্রতিবিন্থ 


প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


সমুদ্রে কি ভ"ট। পড়ে? অশ্রীস্ত জৌয়ার উৎসারিত 
উদত্রান্ত উত্তাল ঢেউ সংখ্যাহীন পর্বতপ্রমাণ, 
শান্ত সে কদাচ কতু, অশান্ত মুহ্র্তে উদ্বেলিত 
দুরাস্তের পথে পথে চলে তার অশ্রাস্ত সন্ধান । 
অনন্ত গভীরে তাঁর মণি মুক্তা প্রবাল ছড়ান, 
তবু কোন্‌ রতরলোভে উন্মত্ত আবেগে ছুটে চলে, 
বিশ্বের বিশ্ময় কা"র বেদনায় সমুদ্র গড়ান 
মর্মীস্তিক আলোড়নে আকাশ দিগন্তে পড়ে” গলে? 
বিরাম বিশ্রাম নাই প্রমত্ব গর্জনে চতুর্দিক 
সচকিত সর্বক্ষণ) অর্থ তাঁর কেহ নাহি জানে, 
তবু হে আকাশ, কেন চেয়ে আছ সদা নিরণিমিথ 
জলোচ্ছাস বাঁন্প হয়ে অবিরাম ওঠে তোঁম! পানে। 
হে আকাশ, মহাকাশ, সমুদ্র সে বক্ষের পাথারে 
অনায়াঁস ভঙ্গিমায় তোমার বক্ষের ছাঁয়া ধরে, 


ইন্ধন সপ্তবর্ণ, কালো মেঘে শ্রাবণ আধারে 

সমুদ্র তোমার নিত্য আঁসঙ্গ লিগ্ায় ধর! পড়ে। 
আজও এই সমুদ্রের এ বক্ষের নিতল অতলে 

কি অশান্তি আলোড়ন, অবিশ্রাস্ত তরঙ্গ ভঙ্গি মা, 
আঁমি জানি থরে থরে অজন্ম মাঁণিক সেথা জলে 

এ বক্ষের জলোচ্ছ্বাস ভাঙ্গে গড়ে রূপ তরঙ্গিম]। 
কোথায় সমুদ্র আঁমি, কোন উধ্বে আমার আঁকাঁশ 
এ বক্ষের রূঢ় কক্ষে মণিরত্র ধূলিবিমলিন, 

নিশ্চিহ্ন ধূসর শ্বৃতি আমারে করিছে পরিহাস, 
আমার প্রবাল দ্বীপে দীপশিখ! হয়ে আসে ক্ষীণ। 
তবু ক্ষীণ আশ! জীগে, কোনও এক কাল বৈশাখীতে 
অপস্ত খণ্ড মেঘ রচিবে অখণ্ড অবকাশ, 

প্রশান্ত আঁকাঁশ এক হয়ত বা গাইব দেখিতে 

সমস্ত শৃন্ততা মোর তরি দিবে সেই যে আকাঁশ। 





ভাল্লভীম্ম সাহিভ্য-_ 


প্রধান মন্ত্রী প্ডিত জওহরলাল নেহরু কামা-“একটা। নতুন কিছু 
কর।” সম্প্রতি অন্মালাইএ (মাদ্রাজ) এক সাহিত্যিক লম্মিণনে, তিনি 
ভারতীয় সাহিত্যিকদিগকে “ভারতীয় সাহিত্য” হষ্টি করিতে আহবান 
করিয়াছেন। হয়ত সে জন্য ভারত সরকারের কিছু অর্থও ব্যয়িত হইবে । 
কিন্তু “ভারতীয় সাহিত্য” বলিলে কি বুঝিতে হইবে? জওহরলাল 
বলিয়াছেন, তিনি জন্মে হিপ, শিক্ষায় উংরেজ, মনোভাবে মুসলমান । 


তিন কি তবে হিন্দু সাহিতা, ইংরেজী দাহিঠা ও মুদলমানের দাহিতা- 


এই তিনের অধ্বাভাবিক দমনয়ে এক সাহিতা রচণার ম্বপ্র দেখিতেছেন? 


দে সাহিত্য কি? জওহরলাল কি মনে করেন, কোন পা্টরনায়ক 
ইচ্ছামত সাহিতা সৃষ্টি করাইতে পারেন। একটি গল্প আছে, গামেরিকার 
কোন হঠাৎ-ধনী ইংলগে আসিয়। তথায় কোন বিশ্ববিছালয়ের তৃণান্ঠুত 
প্রাঙ্গণ ( “লন” ) দেখিয়! বলিয়াছিলেন, যত ব্যয়ই কেন হক না, তিনি 
সেইব্ধপ প্রাঙ্গণ করিবেন। কাপে তাহা করা যায় জিন্তঞাসায় বিশব- 
বিদ্যালয়ের পরিচালকগণ প্রধান মালীকে ডাকিয়া মে কথ| বণিণে মাণী 
বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন-_“দুই শত বৎসর ঘাস কাটুন আর রোনার 
টানুন_-তবে ফল পাইতে পারিবেন।” পাহিতা জাতির সংস্থতির ফলে 
অনুশীলনের দ্বার। »ষ্ট, এ জাতির ভাবধারায় পুষ্ট হয়। কাহারও আদেশে 
ব| নির্দেশে সাহিত্য সষ্ট হয় না। সুতরাং এ কথ। বল! অসঙ্গঠ নহে ৭ে। 
ভারতীয় সাহিত্য-সুষ্টির কথ! বলিয়া জওহরলাল হাস্াম্পদ হইয়াছ্ছেন। 
দুঃখের বিষয়। ভিনি আপনি তাহা বুঝিতে পারেন নাউননা 
পারিবার কারণ সহজে অনুমেয় । ভারতের তপোবনে বৈদিক যুগে থে 
সাহিত্য হুট হইয়াছিল, তাহা শতান্দীর পর শতাব্দীর সাধনায় ও 
এনুশীলনে__কালোপযোগী পরিবর্তনের মধ্য দিয়া যে রূপ ধারণ করিয়াছে, 
তাহ! যাহারা বুঝিতে অক্ষম তাহাদিগের সেই তক্ষমতার জন্য তাহারা 
কপার পাত্র। কিন্তু যাহার। তাহ! না বুশিয়া উদ্ধত], নতন সহিতা- 
সষ্টির ্বপ্প দেখে তাহার যেরাষ্ট্রে পরিচালন ক্ষমত। লা করেন, সে 
রাষ্ট্রের দুর্দশা অনিবাধ্য। 

জওহরলাল ভারতীয় সাহিত্য নামক “বাবুচ্চিথানার ফলার" গাইবার 
চেষ্টা করিতে পারেন, কিন্তু মেরপ চেষ্টা “ব্যাস-কাশী” রচনার “মতই 
হইবে।' কারণ, ভারতীয় সাহিত্য ভারতবানীর মংস্কৃতির ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত__তাহাকে অন্ত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কিনার চেঠা চোরা, 
বালুতে সৌধ রচনার মতই বার্থ হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদেশের লোক-সাহিত্যের পুনরুদ্ধার সাধলের চু/ 


অর্থব্যয়ে বঙ্ধপরিকর হইয়াছেন এবং সেজগা নাকি কোন কোন ব্যক্তিকে 
ভারও দিয়াছেন। সে বাবদে কত অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে এবং আরও কত 
ব্যয়িত হইবে, তাহ! আমর! জানিতে পারি নাই | তবে আমর! আশ! 
করি, লোক-সাহিতোর সহিত ধাহার প্রতান্ষ পরিচয়ের একান্ত অভাব 
সেই প্রধান সচিব মনে করেন ন| মে, বাঙ্গালার লোক-সাহিত্যের গবেষণার 
দন) 1গানে বা চীনে ব! কামাস্কাটুকায় গমন প্রয়োজন । লোক- 
মাহিতোর সিন প্রবন্ধের ঝা উপন্াসের সম্বন্ধ কি ও কিরাপ, তাহাও 
বিবেচনার বিষয় নহে কি? লোক নাহিভা লোকের আন্তরিক কামনাকে 
আশ্রয় করিয়। যেমন বিকশিত হয়, ঠেমনভ সমসাময়িক অবস্থায় ও 
ঘটনায়ও তাহা প্রশ্থ,টিত হইতে পারে। শেষোক্ত কারণে সে সাহিত্যে 
সামাজিক- এমন কি রাজনীতিক ইতিহাসের উপকরণে পাওয়। যাইতে 
পারে। বাঙ্গালার লোক-দাহিত্যে পলাশির যুদ্ধের, নীল বিজ্লোছের, বিধঝ1- 
বিবাহ-আন্দোলনের অনেক কথা জানিতে পার! যায়। সে সকল সংগ্রহের 
উপযুক্ত বটে, কিছু সংগ্রহ করিবার যোগ্যত। সকলের থাকে না: কারণ, 
নেজগ। থে আগ্চিক দরদের প্রয়োজন, তাহ। দুল্পভ। সে অবস্থায় 
অর্থবায় হইলেও শিব গড়িতে অগ্ঠ কিছুর গঠন হইতে পারে। 

থে রাজা গদতাগবেধ সমুদ্ররঙ্গকে চাহার নির্দিষ্ট লীমা লঙ্ঘন 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, হাহার ভাগ্য কি জওহরলাল জানেন না ? 


স্তন | 

আর্ত সরকার আবার খণের ঢান/ ভাগ লহয়। লোকের স্বার্থ 
হইয়াছেন । এবার খণ গ্রভাণের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিবার জন্ বাকাবিশারদ 
প্রধান মন্ত্রী জওহরলালের প্রয়োজন হইয়াছে । উদ্দে্ট- ভারতের জাতীয় 
পরিকল্সান! কাধে পরিণত করিবার জনতা আবশ্যক অর্থ-সংগ্রহ। ভারত 
সরকারের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পানার ব্যয় প্রথমে মেরূপ ধাধ্য করা হইয়া 
ছিণ, শুদপেক্ষ। অনেক বাড়িয়াছে। সুতরাং পরিকল্পনা সম্বন্ধে লোকের 
শাস্বার মূল যদি শিথিল হয়, ভবে লোককে সে জঙ্গ দোষী করা সঙ্গত 
হউবে না|] সকলেই জানেন, দামোদরের জল নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পানা হইতে 
সিদরীর সারের কারান! গরান্ত বন্ধ পরিকল্পনায় যেমন, পগ্চিমবজে 
গরিবাহন-পরিক্জ্পন। হইতে কলিকাতায় ভূগর্ভে রেলপথ পরিবল্পন] 
পধ্যনু--নান। পরিক্নায় ব€ অর্থের অপব্যয় হইয়াছে এবং সে জঙ্ 
গাহার| দায়ী টাহাদিগকে দণ্ড দান কর! হয় নাই। সম্ষ্রৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে-দামোদর পরিকল্পনায় কোণারে উপযুক্ত কর্ধাচাবী নিযুক্ত না | 
করায় এক কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা--মপব্যয়িত হইয়াছে । কে ব।কাহারা 
ইহার জন দায়ী? যাহার! দায়ী তাহাদিগের নিকট হইতে উী ত্বর্থ 
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আদায়ের অবগ্ঠই কোন নাই । কিন্ত হাদিগকে পদচ্যুত কর! 
হইয়াছে কি? 0 ও 

ভারত সরকার মধ্য মধ্যে যে ধ্ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থ করেন, সকল 
ক্ষেত্রে তাহা পাওয়! যায় নাই৷: ইহাতে ' প্রতিপন্ন হয়, বাজার ভাহার 
বুঝেন নাই । সেই জন্তই কি” অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন__বাঁজেটে ঘাটতিই 
ভাল? বাজেটে ঘাটতি হইলে তাহ! ধণের দ্বারা পূর্ণ করিতে হয়। কিন্ত 
যদ্দি খণ পাওয়! না যায়, তবে অবস্থা কি হয়? পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্ত্রী 
সরকারের নিকট য়ে খণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! যদি পরিশৌধা হয়, তবে 
রাষ্ট্রের শক্তি কত.দিনের জন্য হুর হইয়া থাকিবে? চাকা ঘুরিতে ঘুরিতে 
যেদিন অচ হইবে, সেদিন হয়ত ধীাহারা বিচার-বিবেচন! না করিয়া 
রাষ্ট্রের স্বছ্ধে খণভার স্তস্ত করিয়। “হেমে নাও দু'দিন বইত নয়”__নীতির 
মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন-_ভাহার! সচিবসজ্ৰে বা ইহলোকে থাকিবেন না 
কিন্তু দেশ্বায়ী কি তাহাদিগের কৃত কাধের জন্য তাহাদিগকে অভি- 
সম্পাভই ক্ষরিৰে না? 

পরিকল্পনাগুলি কত দিনে রূপ গ্রহণ করিতে পারে, মে সম্থন্ধে যে 
দনোহের অবকাশ নাই, এমনও নহে এবং সম্পূর্ণ হইলে মে সব যে লাভ- 
জনক হইবে, এমনও বলা যাঁয় না। ' 

খণ কেবল স্বদেশেই গৃহীত হইতেছে না-_বিদেশের নিকটও গাহাধ্য 
গৃহীত, হইতেছে এবং বিদেশ হইতে ধণ গ্রহণ করায় মিশরের যে দুরবন্থ 
নটিয়াছ্িল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । বিশেম বিদেশী বিশেনজের, 
যন্ত্রপাতির ও আধিক সাহাধ্য লইয়! যে সকল পরিকল্পনা কাষ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা হইতেছে, সে সকলে যে, আন্তর্জাতিক অবস্থা-বিগথায়ে, 
বাধ। পড়িতে পারে, তাহাও বিবেচ]। দেশে যদি অর্থের, যোগার ও 
উপকরণের অভাব দুর করিঝ!র চেষ্টা-_পরিকজনার সঙ্গে সঙ্গে করা হয" 
তবেই সবর্ধ বিষয়ে সামগ্রস্ত রক্ষিত হইতে পারে, নহিলে “ডাইনে আনিতে 
কীঁয়ে কুলায় না”-_হইবার সন্তাবনাই আধক। 

ধণের উপর ধণ পুঞ্জীতৃত করা নমীচীন নহে। ফরাসী নাটাকার 
মোলেয়ারের কৃপণের ভাগারীর উক্তি দমীচীন--প্রভৃত অর্থ গাইলে যে 
ফেহ ভাল ভোজের ব্যবস্থা করিতে পারে, যে অর্থ না পাইলেও ভাল 
ভোজের বাধস্থা' করিতে পারে, সে-ই প্রশংসনীয় । 

আমরা আঁশা করি, সকল দিক বিবেচন। করিয়া ভারত সরকার 

প্রয়োজন ব্যতীত--“আশার ছলনে. ভুলি” খণ বৃদ্ধি করিবেন না। 


সমান চলিিভি-- 


অগ্ধ শতাবী পুবেব এ দেশে সরকার আইন করিয়! সমবায় সমিতির 
গরবর্তন করেন। ইংলণে ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে রসাডেল হরে কয় জন শ্রমিক 
সমবায় নীতিতে পণ] জয় করিয়৷ আপনার! তাহ! কিনিয়। লাতবান হয়। 
দেই দমিতির ভ্রসোমতি নকলের দৃষ্টি আকৃঈ করে এবং তাহার পরে নান! 
ক্ষেত্রে সমবায় নীতিতে প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়। ডেনমার্কে-_সমবায় 
পদ্ধতিতে শিল্প প্রভৃতির বিশে উন্নতি সাধিত হয় এবং বহুদিন সমবায় 
নীতির সাফল্য লক্ষ্য করিবার জন্ত লোক ডেনমার্কের আদর্শ গ্রহণ করিত। 


 দ্ষাঝ্সভঙ্মন্ধ 


কিন্তু জার্মানী নান দিকে এ নীতির প্রবর্তনে এত সাঝল্যলা্ড করে থে, 
ইংলগ্ডের সরকার কাহিল নামক এক ব্যক্তিকে জার্মানীতে প্রবঞ্ঠিত ও 
প্রচলিত সমবায় পদ্ধতি অধ্যয়ন করিতে প্রেরণ করেন। তাহার লিখিত 
বিবরণ অর্থাৎ রিপোর্ট পাঠ করিলে এই নীতি ন্বপ্রযুক্ত হইলে কিণণ 
শক্তিশালী হইতে পারে, তাহা বুঝিতে পার! যায়। আয়র্জগ দরিদ্র দেখ 
তাহার অধিবাসীদিগের আধিক অবস্থার উন্নতি সাধনকলে সার হোরেদ 
প্লাংকেট প্রমুখ ব্যক্তিরা নমবায় নীতিতে কুটীর শিল্প প্রস্তুতির উন্নতি সাধনে 
তৎপর হইয়। যে সাফলা লাভ করেন, তাহাতে গ্রতিপন হয় সমবায় 
নীতি ্বপ্রযুক্ত হইলে সবধত্র-বিশেষ যে দরিদ্র দেশে মূলধন হুলিভ নাঃ 
সেইরাপ দেশে- সহজে লোকের অবস্থার উন্নতি সাধিত হইতে গারে। 
আল পৃথিবীর মকল সভ্য দেশে সমবায় নীতি সমাদৃত । 

এ দেশে এই নীতি প্রবর্তনের ইতিহান আমরা অতি সংক্ষেপে বিবুহ 
করিতেছি । আজ যখন সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠার পঞ্চাশ বত্নর পুর্ণ 
হওয়ায় “জয়ন্তী” উৎসব হইতেছে, তখন স্মরণ কর! কর্তব্য_ প্রতিষ্ঠার, ২ 
বৎসর পূ সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ পুণায় কৃষি ব্যা্ক প্রতিষ্ঠার গর 
কল্পন। প্রস্তুত করেন। তথন লঙ কিন্বারলী ভারত-সচিব। তিনি এ 
পরিকল্পনা পরীক্ষা করিয়৷ উহা কাধ্যে পরিণত করা নিষিদ্ধ করেন ॥ কারণ, 
উহ্থাতে যেরূপ দরকারী সাহাধ্য দিতে তয়, তাহ। প্রদান ভাহার আঁ 
গ্রেত ছিল নাঁ। প্রায় ই সময়ে সার রেমও ওয়েট আর একটি গরিকলন। 
প্রপ্তত কতেন। তাহাও মরকারের মমর্থন বা অনুমোদন লাভ কারও 
পারে না। ইহার পরে মাদ্রাজের প্রাদেশিক সরকার ভূমি ও কৃণি 
সম্পর্কিত ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার জন্য পরিকল্পনা রচনার ভার সার ফেডরক 
নিকলসনকে দেন। তিনি ঘুরোপে সমবায় নীতিতে পরিচা।লত প্রতিষ্ঠান 
সমূহের বৈশিষ্ট] অধায়ন ও বিপ্লেষণ করিয়া থে রিপোর্ট গেশ করেন, 
তাহা বিশেষভাবে আলোচিত হইলেও তাহার মত কাধ্যে পরিণত কর! 
হয় নাই। ১৯** খুষ্টাবে দুপার্ণে জান্দ ও ইটালী দুইটি, দেশে 
বায় প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়া আসিয়া “১0116751381. 101 
[0৫৮] 1019 নামক মনোজ ও মুলাবান তথ্যপুণ পুস্তক 
প্রকাশ করেন। 

লর্ড কার্জন বড়লাট হইয়। এ দেশে আপিয়া লক্ষ্য করেল, ইংরেজ 
সরকারের আইনে মহাজন অর্থাৎ উত্তমর্ণ নালিশ করিয়া খণগ্রন্ত কৃষককে 
তাহার ভরমীতে বঞ্চিত করিয়া_ভূমিশূন্য বেকারে পরিণত ক্রিতেছে। 
অবস্থা! দিন দিন আতঙ্কের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। তিনি প্রতীকারের 
উপায় চিন্ত। করিতে থাকেন। নেই অবস্থার পূর্বেবেষে সকল রিপোর্টের 
উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই সকলে ভাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। তিনি 
(রিপোষ্ট-লেখকদিগকে কলিকাতায় আনিয়। তাহাদিগের সহিত বিষয়টির 
বিস্বৃত আলোচনা করেন এবং তাহার ফলে নুস্তন আইন ১৯৫৩ খুষ্টান্দের 
অক্টোবর মাসে ব্যবস্থাপক সভায় পেশ ও পরবৎমর অর্থাৎ ১৯+ খৃষ্টানদের 
মাচ্চ মাসে বিধিবদ্ধ হয়। 

সে আজ হইতে €* বদর পর্বের কথা | বলা হয়, আইনের উদ্দেশ্য 
লৌককে দাঁয়িত্ব-জানসম্পন্ন করা ও স্বাবলম্বী করা । আইন বিধিবদ্ধ 


৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা ৃ 


জ্োষ্ট--১৩৬১ ] 





ছলে লর্ড কার্জন বলেন--দরকার তাহাদিগের কর্তব্য পালন করিয়া- 
ন, এখন দেশের লোককে তাহাদিগের কর্তব্য পালনে অগ্রনর হইতে 


ইবে। প্রথমে অনেকে সমবায় প্রতিষ্ঠানের মাফলয সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাধ' 


রিলেও কয় জন সরকারী কর্পচারীর প্রচার-কাধোর ও আমুরিকতার 
লে_ইহা৷ সাফল্যের পথে দ্রুত অগ্রমর ইয়। ইত্লগের রাজ। পঞ্চম জজ্জ 
থন এ দেশে আঁসিয়াছিলেন, তগন তিনি কৃষিতে সমবায় নীতির স্ব 
পয়োগে স্ুফললাভের আশ! প্রকাশ করিয়াছিলেন +__ 

“1 010 ১5801) 01 00-010074৮10] (1) 100 1101010- 
0000 80000011990 80 66 0ি]]) 1800 01067870011 
1071019 00৮016 107 070 72701101070 10650501016 
01811.” 

আমাদিগের ছুভাগ্যবশতঃ অদ্ধণতান্দী কালে মমবায় পদ্ধতিতে আমর! 
াশান্তরূপ সুফল লাভ করিভে পারি নাই । সরকারের মতকতার 
'আ্বব, লোকের শিক্ষার দেম্য ও ছনাতি তাহা কারণ | বিশেষ ভারত 
নক্ত,ও সবায়ন্র-শাসনপীল হইবার পূর্ববন্থী কয় বৎসর বাঙ্গালায় সরকারের 
মবায় বিভাগ মংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায়ের গামমহল হইয়াছিল এবং মেষ 
ময়ে যেক্ষতি হইয়াছে, তাঁভাতে সমবায় প্রতিষ্ঠান লোকের আস! ন্ট 
ইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অথচ দেশেও বর্ধমান আবস্থায় কুধি। 
?টজ শিল্প, ভাগার প্রভতির উন্নতির 
চরিয়। কাজ কর! ব্যতীত গণ্যগ্ঠর নাই । 

গত ১০ হইতে ২০ বত্মরে নানাস্থানে_ বিশেষ গশ্চিম বঙ্গে নিবাধ্য 
শিরণে বছু সমবায় প্রতিষ্ঠানের আয়ক্ষতি যেমন দুঃখের বিনয়। তেমনই 
ঠহাও দেখ গিয়াছে যে, যে দকল স্থানে উপযুক্ত ও দুর্নীতিবন্দিত কম্মীর 
গভাব হয় নাই, সেই সকল স্থানেই সমবায় গ্রতিষ্ঠ।নের উন্নতি লঙ্গিতত 


জহ/ নমবাঁয় মমিতি গঠন 


£ইয়াছে। ইহাতে লমবায় নীতির অন্তনিহিত শভির পরিচয় প্রকট হয়। 
মই শক্তি সুপ্রযুক্ত কর! প্রয়োজন। 

আমরা গত অর্ধ শতাব্দীর কাণ্য পধ্যালোচন! করিয়! এই িদ্ধান্তে 
টপনীত হইয়াছ্ি যে, সরকারের সমবায় বিভাগের পরিবর্ুন প্রয়োজন 
এবং দে বিভাগের সহিত জনগণের ঘনিষ্ঠ সংযোগ ও নহযোগিত। 
্াপিত ন| হইলে ঈপ্িত ফললাভের সম্তাবনা হদুরগরাহত | থে 
ঘানেই দুর্নীতি লক্ষিত হইবে, সেই স্থানেই কঠোরভাবে প্রঠীকারের 
ও দওদানের ব্যবস্থ। ন| করিলে চলিবে না। সরকারের মনবায় বিভাগ 
ঘদি দপ্ুরথানায় আপনার কর্মাঙ্ষেত্র সীমাবদ্ধ না রাখিয়। দনগণের নতি 
নংযোগ রক্ষ। করেন তাহ! হইলে হার! অনায়াদে উপদূদ্ত কন্মীর সঙ্গান 
পাইতে পারেন এবং সেইকাপ কর্মীর মহযোগে আগ্তরিকতা সহকারে কাঁচ 
করিয়া দেশের প্রকৃত উন্নতি মাধন করিতে পারেন হবেই কাজ ইইবে। 
বিদেশী সরকারের পক্ষে তাহ! হয়ত সহজপাধ্য ছিল না; কিছু হ্বদেশী 
সরকার যদি বিদেশী সরকারের দৌব্বল্য ও অন্থবিধা অতিকূম করিতে না 
পারেন; তবে তাহার! কিরপে ডাহার্দিগের সার্থক প্রতিপন্ন করিবেন? 
দেশের লোক আজ সেই প্রগ্ই জিজ্ঞাস! করিতেছে । উত্তর লাভের 
আঁধকারও আম/দিগের আছে। 


দেস্পেক্র ক 


৫18 
অুকিনক্াভা হিশিচ্যাল্পক্স-- 


কলিকাতা, বিশববিগ্যালয়ের ভাইস-চান্দেলার ডর জ্ঞানচন্ত্র ঘোঁষ 
কাখ্যান্তরে দিল্লীতে গমন করিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে কোন কোন 
পত্রে প্রকাশিত হয়, তিনি কলিকাতা বিশ্বধিগ্বালয় পশ্চিম বঙ্গে 
প্রধান-দচিবের "ব্যামকাশ” কল্যাণীতে স্থানাশ্তরিত করিকার প্রস্তাব 
কন্দী সরকারের মিকট করিতে গিয়াছিলেন। তীহাতে মোট ব্যয় 
২ কোটি টাকা হইবে। সংবাদটি ভিত্তিহীন হইলেও ইহা সত্য ঘে, 
পশ্চিম বের প্রধান নিব কোন, জাত বা অজ্ঞাত কারণে, বিশ্ববিালয় 
ঠাহার বাথ কল্পনার কেন্রা কল্যাীতে স্থানাষ্তরিত করিবার প্রন্তীব ষে 
করেন নাই, এমন নহে। কল্যারীতে কংগ্রেমের অধিবেশলেও তাহাতে 
লোককে বাগজন। আকৃষ্ট করা সম্ভব হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালঘ তথায় 
খানাগ্রগিভ হইলে জনহীন প্রান্তরে কিঢ় লোকের বাস হষ্ঈতে পারিবে। 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থানান্তরিত করার বিষয় আমর! বারাস্তরে ফিল্ততভাবে 
আলোচনা করিব। আপাততঃ বল! যায়, বর্তমান ব্যবস্থায় তাহার 
গ্থানাভাব ঘটিয়াণ্ডে। 

আপাঠ৯: কয়টি বিষয় বিখবিদালয়ের পরিচালকদিগের বিবেচনার 
বিময় হহযা রহিয়াছে 

(১) নূতন আইনে বিশ্ববিগ্তালয়ে ছাব্রছাত্রীদিগের অন্ভিনয়াদিতে 
বাধা আছে। অথচ এবদণ ছাওছাত্রী দাবী করিতেছেন, ঠাহাঁর| একত্র 
নাটকাডিনয়-বিশ্ববিগ্ভালয়ের গৃহেই- বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ জন” 
করিবেন | আবগ্গ অভিনয় এক বা! ঢুই দিন হলেও সে জন্য অনেক 
দিন তালিম দি:ঠ হইবে এবং দে সময়েও অভিনেতা ও অভিনেত্রীদিগকে 
একত্র থাকিতে ঠঠবে। মদি ভাজ ও চাত্রীর। শতন্ধ স্বতদ্দী ভাবে অভিনয় 
বরেন, তবে হয়ত বিশ্ববিথাণয়ের গরিচালকগণ আইনের নিষেধ শিথিল 
এহ' অবস্থায় তাহারা আহমের নির্দেশ মানি! 
বিশ্ববিদ্াালয়ে কোনরূপ আভিনর নিষিদ্ধ করিবেন কি না, তাহাই 
বিবেচা। রর 

(২) কপিকাত। বিশ্ববিদ্ঞাগয়ের বাঙ্গ।ল। ব্ভাগের প্রধান নিয়োগে 
মময় আসিয়াছে । বর্তমানে মিনি এ পদে প্রতিষ্টিত তাহার চাষীর 
আধধান শেষ হইয়াছে। তিনি পুকো ইংরেজী অধ্াপন। করিতেন? 
কোন অনির্দে্ কারণে বাঙ্গাল! বিভাগের বত্তৃবলাভ করিয়াছিলেন 
াহার বয়দ নাকি নানা স্থানে নানারপ লিখিত হইয়াছে। অব 
শিশববিধালয়ে তাহার যে বয়স লিখিত আছে, তাহাই গ্রাঙ্থ 
করিতে হইবে। কিন্তু এই অধ্যাপক ভাঙার কাধ্যকালে ফি 
অবদানে প্রশংলাভাজন হইয়াছেন, তাহাই এখন বিবেচনার বিষয়।, এই 
প্রসঙ্গে আমর। বলিতে গারি, অনেকের মত এই যে, দীলেশচন্জ্র সেনেয় 
পরে ধাছারা এ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন, ভ্রাহাদিগের কাহারও কার্ষ্যে 
বাঙ্গালা সাহিত্য পুষ্ট ও বিশ্ববিদ্তালয়ের গৌরববৃদ্ধি হয় নাই । দীনেশ- 
বাবুর পরে মিনি এ পদে নিযুক্ত হইয়া দীর্ঘকাল-_নানা কারণে, ই পদে 
ছিলেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নিয়োগ কালেই ষ্টার নিয়োগের দিনা 


করিতে পারেন। 


এপ ইসি 


মূ 
রি. 


” 


] 


৮০ 





করিয়াছিলেন | হয়ত যোগ্যত। বাতীত, অন্ত কৌন কারণে তাহাকে 
নিুক্ত করা হইয়াছিল । হয়ত সে.কারণ দলগত ; কারণ, বিশ্ববিষ্তালয়ও 
দলমুক্ত ছিল ন/--এখনও আছে কি না, বলিতে পারি না'। অবশেষে 
তিনি বিদায় লইলে-_বর্তমান অধ্যাপকের নিয়োগ । ইনি এবার দিনেট 
ব্যতীত বিশ্ববিদ্ালয়ের কোন পরিচালন সমিতিতে নির্ববাচিত হইতে 
পায়েন নাই। ইনি যে অনম্যকর্ম। হইয়। বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাঙ্গাল! 
বিভাগের গৌরব বিধানে সচেষ্ট, এমনও বলা যায় না। কারণ, ইহার 
বিশ্ববিদ্তালয়ের বাহিরের পদের তালিকা দীর্ঘ। আমরা আশা করি, 
বিশ্ববিস্তালয়ের পরিচাঁলকগণ কেবল বিশ্ববিগ্াঁলয়ের কর্তব্য ও গৌরব 
বিবেচন! করিয়। যোগাতার আদর করিবেন। 

(৩ কল্জী দরকার ১২টি চ'করীতে প্রতিধোগী পরীক্ষায় চাকুরীয়া 
নিযুক্ত কমেদ। সে সকল পরীক্ষায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীক্র কেন আশীনুরাপ সাফল্যলাভ করে না, তাহ! বিবেচনার জ্য 
ভাইস-চান্সে্লার ছাত্রদিগের প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন । 
যদি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ছাত্রদিগের কোন বিশেষ অন্ুবিধা থাকে, 
তবে তাহ। দূর করিবার জন্য আবশ্যক ব্যবস্থাবলঘ্ঘনই ভাহার উদ্দে্ 
ছিল । প্রয়োজন হইলে তিনি হয়ত সে জন্য স্বতন্ত্র ও অভিরিত্ত' 
শিক্ষাানের- ব্যবস্থাও করিতে পারেন। কিন্তু ছাত্রছাত্রীদিগের নিকট 
হইতে যেএ বিষয়ে কর্তব্যাবধারণে বিশেষ সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, 
এমন বল। যায় না। সম্ভবতঃ--মস্থবিধা সম্বন্ধে তাহারা বিশেষ বিবেচন। 
করেন নাই ; হয়ত তাহার! আপনাদিগের ক্রুটি স্বীকার করিতে চাহেন 
না। অথচ একদিন কেন্দ্রী সরকারের চাকরীতে বাঙ্গালীর সমধিক 
আদর ছিল। আমর! আশা করি, ভাইল-চান্সেলার অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়া! এ বিষয়ে নিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তব্য নির্দারণ করিয়া 
তাহ! পালনের ব্যবস্থা করিবেন। 

(8) এবার পরীক্ষার প্রশ্নপত্র সন্বন্ধে যাহ! দেখা গাছে; তাহাতে 
তনিম্াতে ভূলক্রটি বর্জনের জন্য কি ব্যবস্থা করা প্রয়োজন? 
কুহভ্ডোস লম্মিত্ম্ন- 

ব্ধমানে কংগ্রেস কর্তৃক অনুষ্ঠিত সম্মিলন হইয়! গিয়াছে । “গোলাব- 
বাগে” অধিবেশন-স্থান হওয়ায় কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিয়াছেন। গল্প 
আছে, কোন সাহিত্যিক ব্দ্ধমানে যাইয়। “পঞ্চানন্দের” (ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ) দর্শনপ্রার্থী হইলে, তিনি প্রথমেই আগস্তককে জিজ্ঞাসা 

করেন__-“গোলাপ বাগ দেখেছেন?” তিনি “ন1” বলিলে ইন্্রনাথবাবু 


বলেন, “আমাকে দিয় আরম্ত করলেন?” তাহার কারণ “গোলাপ 
বাগে” মহারাজার চিড়িয়াখান! ছিল। 


আজ “গোলাপ বাগে” মম্মিলন 
লইর! রূনিকতার চেষ্ট! ব্যর্থ হইবে। কারণ, বর্দমানের জর্মীদার মহারাজা 
উদয়টাদ মহ্ছাভাব কগগ্রেনী ছাড়ে বদ্ধমান হইতে ব্যবস্থাপক সভায় 


! শির্বাচনপ্রার্থী হইয়। পরাতবের পরে_জমীদারী প্রথা বিলোগের পূর্বে 


--বছ সম্পত্তি বিক্রয় করিতেছেন-_“গোলাপবাগ” সে নকলের অস্ততম | 
উহ! পশ্চিমবঙ্গ সরফার ক্রয় করিয়। ভাহাকে ভারমুক্ত করিয়াছেন। 
অরকার ও কংগ্রেম এখন একই মুদ্রার "এ পিঠ ও গিঠ।” 


[ ৪১শ বর্ষ ৰস খণ্ড, ধর সংখ) 


স্যর আহ 





বর্দমানে এই সশ্মিলনে দেশে উৎসাহের সঞ্চার হয় নাই। তাং যে 
হইবে না, তাহা কল্যাণীতে কংগ্রেসের অধিবেশনেই অনুমান করিতে 


“গার! শিয়াছিল। 


মামূলী প্রস্তাব অনেকগুলি গৃহীত হইয়াছিল। সে সকলের ৪৫২ 
উপেক্ষণীয় ; কারণ, অনেকগুলি কেবল সদিচ্ছার বিকাশ ব্যতীত শাঃ 
কিছুই নহে-যতদ্দিন কার্য পরিণত না! হয়, ততদিন সে সকলের কোন 
সার্থকত। থাকিতে পারে না । 

মন্মিলনে প্রদেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় ছুইটি প্রস্তাব আলো, 
হইয়াছিল ৫ 

ফরাকায় বাধ। 

বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গ তুক্ত করিবার দাবী । 

এই বিষয়দ্বয়ের অনেক আলোচন। ইহার পূর্বে হইয়। গিয়াছে। 
কিন্তু নিয়লিখিত বিষয়গুলিতে পশ্চিমবঙ্গের সরকার বা প্রধানস 
কেন্্রী সরকারের নিকট যে ব্যবহার পাইয়াঞ্েন। তাহাতে মনে হয়, 
কের" সরকার ভাহাদিগের যুক্তি ও উক্তি উপেক্গা করিতে ইত”, 
করেন না ৪ 

(১ করাক্কায় বাধ নিম্মাণ 

(২) বিহারের বঙ্গভাঁষাভাবী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে প্রদান 

(৩) রেল পুনর্বিন্যাম 

(৪) দুর্গাপুরে ইম্পাতের কারখানা” প্রতিষ্ঠ। 

ফরাঞ্ধায় বাধ নিম্ধাণ পশ্চিমবঙ্গের অস্তিত্বের জন্য প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-নচিব স্বয়ং বার বার ইহ! পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
অন্তভুক্ত করিবার জঙ্ঠ দিল্লীতে গিয়। দাবী পেশ করিয়াছেন। বিঃ 
ঠাহার প্রার্থনায় কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ করা হয় নাই । 

বিহারের মানভূম প্রভৃতি লাওতাল পরগণার কতকাংশ এব' 
ূর্ণিয়ার কতকাংশ বঙ্গভাষতবী। পশ্চিমবঙ্গ এ সকল দাবী করিয়! 
আসিয়াছে ও আমিতেছে। বিহার এ সকল স্থানে কিরাপে হিন্দা 
চাঁপাইবার চেষ্টা] করিতেছে, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই এবং সে 
চেষ্টার সহিত বর্তমান রাষ্ট্রপতি রাজেন্রপ্রসাদের নামও জড়িত । পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেসের নায়ক একদিন--অসতর্কভাবে_ বলিয়াছিলেন, 
তিনি ঠাহার বাহিনী লইয়। এ নকল অঞ্চলে অভিযান করিবেন। অবশ্ঠ 
তিনি তাহা করেন নাই। বাবস্থা পরিষদে এ সকল অঞ্চল দাবীর 
প্রস্তাব খর্ব করিবার জন্য প্রধান-সচিব প্রস্তাব করান_ধানবাদ ও 
জামসেদপুর অর্থাৎ সর্ব্বোৎকৃষ্ট স্থান_বাদ দিয় মানভূমের অবশিষ্ট 
অংশ মাত্র পশ্চিববঙ্গকে দেওয়। হউক-অধিকারের হিসাবে নহে, 
পশ্চিমবঙ্গের স্থানাভাব হেতু । সে প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। 

রেল পুণর্ধ্িন্ঠাসে প্রতিবাদ করিয়া পশ্চিম বঙ্গের প্রধান-সচিব যখন 
প্রস্তাব করেন, কলিকাতা কেন্ত্র পুর্ব রক্ষা! কর! হউক, তখন 
গ্োৌর্ষপুরের মমর্থকগণ হাসিয়াছিলেন-_বাঙ্গলার দাবী ! | 

মরকারের ইন্গাতের কারখান| ছুর্গাপুরে স্থাপিত করা হউক, এই 
প্রস্তাব লইয়া প্রধান-সচিব দিল্লীতে গিয়াছিলেন। হ্ইয়াছে_ 


জোষ্--১৩৬১ ] 





“যাবি তোর। মানে মানে, 
ফিরে আসবি অপমানে ।” 


শুনিয়াছি, দক্ষিণ 'কলিকাত| নির্বাচন কেন্দে কংগ্রেস পক্ষীয় প্রার্থীর 
শোচনীয় পরাভবে কেন্দ্রী সরকার বলেন- পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ও 
কংগ্রেসের জনপ্রিয়তা ও রাষ্টে প্রভাব নির্ধ্বাচনফলেই সপ্রকাশ। 
অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গ সরকার যেমন পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেসও তেমনই 
জনগণসমধিত বল। যায় না। আমরা! সে বিষয়ে কোন মত প্রকাশ 
করিতে চাহি না । কিন্তু সরকার যদি কেন্দী। সরকারের নিকট হইস্ডে 
রাষ্ট্রের শ্যায়মঙ্গত দাবী আদায় করিতে না পারেন, ভবে ভাহাদিগের 
সম্বন্ধে লোকের মনোভাব কিরূপ হওয়! অনিবার্ধয ? 
দামোদরের জল-নিয়ন্ত্রণে বদ্দমান জিলার বিশেষ উন্নতি সাধিত হইবে, 
ঈহাই বল। হইতেছে । এই পরিকল্পনা সম্পর্কে পশ্চিম বঙ্গ সরকারের 
গমতা কিরূপ? দেখা গিয়াছে, কোণারেই প্রায় দেড় কোটি টাক। 
অপব্যয়িত হইয়াছে । বর্তমান বঙ্মুর দামাদর পরিকঞ্পীনার বায় 
এইরাগে বিভন্ত কর! হইয়াছে £- 
কেন্দী মরকার***** ৪১৪৯,২৬,4০৩ টাক! 
পশ্চিমবজ সরকার*** 
বিহার সরকার.-***" 
গত ২২শে এপ্রিল বিহারের ব্যবস্থ। পরিষদে কংগ্রেমী সদ্য এ্রনগর- 
নাথ সিংহ বলিয়াছেন, যথাকাঁলে অর্থাৎ নিদ্জারিত সয়ে কাজ না হওয়ায় 
দামোদরের জল নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনায় লোকের আস্ত। নঃ হইতেছে ।- তিনি 
মন্তব্য করিয়াছেন, ধহারদিগের উপর কাধ্যভার গত হইয়াছে তাহারা 
অযোগা ও শিখল-প্রযত্ব । ইহার। কাহার।? উহাব। আদেশ কি 
বিদেশী? যে পশ্চিমব্গকে বর্তমান বত্নরে ১১ কেটি টাকায়ও অধিক 
দিতে হইবে, সেই পশ্চিমবঙ্গের কর্তব্যের স্বরূপ কি? বিহার মধন্ধে বলা 
হইয়াছিল, পৰে ব্যক্ত করা হয়, দামোদরের জল নিয়ন্ত্রিত হলে বিহারে 
২ লক্ষ একর জমীতে সেচের ব্যবস্থা! হইতে পারিবে, এখন দেপ| ধাইতেছে, 
হ 


১১৭৩৭১৮১৬৫১ 
রঙ 


ঞ . 
২১১১৮১,৩দ৬ ৪ 


মাত্র ১ হাজার একর জমীতে সেচের ব্যবস্থা হইবে! ঘি ঠাই সত) 
হয়, তবে জিজ্ঞান। করিতে ইচ্ছা হয__ পশ্চিমবঙ্গে দীমোদরের জল গাওয়া 
যাইবে ত? সার উইলিয়ম উইলকঝ্ বলিয়াছিলেন, দামোদরের শিল্পাংশের 
কুলে যাহাদিগের বাম, জলে ভাহাদিগেরই প্রথম ও প্রধান মধকার। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে পরিমাণ অর্থ দিতেছেন,। ভাহাদশগের প্র 
দেই অনুপাতে হওয়াই সঙ্গত । তাহা হইয়াছে কি? 

আজ পশ্চিমবঙ্গের লোক এই প্রশ্নের উত্তর চাহিতেছে ॥ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ইহার উত্তর দিবেন কি? 


উড্ডিহ্ঠা-ভিহাল্র-সস্ডিমবভ্ছ 
বিহার পশ্চিমবঙ্গের ও পশ্চিমবঙ্গের অধিবারীদিগের সহিত যেরূপ 
বাবহার করিতেছে, তাহার প্রতিক্রিয়া যে ভারত রাষ্ট্রের এক্যে বিপ্ন 
করিতে পারে এমম আশঙ্কার ও যে অবকাশ নাই, এমন নহে। বিহার 
যে দিক হুইতেই কেন দাহামা প্রাপ্ত হউক দ!। পশ্চিমবঙ্গ যে প্রতিহিংসা- 
না 


শেগস্েত্ কি 


১৪০ 


'পরবশ হইতে পারে, ইহা ভুলিয়া ঘাওয়। রাজনীতিক দুরদর্শনের 
পরিচায়ক, নহে । পশ্চিমবল বিহারীদিগের জন্তু অবগ্ই *ডমিসাইল 
সার্টিফিকেট” * ব্যবস্থা করিতে পারে এবং পশ্চিমবল্লে মরকারী ও 
বেপরকারী চীকরীতে বাঙ্গালীর অধিকার প্রথম বিবেচ্য, এমন বলিতে 
পারে। বিহ্বারের বঙ্গভাষ|-ভাষী মকলকে হিন্দী ভাষ।-ভাষী করিবার যে 
চেষ্টায় বিহারী ডক্টর রাজেন্প্রসাদও উৎসাহ দিয়াছেন, তাহার প্রতীকারে 
মে বাঙ্গালী হিন্দী ভাষার প্রচলনে বাধ! দিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত পূর্ধব- 
বঙ্গে মুললমানর। বাঙ্গাল! ভাষার জন্য প্রাণ দিয়! দেখাইয়াছেন। মানভূম 
জিলায় টুহই আন্দোলনে যে ভাব সপ্রকাশ এবং সে আন্দোলন দমিত 
করিবার জন্ যে হীন উপায় অবলম্থিত হইয়াছে, তাহ! বাঙ্গালীর পক্ষে 
অপমানজনক এবং বাঙ্গালীর পঙ্গে সে অপমানের প্রতীকার-পর হওয়। 
অসঙ্গত নহে । যে কংগ্রেম বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চলে বাঙ্গালার 
দাবী_ইংরেজ শাসন কালে--ন্বীকাঁর করিয়। আসিয়াঞ্েন, আজ সেই দাবী 
অশ্বীকার করিয়! কি বিশ্বাঘাতকতার কলঙ্কলিপ্ত হইতেছেন না? ইহাই 
কি “নত্যমেব জায়তে”র নিদর্শন? 

বিছার কেবল ধে বাঙ্গালার সম্বদ্ধে শীকৃত দাবী অন্বীকার কম্সিতেছে 
এবং কংগ্রেম-কাধ্যে বিহারের পন্মাবলম্বল করিয়। স্যায়ের মধ্যাপ। পদদলিত 
করিতেছে, ভাহাই নহে ; বিহারকে সেরাইকেন্স। ও খরশোয়ান প্রদান 
করায় উড়িয়। তাহার আধকারে হশ্ুক্ষেপে প্রতিবাদ করিতেছে । এ দুইটি 
কু স্থ(ন উদ্ডিগাভুক্ত ছিল এবং দুইটিতে উড়িয়। ভাধাভাধীর তুলনায় হিন্দী 
ভাষাভানীর মংগাও অগ্স। অথচ ফেল্লী সরকার ই দুটিকে বিহারভুক্ত 
করিয়াছেন। তাহাতে উড়িয়া ঘে অসস্তোনের অগ্মি প্রধুমিত হইতেছে, 
ভাহ! মি লেলিহান শিখ বিস্তার করে, তবে ভাহাতে ভারতরাষ্ট্রের 
একা বিপনন হহতে পারে। উচ্যার আন্দোলন ক্রমে লত্ঘবন্ধ ও প্রবল 
হইতেছে। 

থান বিহারে মিথিল। তাহার শতশ্ব প্রতিষ্টা চাহিতেছে । মৈথিল' 
হিন্দী নহে-বাঙ্গলারই মত শতঙ্গ ভাষ|। মৈথিল নেঙার। দেখাইয়া- 
ছেন, বিহার মরকারের চাকরী প্রভৃতিতে মৈথিলীরা ছাহারিগের সংখ্যানু- 
রাপ অধিকারে বঞ্চিত | মিখিল| তাহার ঘভন্ত স্বত্ব! রক্ষা! করিতে ও 
তাহার স্বতঙ্্রী সংক্তির উপ প্রতিষচিত হইয়। উন্নতিলাভ করিতে 
দে জন্য মেথিলরা আন্দোলন করিম] আমিতেছেন-- 
বিঙ্গগেভও দেখাইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গে কল্যাণীর প্রান্তরে কংগ্রেসের থে 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে, তাহাতে আগমন-পথে মিথিলার প্রতিনিধির। 
গুলিসের হ্বারা আটক হওয়ায় মিথিলার অপমানের মাত্র পুর্ণ 
হইয়াছে। কৈক্িয়ৎ যাহাই কেন দেওয়। হউক না, মিখিলার জননায়কগণ 
কিছুতেই মমে করিতে পারেন না-স্তৃপিক্ষের অজ্ঞাতে খু কাজ 
হইয়াছিল । শুঙ্থাদিগকে বিহারে আটক না করিয়। যে বাঙ্গালায় 
প্রবেশের পরে আটক করা হইয়াছিল, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষগ্ন। 
পশ্চিমবঙ্গের দুর্ভাগ্য, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ধিহারী দরকানের কার্যের 
প্রতিবাদ করিবার মত আত্মসন্মানঞ্ঞাম দেেখাইতে পারেন দাই। 
স্রাহাদিগের কেন্ী দরকারের আমুগত্য যত প্রধলই কেম হউক না তাছা 


আগ্রহশীল। 


ক লা 


শন, 





প্রশংসনীয় বল। যাঁয় না | কেন্ত্রী সরকার সে সম্বঙ্গে কোন কথাই বলেন 
নাই। বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িত্বা এক সময় এক প্রদেশ ছিন। এখন 


বাঙ্গালা বিভত্ত--তাহার ' একাংশ ভিন্নরাষট্রভুক্ত। বিহার উড়িস্কা আর 


এক প্রদেশ নহে-_ছুইটি স্বতন্ত্র গ্রদেশ । এইরাপ অবস্থায়ও যে বিহার, 
উড়িধা। গু পশ্চিমবঙ্গ পরম্পরের মহিত সন্ভাব রক্ষা করিতে পারিতেছে মা, 
তাহাই কি ভারত রাষ্ট্রের কোর প্রতীক? কিন্তু জিজ্ঞাহ্ত, এই অবস্থার 
জন্ত কে দাদী? বিহবারই যে অনৈক্যের কেন্দ্র তাহ! পশ্চিমবঙ্গ ও উড়িযা। 
অনুত্তব করিতেছ্টে। কেন্দ্রী সরকারের কি তাহ! অনুমান করিবার 
যোগ্যতাও নাই। ্‌ 

কেন্জী সরকারের যে স্বরাষ্ট্র মনত্রী_গণতন্ধে় নামে শ্বৈরতন্ত্রের পরিচয় 
দিতেছেন, তিনি অত্যন্ত নিরীহভা দেখাইয়। বলিয়াছেন, ভাষার ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠনের প্রশ্থ ত আলোচনা করিয়! মিটাইয়! লইলেই হয়। বিষয়টি 
তাহাই হওয়া! বাঞ্ছনীয় । কিন্তু তাহা যে হইতেছে না, সে জন্য কেন্দ্র 
সরকারের দায়িত্ব ফি নাই? 

ভারত রাষ্ট্রের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যদি অনৈক্য প্রবল হয়) তবে তাহ 
কাহাদিগের আনন্দের কারণ হইবে, আশ| করি, তাহ! বুঝিবার মত বুদ্ধি 
ঝেন্সী' সরকারের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর আছে। মীমাংসা যদি ন্যায়সঙ্গত ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত য়, তবেই তাঁচা সন্তোষজনক ও স্থায়ী হইতে পারে। 
কেল্ী সরকার কি সেই শ্যায়সঙ্গত ভিত্তি অবলম্বন করিবেন? প্রীতি যে 
স্থানে প্রকৃত নহে, তথায় তাহার দৃঢ়তা আশা করা যাঁয় না। 


লিক্েশী শাসনে ভিহহ- 


স্পক্কলিকাভাঁয় গড়ের মাঠে কতকগুলি বিদেশী (ইংরেজ) শাসকের 
মুর্তি মাছে। সেগুলি ভারতে ইংরেজ শাঁদনের চি । ভবে দেগুলি 
ইতিহাস-বিরুদ্ধ নহে । কেহ কেছ প্রপগ্তার করিতেছেন, সেগুলিকে 
গড়ের মাঠ অর্থাৎ কলের দৃষ্টির সম্মুথ হইতে সরাইয়।-_হয় কোন একটি 
প্রবাগারের মত স্থানে রক্দগা কর! হউক, নহেত ধাহাপিগের মুত 
স্তাহাদিগের দেশে--স্তাহাদিগের জিলায় পাঠাইয়। দেওয়! হউক | দাসত্বের 
চিক্ু মানুষ রাখিতে ম্বত:ই বিমুখ হয়। মুষ্ঠিগুলি সন্বন্ধে কর্তব্য ভারত 
সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৫ বৎসরে স্থির করিতে গারিতেছেন না! 
কিন্তু ভারতে ইংলও ব্যতীত অন্য বিদেশের শাসনের চিহ্নও আছে। 
হেমচন্জ্র দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন £_- 

"্মমভাগ্যদোষে মম নেতৃগণ 

কক্ষ বঙ্গ ভালে পদাঙ্ব-স্থাপন 

করিয়া আমার ছুর্গ নিকেতন 

রাখিল মৃহীতে কলঙ্ক-ম্ডিত।” 


দিল্লীতে কুতব মিনার, ও লাল কেল্লা, আগ্রায় তাজমহল ও ছুর্শ-_এ সবও 


বিদেশীর শাসল-চিহ_-ভারতের দাসত্বের প্রতীক । এগুলিও কি ভূমিসাৎ 


করা হইবে? আর হিন্দুর যে সকল মন্দির ভিন্রধন্দীবলম্ী বিজেতৃগণ নষ্ট 
ঘা কলুষিত করিয়া! দে সকলের উপর আপনাদিগের ধন্াগার নির্মিত 


এরি 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ধ্ঠ সংখ্যা 
করিয়াছিলেন, মে সকল কি আবার হিন্দুদিগকে ব্যবহার জন্য গাম 
কর! হইবে? 

বর্তমানে ভারতের শানভার ধাহাদিগের হস্তগত হইয়াছে, হাহার। 
এ বিষয়েকি বলেন? কেবল কি ইংরেজদিগের মুর্বিগুলিই অপসারিত 
করিলে যথেষ্ট হইবে? 





শীল ল্া--০০শ্শিল্রে সহভ্রগন্তিি৮ 
কাশ্ীর-সমস্তার সমাধান কোথায়? শেখ আবছুলা একদিন পণ্ডিঃ 
জওহরলাল নেহরুর বিশ্বানভাজন ছিলেন। আজ তিনি কোথায়? 
সাহার সময়ে যেমন-_-এখনও তেমনই--বল! হইয়াছে, কাশ্মীরের ভারত, 
ভুক্তি নিঃসন্দেহ। কিন্তু নে কোন্‌ কাশ্রীর। কাশ্মীরের থান কাশী, 
জন্ু ও লাঁডক ওটি অংশ ব্যতীত সবই পাকিস্তানের হস্তগত হইয়াছে 
এবং প্রকাশ, গিলগিটে আমেরিকা ঘাটি রচনা করিতেছে-পাছে 
রাশিয়া অগ্রদর হয়। এই অবস্থায়ও পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী মভম্মদ 
আলী হুঙ্কার দিতেছেন, কাশ্মীর-সমস্তার সমাধান ব্যতীত ভারত  রাষ্্রে 
সহিত পাকিস্তানের বন্ধুত্ব সম্ভব নহে। এই সমস্ত কিরূপ? পণ্ডিত 
জওহরলাল যে কাশ্মীরের ব্যাপারে বিদেশী-শামিত জাতিসজ্ঘবের চর 
শরণ লইয়াছেন, তাহা সর্বজনবিদিত । এখন তিনি যদি বলেন, 
কাশ্দীরের যে সামান্ত অংশ এখনও পাকিস্তান-কবলিত হয় নাই, তাহ। 
বিনা গণভোটে ভারতভুক্ত হইতে প্লারে এবং জাতিপজ্ৰের নিদ্ধারণ 
হয়_গণভোট ব্যতীত তাহা হইবে না, তবে ভারত সরকার ৭ি, 
করিবেন? যদি গণভোট গৃহীত হয়, তবে কি কাশ্শীর, জম্মু লাডক, 
তিন স্থানে শতন্ত্রভাবে তাহা গৃহীত হইবে? না-এক সঙ্গে ভোট 
বিবেচিত হইবে? কাশীরের অবশিষ্ট অংশ কি পাকিস্তানেরই 
থাকিয়া যাইবে? মহম্মদ আলির কথার অর্থ এই যে, কাঁশ্ীরের থে 
ংশ এখনও পাকিস্তানভুক্ত হয় নাই, তাহাও পাকিন্তানকে দিতে 
হইবে। সেবিষয়ে ভারত সরকারের সিদ্ধান্ত কি? ভারত সরকা? 
আমেরিকার সহিত পাকিস্তানের সামরিক চুক্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
কিন্তু আমেরিক| যেমন পাকিন্তানও তেমনই “উড়ায় হেসে” করিয়াছেন । 
কাশ্মীরের জন্য ভারত সরকার কত কোর্টি টাক। ব্যয় করিয়াছেন, এবং 
তাহার জন্য কি পাইয়াছেন, তাহা! কি ভারত সরকার দেশবাদীকে 
বলিবেন? কি কারণে জওহরলাল যুদ্ধবিরতির নির্দেশ দিয়! জাতি- 
মজ্ঘের মধ্যস্থতা চাহিয়াছিলেন, তাহা এক দিন ঠাহাকে বলিতেই হইবে। 
শেখ আবহুল্লার মত বিশ্বাসঘাতককে তিনি কেন প্রশ্রয় দিয়াছিলেন, 
ভাহ। তিনি শ্যামাপ্রনাদকে বলিতে অম্থীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু 
সমগ্র'্জাতি যখন তাহা জিজ্ঞাসা করিবে, তখন কি তিনি তাহার উত্তর 
দিতে অস্বীকার করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারিবেন? তাহা সম্ভব নহে। 
তিনি যদি তুল করিয়া খাকেন, বা যদি ভাহার ভুল স্বীকার 

করিবার মত সৎসাহসও থাকে, তবে হয়ত ভাহার ভাগ্যে হইবে-- 
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শরীরে ভারতের অধিকার লইয়া! যে পাকিগ্তামের সহিত ঘুদ্ধ বাঁধতে ' 


নারে, এমন আশঙ্কাও থাকিতে পারে । অর্থাৎ মে ুদ্ধব-_জয় নিশ্চিত 
ানিয়াও_-জওহরলাঁল বর্জন করিয়া! জাতিসঙ্গের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
যত েই যুদ্ধই অনিবাধ্য হইবে এবং তাহার জন্য যে জটিল অবস্থার 
তাহার শেষ কোথায় তাহা কে বলিবে? মদি তাহাই 
য়, তবেকি সে জগ্ভ জওহরলালের যুদ্ধবিরতির নির্ীরণই দায়ী মনে 
ঢরিতে হইবে ন! ? 


লাকজ্েতে পলি বতুন- 

সরকারের পঙ্দে বিশেষ বিবেচন। করিয়া বাজেট রচনা কর| ও তাহা 
প্রকাশ করিবার গরে তাহা 
নয়ম। 


'দুব হইবে, ত 


অবিচলিত খাকাহ এবং 


কিন্ত ভারত সরকার মেই 


শাভাহ 
রক্ষা করিতে 


সঙ্গত 
মাধারণ নিযমও 
মারিভেছেন ন।। কৃত্রিম রেশমের ডগর শর্ধ একরাপ পাবা করিয়। 
পাহার পরিবর্তন তাহার প্রমাণ । এই পরিবন্ঠনের 
জারে কিরাপ খেলায় কত লাভগতি হছে পারে 
বৃবদিত থাকিবার কথ| নহে । 
খব্যবহ্থিওচিন্স্ত প্রপাদোপি ভয়ঙ্কর)” হয় 
ববেচন| না করিয়াই প্রথমে শুক্ষ , ধাধা 
কান অগ্রকাগ্ত কারণে নিদ্জারণের 
'ঝিয়াছেন_ভুল করিয়াছিলেন এবং ভুলের ফল ভয়াবহ হইবে। থে 
গারণেই কেন পরিবর্তন করা হইয়। থাকুক না, 
মহান হইয়াছে মরকারের নিদ্ধীরণে 
টইয়াছে। সরকার কি বলিবেন, যাহার সব্বাঙগে ক্ষত ঠ 
দবার স্থান কোথায়? অন্ত কোন 
দর্থমচিবের অবস্থা! কিরূপ হইবে ? 
ভাব্রত্ডে ভিক্েম্পীক্র ভশ্বিক্কান্র 

ভারত রাষ্ট্রে বিদেশীর আঁধকৃত অংশগুপিতে বিশঙ্ষোভ প্রবল ইহাহেছে। 
বক্ষোভের প্রাবল্য ফ্রান্সের অধিকৃত পঙিচেরীতেই সর্বাধিক । গণ্ডি 
চরীতে বিক্ষোভ মধ্যে মধ্যে হয়-_এ বার তাহা গঞ্ডিচেগীর অধিবাসী- 
দগের ভারতভুক্তির জন্য আগ্রহে এত প্রবল হইয়াছে যে, কতন গুলি গ্রাম 
রানী সরকারের প্রভূত্ব অস্বীকার করিয়া স্বাধীনতা 
গাহারা ভারতভূক্ত হইতে চাহিগেও ভারত নরকার সরাসরি তাহাদিগকে 
হণ করিতে পারিবেন কি না, সলোহ | কারণ, কতকগুলি আগ্তঙ্গতিক 
নয়ম হয়ত ভারত সরকার মানিবেন। কিন্তু মানুষ মনে করে যেখল 


ফলে ব্াবনার 
তাহা সবকাগের 
নরকারের, এঠ বাবারে মান হয় 
ভারত সরকার আব্যক 
করিয়াছিলেন, নহেত ঠাহার! 
পরিবত্রন করিয়াছেন, নঙেত 
পরিবর্তন সরকারের 
লোকের আস্থা শ্বুম 
[হার এমধ 


এবং 


দেশে এইরাপ পরিবুনের ফলে 


ঘোষণা কারয়াছে। 
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ভমনই মানুষ যখন স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল হয়, তখন সে নিয়ম মানে না। 
চারণ নিয়ম মানুষের হৃষ্ট | 


* পণ্ডিচেরীর মত চন্বননগরও ফ্রাঙ্জের অধিকারভুক্ত ছিল । তাহা 
এখন ভারতভুক্ত-_হুগলী জিলার একটি তন্ত্র মহকুমায় পরিণত হইতেছে। 

পটুগালের অধিকৃত গোয়ায় বিক্ষোভ প্রবল হুইতেছে। পটুগাল 
তথায় সৈশ্ঃ-সমাবেশও করিতেছে । 

উভয় স্থানেই ধীহার! ভারততুক্তির জন্য আগ্রহশীল ভাহাদিগের উপর 
অতাচার অনুষ্টিত হইতেছে । উভয় স্থানেই স্থানীয় কম্মচারীরা ঝলিতে- 
ছেন, ভারত সরকারের বছ র্ট--ভারতভুক্তিতে অধিবাদীর! সখী হইবে 
না। কিন্তু ভাহীরা মানের হধীনতাপ্রিয়তার শরপ উপলক্ষি' করিক্ 
বুঝিতে চাহিতেছেন ন! যে 

(১) দেশ দি ও জ্রটিপূন হইলেও তাহীর অধিবাসীর! যখন 
আাধীনতার গন্ঠ ব্যাকুল হয়, তখন তাহারা বৃহৎ রাজোর অন্ততুক্তি থাকিয়। 
পরাধীনতার খা মঠ) করিতে পারে না। 

(১) এশাসনও কখন শ্বায়হ-শাননের স্থান শ্রহণ করিতে পারে না। 

পৃথিবীর ইতিহাসে নানা সময় নানা স্বানে ইহাই প্রতিপন্ন হষয়াছে। 
আমেরিকায় ও আয়ার্পগ্ডে হহাই দেখ। খিয়াছে। | 

গঙিচেরীতে অরবিন্দের আশম সে নানা লোক নান। কথা 
ঠাহার বিশেষ কারণ-_আশ্রম-মাতুকা ফরামী নারী। তিনি 
বিবৃতি দিয়াছেন, আম রাজনীতি বজ্জন করেন মাগুষের আত্মিক 
নায় রাজনীতিক ব্যাপার তুচ্ছ। মেই কারণে আজমিরূগণ 
কোন পঙ্গ অবনম্থন করেন নাই । অরবিন্দ পণ্ডিচেরীর ভারততুক্জি সমর্থন 
করিয়াছিলেন ; কারণ, ভাার রাজনীতিক পপ_ভারত-- এক, স্বাধীন, 
অবিভ/জা এবং সেই 52৯ ভাঁরতবর্দ বিভন্ঞ করিয়া যখন ভারত" ও 
পাকি্ঠন %& হয়, তখন তিনি বলিয়াছিলেন_এ কি আ্বাধানতা ? ই 
ভগ! ইহার প্রহাকার হইবে । তিনি দিব্য দৃষ্টিতে ভারতের এই তীক্য 


ন সুশামানের ভীঙ্ও, 


ব্লিতেছে। 


চন ঠপ তুলন 


দেখিয়াছিলেন, কি নাকে বলিবে ? 

বিদেশীর অধিকুত মাহে সীমান্ছেও চাঞ্চল্য লক্ষিত হইতেছে। 

ভারত মরকার এই আবস্থায়_-ভারততুক্তিকামীদিগের সফিয় দমর্থন 
করিবেন কি না এবং করিলে কিরাপে করিবেন, তাহ! বিশেষ বিবেচ্য | 

ভারতের প্রধান মরদী জগহরলাল বলিতেছেন- শবায়ত্ব-শাসনশীল 
ভারতে বিদেশীর অধিকৃত স্থান থাকিতে পারে না। কিন্তু সকলেই 
জানেন--ভাহার ৮0৭1] 18 0786 01200181010 এবং সেই 
ডঠই-বিশেষ কাশীরের ব্যাপারে ভাহার ব্যবহারের পরে- তাহার 
টক্িতে কেহই বিশেম গুরুত্ব আরোপ করেন না 17100016780 
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কিন্ত সমগ্র ভারত রাষ্ট্রের অধিবাসীরা যে আঙগ বিদেশীর অধিকার সমূহের 
ভারতভুক্তি চাতিভেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই | এই ভাধের প্রথম অভিবাক্তি 
চন্নননগরে হইয়াছিল এবং দে অভিব্যদ্তি সাফল্য-সমুজ্জলই হইয়াছে। 
যে কারণে সামন্ত রাজযগুলিকে ভারতীয় অধিকারে আনয়ন কর! হইয়াছে, 
সেই কারণেই বিদেথাদিগের অধিকৃত অংশগুলি ভারততুক্ত কর! প্রয়োজন । 
সে প্রয়োজন ভারত রাষ্ট্রের ( বিতন্ত হইলেও ) গ্বায়গু-শামনলাভের মুহুর্ত 


শুভ 


ভ্ানতজঞ্। 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্যা 





হইতেই অনুভূত হইয়াছে। কিন্তু আন্তর্জাতিক জটিলতা স্থষ্টির আশঙ্কায় 
ভারত সরকার আজও সে বিষয়ে কোন উল্লেখযোগ্য উপার অবলম্বন করেন 
নাই। অথচ উপায় অবলম্বন না করিলেও আর চলিতে পারে না । অর্থ- 
নীতিক বয়কট বা সামরিক ব্যবস্থা অবলদ্বনের পুর্বে ষদ্দি মীমাংসার পথ 
গৃহীত হয়, তবে হয়ত সাফলা লাভ হইতে পারে । আমর! আশা করি, 
জওহরলাল অবিমৃশ্বাকারিতাহেতু কাশ্মীরে যে ভুল করিয়াছেন, ফ্রান্সের 
ও পটু ালের অধিকৃত ভারতীয় স্থানগুলি সঙ্থঘ্ধে সে তুল করিবেন না-_ 
তিনি করিতে চাহিলে ভারতবানী ভাহাকে-_নিয়মতন্ত্রিক ভাবে-_ভাহা 
করিতে দিবেন না। তাহার আন্তর্জাতিক খ্যাতির মোহ যেন ভারতের 
অকল্যাণের কারণ ন| হয়। 


হ্রাওড' ন্িউল্লিজ্িস্পাক্িনিউী-_ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার হাওড় মিউনিনিপ্যালিটার স্বায়ত্ুশাসনাধিকার 
লুপ্ত করিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, ইহার কারণ রাজনীতিক, 
যেহেতু 

(১) হাওড়া মিউনিসপ্যালিটার করদাতারা তাহাতে কংগ্রেসী 
প্রাধান্তের অবদান--ভোটের দ্বারা__ঘটাইয়াছেন। 

(২) কংগ্রেশী প্রাধান্তে যিনি এ মিউনিসিপ্যালিটার বর্তা ছিলেন, 
তিনি পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেমের প্রিল্পাত্র এবং াহাকে ব্যবস্থাপরিষদের 
সভাপতি করা! হইয়াছে। 

যে ত্রিবেদী নামক “আই, সি, এস" অফিসার কলিকাতা কর্পোরেশন 
সরকার কুক্ষিগত থাঁকিবার সময়ে, তাহার পরিচালক নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন এবং তথায় ধাহার কীন্তি কাহারও অবিদিত নাই-_পারিবারিক 
দুর্ঘটনার পরে--ভাহীকেই হাওড়। মিউনিসিপ্যালিটার পরিচালক নিুক্ত 
করায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোকের সন্দেহের কারণ দৃঢ় করিয়াছেন। 
অবগ্ঠ মরকার ক্ষমতা হরণের কতকগুলি কারণের উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু ঈপের উপকথার নেকড়ে বাঘও ভেড়ার শাবকটিকে “আত্মসাৎ” 
করিবার পুর্বে কারণ দর্শাইয়াছিল--জল ঘোল। করার অভিযোগ। 
কিন্তু হাওয়ায় যে আজও ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট প্রবন্তিত হয় নাই, তাহার 
কারণ কি? হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটা-কলিকাঁতা কর্পোরেশনের 
পরে-_পশ্চিমবঙ্গের সর্ববাপেক্ষ বুছৎ মিউনিসিপ্যালিটা। তাহার ক্ষমত| 
লোপ করায় যে অনেকের মনে হইবে 


“শাঠন ভাঙ্গিতে পারে, আছে নান! খল ; 
রে ভাঙ্গিয়। গড়িতে পারে-_সে বড় বিরল ।” 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


প্পশ্প্লিচন্রচ্্ে শীক-ন্নিজ্সঙ্্রপ- 

চলতি কথায় আছে_-“কুড়ে গরুর ভিন্ন ডহর।” নানা প্রদেশে 
খাদ্য-নিয়ন্ত্রণ রহিত হইলেও পশ্চিমবঙ্গে তাহা বহাল রাখা হইয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে বল! হয়, “আর ভয় নাই! নিয়ন্ত্রণ রহিত হয়-হয়।” 
কারধাকালে কিন্তু কিছুই হয় না। কয়দিন মাত্র পূর্ব্বে ঘোষণ! করা 


হইয়াছিল-_কীচড়াপাড়া, হালিসহর, নৈহাটা। বীশবেড়িয়া ও ভুগরী- 
চু'চুড়া- কেন্দ্র ৫টিতে ৩র| মে হইতে নিয়ন্ত্রণ রহিত করা হইনে। 
কিন্তু ২৬শে এপ্রিল ঘোষণা কর! হইয়াছে চাউলের মুল্য লক্ষ্য করি! 
সরকার সে ঘোষণ! বাতিল করিতেছেন। অর্থাৎ সরকার কয় দিনে? 
মধ্যেই আপনাদিগের নিদ্ধীরণ পরিবর্তন করিতে কিছুমাত্র লঙ্জানুু, 
করেন নাই । এই লজ্জাজয়নৈপুণ্য ইতঃপূর্ধবেও লক্ষিত হ্ইয়াছে- 
ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচনে পরাভূত প্রফুললচন্ত্র সেনকে ও কালীপ? 
মুখোপাধ্যায়কে এবং নির্বাচিত হইবার পূর্বেই প্রীমতী রেণুকা রাঁয়বে, 
সচিবসজ্বৰে গ্রহণ তাহার প্রমাণ । কলিকাতায় বাবসামীদিগাক 
নিয়মাধীনে চাটল বিক্রয়ের অধিকার দিয়_-ডাহার! চাঁউল ক্রয় করিবার 
পরে--সে অধিকার প্রত্যাহার করায় যে অব্যবস্থিতচিন্ততার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল, চারিদিকে তাহার ব্যাপ্তি লক্ষেিত লইতেছে। অব 
যদি নিয়ন্ত্রণ রহিত হয়। তবে ত-_হুইবে +66019110"5 09৫0178$10)1। 
15 00129,” দল বজায় রাখা ইত]াদির প্রয়োজন কি নিয়ন্ত্রণ বর্জন 
প্রধান বাধা হইতেছে? পশ্চিমবঙ্গের জনগণ কি নিয়ন্ত্রণ প্রা মঠ. 
করিতে থাকিবে? 


ন্বিহাল্ডে আভ্জালল।_ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তুঁতপৃর্ধ শিক্ষ।-সচিব রায় হরেজনাথ চৌধুরী 
বিহার সরকারের নুতন ব্যবস্থায় হ্বরাপ উদ্ঘাটন করিয়! দিয়াছেন। 
বিহার সরকার যে ঘোষণ। করিয়াছেন, তাহার! অষ্টম েণী পান 
ছাত্রের মাতৃভাষায় শিক্ষাদান মঞ্জুর করিয়া বিশেষ উদারতার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং তাহার পরে বিহারে বাঙ্গালীদিগের আর বলিবার কি 
থাকিতে পারে না, তাহা যে মিথ্যা হরেন্দনাথ তাছা বলিয়াছেন 
তিনি বলিয়াছেন, মাতৃভাষায় ছাত্রকে শিক্ষালাভের আন্দোলন নূতন 
নহে। _ ভারতে শ্বায়ন্তশাসন প্রতিষ্ঠার পরে সেই আন্দোলন প্রবল হয 
এবং সেই জন্য ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদে যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
কেন্র্ী শিক্ষ। পরামর্শ সমিতির নিদ্ধীরপ-_ প্রথম পরীক্ষা! ( ম্যাটিকুলেশন 
বা স্কুল ফাইনাল) পধ্যন্ত ছাত্রের মাতৃভাষায় শিক্ষা লাভের অধিকার 
থাকিবে । বিহার সরকার সেই নির্ধারণ মান্ত না করিয়। তাহার 
বিরোধিতাই করিয়াছেন--হুতরাং তাহাদিগের কার্য উদার মনোভাবের 
পরিচায়ক না বলিয়া সঙ্কীর্ণতাঁর পরিচায়ক বলাই সঙ্গত। বিহার 
সরকার সংখ্যালিষ্ঠ সম্প্রদায়ের বিদ্বালয়েও হিন্ীতে ছাত্রকে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিবার নির্দেশ দিয়াছেন, অথচ সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে দশম শ্রেণী 
পর্যন্ত মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছেন। ইহা 
উদ্দারত! নহে-_সন্থীর্ণতা | বাঙ্গালার দরকার কি পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়- 
সমূহে বাজালী 'ছাত্রছাত্রীর হিন্দীশিক্ষা বাধ্যতামূলক করিতে' নিষেধ 
করিবেন? | 


সান্যনসিক শিক্ষানোর্ড- 


: মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড কলিকাতায় একটি হাঙ্গামার জন্য সমগ্র পশ্চিম- 
বঙ্গে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা! স্থগিত করিয়া! বহু ছাত্রছাত্রীর যে নিবাধয 


শো ১৩৬১ ] 


€ছেম্পিল্ষী 


শাক 


০০ 
স্ব ক আস সহস্থ বাপ সশ্হস্স্স্্্হাস্স্্্্্মবদ্য্স্্থ্দা্প্স্যব্হা্স্ময্ 


গতি করিয়াছেন, আমর! মনে করি, সে জন্য বোর্ডের কর্মচারীদিগকে 
দখদান করা সঙ্গত। তাহারা কেন হাজার হার ছাত্রছাত্রীকে বিনা, 
দোষে দগুদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহা জদয়হীনতার চান 
পরিচয় বাতীত আর কিছুই বলা যায় না। কাহার দোনে পরীক্ষার 
প্রশ্নপত্রে ভূল হইয়াছিল, সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে নে সামতি 
নমুক্ত কর! হইয়াছিল, সেই সমিতির দিদ্ধান্তের সংবাদ কিরূপে সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইল, তাহা লইয়া বোর্ড চঞ্চল হইয়াছেন বটে, কেন 
পরবর্তী প্রশ্নপত্রগুলিও ক্রটিশষ্ঠ করিতে পারেন নাই ! বোর্ডের সভাপতির 
৫ সম্পাদকের দায়িত্ব কি বিবেচিত হইয়াছে? ষ্টাহাঁর। কি এখনও স্ব 
পদে অধিষ্ঠিত খাকিবার উপযুক্ত বলিয়। বিবেচিত হউতে পারেন? 
গাঁজ পশ্চিমবঙ্গের ছাল্রছাত্রীরা ও তাহাদিগের অভিভ্ভাবকগণ তাঁহাউ 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন। এ কথ! কি সহ যে, অনুসন্ধান সমিতি বোটের 
মভাপতিকে আরও তৎপর হইয়! বোর্ডের কার্মা পরিচালিত করিতে 
বলিয়ছেন? কোন লোকই কোন কাজে এপরিভানা হতে পারে না 
এই সময স্মরণ রাখিয়া কাজ করা এবং আপরাঞ্ধীকে দঙুদান কর! 
কর্তরবা বলিয়! বিবেচন| কর! প্রয়োজন । মাপামিক শিক্ষা বোর নাহার! 
কম্মচারী তাহার] কখনই এই নিয়মের গণ্ভীর বাতিরে থাকিতে পারেন না| 


শপ পপ 


টদেবিব)- 


শপাক্কিস্ান- 


পাকিস্তানের পূর্ববাংশে নির্ববাচনে মসলেম লীগের খেচিনীয় গরাজয়ের 
ফলে ফজপুল হক প্রধান সচিব হইয়া সচিবসজ্ঘ গঠিত করিয়াছেন। 
সচিবসঙ্ঘ এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই এবং কোন হিন্দুকে এখন তাহাতে 
গ্রহণ কর! হয় নাই। ইতোমধো ফজপূল হক করাচী দুরিয় 
আলিয়ীছেন। ফিরিয়া আসিয়া ঢাকায় তিনি বলিয়াছেন, সংলার শুভ । 
অবশ্য তিনি সে বিষয়ে আর কিছু বলেন নাই। পু পাকিস্তানে 
মসলেম লীগের পরাভবে কেহ কেহ অনেক আশাই করিতেছিলেন। 
ঠাহাদিগের লক্ষ্য করিবার বিষয় ১ 

(১) ফজলুল হকের মহকগ্মী শহিদ হরাবদ্দী পাক- গামেরিকা চু 
বন্ধে সুর পরিবর্তিত করিয়াছেন । নির্বাচনের সময় ভাহার দর্ঠা এ 
টক্কির নিন! করিয়াছিলেন। এখন স্ুরাবর্দী, বলিতেছেন, চুক্তিতে 
নিন্নার কিছু নাই। তবে তিনি এখনও সে বিষয়ে পাকিস্তানের প্রধান 
তরী হন্মদ আলীর মত চুক্তির নিরবচ্ছিন প্রশংসা কীর্তন করেন নাই 
শহিদ হুরাবন্দীর পূর্ধ্-পরিচয় ধাহারা অবগত আছেন, তাহারা তাহার 
পরিবর্তনে বিস্মিত হইবেন না। 





" (২) ধাহার! রলিয়াছিলেন, পূর্ব পাকিস্তান আর আপনাকে ইসলাম 
রাষ্ট্রে পরিণত করিতে চাহিবে না, তাহাদিগের প্রতিবাদ আসিয়াছে 


,* অপ্রতাশিত দিব,হইতে। সচিব আসরফ উদ্দীন চৌধুরী বলিয়াছেন_-প্রকৃত 


ইনলাম রাষ্ট্র গঠিত করাই ঠাহাদিগের অভিপ্রেত। তবে তিনি ও 
টাহার সহকম্মীরা সরিয়াতী শাসনই চাহেন কি না, তাহা স্পষ্ট. করিয়া 
বল। হয় নাই। 

ফজলুল হকের নির্বাচনী বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়| পশ্চিমবঙ্গে এক 
সম্প্রদায় ভাহাকে সন্বপ্ধিত করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন। “ করাচী, 
গমনের ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে ফজলুল হক দমদমে অবতরণ 
করেন নাই। তাহার পরে-১৭ই বৈশাখ তিনি কয় দিনের জন্ক 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। নানা প্রতিষ্ঠান হইতে ভাহাকে সম্থপ্ধিত 
কর হয়। তিনি উভয় বঙ্গের মধ্যে যে সকল কৃত্রিম বাবধান সৃষ্ট 
হইয়াছে, সে সকল দুর করিতে সচেষ্ট তইবেন, প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 
(কন্ধু মনে রাখিতে হইবে, সে সকলের অপমারণ ঠাহার ইচ্ছার, উপরেই 
নিঞ্জর করে ন1-_পূর্দবঙ্গের জনগণ যদি অপনারণ সমর্থন করে তবেই 
তাহার পক্ষে প্রতিশ্তি পালন সম্ভব হইবে--নহিলে নহে । কারণ, 
জানগণের উচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিলে ঠ্টাহাকেই পদত্যাগ করিতে 
হইাবে। তবে তিনি চেষ্টা করিলে যে ব্যর্থকাম হইবেন, এমন মনে 
হয় না; কারণ, যে সম্প্রদায় কতকগুলি স্বার্থপর লোভের উত্তেজনায় ও 
প্ররোচনায়, "'মারকে লেঙ্গে পাকিস্তান” বলিয়া সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়ের 
প্রতি পেশাচিক অভ্যাচার করিয়াছিল, তাহার1-বাঙ্গালী। মুসলমানরা 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার তিস্ত ফলের আম্বাদ পাইতেছে ও খাইতেছে 
এবং দেই জন্যই ফজপুল হক বিপুল ভোটের আঁধকো মসলেম লীগকে 
পরাতৃত করিতে পারিয়াছেন। কাপড় কয়লা, লৌহ, লবণ প্রস্থুতি 
পাকিস্তানে দুর্ম পয) এবং ভারত সরকার উদার ন| হইলে দুক্গ্রাপ্য হইত। 
আবার গশ্চিমবঙ্গকে বাধ্য হহয়। ধানের জমীতে পাটের চাষ করিতে 
হইতেছে 1! হৃতরাং হয়ত বলা যাইবে 
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কিপ্ত মিলনের কাছও যে সহজপাধ্য হইবে না ও হইতে 'পারে না, 
ভাঠ। হীকার করিয়। ও মনে রাখিয়া কাজ না কৰিলে চেষ্ট। সফল 
হইবেনো | যেদল গর্ব করিয়া বলেন-অহিংসার পথে ভারত বিশা- 
রক্তগাতে শায়ন্তশাসন লাভ করিয়াছে, ঠাহার! ইচ্ছা! করিয়া সত্যের 
অপলাপ করেন_-এই শ্বায়ত্তশাসন দেশ বিভত্ত করিয়া হইয়াছে, এবং 
তাহার পরে থে রক্তপাত, গৃহদাহ, নারী-নিধ্যাতন, সম্পত্তি-নাশ প্রস্তুতি 
হইয়াছে- তাহার কথ! শ্মরণ করিলে জিজ্ঞাসা করিতে হয়-_রক্তপাতে 
স্বাধীনত। অঙ্জনের জন্ট কি ইহারও অধিক মুল্য দিতে হইত ? 

পাকিশ্তান প্রতিষ্ঠ।৪ পরে যে মদলেম লীগ সরকার কায়েম হইয়াছিল, 
তাছার-_হিন্দুদিগের সন্বন্ধে--বাবহার সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান'লচিব 


৮৮৩০ 





খল ক্ষন 


ডক্টর বিধানচন্দ্র রায়ের স্বীকৃতি, মে সরকারের উদ্গেশ্য-__হিন্দু্দিগকে 
পুর্ব পাকিস্তান ত্যাগে ব্যধ্য কর! |, 


যেসকল হিন্দু স্ব্ধ ত্যাগ করিয়া, অমানুষিক অত্যাচার সহ * 


করিয়। পুবব পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে-যাহার| পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অব্যবস্থায় শিয়ালদছ রেল ষ্টেশনে, কাশীপুরের পাট-গুদামে, 
বিহারের অব্যবস্থ!-পাঙ্কল শিবিরে ও উড়িব্বার অপরিচিত স্থানে বনু 
শ্বজন হারাইয়াছে, তাহার! কি সহজে-সাহন করিয়]-পূর্বববঙ্গে ফিরিয়। 
যাইতে ঈআগ্রহ করিবে? যাহারা! ফিরিয়া যাইবে, তাহার! কি আর 
তথায় পূর্বের পরিচিত পরিবেশ পাইবে? তাহাদিগকে কি আগ্রেয়- 
শিরির উপর শাসের অবস্থায় বাস করিতেছি, মনে করিতে হইবে না? 
বিশ্বাস ব: দনের ব্যবহারে সঞ্জাত হয়, কিন্তু তাহা নষ্ট করিতে 
অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় ন|। যে বিশ্বাস গিয়াছে, তাহা পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে বিলগ্ছ হইবে। কিন্তু যদি আন্তরিক চেষ্টা থাকে, 
তবে কালের ভেজে ঘটনার ক্ষত দুর হইবে । আপাততঃ যদি “ভিসার” 
বিলোপে উভয় বঙ্গে গশায়াত সহজসাধ্য হয় ; “পাসপোর্ট” প্রয়োজন 
কিনা. বিবেচনা করিয়। ব্যবস্থা! করা হয়; সংবাদপত্র, পুস্তক, শিক্ষার 
উপকরণ, ওঁষধ গ্রতুতির অবাধ আমদানী-রপ্তাপী করা হয়; ব্যবসার 


পথে বাধা ষথাসম্তব দূর করা হয় এবং তাহার পরে উভয় পক্ষের পরামশে .. 


আবশ্যক ব্যবস্থ| হয়--তবে যে সম্প্রীতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই | কারণ, যে স্থানে যুণার শর বিদ্ধ হইয়াছে, তথায় সম্প্রীতি 
সংস্থাপন সহজমাধ্য নহে। 

যে মধ্যবিত্ত ও ধনীর। পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়! আসিয়াছেন, ঠাহারা 
ফিরিয়া না ষাইলে অন্য হিন্দুরা! ফিরিতে সাহল পাইবেন না। ধন, 
প্রাণ ও মান--এই তিনের নির্বিপ্ুত সন্বদ্ধে লোকের বিশ্বাস দুঢ করিতে 
হইবে। সেই জন্যই আমরা মনে করি-ফজলুল হকের ও তাহার 
সহকম্মীদিগের কাধ্য সহজসাধ্য হইবে না। তবে কাহারও আন্তরিক 
চেষ্টা ও যত ব্যর্থ হয় না| সেই জন্যই আশার অবকাশ আছে। 

পশ্চিমবঙ্গের ও পুব্ধবঙ্গের আধিবাসীদিগের মধ্যে প্রধান বন্ধন 
বাঙ্গালা! ভাষা । বাঙ্গালা সাহিত্য হিন্দু ও মুমলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
সাহিত্যিকদিগের চেষ্টায় পুষ্ট ও পূর্ণ হইয়াছে । ইহা সাম্প্রদায়িক ভাষ| 
নহে। 

লক্ষ্য করিবার বিষয় 1 

(১). পশ্চিমবঙ্গে নান! দলের দ্বারা কংগ্রেলী দলের অপসারণ যে 
দলাদ্লির জন্য সম্ভব হইতেছে না বুঝিয়। পূর্ববঙ্গের মুসলমানরা! একযৌগে 
কাজ করিয়। মদলেমলীগ সরকারের পরাভব ঘটাইয়াছেন। 

(২) পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন বিষ্যালয়ে হিন্দী ভাষা প্রবর্তনে 
বাধা দেওয়। হইতেছে না; কিন্তু পূর্বব-পাকিস্থানে মুনলমান তরুণরা 
বাঙ্গাল ভাষাকে মাতৃভাষ| রাখিবার জন্ত প্রাণ দিয়াছে। 

|... এখন যদি উভয় বঙ্গের সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানসমূহ ও সরকারঘয় উভয় 
বঙ্গের সাহিত্যিকদিগের সম্মিলনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে সমধিক, মনোযোগী 
হান, তবে ভাল হয়. স্মরণ রাখিতে হইবে বিশ্ববিদতালয়ই__ .. 


বজঞ্ 





ূ [ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 

(১) কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে প্রথমে সম্মানি 
করিয়াছিল । 

(২) ঘছুনাথ সরকারের সাহায্যে বাঙ্গালার মৌলিক ইতিহ; 
রচনা করিয়। বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতা অজ্জন করিয়াছিল । তাহা এখন? 
সম্পূর্ণ হয় নাই। 

পূর্ববঙ্গ এবার বঙ্গনাহিত্য সাম্মলনের অধিবেশন-ব্যবস্থ। করিত 
পারে। ূ 

আজ পুর্ধব পাকিস্থানে লচিবসঙ্ব-পরিবর্জনে উভয় বঙ্গে হিন্দুদিগের মা; 
নৃতন আশীর উদ্ভব হইতেছে। কিন্ত দে আশা আশঙ্কামুক্ত তে 





' তাহা আশঙ্কামুক্ত করাই এখন প্রথম ও প্রধান কাজ। ফজলুল হকে 


সচিবসজ্ঘ যদ্রি তাহার ভিত্তিপতন করিতে পারেন, তাহা হইলেও তি 
উভয় বঙ্গের বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইবেন। 

কাজ সহজসাধ্য নহে_কিন্ত্র ইহার আরম্তও গৌরবজনক--উহা 
সাফল্য স্বল্প হইলেও বাঞ্ছনীয় । 


প্রপ্রীন-সন্ুভ্রী সম্মিলন _ 

দক্ষিণ-পূর্ব এলিয়ার রাষ্্রসমূহের প্রধান মন্ত্রীরা সিংহলে এক সশ্মিপা 
মিলিত হইয়া গত ২৮শে এপ্রিল হইতে ২র মে পন্যন্ত চারি দিন নাঃ 
সমন্তার আলোচন। করিয়াছিলেন। ইন্বোগীনের 
কম্যুনিজমের প্রসার, উপনিবেশিক শাসন এহ লকলও ভাহাদিগে 
আলোচ্য ছিল । 
আজ শবতঃই শরৎচন্লা বর কথ। আমাদিগের মনে পড়িতেছে 
বহুদিন পূর্বে কাকাঁজু ওকাঁকুর| লিখিয়াছিলেন_এশিয়া এক । এশিয়া 
কোই যে তাহার আত্মরক্ষার ও পৃথিবীর কল্যাণেয় বীজ নিহিত, তাহা 
তাহার প্রতিপাগ্ধ ছিল। কিন্তু তখন গাহার উক্তি আবশ্তক প্র 
বিস্তার করিতে পারে নাই। তবে তাহার পরে শরৎচন্দ্র বন্থু সেই মত 
বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছিলেন । যখন পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
বিশ্বাসঘাতক চিয়াং কাইশেথকে--বৃটিশেরই মত-সমর্থন করিয়াছিলেন, 


অশান্ু আবস্ 


তখন শরৎচন্দ্র তাহার ভূল দেখাইয়াছিলেন। 

কি ভাবে শ্বেতাঙ্গরা এশিয়ার নানা দেশে শাসন বা শোষণ করিত 
তাহার উল্লেখে সাআজজ্যবাঁদী লর্ড কার্জনও বলিয়াছিলেন £--কোন কোন 
স্থানে স্থানীয় সরকার অনু রাখিয়। শোষণ কার্য পরিচালিত করেন £-- 

“দেশের সরকার অক্ষুপ্ন রাখ। হয়_-]38 00১10610189] 61101 
(80) 810 700115108] 100000)06 87919821060 08 0৩ 
[00111011010 91 000 12050108৮90 1১00] 

বিস্ত এশিয়। আজ আর হ্বপড বা ন্ুপ্তপ্রায় নহে। সে জাগিয়াছে। 
দে তাহার অবস্থা উপলব্ধি করিয়া প্রতীকার-তৎ্পর হইয়াছে। এই 


মময় এশিয়ার রাষ্টরদমূহের মধ্যে সম্প্রীতি ও পরম্পরের স্ঠায়সঙ্গত স্বার্থ 


রক্ষণ জন্ চুক্তি যদি সম্পাদিত হয়, তবে তাহ! শক্তিরই সহায় হইবে। 
কম্মুনিজমকে বাধা. প্রদান আর সন্ভব.কি না, তাহা বল দুষ্কর ; বিশেষ 


- চীনকে বাদ দিয়! ব্যবস্থা_অবশ্ত অনাক়্ণ: চুকি ব্যতীত-_সহজসাধা 
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হঠবে না। উপনিবেশিক শাসনের অবসান প্রয়োজন, এ দন্বপ্ধে মতভেদ 
গকিতে পারে না৷ দেই শামনই এশিয়ার অভিসম্পাত হইয়াছে-- 


মন্ধাংশে অকল্যাণের কারণ হইয়াছে। উন্দোচীনের ব্যাপারে যুদ্ধ-* 


'বরতি লইয়া যে আলোচনা হইয়াছে, হাহাতে স্ঈদল ফলিবে, এমন 
গাশা আমর] করিতেছি । 

বিশ্বে শান্তির প্রয়োজন যত অধিকই হউক ন| কেন--যত কাম্যই 
/কন হউক ন-_তাহার জন্য সঙ্বদ্ধতার ও শক্তির প্রয়োজন সর্ধাপেক্ষ। 
মধিক। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রাষ্ট্রসমূহের সকলের শানন-প্রণালী 
একরাপ নহে। তাহারাও যদি কতকগুলি বিষয়ে একমত হইয়। কাজ 
করিতে পারে, তবে তাহ। বিশেষ বাঞ্চনীয় । তাহাদিগের মমবেত চেষ্টার 
মাফল্য যে এশিয়ার . অস্ঠান্য রাষ্্রকেও এই প্রতিষ্ঠানে আকুষ্ট করিয়া 
একমত করিতে পারিবে, তাহ| মনে করা অসঙ্গত নহে । কলন্ে। 
সম্মিলনের গুরুত্ব মেই জন্য গাহার ফল দেখিয়। বিচার ন| করিয়া 
সন্ভাঝুনা দেখিয়! বিচার করিলে ভাল হয়। 

এইমশ্মিলনে যে দকল রাষ্ট্র যোগ দিয়াছিন, দে দকলের মধ্যে যদি 
মতের এক্য প্রতিষ্ঠিত ভয় এবং তাঁহার! ঘদি একযোগে কাঁজ করিতে 
চেষ্টা করেঃ তাহ হইলেই যে যথে্টু হপ্ল ফলিবে। তাহাতে মনেহের 
অবকাশ নাই। | 


তভিকস্সেভ্ভা ল্চিযিলন্প_ 


জেনেভায় যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের গ্রতিনিধিদিগের সম্মিলন হইয়াছে। 
তাহার উদ্দেশ্ত-_শাস্তির ভিত্তি দৃঢ় করা । মুগে মতই কেন শান্তির 
কথা বলা হউক না, সকলেই বুঝিতেছেন__অবস্থা ঘেকপ তাহাতে তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ অনিবাধ্য । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে নাবমেরিণের ও বোমার (সাধারণ) 
ব্যবহার আরম্ভ হয়; দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আণবিক বোমার বাধহার ; 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যদি হয়, তবে বহু দেশ নিশ্চিজ্ হইতে গারে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময় ইংলগের প্রধানমন্ত্রী লয়েড জজ্জ জাম্মানীর নিন্দ। 
করিয়৷ বলিয়াছিলেন, জান্মানী বিজ্ঞানকে মৃত্যুর ও ধ্বংসের মুখে মুক্ত 
করিয়াছে । কিন্তু আজ? ইংলও আজ সকল বিদয়ে গণ্চাতে। কিন্ত 
আমেরিকা ও রাশিয়--কে কত শক্তিশালী বোমা প্রস্তত করিত পারে 
তাহারই প্রতিঘোগিত। চলিতেন্ে। এই সকল বোদার এক্তি পরাঙ্গাও 
যে বিপজ্জনক তাহা বৈজ্ঞানিকরাও ন্বীকার করিতেছেন এবং তাহার 
ব্যবহারে ভারতকেও আপত্তি জানাইতে হইয়াছে; কিন্তু দে আপাও 


কেহ কর্ণপাতের উপধুক্ত মনে করে নাই। তৃতীয় বিখবুদ্ধেঃ উদ্ভব 


কিরূপে--কোথায় হইবে, কেহ বলিতে পারে না । তবে দেখা যাইতিছে, 
ধনগর্বে, গর্বিত আমেরিক| কেবল যে তাহার প্রত প্রতিিতত করিতে 
যাইতেছে, তাহাই নহে; সে রাশিয়ার মতবাদ-ব্যাপ্ডি নিবারণ করিতেই 


সমধিক আগ্রহণীল ও ব্যস্ত। কিন্তু কম্যুনিগমের বিস্তাপরাধ তাহার 


চর, 


/ 
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চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছে । চীনে আমেরিকা ও ইংলও (সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
নেহরু ) , ধ্নিকবাঁদের বন্ধু চিদ্নাং কাইসেককে সর্ববপ্রধাতে সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন--€স লাহাধা বার্থ হইয়াছে। ভারত সরকার চীনের 
কমুনিষ্ট মরকারকে শীকার করিয়। লইয়াছেন। ভারত সরকার 
কমুানিষ্ট চীনের অধীন তিব্বতের সহিতও চুক্তি করিয়াছেন। মুরোগীয় 
শ্তিপুগ্ত ও আমেরিকা চীনের কমু[নিষ্ট দরকার মানিয়া লইতে 
অনিচ্ছুক থাকিলেও জেনেভায়--কোরিয়ায় মীমাংসা সম্্ধে যে 
আলোচন! হইয়। গিয়াছে, তাহাতে যে চীমকে বাদ দিতে পারেন নাই, 
তাহ! বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এবং তাহাতে অবস্থার গতি বুঝিতে 
পারা যায়--হয়ত অনুমান করাও যাঁয়। 

জেনেভায় থাই পররাষ্ট্র মন্ত্রী-কলন্বোয় এশিয়ার প্রধান মন্ত্রীদিগের 
মত -ইন্দোচীনে অবিলখ্ষে যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব না করিলেও তথায় ক্রমে 
কমে সেই ব্বস্থার কথ! বলিয়াছেন। সম্মিলনে এশিয়ার কোন রাজ্য 
বিভক্ত করার প্রতিবাদ কর! হইয়াছে । এই প্রন্থাবের মূলে কি আছে, 
তাহ। সহজেই অনুমেয় | ্‌ | 

মুখে শান্তির কথা বলিলে সফল হইবে ন। সত্য, কিন্তু প্রয়োজন 
বুঝিয়া ঘে সকল পক্ষই শান্তি স্থাপনের জন্য চেষ্টা করিতে সম্মত, . 
ভাভাও মন্দের ভাল। | 

মুরোপের শক্তিপূঞ্জের ও আমেরিকার বিদেশ শাসন ন! হইলেও 
শোষণের কামন। যদি নংঘত হয়, তবেই মঙ্গল । কারণ, শোষণ ও 
শসনেরই মত নাআাজাবাদের রূপধুর বাতীত আর কিছুই নহে। দেই 
শোষণ প্রয়োজনে এাসন হয়। | 


সি্পব্র- 


মিশরের রাজনীতিক রঙ্গমে অশান্তির অভিনয়ে যবনিকাপাত হয় 
নাই । দেখা যাইতেছে সেনাবলের সহিত অন্থদলের সামগ্জস্তসাধন 
হইতেছে ন| | ইহাতে বিস্ময়ের কোনও কারণ থাকিতে পারে না। 
মিশরের জনগণ সাধানত। চাহিতেছিল-বিদেণীর প্রতুতে তাহার! 
জর্জরিত হইয়াছিল । সেই জন্ত ঠাহার। নামান হ্বদেশী রাজার শাসনও 
দৃণা মনে করিয়াছিল । কিছ্তু জাতীয় জাগরণের দ্বারা তথায় রাজাকে 
দুর কর! হয় নাই--সে কাছ দেনাবলের চালকের দ্বারা হইয়াছিল। 
তাঁহার পরে নানারাশ পাঁরবঞ্ন অনিবার্য হইগ়্াছে। কিন্ত দিনে পর 
দিন যদ পরিবর্তন হইতে থাকে, তবে দেশে শাস্তির স্থান যেমন অশান্তি 
মর্ধকীর করবে তেমনই দিকে দিকে সমাজদ্রোহী সার্থ-অন্ধ ব্যক্তিরা 
বিশুগখল। ঘটাইয়। স্বার্খসদ্ধিগ চেষ্টা করিবে। মিশরের গণজাগরণ 
এখনও প্রকৃত পথ বাচ্ছিয়া লইতে পার নাই বলিয়াই কি তাহার 


এই দশা? 


২*নে বৈশাখ, ১৩৬১ 
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মেয়েটি বয়সে কিশোরী "' দেখতে সুশ্রী." ম্যশিয়ে লারে 
তাকে প্রথম দেখে পাড়ার এ্যাসিষ্টা্ট-চীফের বাড়ীতে 
এক পার্টিতে । লাঙের বয়স তরুণ...মেয়েটি সুস্রী'' প্রথম 
দর্শনেই ভাঁলোবাঁসা এবং ভালোবাসার সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ। 

মেয়েটির বাপ কোন্‌ গ্রামে ডাক্তারী করতেন। ক-মাঁস 
আগে মারা গেছেন। মেয়েকে নিয়ে বিধবা মা আসেন 
পারিতে.'.জাঁনাশুন! বাঁড়ীতে মেয়েকে নিয়ে ঘোরেন- 
ফেরেন_মেয়ের ধাতে ভালো একটি পাত্র জোটে । গরীব 
মানষ_কিন্ত মান-সম্তরম-বোধ আঁছে...ইজ্জৎ আছে..'ভারী 
নিরীহ শান্ত-শিষ্ট মানুষ । 

মেয়েটি যাঁকে বলে, কুলবধূ! লঙ্জা-সরম-ধর্মৃভয়.. 
বেশ। দেখতেও ভালো। তরুণ বয়সে ছেলেরা যেমন 
মানসী বধূর স্বপ্র দেখে-_মেয়েটি অবিকল তাই! চমৎকার 
তাঁর গড়ন-_মুখ চোঁথ নাক যেন শিল্পীর ভাতে তৈরী ! 
মনে মল] নেই_চোঁথের দৃষ্টিতে চমৎকার সারল্য। 
মেয়েটিকে যে দেখতো, সেই বলতো এ মেয়েকে যে বিয়ে 
করবে-_পে নিশ্যয় তপন্তা করছে ! 

ম্যশিয়ে' লাে এ মেয়েকে বিবাহ করে ভাবলো) তার 
জম্ম সার্থক." সংসার হবে সখের ! ূ 

হলে! তাই! চাঁকরি করে সামান্য টাকা মাহিনা 
পাঁয় লাে'..মাহিনার টাকাগুলি এনে স্ত্রীর হাতে দেয়-_ 
সতী সেই টাকায় এমন গুছিয়ে সংসার করে-_- কোথাও 
এতটুকু অভাব নেই--অভিযোগ নেই! তার উপর কি 
পরিচ্ছন্ন, পরিপাটী করে ঘর সাঁজানো। আসবাবপত্র কিছু 
নেই! অথচ এ মাহিনার টাঁকাতেই স্ত্রী সব গুছিয়ে 
নেয়! .স্বামীর কাছে কোনো বিষয়ে বায়না করে না। 


নবা,ভ1 ও৪ আস্লল 
_ শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
(ফরাশী গল্প £ লেখক ; গীগ্য মোপাসণ) 


স্বামীর মতে মত-_স্বামীর সুখে স্বখ। সকলে বে) 
স্থথের সংসার। 

কিছুদিন পর..'লার্তে দেখলো, স্ত্রীর থিয়েটার-দেখা? 
বেক খুব। থিয়েটারে নতুন বই খোলা হলে, প্রথম 
অভিনয়-রাত্রে স্ত্রীকে যেতেই হবে থিয়েটার দেখছে। 
লাতে প্রথম প্রথম আগ্রহ করে নিয়ে যেতো--কিন্তু পরে 
তার তালো লাঁগে না! থিষেটাঁর দেখতে চাঁও.*'ন-মাঁনে 
ছ-মাসে একবার যাও! তা নূয়, নিয়ম করে প্রত্যেকটাতে 
প্রত্যেকথানা নাটক-নাটিকার অভিনয় দেখা ! 

পাড়ায় কজন বড় বড় অফিসারের বাস। তাদের স্ত্রীদের 
সঙ্গে বৌয়ের খুব ভাব তীরা এসে বক্পের-টিকিট দিয়ে যান 
বৌকে...বৌ বলে স্বামীকে__পয়সা খরচ নেই! তো মা 
ভাঁলোবেদে টিকিট দিচ্ছে-বক্টের-টিকিট- চলো, দুজনে 
দেখে আমি। এ-কথা় স্বামী না বলতে পারে না। স্ত্রীর 
সঙ্গে থিয়েটারে যাঁয়_বক্সে বসে থিয়েটার দেখে। 

কিন্ত নিজের যাতে রুচি নেই.''যাকে ভালোবাসি, তা? 
রুচি মেনে মানুষ কতকাল এমন কাজ করতে পারে! লাগে 
শেষে যায় না_বলে, না আমার ভালো লাগে না! তা ছারা 
দরকারী কাজ আছে! তুমি যাও। বৌকে একা যেছে 
হয়-_-বৌ একা যায়। 

বৌয়ের আর এক সখ--যত ঝুটো জড়ৌয়া গন: 
কেনে। লাত্ে বলে--আমরা যে-দরের মাঁনুষ__তেমনি থাঁক 
উচিত। তোমার গায়ে এত জড়োয়া'''পীঁচজনে হাঁসে না, 
ভাঁবে।? | | 

বৌ বলে--আহা, কি-বা এর দাম! এ সব নক? 
মুক্তো...নকল হীরে...নকল পান্নার জিনিষ। 


৭৮ 
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২ (/ / বারে গা পা রি 

পা বন্তুবেশী চটচটে আর নোহর ০০ 
বওবে শা আর নোংরা বোধ হছ্েকি? 


ময়লার বীজীণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 

























| লাইফবয় মেখে এই সব ৫ 
2: বীজীণু ধুয়ে ফেলে প্রতি- 2:22 






র অসুখের সম্ভাবন। | 4৭ ৭ 2 
0 দিন শিজেকে র লা 12:22 





লাইফবরের “রক্ষা 


লা কারী ফেনা” আপ- 
হা, বৃ থ্‌ নার স্বাস্থাকে নিরা- 
পদে রাখে 
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প্রতিদিন ময়লার বীজাগু থেকে 
আপনাকে রক্ষা করে 
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ভারতে প্রস্থত 
_ বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময অনুপ “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 





০৯০ 1 ভার্তন্বঞ্জ 1 8১এ বর্ধ। য় খণ্ড) ঘট সংখা। 





লার্ে বলে-_-এগুলে মাছষ পয়স। দিয়ে কেনে না''* 


পয়সা নষ্ট । ধরো, কনে! যি বেচতে যাও--কি 
দাম পাবে? 

বৌয়ের মুখ হয় চা হয় সজল। বৌ করুণ 
চোখে চায় স্বামীর পাঁনে.*'ম্বামীর মন ব্যথায় টনটনিয়ে 
ওঠে! সত্যি এ তাঁর অন্ায়। বিয়ে করে দাসী-বীদী 
আনেনি ঘরে--বৌয়ের গহনার সখ-সাধ ! হ্বামীর সে- 
সাধ মেটাবাঁর সামর্থ্য নেই-__সেজন্য এতটুকু অন্থযোগ না 
তুলে ঝুটো মতি-চুণীর-গহনা গায়ে দিয়ে যদি সখ পায়। 
না_লাঁতে বুকে জড়িয়ে ধরে বৌকে...ভার মুখে চুমা 
দিয়ে বলে_-না, ন1, পরো! গো, তোমার গহন! পরো-_ 
আমি কিছু বলবো না আঁর। সত্যি, আমার হাতে যদি 
ন! পড়তে_-বড় ঘরে তোমার বিয়ে হবার কথা--বড় 
ঘরে পড়লে সত্যিকারের চুণী-পান্ন/-হীরে-মুক্তোর গহনা 
পরতে পেতে তাতে গহনাগুলোও সার্থক হতো-তোমারো 
হতো স্থথ। 

অতিমান-ভরে দুচোঁখ জলে ভরিয়ে বৌ বলে-যাঁও! 
তোমার এ ভারী অন্ধাঁয় কথ! কিন্তু !...এমন কথা কখনো! 
বলো যদি আবার... 
না, ন॥ বলবো ন|-ককৃখনো না। বৌকে বুকে 
চেপে ধরে লাত্তে। 


এমনি করে দিন কাটে । ভালোই কাটে। স্থখে 
কাটে! লারতের স্ত্রীভাগ্যের কত কথা লোকে বলে। বলে-_ 
রূপে গুণে লক্ষী তোমার বৌ! 

কিন্তুকি যে হলো''ভাগ্যে এস্ুখ সহ হলো না। 
একদিন রাত্রে বৌ গিয়েছিল থিয়েটারে অপেরার অভিনয় 
দেখতে_ফিরতে কি করে ঠাণ্ডা লাগলো.**সেই রাত্রেই 
ভয়ানক জর-_কাঁসি সর্দি বুকে বেদনা। লার্ের দুচোখ 
উঠলো কপাঁলে। ডাক্তার__চিকিৎসা""'ঘযতথানি সামর্থ্য, 
করলো। কিন্তু সব মিথ্যা করে আট দিনের দিন বৌ জন্মের 
মতে চোখ বুজলো! ৷ 

পৃথিবী শুন্ত হয়ে গেল! আলো বাঁতাস::'চক্ষের পলকে 
গেল উবে! পৃথিবীর এত রূপ, এত শোঁভা-মাঁধুরী-_সব 
* পাথর হয়ে গেল! লার্তে ওঠে না, বসে না"" বেরোয় না 
হী সেই পালঙ্কে পড়ে আছে.'.ছুেচোখে জলের ধারা... 








মনে হাজার-স্থখের স্মৃতির কণা.'.ফুলের গন্ধের মঠে | 


ভেসে বেড়ায় ! 


কিন্তু কাঁল...মরণজয়ী কাঁল...ছুঃখহরা কাল...তাব 
স্পর্শে আবার সে চাঙ্গা হয়ে ওঠে। 

লা অফিসে যাঁয়...কাজে মন বসে না। অফিসের 
মালিক ভালোবাঁসেন। তাঁর মনে দরদ আছে, মমতা আছে, 
তিনি বলেন--কাঁজ ন| হয় করো না লার্তে-_মনটাকে 
চাঙ্গা করবার জন্য অফিসে এসে বসো । পাঁচজনের 
সঙ্গে পাঁচ রকম কথ! কইতে কইতে মনের এ ভাব কাটবে। 
তবু-_মাঁনে, তোমার যা! গেছে... | 

মালিকের কণ্ঠ বেদনায় দরদে গাঁটু হয়ে ওঠে! 

দিন যাঁয়..-কিন্ধ সেদিনের তুলনীয়'**এ কি দ্নি। 
যে-মাহিনার টাকায় বৌ অমন রাঁজা-সংদাঁর , গে 
তুলেছিল--সবদ্দিকে লক্ষমী্লী জাগিয়ে তুলেছিল--কোনে'- 
দিকে এতটুকু অভাব নয়, অভিযোগ নয়-.'সংসারে? 
কোথাও এতটুকু টুটা-ফাটা চোঁখে পড়েনি--এখন লাঠে? 
হাতে সেই টাকায় কিছুতে কুলোয় না! এটা আনে 
ওটা আনা হয় না! ভালো খাওয়া-দাওয়া তখন ছি” 
নিত্যকার ব্যাপার-_এখন যাঁতা খেয়েও আয়ে কুলোদ 
না! জামা কাপড় ছি'ড়চে...আঁবাঁর নতুন জাঁমা-কাঁপ: 
আনবে-তার পয়সা কোথায়? অথচ আগে এন 
টাঁকাতেই-"* ূ 

নিশ্বাস ফেলে লার্তে বলে_ লঙ্গী-*-লঙ্ী,..লঙ্গী- 
আজ আমি লক্গীকে হারিয়ে লক্ষীছাঁড়া..' 

ধার-দেনা ভচ্ছে'*'সংসারের নিত্য-খরচে এ সব দেনা! 
শেষে এমন, এ ধার শোধ ন। করতে পারলে কোথাও আপ? 
ধার মিলবে না! উপায়? 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাঁবছে-..হঠাঁ্ধ মনে হলো, একরাশ 
ঝুট! জড়োয়ার জিনিষ আছে মজুত-.-সেগুলো বেছে 
শখানেক টাকাও হতে পারে তে! তাই করা যাঁক। 

.বেশ ভারী একটা মুক্তার মালা পকেটে ফেলে পরের 
দিন লাঁঙে বেরুলো.''জহুরীর দোৌঁকাঁনে যাবে । খানিক গিছে 
প্রথমেই বড় দোৌকানি। লার্তে সে দোকানে ঢুকলো! । 
মালিকের সে দেখা । মালিকের হাতে মুক্তার নেকলে* 
ছড়া দিয়ে লার্তে বললে-দেখুন তো-_এটার দাম কত 
হতে পারে ! মানে, এমনি যাঁচাই করতে এসেছি। 
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মালিক নিলে নেকলশ--তাঁর ছুচৌথ প্রত বড়...দেখে 


দেখে মালিক বললে--বেচবেন ? 
যদি বেচি? কত দিতে পারেন? 
আবার নেড়েচেড়ে দেখে-শুনে মালিক বললে-_দশ. '-না 


বারো হাঞ্জার টাকা দিতে পারি। 
লার্তে চমকে উঠলো! বলে কি! ঝুটো! গুক্তোর এত 
দাম! এ জানে না! নকলে-আসলে তফাৎ বোঝে 


না। কি মনে হলো, নেকলেশটা নিয়ে লাতে বেরুনে 
দোকান থেকে। 

তাঁর পর দুরে'''আর এক দৌকাঁন.."আরো বড় 
'দাঁকান। লার্তে গিয়ে মালিককে দেখালো- বললে দেখুন 
তো» এটা কত টাক! দাম দিয়ে নিতে পারেন? 
খালিক নিলেন নেকলেশ হাতে-..দেখে বললেন 
''এ নেকলেশ-*'এ তে। আমার দোকানের জিনিন। 
বললে কম্পিত কে লান্তে_কত দাঁম হবে? 
-এর ?."*আমি পনেরো ভাঁজার টাঁকা দামে এই 
'নকলেশটা বেচেছিলাম, এর জ্হ দিতে পারি" বলে' ভঙ্- 
লোক কপাল কুঁচকোলেন-__নেড়ে-চেড়ে বললেন--তেরে।-:. 
ন|, চোদ্দ হাজার দিতে পারি। 

-কিন্ত- লার্তে যেনথ। কোনোমতে বললে-কিস্ 
এ মুক্তোগুলো আসল? ঝুটো৷ নকল মুক্তো নয়? 

_ঝুটো! নকল! মালিক বললেন--আগনি কোথা 
থেকে আসছেন? আপনার নাম? 

লা্ডঠে বললে-_ আমার নাম লার্টেমিনিষ্টার অফ দী 
ইনটিরিয়রের অফিসে আঁমি কাঁজ করি। আমি থাকি 
২৬ নম্বর রয়ে দ্য মার্টা-এ। 

মালিক তখনি দৌঁকাঁনের মোটা খাতা টেনে বার 
করলেন-_বার করে থাঁতীর পাতাগুলো উন্টে দেখলেন। 
একটা এনটিতে হাত দিয়ে তিনি দেখালেন_এই দেখুন 
এনটি-..২৬ নম্বর রুয়ে গ্য মার্টার্সএ মাদাম লান্তেকে 
পাঠানো হয়েছিল...১৮৭৬ সাল ২০ জুলাই তারিখ । 

মৃলিক তাকালেন লার্ের দিকে. .লাতের অপনক দৃষ্টি 
মালিকের মুখে নিবন্ধ। কারো মুখে কথা নেই ! 

শেষে মালিক বললেন_-এটা একদিনের জন্ত আমার 
কাছে রেখে যেতে পারেন? আমি অবশ্ঠ রসিদ দেবো। 
মানে, তাহলে ভালো! করে দেখে দীম বলতে পারবো। 
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নু ও আসল 
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_নিশ্য়। আপনি রেখে ভালো! করে দেখুন। 
মালিক নেকলেশটা নিয়ে পাকা রসিদ দিলেন:' লাঙে 





_ বূসিদ পকেটে ফেলে দোকান থেকে বেরুলো। 


পাগলের মতো এপথে ওপথে ঘুরলো-_মনের মধ্যে যেন 
ভীমরুল আর বোঁলতা। উড়ছে ঝাকে বকে! এত'দামের 
গহন! তার শ্ত্রীকি করে কিনলো? এ টাকার স্বপ্ুও তাঁরা 
দেখেনি কৌনোদিন। কেউ তাকে উপহার দিয়েছিল? 
কিন্তু কে দেবে এত টাকা দামের গহনা? কেন" দেবে? 
কথন দেবে ?.. 

মাথার মধ্যে মুহুমুহঃ যেন বাঁজের হুঙ্কার। পৃথিবী ছুলছে 
পায়ের নীচে । চোঁথে স্ব কেমন ঝাঁপশা হয়ে আসে !""" 
তাঁর পর কখন ঘুরতে ঘুরতে বাড়ী ফিরেছে'.ফিরে খাওয়া 


নয়, দাঁওয়! নয়.'বিছানায় দেহ এলিয়ে শুয়ে পড়েছে'*' 


খেয়াল নেই । 


পরের দিন সকালে উঠে অফিস যাবার উদ্যোৌগ'.'মনের 


মধো থা হচ্ছে'*.এ মন নিয়ে কাছ করা শক্ত! কেবলি 
ননে হচ্ছে, দারা পৃথিবী বেন তার পানে সকৌতুকে চেয়ে 
আছে যেন বলছে, কি বলছে''মনে হতে রগ মাথা 
নাশ বা! করে উঠলো । তার পর মনে হলো, আরো ঝুটো 
মতি-পান্নার গহনা আছে "অনেকগুলো । সবগুলো বার 
করে রুমালে বাঁধলো--বেধে পকেটে ফেলে লাত্ে চললো 
সেই জহুরীর দোকানে। 

জুরী বললে-স্ট্যা-''সাঁড়ে "চোদ হাজার দেবো ও 
নেকলেশের জন্ত। আপনিই তো! মাদামের ওয়ারীশন। 
ছেলে মেয়ে নেই? | 

__না। 

_একটা এফিডেভিট সহি করা! শুধু-''আমরা ব্যবস্থা 
করবো-তার খরচও আমরা দেবো। 
 লাঙে বললে- আরো কতকগুলো আছে। 


সেগুলে মালিককে দেখানো হলো। দেখে যাচাই, 


করে দর-দাঁম কষে মালিক বললেন-নেকলেশের জন্য সাড়ে 
চোদ্দ আর বাঁকিগুলোর জন্য তিন হাঁজার--সবশ্ুদ্ধ সাঁড়ে 
সতেরো হাজার". দেখুন, যদি রাঁজী থাকেন? 

__ রাঁজী.-'রাঁজী'*'এখনি রাজী ! 

এফিডেভিট হলো এবং গহনাগুলো দিয়ে নগদ সাড়ে 


এ ছা 


। 
॥ 
] 


স্প্রে পন্টীনিপ তল পাস্পাখত পাপা পা সীল তত 
স্ 05054 টু 
জি হু 


ও ৪২২২, 





সতেরো হাজার টাঁকা পকেটে ফেলে লে! যখন দোকান 
খিদে 


থেকে বেকলো, তখন বেলা. একটা বেজে গেছে॥ 
যা পেয়েছে'*'মনে হচ্ছে, গাছ"্পাঁথর পেলে তাও খায় 1", 
জহুরীর.দোকাঁনের সামনে বড় হোটেল। লার্তে গিয়ে 


' হোটেলে ঢুকলো.''সরেশ খানা--সরেশ সথয়ার অর্ডার। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে অফিস। মিনিষ্টারের সঙ্গে দেখা 
করে লার্ে বললে-_আমি আর চাকরি করবে! না; স্তর"'' 
পদত্যাগপত্র দাঁখিল করছি। মানে, আমার এক আত্মীয় 


মারা গেছেন। আমাকে তিনি দিয়ে গেছেন নগদ সাড়ে 
সতেরো গাজার টাকা । এত টাকা-..একা মাছুষ'.চাঁকরির 
কি আর দরকার !. 


মিনিষ্টার হাসলেন, বললেন-_ হু" বেশ। 
তার পর আমোদ আর প্রমোদ-**খিয়েটার.*"পাটি--' 
হোঁটেল... 


মরীচিকা 
শ্রীগোবিন্দগদ মুখোপাধ্যায় 


মোর জীবনে ভোঁমাঁর আসা এমনি কি গে মরুর মায়া? 
মেঘের ফাঁকে ক্ষণিক আলো- আবার নাঁমে আধার ছায়া ! 
এমনি করেই চলবে কি গো তোমার আসার অলীক মায়া? 
সাব-আকাশে যখন ফোটে তারার ডালি, 
আঁমি তখন মোর কুটিরে প্রদীপ জ্বালি। 
মনের কোণে গভীর ব্যথা, 
. মরম-মাঝে কতই কথা, 
না-বলারি বেদন নিয়ে আর কতদিন বইব হায়, 
আসবে যদি এসোই তবে নিরাশা মোর হদয় ছাঁয়। 
মনে তোমাঁর পণ্ড়ছে নাকো, সেই সে-দিনের সোনার সাঝ? 
জীবন-পথে আসলে পরি” কল্পলোকের রডীন্‌ সাজ; 
আমায় তুমি বল্‌্লে হেসে, 
কতই গভীর ভালোবেসে 
“আসবে! আবার, বন্ধু আমার, দাও গে তুমি বিদায় আজ? 
বিদায় দিশ্ু, পড়ছে মনে সেই সে-দিনের সোনার সাক 
নাঁই বা তুমি এলে, জানি তুমি আঁস্বে না, 
আশ্মর বাণী মেলে বাশী তোমার বাজবে না. 
| রইব তোমার পথটি চেয়ে, 
আঁযার যখন নামবে ছেয়ে»... 
সেই জ্বাধারে মিলিয়ে যাব জীবন-প্রদীপ জলবে না, 
বাণী তোমার বাজবে যখন, বন্ধু তখন রইবে না। 





_জোটে। 


[ ৪১শ বর্ষ, ২ খড, য্ঠ সংখ্যা 


যে-থিয়েটার্রে কখনো যেতে চাইতো না, এখন নিত্য 
সেই থিয়েটারে যায় লার্তে..'ছু-চারজন সঙ্গিনীও চিক 
থিয়েটার ভাঙ্গলে কোনো 1 নাইট-ক্লাব"..৫ 'সেখানে 
সার! রাত হৈ-হল্প ! 


তার পর আরো ছ-মাঁস! লার্ে আবার বিবাঠ 
করলো! । .দ্বিতীয়-পক্ষটি ভাঁলো...লজ্জা-সরম আছে. 
থিয়েটার দেখার বাতিক নেই-গহনারও সথ তেমন নেই। 
পেটটাকেই সর্ধন্থ বলে জানে! আর কি মেজাজ! ছুতো 
খুঁজতে হয় না! নিজে থেকে লক্ষ ছুতো বানিয়ে সব সময়ে 
লাঙের সঙ্গে ঝগড়া ! বাঁড়ী ঘেন কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গন !.. ঘরে 
লাঙ্তে তি্ঠতে পারে না-_দ্বিতীয়-পক্ষের মেজাজের জন্তা ভার 
মনে স্ুুথ নেই এক তিল! 

শেষ 


“গণদেবতা” 


হাসিরাশি দেবী 


কাঠ কেটে আপ লোহা পিটে পিটে দিবারাঁত, 
মানুষ তোমার যে রথ গড়াল” জগন্নাথ 
সে রথ চ'লেছে অরণা আর 
গিরিগহবর_- 
পিছন ফেলে, 
তুমি দেখ শুধু চক্ষু মেলি। 


তুমি দেখ শুধু পলক বিহীন মেলিয়া আখি, 
পথের উপরে কারা ভিড় করে তোমারে ডাকি! 
কারা যেন কাদে! কারা যেন করে আর্তনাদ 1 
সংখ্যা অতীত কাদের শুক্ষ-শীর্ণ হাত 
প্রার্থন। করে বিচার তোমার বারম্বার»_ 
রথ ছুটে চলে ছুনিবার। 
রথের চাকায় 
ওর] পিষে যায়» 
রক্তের শোতে পাথর ভোবে, 
শকুনীর দল বসে রয় তবু কাটার ঝোঁপে, 
হিংস! কুটল দৃষ্টি তাদের কাদের লাগি 
দিবারাত্রির সতর্কতায় রয়েছে জাগি, | 
তুমি কি জান না? তুমি কি জান না কারা তোমার 
বার বার তে!লে পুজার বেদীতে কি চাঁয়? 
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লাক দা সাবান 
সার শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 


সৌন্দধ্য বাড়াবার না এখন আপনি বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাবান 
এক বিশেষ বড় সাইজে পাবেন ! এ সেই পুগন্ধি সাবান য। চিত্র-তারকারা 
সব্র্বনা ব্যবহার করে ন__সেই রেশমের মৃত কৌমল ফেনা আর মনোহর 
স্ববাম এতে পাবেন ! এখনই বড় সাইজের লাক্স টয়লেট সাবান কিনুন ! 
যেমন সাদা, তেন বিশুদ্ধ আর সুগন্ধি 













বিজ্ঞাপনদাতীদিগকে পত্র লিথিবাঁর সময় নু গ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ধে”র উল্লেখ করিবেন। 


গা ও ই 


চন্দন গুপ্ত 


শ্রীমতী পিকৃচার্স প্রযোজিত অমর কথা-শিক্পী শরৎচন্ত্রের 
'নিব-বিধান” সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে। শরৎচন্ধের 


প্রায় প্রতিটি, কাহিনীই সিদ্ধরস-সমস্থিত। তদুপরি তীহীর. 


ম্ুম্পর্ণী সংলাপ সহজেই মাষের মনকে উদ্বেলিত করে। 
এ ছাড় ঘটনা-বৈচিত্র্য ও মাধুধ্য ত আছেই।__কাঁজে 
কাঁজেই এতগুলি স্থযোগ-স্থবিধ| গ্রহণের জনয প্রায় অধিকাংশ 





নববিধানে উধার তৃমিকায় শ্রীমর্তী কানন দেবী (সাধারণ বেশে) 
ফটে। £ কালীশ মুখোপাধ্যায় 
প্রযোজক ও চতপ্রতিষঠান তাহার অমরকাহিনীগুলির প্রতি 
আৰুষ্ট। এমন কি শরৎচন্দ্রের একই কাহিনীগুলি একাধিক- 
বার চিত্রে রূপায়িত হইতেছে। শরৎ-সাহিত্যের বিচাঁর ও 
বিশ্লেষণ করিলে, যে গভীর মনম্তত্বের পরিচয় পাওয়া যায়__ 
চিত্রে ও নাট্যে সে বিশ্লেষণের যদিও স্থান নাই কিন্তু তার 


গ্রভাবের স্পর্শে নাটকীয় চরিত্রগুলি সহজেই জীবন্ত হা 
ওঠে। শরং-সাহিত্যের ইছাই হইল--অম্যতম বৈশিষ্টা। 
আমরা যে চরির্রগুলি রাস্তাঘাটে ও সংসারের বহ্াবিধ কাজের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করি, শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন কাহিনীর মবোও 
সে চরিত্রগুলি দেখিতে পাই। তাই, শরৎ-সাহিত্য আমাদের 
নিকছঈ এত স্পষ্ট! সেক্সপীয়র বলিয়াছেন-__“/০11] 7, 
৪ 90866) 1001 8100 01761) 210 1077018 [018৩7১০ 








“নববিধান” চিত্রে শ্রীমতী মঞ্জু দে 
ফটো £ কালীশ মুখোপাধ্যায় 


অর্থাৎ পৃথিবীটি একটি নাট-মঞ্চ, আর পৃথিবীর নরনাঁরীরা ঢে 
নাট-মঞ্চের অভিনেতা ও অভিনেত্রী । সংসারের এই নিত্যকার 
অভিনয়ের মাঝেই শরৎ-সাঁহিত্যের সজীব চরিব্রগুলি আমর! 
প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ পাই বলিয়াই--শরৎ-সাহিত্য এমল 
মধুর। “নব-বিধান” এই মধুরতম সাহিত্যের অন্যতম সার্থক- 
সৃষ্টি। শ্রীমতী পিকচার্স কাহিনীর প্রারস্ত, পুষ্টি ও পরিণতির 
দিকে যথাযথ দৃষ্টি, রাখিয়া চিত্র-নাট্য রচনার চেষ্ট 
করিয়াছেন। কোনরূপ মারপ্যাচের মধ্যে না গিয়া সহজ ও 


৭8৪ 


নো্*--১৬৬১ ] 
দবলভাবেই গল্পটি বিবৃত করা হইয়্াছে। আলোগা গল্পের 
নাযুক শৈলেশ যেমন দুর্বলচেতা-_অপরদিকে নাঁয়িক উ্ধারও 
চাওয়া-পাওয়ার কোন আকাজ্| নাই। কাজেকাঁজেই নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে যে বিরোধ, যে সংঘাত সাঁধারণত: দর্শকেরা 
আশা করেন, তেমনতর নাটকীয় সংঘাতের কোন স্থান নাই। 
কিন্ত উভয়ের প্রতি উভয়ের আছে অগাধ বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও 
প্রেম। যে প্রেম কেবলমাত্র অভিমানের সুরে ধ্বনিত 
হইয়া মানুষের মনকে আধুত করিয়া! তোলে। মনস্তবের 
দিক হইতে কাগজে-কলমে ইহার বিশ্লেষণ করার যে স্থযোগ 
মাছে, অভিনয়ের দিক হইতে কিন্তু সে স্যৌগ নাই। 








শরৎচন্দ্রের “নববিধান” চিত্রের প্রধান ছুমিকায় কমল মিত্র 
ফটে। ; কালীশ মুখোপাধ্যায় 


এই চুইটী প্রধান চরিত্রে কমল মিত্র ও শীমতী কানন 
দেবী যে কেবলমাত্র যথাযথ রূপদান করিয়াছেন তাহা নে, 
উপরস্ত কাদের প্রতিটা দৃশ্যে চলা-বলা হাঁবভাবে অভিমানের 
স্থুরটি সার্থকরূপে ধ্বনিত হওয়ায় দর্শকদের বিশেষ-ভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । এছাড়া জহর গাগুলী, জীবেন বন্থ, 
মঞ্জু দেও শ্রীমান্‌ বিভূ চরিত্রা্গগ অভিনয়ের দ্বারা সমগ্র 
চিত্রাটকে প্রাণবন্ত করিয়া! তুলিয়াছেন। পরিচালক 


2০ নিসপন্দ আইপর্ণা ডীভার কাজে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেল। 


গটি ও গী৯ 


পট 





শ্রীমতী কাঁনন দেবী ও ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের গানটার স্থ্র 


* বৈশিষ্য-বজ্জিত়। সঙ্গীত-পরিচাঁলক প্রীকমল দাঁশগুপ্ডের 


নিকট আমরা বতথাঁনি আশা করিয়াছিলাম, ততোঁধিক 


নিরাঁশ হইয়াছি। প্রতিপদে যেখানে অভিমান-সিঞ্চিত' 


ইয়া উঠিতেছে, সেখানে বিলেতী-নোটেশান সমগ্থিত সুর 
আমাদের কানকে পীড়িত করিয়া তুলিয়াছে। আলোক- 
চিত্র ও শব্দ গ্রহণের কাঁজ-_যথাঁষথ। টাইটেল বাঁ পরিচয় 
লিখিতে কয়েকটি ভুল বাঁনান বিশেষ করিয়া চৌখে পড়ে। 
এ দিকে দুষ্টি রাখা উচিত ছিল। 


্ ক ্ গ 


তারাশগ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের চাপাডাঙার বৌ? সম্প্রতি 


মুক্তিলাভ করিয়াছে । কিছুদিন পূর্বের গল্পটি কোন সাময়িক 
পর্ধিকায় “মগুলবাঁড়ী? নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। কাহিনীর 
মধ্যে নাটকীয় সম্ভাবনা যথেষ্ট থাঁকা সন্বেও পরিচালক 
নির্মল দে তাহার যথাধোগ্য সদ্বাবহার করিতে পারেন 
নাই। ফলে, মধো মধ্যে কাহিনীর গতি ব্যাহত হইয়াছে । 
সেতাপ ও মহতাপ ছুই ভাই। চাষী-গৃহস্থ। বড়ভাই-এর 
স্বী খন সংসারে আসেন, তখন ছোঁট ভাইটার বয়স খুবই 
কম। সংসারে পদার্পণ করিম্বাই বড় ভায়ের স্ত্রী এই ছোট 
ভাইটার মায়ের স্থান পূর্ণ করেন। তার পরের ঘটনাগুলি 


সিদ্ধরসে ভরপূর । শরৎচন্দ্র “রামের সুমভিতে” যে রস- 


গ্রভণে তৃপ্রিলাভ করা যা, আলোচ্য কাহিনীতেও সে রসের 
বাতিক্রম নাই। কিন্তু ছোটি যখন বড় হইল তখন গ্রামের 
লোৌকের! বড় ভাইঘের স্ত্রীর এ বাঁখ্সল্য স্নেহকে অত্যন্ত জথন্য 
রূপ দিয়! প্রচার করিতে লাগিল। যখন ঘটনা এইখানে 
পৌছায় তখন দর্শকেরা স্বভাবতঃই বিচলিত হইয়া! পড়েন। 
এই একটীমান্র কারণেই কাহিনীর মূল-সত্রটি ছিন্ন হইয়া 
পড়ে। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত বড় ভাই যখন তার তুল বুঝিতে 
পাঁরেন ও মৃত্যু-পথযাত্রী স্ত্রীকে ফিরাইয়া আনেন, সেখানে 
দর্শক ভরপুর হইয়া ওঠেন। গল্পের কাঠামো যথেষ্ট শক্ত 
থাকা মন্তবেও চিত্র-নাট্য রচনার দুর্বলতার জন্ত কাহিনীর 
আবেদন সাঁম়িকভীবে মনে রেখাপাঁত করিলেও__ 
পরিপূর্ণ রেখাপাত করিতে সক্ষম হয় নাই। মাঝে মাঝে 
অহেতুক দীর্ঘ বহিদৃশ্যগুলি (0)8-00901 91105) পারস্পরিক 
ঘটনা-প্রবাহকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছে): শেষ দৃশ্যের মিলন 
ঘটানর প্রচেষ্টা কতকটা যেন জোর করিয়াই কর! হইয়াছে। 


৯২৩৬৬ 


প্র স্রাব. যা খস্ন্ু 





প্রি স্যর 


শ্রীমতী অন্কুভ। গুপ্তার অভিনয় অত্যন্ত সংঘত এবং স্বাভাবিক 
হইয়াছে। শ্ীকান্থ বন্দো।পাধ্যায় ও উত্তমকুমারু উল্লেখষোগ্য 
অভিনয় করিয়াছেন। ছবির যান্ত্রিক দিক বৈশিষ্টপূর্ণ। 
«সর্ট ও ঈঁ ঈ 


কেন্দ্রীয় নৃত্য, নাটক ও সঙ্গীত একাডেমীর সম্পার্দিক৷ 


শ্রীমতী নির্মল যোশীকে গত ২০শে এপ্রিল 'রূপ-মঞ্চ। 


কাধ্যালয়ে এক সাংবাদিক বৈঠকে স্থদ্ধিত করা হয়। কেন্ত্রীয় 


একাডেমীর অন্যতম সদস্থ নাট্যকার শ্রীযুক্ত শচীন সেনগুপ,. 


শ্রীমতী 'দাঁশীর সহিত সাংবাদিকদের পরিচয় করাইয়া দেন। 
শ্রীমতী যোঁশী একাডেমীর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সাংবাদিকদের সহিত 
বিস্তারিত আলোচনা করেন। বাংলার লোৌক-নৃত্য, লোক- 
সঙ্গীত. প্রভৃতি সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জনকল্পে 
এবং বাংলায় একাডেমী সংগঠনের উদ্দেশ্যে শ্রীমতী যোনা 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 


ছবির সংগঠনকারীদের প্রতি 


স্পল্ল্িল্গালনক ও ভ্ডাল্প গাট্টা & 

প্রযোজক ছবি তোলার জন্য পরিচালক নির্বাচন 
করেন। পরিচালক আবার নির্বাচন করেন, তার গোঁা 
বা ইউনিট । এই ইউনিটে পরিচালক ছাড়া সাধারণতঃ 
এই কৃষজন সহকারী থাকেন যথা £_-১ম সহকারী, ধিনি 
3110! 01১1১1০7 ব1 চিত্র-গ্রহণের ভাগ অন্কবায়ী ক্যামেরা, 
শব্দ-নিয়ন্ত্রণ ও আলো-করাঁর কাঁজে তদারক করবেন) 
২য় সহকারী--ঘিনি 1)1919150 বা সংলাপ পড়াবেন ; ৩য় 
সহকারী (১0917017010) 0181] বা ধারা রক্ষক। ধার কাঁজ 
হবে-_কোন্টার পর কোন্‌ শট নেওয়া হোল তার [09826 
কত ইত্যাদির হিসাঁব রাখা এবং ৪র্থ সহকারী (181767 13০) 
অর্থাৎ ধিনি চিত্র গ্রহণের পূর্বে ও পরে ক্ল্যাপষ্টিক দেবেন 
এবং এই ক্ল্যাপস্টীকের নিদেশাঁচুসারে চিত্র-সম্পাদক তার 
চিত্র সম্পাদনার কাজ স্থুক্ক করবেন। সহকারীদের উপধোক্ত 


সমস্ত কাঁজের তদারক করা এবং ভ্রটা বিচ্যুতির দিকে 


প্রথর দৃষ্টি রেখে কাঁজ করার দায়িত্ব পরিচালকের | 
সহকারীদের ভূল যদি পরিচালকের চক্ষু এড়িয়ে যাঁয়, তাহলে 
সেই ভুল সংশোধন কর! শুধু কষ্টসাধ্য নয়_ব্যয়-সাপেক্ষ। 
মনে করুন, একজন শিল্পী একটা প্রদীপ হাতে নিয়ে এক 
ঘর থেকে অন্ত ঘরে যাঁবেন। একদিন সুটিং হোল, একঘর 





[ ৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড বট সংখা! 


থেকে প্রদীপ নিয়ে বেরিয়ে যাওয়া । তাঁর মাস খানেক বাদে 





' হয়ত অন্য ঘরের সেট পড়ল। এই সেটে প্রদীপ হাতে 


যে শিল্পী ঢুকবেন তাঁকে সমস্ত কিছু জানিয়ে দেবার দানি 
ধারা-রক্ষকের। শিল্পী আগের দিন কি জামা] কাপ্ড 
পরেছিলেন, কোন্‌ হাতে প্রদীপটা ধরেছিলেন ইত্যাঁদি-_. 
সমস্ত খুষ্টানাঁটি বিষয় ধাঁরা-রক্ষককে লিখে রাঁথতে হবে 
এবং শিল্পীকে বুঝিয়ে দিতে হবে। এই হোল পরিচালক 
গোষ্ঠীর মোটামুটি কাজ ও দাযিত্বের কথা । এই পরিচালক 
ও তাঁর গো্ঠী নির্বাচনে পর, গল্প নির্বাচন ও চিত্র-নাটা 
রচনার পাল! । টা 


গন ও ভিজি-াউ্য £ 


বাঁড়ী তৈরী করতে গেলে যেমন ভাল জমি কিনে বাড়ী 
তৈরী করতে হয়, তেমনি ছবি তৈরীর কাজে ভাল জগি 
অর্থাৎ ভাল গল্প ফেনাঁর দরকার । আমাদের দেশের 
প্রবোজকেরা প্রলুব্ধ হয়ে অনেকক্ষেত্রেই এই ভুল করে 
থাকেন। অমৃক প্রোডিউসাঁর' অমুক ধরণের গল্প কিনে, 
বেশ কিছু পেলেন। স্ৃতরাঁং ধঁ ধরণেরহই একটা কিছু 
করা যাঁক। অনেক সময় মোহ-বশে আমরা এই রকম 
ভুল করে বসি। গল্পে নূতন কিছু থাকলেই যে দর্শকদের 
আকু্ট করে-এ ধারণা ভুল। দর্শকদের আকু্ট করে 
তখন, যখন কাহিনীর সঙ্গে, শিল্পীদের যথাঁষথ অভিনদ 
এবং পরিবেশ স্ষ্টি হয়। কিন্তু জমি বদি পুকুর বৌজান 
হয় র্থাৎ কাহিনী যদি দুর্বল হয়, তাহলে যত ভাগ 
অভিনয় বা পরিবেশ সৃষ্টি করা যাক না কেন, তা দর্শকদের 
মনে রেখাঁপাত করতে পারে না । আবার অতি সামন্ত ঘটন। 
চিত্র-নাট্য রচনার গুণে দর্শকদের মনোরঞ্জন করতে পারে 
কিন্ধ পারস্পরিক ঘটন।-বৈচিত্র্য না থাকলে হান্ধা কাহিনীকে 
দাড় করান শক্ত। কাহিনী নির্বাচনে দুরদৃষ্টি না থাকলে 
পরিচালনা ও যান্ত্রিক কাজ বতই ভাল হোক না কেন, 
ছবি'দর্শকদের মনোরঞ্নে সমর্থ. হয় না। গল্প নির্বাচন 
এই ভাবে করা উচিত--সকলে পৃথক ভাবে গল্পটি পড়ে 
তাঁর ব্যক্তিগত মতামত লিপিবদ্ধ করে খামের মধ্য 
পুরে রাখা এবং একটি নির্দিষ্ট দিনে সকলে বসে প্রত্যেকের 
মতামত পাঠ করা। বদি দেখা যায়, অনেকেই একমত 
হয়েছেন, তখন সেই গল্প নির্বাচন করে চিত্র-নাট্য রচনার 
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«আমার রামের মধো আসাকেই 
সব চেয়ে চমৎক|র দেখায়। সানলাইট ু 
দিয়ে কাচার জন্য আমার রঙিন ফ্রুক 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন। মা বলেন 
সীনলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
ন্ট হয় না আর তা ঢেকেও বেশী দিন। 
এতে খুব খুমী হবার কথা _ নয় কি?” 





“শিক্ষধ্িত্রী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 

থাকি। তার কারণ মা সাননাইট 

সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধপধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। মানলাইটের 
শ্তগাকাঁর সরের মত ফেশা শান 

ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল! 

বার করে দেয় __ আঁছড়াতেও হয় ন! 1" 

















পাপড় বীচায়? 
80388 86 





পাখনা এটাকে এ 


১১৮৮ 








-স্স্হাদ ব্যা-. 


কাজে হাত দেওয়া উচিত। এভাঁবে গল্প নির্বাচমেও হয়ত 





ভূল হতে পারে-_কিন্তু প্রযোজক ও পরিচাঁলফের দায়ি, 


এতে যেমন অনেকখানি কমে বায়, অপর' দিকে তেমনি 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত মতামত ও আলোচনার ফলে গল্পের 
ভাল ও মন্দ দিকটা ধরা 
পড়ে। গল্প নির্বাচনের পর 
চিত্র-নাট্য রচনার পালা। 
ছবির এই কাজটা যদদি সুষ্র- 
ভাবে করা না হয়, তাহলে 
প্রতিপাদ অসুবিধা ভোগ 
করতে হয় । আমাদের দেশে 
দেখা বায়--চিত্র-নাটা 
রচনায় যে সময় ব্যষিত হয়, 
তার চেয়ে বেশী সময় ব্য়িত 
হয়_&্,ডিও ফ্রোরে। স্ুটাং- 
এর কাজে । কিন্তু অন্ত দেশে 
স্থটিং-এ যে সময় ব্যয়িত হয়, 
তাঁয় চেয়ে বেশী সময ব্যয়িত 
হয়_চির-নাটা রচনার 
কাছে। অর্থাৎ ছ'মাস কাল 
বদি চিত্রনাট্য রচনায় বায় 
করা হয়, ভালে দু'মাসের 
মধ্যেই সুটিং শেষ হয়ে ঘাঁয়। 
স্তরাং চিত্র-নাট্যই ছবির 
কাজের একমার অবলঙ্গন ; 
যার.ওপর ছবির ভাঁলমন্দ 


নির্ভর করছে । চিব্র-নাট্য রচন। শেষ হলে তখন ক্যামেরা- 
ম্যান,শব্দ-ধারক,চির-সম্পাদক, শিল্প-নিপ্দেশক, পরিচালক ও 
তার গোষ্ঠী একত্রে বসে আলোচনা করা উচিত । এই একত্রে 
আলোচনার ফলে, কাঁজের যেমন সুবিধা হয়, 'অন্থদিকে 
তেমনি [01700181217011) বা পারস্পরিক যোগম্থত্রের 
ফলে কাজটিও সোজ! এবং সরল হযে আদে। কিন্ত প্রায় 
ক্ষেত্রেই আমাদের দেশে এসব ব্যাপারে ব্যতিক্রম দেখা ঘায়। 


শিল্ল-ন্িদেকশক ও ভিজ-স্ম্পাদক্ক & 
চিত্রনাটা রচনার পর আমরা অধিকাংশ : ক্ষেত্রেই 
শিল্প-নিদ্দেশক বাঁ চিব্র-সম্পাদকের সঙ্গে কোনক্প 
যোগাযোগ স্থাপন করি না। সাধারণত: সুটিং-এর 
মাত্র কয়েকদিন আগে শিল্প-নিপ্ধেশককে ডেকে অমুক 
ধরণের একটা ঘর বা অমুক ধরণের একটা পথ 
ইত্যাদি তৈরী করার নির্দেশ দিয়ে [197 বা নক 
দেবার জন্তে বলি। কিন্তু শিল্প-নিদ্দেশককে যদি 
আগাগোড়। কাহিনীটি জানিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে তার 


ভ্ান্ভন্যহর 





[ ৪১শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 
পক্ষে কাজের অনেক স্ুবিধ। ভয় । কেনন| চিব-ন!টো 
কোন্‌ চরিত্র কি ভাবে চিত্রিত হয়েছে তা তিনি ভানতে 
পারেন। ফলে, সেট তৈরী ছাড়াও আসবাব, ইত্যাদি 
সাজানোর কাজেও তাঁর পক্ষে অনেক সুবিধা হয়। ছবি 








পুপ্ণস্তবক হস্ছে সাংবাদিকদের সহিত কেন্দ্রীয় নৃত্য, নাটক ও সঙ্গীত একাডেমীর সম্পাদিক| 
শ্রীমতী নির্মল যোশা 


ফটো 5 কালীশ নুখোপাধ]ায় 


তৈরীর কাঁজে শিল্প-নিদ্দেশকের দায়িত্বও সমধিক) কেন । 
না, বথাঝোগ্য শিল্প নিদেশনা না হলে ছবির মা 
অনেকথানি কমে যাঁয়। এরপর সম্পাদকের কথ! ধিশেষ- 
ভাবে এসে পড়ে। কেন না, ছবির ভালমন্দ সব কিছুই 
এর ওপর নিভর করে। পরিচালক দীর্ঘদিন পরিশ্রম 
করে তার কল্পনাকে চিত্রে রূপাষিত করে থাকেন এবং 
সম্পাদক-পরিচালকের এই কল্পনাকে সার্থক করে তোলার 
জন্তে বিভিন্নদিনে তোল! ছবিশুলিকে পর পর সাঁগিযে 
পূর্ণাঙ্গ রূপদান করেন । রানার যত ভাল উপকরণই দেওথ! 
যাক না কেন, পাঁচক যদি ভাল না হয়, তাহলে খাছ্য ধেখন 
অথাছ্য হয়ে ওঠে, তেমনি ছবির কাঁজে পরিচালক ৭ 
কেরামতিই দেখান না কেন, সম্পাদক যদি দুরবুষ্টিসপ্পঃ 
না হন, তাহলে ছবির ভবিষ্যৎ কখনই ভাল হতে পারে না। 

ছবির নির্দাণ বা সংগঠন কাঁজে যে যে বিভাগয়, 
কম্মিদের কথ! উল্লেখ করলাম তীঁদের সকলকে শিয়ে 
মিলেমিশে ছবি তৈরী করতে পারলে একট! ভাল ছ্ণ 
নিশ্মাণ কর! সহজসাধ্য হতে পারে। 








- শিস 


নারয়িণ গে 
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উজীর, আল্ফ হাঁসানী আর সুলতান গিয়াস্থদ্দীন মামুদ 
তিনজনেই স্তম্ভিত হয়ে রইলেন । সেই আশ্চর্য অদুত মতি 
আবাঁর বললে, আলাউদ্দিন ফিরোজের রক্ত এখনে! তোমার 
ছু হাতে_এখনে ছু চোখে রক্তের বৃষ্টি দেখতে পাচ্ছ তুমি । 
'আারো রক্ত ঝরাতে চাও কেন? | 

মামুদ শা নিজেকে খানিকটা স'যত করলেন এবার। 
স্থির গলায় বললেন, ফিরোজের হতার জন্যে সব সময়ে 
আপনি আমায় দায়ী করেন দরবেশ। কিন্তু আপনিই 
বলুন, গৌড়ের তখতে আঁমার কি ক্বায়র্ঘত অধিবার 
ছিল না? 

_তা হয়তো ছিল। কিন্ত কবি-শিল্ী ফিরোজকে 
ধে-ভাঁবে তুমি হতা। করিয়েছ_ 

__কবি-শিল্লী !-_মামুদ মুখ ধিরুত করলেন £ পৌন্তলিক 
কাফেরের বিছ্যান্ুন্দরের কেচ্ছা নিয়ে যাঁর সময় কাঁটত, 
গৌড়ের সিংহাসনে বসবাঁর বোগ্য সে নয় দরবেশ! তাই 
তাকে সরাতে হয়েছে । 

_কিন্তু দেশ জুড়ে তুমি শত্রু শষ্টি করছ মামুদ। এ 
রক্তের ধণ তোমায়ও শোধ করতে হবে। 

মামুদ হেসে উঠলেন : বারা আমার থা অধিকার 
কেড়ে নিয়ে ফিরৌজকে সিংভাঁসন দিয়েছিল, তাঁদের চপ্রান্ত 
বৌঁধ ক্রাঁর শক্তি আমার আছে। | 

_ তোমার দাদা? নসর শ1?- দরবেশ বলাণেশ, 
বাঁর রক্তে হোসেন শার কবর রাঙা হয়ে গিয়েছিল, তার 
কথা মনে আছে আবছুল বদর ? 





০৪28৮ 






সি পা ১ পাশ সস 
০ ০৮ _লি্সস্জ০্০ 


ধায় 


_ আমি আর আবদুল বদর নই দরবেশ, আমি এখন 
মামু শা ।-_মাঁমুদের চোখ জগজল। করে উঠল: তাঁছাঁড়। 
নসরৎ শাঁও আমি নই। 

দরবেশ কিছুক্গণ চুপ করে রইলেন । 
ফেললেন তারপরে । 

_ তুল তুমি অনেক করেছ মামুদ। কিন্ত থা হয়ে 
গেছে সেকথা থাক। নতুন ভুলের পাপ আর তুমি 
বাঁড়িয়োনা। দত্ের প্রাণ নেওয়া ধর্মের বিরোধী। তা 
ছাঁড়। ক্রীশ্চানদের ক্ষেপিয়ে দিলেও তাঁর পরিণীম শুভ হবে 
না তোমার পক্ষে । ওরা নতুন শক্তি__পৃথিবী জয় করতে 
বেরিয়ে পড়েছে_ভবিদ্যৎ ওদেরই সপ্দুখে। ওদের সঙ্গে 
তুমি বদ্ধুতা করো মামুদ। 

_আঁপনার প্রথম উপদেশ আমি রাখলাম দরখেশ। 
তরীশ্চান দূতদের গায়ে হাত আমি দেব না। কিন্ব_ মাঁমদ 
শা বিকৃত মুখে বললেন £ বঙ্গুত্ব করব কতগুলো ভাঁকাতের 
সঙ্গে। সমুজ্ে যাঁরা লুঠতরাঁজ করে বেড়া, তাঁদের দেব 
দেশকে লুঠ-পাঁট করার সুযোগ! অসম্ভব দরবেশ ও 
আদেশ আমি মানতে পারব না! 

_ ইলিয়াস-শাহী বংশে আর্বনীশের মেঘ নেমেছে 
আবার একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেললেন দরবেশ-__পরক্ষণেই বেরিয়ে 
গেলেন ঘর থেকে। যেমন আকম্মিকভাঁবে এসেছিলেন, 
তেমনি ভাবেই মিলিয়ে গেলেন যেন। 

আবার কিছুক্ষণ কেউ কৌনো। কথা বললেন ন্বা। 
সুলতানই স্তবূতা ভাঁঙলেন। | | 

_উজীর সাহেব! 

_হুকুম করুন। 


একটা দীথঘশ্বাস 


৭৪৪৯ 


৮৩০ 





ওই খ্রীষ্টান দূতদের এখনি বন্দী করুন-_তাঁরপরে 
ঠাণ্ডী-গারদে পাঠিয়ে দিন। আর চট্টগ্রামে এখনি খবর 


পাঠান ওদের দলবল শুদ্ধ, সকলকে যেন আঁটক করা হয়। 


দরবেশ বারণ করেছেন, আল্ফু খাঁও বারণ করছেন । 
তাদের কথা আমি রাখব__বিনা বিচারে আমি রক্তপাত 
ঘটাব না। কিন্তু আমার দেশের সমুদ্রে যাঁরা ডাঁকাতি 
করে বেড়ায়, গৌড়-বাংলার প্রজাদের সম্পত্তি আঁর জীবন 
যাদের হাতে বিপন্ন, শাস্তি তাঁদের আমি দেবই। 

_িন্ক সুলতংন-_আল্ফা হাসানী একবার গলাট। 
পরিক্ষার করে নিলেন £ ওরা সাধারণ জীব নয়। কাঁলিকটে, 
গোয়ায় 

'মামুদ শা বাঁধা দিলেন। ক্রুদ্ধ শ্বরে বললেন, একটা 
জিনিস ত্রীশ্চানদের এখনো বুঝতে বাকী আছে আল্ফু 
খা। গৌড় আর কালিকট. এক নয়। গৌড়ের সঙ্গে যদি 
ওরা শক্তি পরীক্ষা করতে চায় তো করুক। কিন্তু সে 
পরীক্ষা খুব স্থখের হবে না ওদের কাছে। 

আঁল্ফা হাঁসানী হয়তো আরো কিছু বলতেন, হয়তো 
উজীরেরও আরো কিছু বলবার ছিল। কিন্ত এবার 
অধৈর্ভাঁবে হাত নাড়লেন মামুদ শা। 

_-এইবাঁর আপনারা আসন তা হলে। 


৩১৩ 


আর উজীর 


যাঁন, দেরী না হয়-_ 

ছু জনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

মামুদ শ! রলাঙ্বৃষ্ি ফেলে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। 
শাস্তি নেই কৌথাও। যেদিন আমীর ওমরাঁহদের চক্রান্তের 
ফলে ননরৎ শাঁর সিংহাসনের ন্যাঁধ্য দীবী থেকে তিনি 
বঞ্চিত হয়েছিলেন_ সেদিনও শাস্তি ছিল না, আজে! নেই। 
গলার জোরে তিনি অস্বীকার করেন, কিন্ত মনের কাছে 
আত্মবঞ্চনার উপায় কোথায়! চোখ বুজলেই দেখতে পান 
সাক টুন ফিরোজের রক্তমাথা দেহ দীড়িয়ে, আছে 
তাঁর সামনে- ছু চোখে ক্রোধ আর ঘ্বণার আগুন জেলে 
যেন তাকে দগ্ধ করে ফেলতে চাইছে! 

কিন্ত না-_-এ সময়ে তাঁর হাঁল ছাড়লে চলবে না, বিন্দুমাত্র 
দুর্বল হতে দেওয়া যাঁবে না মনকে । বড় দুর্দিনে তিনি 
গৌড়ের সিংহাসনে এসে বসেছেন । আকাশে সত্যিই মেঘ 


ঘনিয়েছে--একটা প্রকীণ্ড কালো ঈগলের মতো ছো দিয়ে 


স্ব স্বস্তি” তস্য ব্রা “হা... ব্যাগ, ব্যাট সত... স্যর 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, ষষ্ঠ সংখ্যা 





সস 


পড়তে চাইছে ইলিয়াস শাহী বংশের ওপর। এদিকে 
ক্রীশ্চান_ওদিকে হুমাযুন_-মাঝখাঁনে পাঠান শের ৭|। 
চোট্‌ খাওয়! বাঘ শের এবার ফ্াড়িয়েছে বীরবিক্রমে, একটা 
চরম নিষ্পত্তি না করে থামবে না। তার মাঝথানে গোডের 
ইতিহাস কোন্‌ পথ ধরে যে এগিয়ে যাবে_কোন্‌ বটের 
মধ্য দিয়ে কোন্‌ মাঠে সে পৌছুবে, কে বলতে পারে 
সে-কথ। ! 

কিন্তু স্থির অটল হয়ে থাকতে হবে মামুদ শাকে। তাও 
দুর্বল হলে চলবে না। সিংহাঁসনের পথ চিরদিনই রক্ত দিয়ে 
ত্ৰাকা__নসরৎ শাহ, আলাউদ্দীন ফিরোজ--একই ঘটন!4 
পুনরাবৃত্তি করে গেছে। 

চিন্তায় পীড়িত ক্লান্ত পাঁয়ে মামুদ শা ঘরময় পায় 
করে বেড়াতে লাগলেন। রর 

ঠিক সেই সময আঁজেভেদো তাকিয়ে ছিলেন তা? 
বিশ্রামাগাঁরের জানাল! দিয়ে। মাথার ওপর নীলক!ৰ 
আঁকাঁশ__গৌড়ের আকাশ । আশ্চর্য স্সিঞ্ধ সেই নীলবণের 
ওপর টুকরো টুকরো শাঁদা মেঘের প্রসন্নতা । দূরের গঙ্গীঃ 
নৌকোর পাল। আম-জাঁমের ইতত্তত শ্যামলতাঁর উপ্ণে 
মাথা তুলে রয়েছে কতগুলো মস্জিদের চুড়ো_আব্ডা 
ভাবে দেখা যাচ্ছে বাঁর-ছুয়ারীর পাষাণ মৃতি-_আর সকণেও 
ওপরে মেটে রঙের ফিরোজ মিনার | এই “বেঙ্গল? 
রাজধানী । আকাঁশে নীলা, রৌদ্রে সোনা) ঘাঁসে পাতা 
পানা--দিকে দিকে অফরন্ত প্রশ্চর্য। 

এরই স্বপ্ন কাঁলিকট পার হয়ে--সিংহল-মাঁলদ্বীপ ছাড়ি 
_কত দূরে-দুরীন্তে ছড়িয়ে পড়েছে! কত জল্পনা করেছেন 
আল্বুকাঁ্ক--কত বিনিদ্র রাতে সমুদ্রের হাওয়ায় ভাঁওয়ায 
এরই ত্রাণ প্রশ্বাসে প্রশ্বাসে টেনে নিরেছেন ডা-গামা ! 
কবে আসবে সেই দিন_যখন এখানকার অপর্যাপ্ত সম্ভার 
ভরে উঠবে লিস্বৌয়ার রত্বকোষ, কবে মুরদের মিনা? 
ছাড়িয়ে সগৌরবে দ্ীড়াবে ইগ্রেঝা, কবে_ 

দরজায় ঘা পড়ল। 

 চিস্তার স্থুর কেটে গেল। চমকে উঠে আজেভেদে 

বললেন, কে? 

_ মহাঁমান্ত গৌড়ের স্থলতান আমাদের পাঠিয়েছেন 
বাইরে থেকে সাঁড়। পাঁওয়া গেল। 

আজেভেদে! এগিয়ে এসে দরজ! খুলে দিলেন। তথনে' 


স্কাক্ কান কক্ষ ৮ ক্কান্প স্যান্কা ্যান্ক ব্যান স্যান্কণ কা খাপ _স্কান -স্রা্হাপ “সাপ -প্োন্যালাস্থাস্থপস্থ্র 













€নেদিনে আরও নির্মল, আরও 


আপনার জন্য এই 
যাড্ুটি করতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন) আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মস্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-- আপনি কতো লাবণামন 
হয়ে উঠছেন। 


্‌ ৮০৮ 


স' ত্বকপোষক ও কোমলতা প্র কতকগুলি তিলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী শাম 


গত কপ, পাট 


2 227-3052 89 রেক্সন। শোগ্াইটারী লিংএর তর থেকে ভারতে প্রন্থত 


বিজ্ঞাপনদাঁতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গরহপূরব্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


১৮০৯. 


নিবিড় মায়! । ণ 

_-কী চাই? | 

_স্থুলতানের হুকুমে আমরা পতুগীজ দূতকে বন্দী 
করতে এসেছি। 

একটি আঘাতে গুড়ে! গু"ড়ো হয়ে গেল স্বপ্ন-_যেন 
প্রকাণ্ড একটা ধাতুপাঁত্র ঝন্‌ ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ল কোথাও । 

রদ্ধশ্বাসে আজেভেদে| বললেন, কেন? 

_স্থলতাদ বলেছেন, পতুগীজ লুটেরাদের যোগ্য 
জায়গা হচ্ছে কারাগার ।-__সন্মুখের মুর সেনাধ্যক্ষ জবাব 
দিলে কঠিন শান্ত গলায়। 

বিছ্যৎবেগে কোমরের তলোয়ারে হাত দিতে চাইলেন 
আঁজেভেদেৌ। কিন্তু তাঁর আর সময় ছিল না। তার 
মাগেই আঁট দশটা বল্লমের ফলা উদ্যত হয়েছে তার দ্রিকে। 
ছংআ চোৌথ থেকে একবার বিষ-বর্ষণ করে মাথার ওপরে 
ঠাত ছুটো তুলে ধরলেন আজেভেদো । তেম্নি রুদ্ধ গলায় 
বললেন, বেশ, আমি আত্মসমর্পণ করলাঁম। 

গৌড়ের নীল আকাশের স্বপ্ণ একরাশ পোড়া ছাইয়ের 
₹তোই কালো! হয়ে গেল। 

গাঁ ০ ন সঁ 

কিন্ত কতদিন আর এমন করে বসে থাকা বায় 
নিশ্চিত আশঙ্কায়? ডি-মেলো চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। 
পার্টে!। গ্র্যাণ্ডি থেকে দীর্ঘ পথ পোঁটো। পেকেনো-_ 
নাঝখাঁনে কত নদী, কত অরণ্য পার হয়ে যেতে হবে কে 
্ানে! অনুমতি নিশ্চয় পাওয়া যাঁবে-চট্টগ্রামের নবাব 
স ভরস৷ দিয়েছেন। কিন্তু কবে আসবে গৌড়ের 
সম্গমতি-কবে ফিরে আসবেন আজেভেদো_-কিছুই 
বাঝবাঁর উপায় নেই। তা ছাঁড়া এই মুরদের মতিগতিও 
মান্দাঁজ করা শক্ত । শেষ পর্য্ত__ 

চাকারিয়ার সে অভিজ্ঞত! ডি-মেলো ভুলতে পারেননি 
টলতে পারেননি খোদা বক্স খাকে। সেই বীভৎস অধ্যায়টা 
[কের 'মধ্যে গাথা হয়ে আছে তীরের ফলার মতো। 
জণ্ট ররা গঞ্জালৌকে বলি দিয়েছে। গঞ্জালো! সেই 
কিশোর সুন্দর মুখখানা যেন আজে! প্রতিহিংসার হাত 
হানি দেয় ডি-মেলৌকে। সন্ধি নয়-_চুক্তি নয়, ইচ্ছে 
করে বিরাট নৌবহর নিয়ে তিনি আক্রমণ করেন চাকায় 


চার চোঁথে স্বপ্ন-_বেঙ্গালা'র .নির্মল-নীল আকাশের ' 


[ ৪১শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 








__মাতামুহুরী নদীর জল কেঁপে ওঠে তার কামানের গর্জনে 
তির, | 
_ শগনো-ডি-কুন্হার আদেশ_তাই আদতে হয়েছে। 
নইলে তাঁর কোনো আকর্ষণ নেই “বেঙ্গলোর, ওপর। এর 
আঁকাঁশ-বাতাস বিষাক্ত । এর চারদিকে বিশ্বাসঘাতকতা ! 

মনের ঠিক এই অবস্থাতে এল ক্রিস্টোভাম। 

-_-একট! কথা ছিল ক্যাপিটান। 

_বলো। 

-গৌড়ের সুলতানের অনুমতি পেলেও এখানে ব্যবসা 
করা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে । 

-কেন? 

কুঞ্চিত ললাঁটে ক্রিস্টোভীম ধললে, 
পরিমাণ শুনেছেন? 

শুকনে। গলায় ডি-মেলো বললেন, শুনেছি । 

-বন্দরের শুল্ক মিটিয়ে কী লাভ থাকবে আমাদের? 
কিছুই না। | 

_আঁমরা নবাবের কাছে অন্গমতি চাইব-বিরসভাবে 
ভি-মেলো বললেন, বাতে শুক্ষের হার কিছু কমিয়ে দেওয়। 


এপের শভুক্ষের 


. হয়ু। 


এ 


_-সে ভরসা নেই । বরং আরে! কিছু বাঁড়িয়ে বসবে 
কিনা কেউ বলতে পারে না। মর বণিকেরা যা শু 
দেয় আমাদের দিতে হবে তাঁর দ্বিগুণ। তাই যদি হয়-_ 
এত দূর থেকে, এত কষ্ট করে এসেও কিছুই লাঁভ করতে 
পারব না আমরা । সোনা নিতে এসেছিলাম এখানে, 
মুঠো মুঠে৷ ধুলোই নিয়ে বেতে হবে তাঁর বদলে। 

_-হু'1-ডি-মেলো চুপ করে রইলেন । 

_-একটা উপায় আছে- বিশ্বস্ত ভঙ্গিতে কাছে এগিয়ে 
এল ক্রিস্টোভাম। চুপি চুপি বললে, একটা উপায় আঁছে 
ক্যাপিটাঁন। 

_কী উপায়? 

ক্রিস্টোভাম তেম্নি নিট গলায় বলে চলল, ক্যাপিটাঁনের 
অনুমতি পাওয়ার আগেই আমি একটা ব্যবস্থ। করেছি। 
আশা করি, ক্যাপিটানের আপত্তি হবে না। যেমন 
শয়তান - এই মুরেরা-তেম্নি ব্যবহারই করা উচিত এদের 
সঙ্গে। 

_খুলে বলো কথাট।--ডি-মেলো অধৈর্ধ হয়ে উঠলেন । 
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কথাবার্তা বলেছি। ওদের ঘুম দিলেই টুপি চুপি কিছু 
জিনিসপত্র নামিয়ে দেওয়া ঘাবে। গোপনে কেনা-কাটাও 
করা যাবে। 

মুহুর্তের জন্তে থমকে গেলেন ডি-মেলো। 

কিন্ত কাজট| খুব অন্থায় হবে ক্রিস্ট(ভাম। 

_মুরেরাই বা 
সঙ্গে? 

_তা। বটে !-মেঘমেছুর এখে টুপ করে রইলেন 
ডি-মেলো। ঠিক কথা। কাদের বঙ্গে শিশাসের চদ্ভি 
বজায় রাখবেন ডি-মেলো ? | 
এত সহজেই ভুলে ঘাবার ? 
তা ছাড়া এও ভেবে দেখন-_ক্রিষ্টোভাম আবার 
মারন্ত করল: গৌড়ের থেকে কবে অন্মতি আসবে 
ঠিক নেই। ততদিন কি এভাবে আমরা বসে থাকব? 
বিশেষ করে “বেঙ্গলা"র মদ্লিন দেখে তো মাঁথ! ঠিক 
রাখাই শক্ত | তারপর যদি অনমতি নাই-হ আসে? 
কষ্ট, এত পরিশ্রম সব বুধা হয়ে বাবে? 
দ্বিপ। করবেন না । 
করছি। 

এক মৃহ্র্ত ভেবে নিলেন ডি-মেলো। 
'অন্তমতি দিতে আমার আপন্তি নেই। 


কোন্‌ রায় বাবহারটা করছে আমাদের 


চাকারিরার 'অভিজ্ঞত। কি 


এত 
কাাপিটান আর 
অন্মতি দিন--াআমরা সব বারন 


তারপরে বললেন, 
কিন্ত ঘি ওরা 


টের পায় | 

_কেউ টের পাঁবেনা। এই মুরকমচারীরা গুন 
পেলেই খুশি । 

--বেশ, তবে তাই করো । 

হা, ঘা পারা বায়, কুড়িয়ে নেওয়া যাক । এদের সঙ্গে 


কির চুক্তি নম্ব-_এ সেয়ানে দেয়ানে কোলাকুলি 
নিজের বিবেককে নিরস্কুশ করে ফেললেন ডি-মেলো । 

তারপর ঘখন রাত নামল, নিকম কালো হয়ে গেণ 
কর্ণফুলীর জল, এক একটি করে নিভে যেতে লাগল পন্দরের 
'আলো--আর গ্র্নরীদের চোখ ক্লান্ত দুমে জড়িত এল, তখন 
ছুটি একটি করে নৌকো! এসে লাগল পত্তু গাজ বরের 
গাঁয়ে। প্রেত মৃতির মতো কতগুলো মাগ্ষের ছায়া ওঠা- 
নামা করতে লাঁগল জাহাজ থেকে। ভারে ভারে জিনিল 
উঠল, নেমে গেল ভারে তারে। 


হি বি বর সস সা ৩০---স্্া্. 


বন্দরের “গুয়াজিলের' কিড় লোকের সঙ্গে আমি * 
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আর ডি-মেলে!। মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলেন “বেঙ্গালার” 


মস্লিন_্প্প, উজ্জল--যেন, চাদের আলো! দিয়ে গড়া । 
তার পঞ্চশি গজ হাতির মুঠোয় চেপে ধরা ঘাঁয়। আশ্চর্য 
রডের খেলা তার ওপরে, অপরূপ তার কারুকার্য |, রোমের 
সুন্দরীরা এই মস্লিনের জন্তো অধীর হয়ে প্রতীক্ষা 
করতেন এ তবে আপুও নয়, কল্পনাও নয়! 

আরো দেখলেন ডি-মেলো । যেন সোনার হতো দিয়ে 
গড়। পাটের কাপড়। তাকিয়ে দেখতে দেখতে চোঁখ ঝলসে 
ওঠে! দেখলেন জি চতীর দাঁতের কাজ- স্থক্মতম শিল্প- 
নিপুণতার এমন তুলনা বুঝি কোথাও নেই । সকলের ওপরে 


সন শি পালি সি শীত ললিত 20 


বক কিল 


রয়েছে মণিমুক্তা-বসানো সোনার অলঙ্গীর--এ শ্বর্য শুধু 


লিম্বোয়ার অন্তপুরেই বুঝি মানায়! 

রাতের পর বাঁত চলতে লাগল এই ভাঁবে। কর্ণফুলীর 
জলে অমাবস্যার পালা শেষ হয়ে গিয়ে যখন চাঁদের আলো 
ফটল, তখনো | সেই আলো-আধারিতেও নিয়মিত চলতে 
লাগল ছায়া-ছায়! নৌকো, আর দলে দলে ছায়া মৃতির 
আনাগোনা । আজেতেদো আর তার দলবল পখন আলো- 
বাতাসবঙ্গিত ঠা 


পিঠে ঘখন মামদ শার ফরমান নিয়ে গৌড়ের দূত ছুটে 
আসছে চট্টগ্রামের পথে, তখনো হাঁতীর ঈণতের কাজ আর 
মস্লিনের মোছে মগ্র হয়ে আছেন আযফোন্সো ডি-মেলো। 

ভাঁরপর একদিন দলবল নিয়ে বন্দরের গুয়াজিল এসে 
উঠলেন সান রাফাএণ্‌ জাহাজে । 

ডি-মেলো! আর ভার সঙ্গীরা চকিত হয়ে উঠলেন। 
প্রত্যেকের ভাত গিয়ে গড়ল কোমরের তলোষারে। 
নিন্রথ রাত্রের গোপন ব্যাপারটা কি জানাজানি হযে 
গেছে? তাই তাদের বন্দী করার জন্তেই কি গুয়াজিলে; 
এই আবির্ভীব? 
, কিন্ক ডি-মেলোকে বিশ্মিত করে গুয়াজিল তাতে 
'অভিবাঁদন জানালেন। 

_সুথবর আছে ক্যাপিটান। গৌড়ের 
এসেছে । 

-_অন্রমতি এসেছে ?--আনন্দে উত্তেজনায় রোমাথি 
হয়ে উঠলেন ভি-মেলো £ সুলতান মাম্দ শা আমা। 
অভমৃতি দিয়েছেন? 


* অনুম! 


গারদে বন্দী ভক্ে তিক্ত ক্ষোভে ঃ 
অভিসম্পাত দিচ্ছেন-আর ঝড়ের বেগে লাল ঘোড়ার 


ূ 
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_ দিয়েছেন ।_ হাঁসি মুখে গুয়াজিল মাথ! নাঁড়লেন। 

কিন্ত আমার দূত দুরাঁতে আঁজেভেদে! তো এখনো 
ফেরেননি। | | 

শত্তীর খবরও এসেছে । তিনি আপাতত সুলতানের 

অতিথি। পরম আনন্দে তার দিন কাটছে ।-_গয়াজিলের 
হাসিটা আরো! বিকীর্ণ হয়ে পড়ল ; সুলতান ক্রীশ্টানদের 
সঙ্গে বন্ধুত্টা আরো নিবিড় করার জন্তে ক্যাপিটনিকেও 
গৌড়ে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

আনন্দে কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইলেন ডি-মেলো। 

_কিন্ত যে অতিরিক্ত শুক্কের বোঝা আমাদের ওপরে 
চাপানো হয়েছে -তার__ 

মুখের 'কথা কেড়ে নিয়ে গুয়াঁজিল বললেন, সে-ব্যবস্থাও 
হয়েছে । " স্থলতান অবিবেচক নন। তিনি এ কথাঁও বলে 
দিয়েছেন, তার রাজ্যে কোনো পক্ষপাতিত্ব থাকবেন । 
আরব বণিকদের যে-সমন্ত স্থযোগ-স্থুবিধা দেওয়া হয়ে থাঁকে, 
পেতুগীজ ক্যাপিটানও তা পাবেন। 

মুহূর্তের জন্তে একবার ক্রিস্টোভামের দিকে তাঁকাঁলেন 
ডি-মেলো। ক্রিস্টোভাম মাথ| নিচু করল। একটা 
গোপন অপরাধের অনুতাপ একসঙ্গেই অনুভব করলেন 
দুজনে । 

শুয়াজিল বলে চললেন, কাল দরবারে নবাব স্থলতাঁনের 
ফরমান তুলে দেবেন ক্যাপিটানের ভাঁতে। তার আগে 
আজ সন্ধায় একটি গ্রীতিভোজের আয়োজন করা হয়েছে। 
শ্রীশ্চানদের অভ্যর্থনা করবার সৌভাগ্য আমিই লাঁভ 
করেছি। স্ৃতরাং আমি ক্যাপিটান এবং তাঁর সমস্ত 
সেনাননী আর নাবিকদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । আশা 
করি, সে-নিমন্ত্রণ ক্যাপিটান গ্রহণ করবেন। 

উচ্ছ্বসিত হয়ে ডি-মেলো বললেন, সানন্দে। 

আর একবার অভিবাঁদন জানিয়ে শুয়াজিল নেমে 
গেলেন। 

এতদিনের স্বপ্রু আর আশা তবে সফল হয়েছে ! 
এইবারে. প্রসন্ন হবেন মুনো-ডি-কুন্ছা, চলবে অবাধ বাণিজা, 


চাঁরতের স্বর্ণপুরী “বেঙ্গালা এবার তাঁর রদ্্ুভাগ্ডার খুলে 


দবে লিদ্বৌয়ার স্বর্ণকোষের উদ্দেশ্যে! আনন্দে আবেগে 
বমূঢ় হয়ে বসে রইলেন ডি-মেলো। অভিশপ্ত “বেঙ্গালা'কে 
(ই মুহূর্তে আর তার খারাপ লাগছে না--এমন কি, 


“স্্-্ 





[ ৪১শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ষঠ সংখ্যা 


স্ব --স্হপ বস্তা 





গঞ্জালোকে হত্যার অপরাঁধও বুঝি তিনি ক্ষমা করতে 
পারেন এখন ! 
_ সন্ধ্যায় বিরাট ভোজসডা বসল গুয়াজিলের বাঁড়ির 
প্রাঙ্গণে । 

চারদিকে অসংখ্য আলোর সমারোহ--মাঁঝখাঁনে বিশাল 


আয়োজন। এত বিচিত্র, এত সুস্বাদু খান পতুগীজেরা 


কোনোদিন চোখেও দেখেনি । 
তাঁরা মাতাল হয়ে উঠতে লাগল। 
ভরে উঠল প্রাঙ্গণ । 

ডি-মেলোর সঙ্গে এক সঙ্গেই খেতে বসেছিলেন 
গুয়াজিল। হঠাৎ উঠে দাড়ালেন। 

-মাঁপ করবেন ক্যাপিটান। আমি একটু অসুস্থ বোর 
করছি। | 

__-কী হল আপনার ? 

_পেটে কেমন একটা যন্ত্রণ! হচ্ছে। 
করবেন । 

ডি-মেলো কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তাঁর আঁগেই 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন গুয়াজিল। 

সঙ্গে সঙ্গে অভাবিত ঘটন। ঘটল একটা । 

প্রাঙ্গণের চারদিকে উচু বারান্দা । তাঁরই ওপর 
থেকে কার মেঘমন্্র ধ্বনি শোন! গেল: লুটের মাল 
গৌড়ের স্থুলতানকে ভেটু পাঠাবার ছুঃসাহসের জন্কো, 
বন্দরের গুক্ক ফাঁকি দিয়ে অবৈধ বাঁণিজ্য করার জনে 
স্থলতানের আদেশে সমস্ত ক্রীশ্চানদের বন্দী করা হল! 

তীর বেগে খান্ক আর মদ ফেলে উঠে দীড়াল 
পতুগীজেরা । মদের নেশা আগুন হয়ে জলে উঠল মাথার 
মধ্যে। আর নিজের কানকে তুল শুনেছেন ভেবে, 
যেখানে ছিলেন সেইখাঁনেই অসাড় বসে রইলেন আযাফন্সো 
ডি-মেলো । 

আবার সেই মেঘমন্্র স্বর শোন! গেল; ক্রীশ্চানেরা 
বন্দী। যদি নিজেদের ভালে! চাঁন, তার! অন্ত্র ত্যাগ 
করুন। ০ : 
কিন্ত অস্ত্র ত্যাগ কেউ করলনা। সবেগে তলোয়ার 
খুলে উঠে দীড়ালেন ডি-মেলো, সেই সঙ্গে আরো চকল্লিশ- 
থানা তলোয়ার ঝকঝক করে উঠল চারদিকের প্রখর 
আলোতে। | 


স্থরার দাক্ষিণ্যে ক্রমেই 
আনন্দে আর কোলাহলে 


আমাকে ক্ষম 


'জ্যেঠ--১৬৬১ ] 


খ্রিভন্তীঞ্পন্৷ 


৮৮০ 


শাচ্প্স্্স্র্প্্যস্হস-স্য_.্-্হ ্_.্র ্.্্_স্ ৪ ক ্ লি শা 
পু 


আর তৎক্ষণাৎ ঘেন মাঁটি ঘু'ড়ে বেরিয়ে এল শত শত 
মুর সৈন্। চারদিকের উচু বারান্দা থেকে তাঁরা ঝাপিয়ে 
পড়ল পতুগিজদের ওপর । 

-আনন্দ-কোলাহলের পালা শেষ হল আর্তনাদে, ভি 
গর্জনে, তলোয়ারের ঝলকে । রক্তে আর মৃত্ুতে একাকার 
5য়ে গেল ভোজসভ!। দশ জন পত্তুগাজ প্রাণ দিল দেখতে 
দেখতে । ক্রিস্টোভামের ছিন্ন মুণ্ডটা! তিন হাত দূরে ছিটকে 
চলে গেল। | 

রক্তাক্ত দেছে, বড় বড় নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে চিৎকার 
করে উঠলেন ডি-মেলো ঃ 
করছি! 

তার পরের দিন ত্রিশ জন আহত সৈস্তের সঙ্গে শুঙ্খলিত 
হয়ে উি-মেলো যাত্রী করলেন গোড়ে। নিমন্ত্রণ রঙ্গ করতে 
নয়_-আরো একবার অন্ধকার কারাগারে আজছেছেদোর 
সঙ্গে স্বলতানের বিচার গ্রহণ করবার ডাকে | 


আর নদ্র--আামতা আমুমমর্প্ণ 


চাঁকারিরা শুধু “বেঙ্গালাভেই? নেই-সাঁরা পালা দেশই 


হবে চাঁকাঁরিয়া ! ( ক্রমশঃ ) 


ইহার বিশেষত 


** কলমের অব্যাহত 
গতি | 


* স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 


* তলানি মুক্ত 





গরণভির-গথে 
মুন গক্ষেণ 


হিনদৃস্ান ভাহার যাত্রাগথে 
গ্রতি বত্মর নুতম নৃত্ঘন 
মাফলয, শনি ৫ অমৃদ্ধির 
গৌরবে ভুত অমর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীম। (১৯৫৩) 
১ কোটি ৮০ লক্ষের উর 


পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন বামায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


তারভীয় জীবনবীমার দ্ধতরে মর্বাধিক 
_হ্হা হিন্ুম্বানের উপল 
জনসাধারণের 
অবি্লিত আশ্থার উজ্জ্বল নিদর্শন । 


িদুস্থান কো.সগারেটিত 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 


হিল্দুস্ছানন কিন্ডিহসঃ কল্পিক্াভা 
শাখা_-তারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 











নরেন্দ্র দেব 


সর্বভারতীয় লেখক সম্মেলন 


"]১]” ৪ 010 49800161017) 01 
[১০০%৪) 170109) 1 0911905, 
[১18,5-7100)85, 15882 1১৮9. 
এ'দের 'মাছ্-অক্ষর নিয়ে এই 11ঘ. নামকরণ” 'পিই-এল' 
উপরোক্ত লেখকদের একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান । পৃথিবীর নান 
দেশে আজ এর বাহাম্টি শাখা বিস্তৃত হয়েছে। ইং ১৯২১ সালে 
শীমতী ডদনম্বটু পৃথিবীর সমস্ত লেখক লেখিকাকে একই আদর্শে 
বক্যধন্ধ করবার উদ্দেশ্য নিয়ে লণ্ডনে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন করেন। 





বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভূবনবিদ্দিত লেখক স্বর্গগত জন গল্স্ওয়ার্দি ছিলেন এই বহে 
প্রথম সভাপতি । তারপর, একে একে এইচ, জি, ওয়েলস্‌, 
যুল রমা, মরিম মেতারলিঙ্ক, প্রস্ৃতি বিশবস্তুত লেখকের! এর সভা- 
গতির আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন । বর্তমানে সুলেখক চার্লন 'মর্গ্যান 
এর কর্ণধার । পি-ই-এন প্রতিষ্টানকে সাধারণতঃ "0১72, 0100 বলা 
হয়। প্রতি বৎসর পৃথিবীর এক এক দেশে সারাবিশ্বের লেখক লেখিকার 
সাতদিন ধরে একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলন হয়। উদ্দেন্ঠ পৃথিবীর সকল 
লেখক লেখিকাদের মধ্যে একটা বন্ধুত্বপূর্ণ পরিচয় ও সৌহার্দ স্থাপন, 
বিশ্বে শাস্তি ও সম্প্রীতি রক্ষা, অবাধ সাংস্কৃতিক ভাব বিনিময় এবং 
লেখনীর শ্বাধীনত| অক্ষুন্ন রাখা । 

ভারতবর্ষে এই 'পি-ই-এন' প্রতিষ্ঠান ইং ১৯৩৩ সালে বোথাইয়ের 
ঈীমতী দোফিয় ওয়াদিয়। স্থাপন করেন। ভারতের নানাদেশের লেখক 


লেখিকার এর সদস্ত । ভারতীয় পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের প্রথম সভাপ(ত 
পর্দ অলংকুত' করেছিলেন বিশ্বকবি রবীন্নাথ | তারপর, ভারত কোঁকিন 
সরোজিনী নাইডু। উপস্থিত দর্শনসাগর শ্রীসর্বপর্লী রাধাকৃষ্ণণ «র 
সভাপতি এবং পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু ও ভি, এস, মেনন এর 2 
সভাপতি ।” এই ভারতীয় পি ই-এন প্রতিষ্ঠানটি পৃথিবীব্যাপী আন্তভীতি 
পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানেরই অন্তভুক্ত । কিন্ত ভারত একটি মহাদেশ ব'ল 
এবং এখানে নান! ভাষায় বিবিধ সাহিত্য সংরচিত হ'য়েছে বলে ভার; 
নানা প্রদেশে আবার এর একাধিক উপশাখা! প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এগুলি 

সবই বোম্বাইয়ের মূল ভারতীয় পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানেরই অন্তর্গত । পিই 
এন প্রতিষ্ঠানের যে পরামর্শ ভা আছে ভারতের প্রধান প্রধান তা! নি 
প্রায় নব ক'জন প্রতিনিধিই তার মধ্যে আছেন। 





সরোজিনী নাইড়ু 


এই ভারতীয় পি-ই-এন প্রতিষ্ঠঠন ভারতের সকল প্রদেশের সাহিতাক 
গণকে একট! জাতীয় প্রক্যে আবদ্ধ করবার প্রয়াম পেয়েছেন গ্রথদ 
থেকেই । এ'র। প্রতিমাসে ইংরাজিতে একখানি পত্রিক1 প্রকাশ করেন। 
যার নাম 'ই্ডিয়ান পি-ই-এন?। ভারতের নান! প্রদেশে বিভিন্ন ভামাঃ 
যে সব বই প্রতিমাসে প্রকাশিত হ'চ্ছে এর মধ্যে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এ 
আলোচন! থাকে । এ'রা ভারতীয় নানা ভাষার লাহিতা-পরিচগ 
সম্বলিত অনেকগুলি গ্রন্থমাল! প্রকাশ করে ভারতবাসী মাত্রেরই ধন্যবাদ- 
ভাজন হয়েছেন। এ ছাড়! প্রতিমাসেই প্রায় বোন্াইয়ে সদস্তগণের একট 
সাহিত্যালোচনা দভ। আহ্বান করেন এ'রা। উপশাখাগুলিও মানে 


| 


লোঠ-১৩৬১] 


শরিশ্থসান্ছিভ্য 


০০] 
মাঝে-বিভিন্ন প্রদেশে আঞ্চলিক সাহিত্যালোচনা সম্ভ 


র অনুষ্ঠান করেন। 
গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধ 
এব। প্রভিবৎসর এখানে 


অভিজ্ঞ ব্যক্তির! এখানে প্রাচীন ও নবীন সাহিতোর 
রক্তুত! দেন। বিশ্বলেখক প্রতিষ্ঠানের মতে। 


এক একটি 'সর্ব ভারতীয় লেগক সন্মেলন' আহাঁন করতে পারেন ন| * 


বটে, কারণ এদেশের সাহিত্যিকের ওদেশের লেখকদের মতো ধনী ব। 
গাধিক শচ্ছলতার মধ্যে অবস্থিত নন, তবে মানে মাঝে শিক্ষিত রর 
গণের বদাগ্তার গুণে 'সর্বভারতীয় লেখক সম্মেলন" এখানে অনুষ্ঠিত হয় । 

যে কোনও ভারতীয় সাহিতাসেবী এই ভারতীয় পিই-এন প্রতিষ্টান 
যেটি পৃথিবীর আন্তর্জাতিক লেখকদের পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের অন্থুকত, 
এর নধ্য হতে পারেন। অবশ্থ মুল প্রতিষ্ঠানের কাধনির্ধাহক-সমিতি যদ 
ঠাকে 'সদগ্ত' হবার উপযোগী বলে অনুমোদন করেন। নচেৎ, তিনি 
হবেন বন্ধু' ! পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানে ঢু'রকম সদস্য নেওয়া হয় | সাহিতা- 
শুটার হ'ন 1. উ0001)0” আর সাহিতা রসিকের। হন 7 
[1163)0. বাংলাদেশে যে 1১15, গ)১এর শাখা আছে এই প্রবন্ধ 
লেখক ও মহিলা-কৰি রাধারাণী দেবী। বর্ভমানে তার পরিচালক 
নির্নাচিত হয়েছেন। যে সকল সাহিতাক ও দাঠিতারসিকগণ এই 





হ্বীজহরলাল নেহঝ 


পৃথিবীব্যাপী আন্তর্জীতিক লেখক প্রতিষ্ঠানটির সদন্ত হতে উচ্ছ। করেন, 
হার। এখানে পত্র লিখলে [১12. গ্রতিষ্ঠানের অনন্ত বিবরণ 
জানতে পারেন। *আধ সঙ্ঘ", মালাবার হিল, বোখাউ-৬ এই ঠিকানায় 
পত্র দিলেও ভারতীয় মূল প্রতিষ্ঠান 'পিই-এন' নংকান্ত সমন্ত মংবাদহ 
তাদের দেবেন। ও 

এবার 'দর্বভীরতীয় লেগক মম্মেলন' বমেছিল দগ্সিণ ভারতের মাসাজ 
প্রদেশস্থ আন্নামালাই বিশ্ব-বিদ্বালয়ে। আন্নামালাই বিএবিছালয়ের তাহস্‌ 
চ্যান্সেলার ও পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের উৎসাহী সদস্য পিতপ্রবর শ্রী সি, 
পি, রামস্বামী আয়ার মহাশয়ের সৌজন্টে ও বদান্যিতার দেখানে এই বিরাট 
সম্মেলন অতি স্ুশৃঙ্থলভাবে সম্পন্ন হয়েছে । ভারতের নানা প্রদেশ 
থেকে প্তায় ছুই শতাধিক প্রতিনিধি এহ সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন । 
এদের মধ্যে মাপ্রাজের নান! প্রদেশের ১১৭ জন প্রতিনিধিহ সংখ্যায় 
নকলের চেয়ে বেশি । মা্রাজের পরই বোদ্বাইকে ধগা ঘেতে পারে। 
এদের প্রতিনিধি মংখ্য। ২৭জন। তারপর আন্লামালাই বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
প্রতিনিধি ১৭ জন। বাংলা৷ থেকে ১* জন প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগ 
দেবেন বলে জানিয়েছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল যে আন্ামানাং 
পর্স্ত পৌঁ'ছেচেন বাংলাদেশ থেকে লেখক একাই ! নকলে যদি আসতেন 


আছ'লে মাপ্রাজ বোস্াইয়ের পরই তৃতীয় স্থান অধিকার করতো! বাংজা 
দেশ। শলামালাই নগরের কথা ছেড়ে দিচ্ছি, কারণ সম্মেলন সাদের 
ঘরেই বসেছিল । বাকি প্রতিনিধিদের" সংখ্যাছিল এইরূপ-_হায়দ্রাবাদ 
-৭১ নিদিল্লী-২৬, উড়িয়া--৪, আদাম--৩, পাঞ্জাৰ--৫) উত্তর প্রদেশ-- 
৫, বিহার--১, মধ্যপ্রদেশ__৩, গুজরাট--১, আর্কট-+১, মহারাষট--১, 
মহীশুর--.১, বরোদা--১, পত্ডিচারী--২, মালাবার--১। *, * 

ভারতের বাইরে, পৃথিবীর নানাপ্রদেশের লেখকদের বাহাম্নটি পি-ই-এন 
প্রতিষ্ঠানকে নিমন্ত্রণ কর! হয়েছিল। কিন্তু এসেছিলেন তীদের মধ্যে 
কেবলমাত্র জাপানের তিনজান প্রতিনিধি-_উপন্যাসিক যুক্ত জুঙ তাকামি, 
ও» কাগয়ো দান এবং জাপানের প্রসিদ্ধ সাহিত্য সমালোচক" গ্রীযুক্ত 
মশাতোধ মারামাৎস্ । দিংহল থেকে এসেছিলেন শ্রীকে, গণেশ এবং 
গশ্চিন পাকিস্তানের করাধী থেকে মাত দু'জন প্রতিনিধি-জনাব জালালুক্দীন 
আহম্মদ, ইনি পাকিস্থানে প্রতিষ্ঠিত পি-ই-এনের অবৈতনিক সম্পাদক 





(ন. পি. বামন্বামী আয়ার 
। ভাইস-চ্যান্সেল।র--আনামালাই বিশ্ব বিদাালয় ) 


এবং জনাব মীর্ভা হামান আঙ্কারী, ইনিও পাকিস্থান পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের 
জনৈক সদন্ত | . 

গভ গুডফ্লাইডের ছুটিতে ইংরাজী ১৬ই) ১৭ই, ১৮ই এপ্রিল ১৯৫৪, 
এই ভিন্দিন আগ্লামালাই নগরস্থ আমামালাই বিশ্ববিদ্যালয়ে, সর্ব- 
ভারতীর লেখকদের এই মহানম্মেলন বদেছিল। এই সাঙ্গ একটি 
পৃস্তক প্রদর্শনীর ও আয়োজন হয়েছিল । প্রদিদ্ধ সাহিত্যিক অনা এহরে 
রায়ের পত্রী শ্রীমতী লীলা রায়ের উপর ভার ছিল “বাংল। 
নাহিতো ছেট গঞ্জ” মন্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়বার। এতিহামিক 
যোগেন্্রনাথ গুপ্তের উপর ভার ছিল “স্বাধীন ভারতে ইংরাজী 
ভাষার ভূমিকা” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়বার । ইনি যেতে পারেন নি 


৮৮০৮ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, য্ঠ সংখ্যা 


টিটি টিটি ০০০১০৩৪৩০০১১3১8-87 তি 


এবং প্রবন্ধও পাঠাতে পারেন নি। শ্রীযুক্ত লীলা রায় প্রবদ্ধ লিখে. 
পাঠিয়েছিলেন এবং নিজে যেতে পারলেন' না৷ বলে সেটি সম্মলনে 
পাঠ করার জঙ্য আমার উপর তার দিয়েছিলেন । আমার নিজের 
উপর ভার ছিল “বাংলা সাহিত্যের উপর, রামায়ণের "প্রভাব" সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পড়ব। | 

আমি' ১২ই এপ্রিল ৪-৫*এর মান্সাজ মেলে রগুনা হয়ে 
১৪ই সকালে মান্দ্রাজে পৌছাই। মান্জাজে আমাদের এক বন্ধু 
শ্রীযুক্ত গণেশ আয়ার লেনে গাড়ী নিয়ে হাজির ছিলেন। রাত্রের 
ট্রেণে চিদম্বরম যাবার গাড়ীতে বার্থ রিজার্ভ করিয়ে চলে গেলাম 
গণেশ 'আয়ারের সঙ্গে ভার ব্রডওয়ে স্রাটের আস্তানায়। সেইখানে 
সানাহার ও সারাদিন বিশ্রাম ক'রে রাত্রি দশটা পীচের ট্রেণে চিদন্বরম 
রওনা হয়ে গেলুম। . 

১৫ই পাগ্রল বেল! সাতটা। পনেরোয় চিদন্থরম পৌছবার কথা, কিন্ত 
লেট হ'য়ে বেলা আটটার পর পৌছস। আজকাল কোনও 
ট্রেণই সময়ে লক্ষ্যস্থলে পৌছায় না । মান্দ্রাজ মেলও সেদিন ৩৫ মিনিট 
লেটে সেপ্টমাল স্টেশনে টরকেছিল। -চিদাশ্বরম্‌ ষ্টেশনে প্রতিনিধিদের 
অভ্যর্থন!' করবার জন্য বোম্বাই পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের অন্থতম সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত স্বামী জ্ুনাথন্‌ এবং সম্মেলনের. তভ্যর্থনা। সমিতির অন্যতম 





আন্বাধালাই বিশ্ববিছা।লয় (প্রাচ্যবিছ্য। বিভাগ ) 


সম্পাদক হ্রীরামানুজচারী শেচ্ছাসেবকদের নিয়ে উপস্থিত ছিলেন। 
মালপত্র মহ আমাদের নিয়ে তারা “আনামালাই বিশ্ববিদ্ালয়” লেখা 
একখানি বাসে তুলে দ্িলেন। 

আন্নামালাই বিশ্ববি্ঠালয়ের “রিবাস্কুর ছাব্রাধাসে” আমাদের স্থান 
নির্দিষ্ট হ'য়েছিল। শ্বেচ্ছাসেবকেরা! আমাদের ঘর দেখিয়ে দিলেন । 
প্রত্যেক গ্রতিনিধির জন্য এক একখানি পৃথক ঘর রাখা হয়েছে দেখলুম। 
প্রতি ঘরে নেয়ারের খাটিয়!, ।টেবিল চেয়ার, একটি পানীয় জলের পাত্র, 
কাচের গ্রাস, কাপড় জাম! রাখবার আনল! । ঘরের দরজায় একগ্রস্থ_ 
নৃতন তাল! চাবী। তেরাত্রি বাসের পক্ষে যথেষ্ট বলেই মনে হ'য়েছিল। 
প্রত্যেক প্রতিনিধির নাম ঠিকানা লেখা এক একখানি পরিচয় পত্র ধরে 
ঘরে প্রবেশ ত্বারের উপর আটা ছিল। ঘরগুলিতে নম্বর লাগানো । 
আমার জন্য নির্দিষ্ট ছিল ছাত্রাবাসের দ্বিতলের উপর ৬নং কামরা । 
ঘরগুলি বেশ প্রশস্ত । আমি .দ্বিতলে উঠে আবিষ্কার করলুম যে 
কক্ষ-ংলম্ন'কোনও বাথরাম ত নেইই, এমন কি দ্বিতলের অধিবাসীদের 
জন্য দ্বিতলে ' কোনও স্রানাগারও নেই! শুনে''আমি সত্বর ঘর বদল 
ক'রে এফতলার '২৬নং ঘরে 'এসে'উঠলুম । 

১৫ই তারিথে প্রতিনিধি ' সংখ্যা!' তল্প' ছিলঃবলে' ওরা একটি মাত্র 
“কিচেন? খুলেছিলেন আমাদের জন্য আহারের; ব্যবস্থা করতে। সেটি 


বিশ্ববিগ্ালয়ের 'গেষ্ট হাউদে' । ত্রিবাঙ্কুর ছাত্রাবাস থেকে একটু দূরে । 
ওর! মোটরকার এনে আমাদের ক'জনকে সেখানে নিয় গিয়ে খাইয়ে 
আনলেন। খাওয়ার ব্যবস্থা ছু'রকম ছিল। আমিষ ও নিরামিব। 
আমি আমিষের তালিকায় নাম লিখিয়েছিলুম | কিন্তু যখন শুনপম 
ষে ধার! আমিষাশী তাদের প্রত্যহ এই গেট হাউসে এসে প্রাতরাশ, মধ্যাঃ 
ভোজন, বৈকালীন চা ও জল্যোগ এবং রাত্রের আহার করতে হবে, 
আমি আর কালবিলঘঘ না করে আমিষের তালিক। থেকে নাম 
কাটিয়ে নিরামিষের তালিকায় ভঠি হণুম। এর ফলে আমাকে আও 
কোথাও যেতে হবে না! । ত্রিবাঙ্কুর ছাত্রাবাসের নিজস্ব “কীচেন' 
খুলবে, সুতরাং বসন্ত বাড়ীতেই খানা মিলবে । ছুঃখের বিষয় এদেশের 
অধিকাংশ লোকই নিরামিষাণী। গোচ্ছাসেবকের! অনেক অনুরোধ 





রাজা শ্রীআন্নামালাই চেটিয়ার ( বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাত।) 


করলেন, কেন আপনি নিরামিষ খেয়ে কষ্ট করবেন। চলুন আপনার সীট 
বদলে আমরা 'গেষ্ট-হাউসে' করে দিই । কিন্তু আমি তখন সব মোটথাট 
খুলে দিব্যি সেখানে গুছিয়ে নিয়ে বসেছি । আর কে ওঠে ? বিশেষ. আগ 
যা" নিরামিষ খাওয়ার পরিচয় পেয়েছি তাতে খুশীই হয়েছি । টাক: 


, জুই ফুলের মতো সাদা সরু চালের ভাত, তাতে খানিকটা গরম 


গাওয়া ঘী, ডাল, ভালাভুজি, &গাট! ছুই তিন ম্থগাছু তরকারী, চাটনা, 
অন্থল, বাদমের পায়েন। পরমানন, মিষ্টান্ন, রসম্‌ ও পাপর ভাজা । 
লহ্কার ঝাল খুবই পরিমিত । কষ্টদায়ক না হওয়ায় বেশ তৃপ্তির সঙ্গে 
খাওয়।! যেত। রাত্রে মামি ভাত খাইনা বলায়, গরম পুরী ভেজে দিত। 
আমি চা বা কফ্ষি কিছুই খেতাম না. বলে, রোজ সকালে ইদ্লি, 
দোশে, ডাঁলপুরী, কলা, মিষ্টায্ম ও চিলি লহ একগ্লাস উৎকৃষ্ট দুধ 


লোষ্-১৩৬১ ] 





নিহিনাজিতা 


৮০৯৯ 


দওয়া হত। মিষ্টান্ন রোজই বদলে বদলে নৃষ্ঠন রকম বাবস্থ। কেট কেউ ছুটলেন চিদস্থরম শিব দর্শনে মহাদেব নটরাজের মন্দিরে । 


চর হত | ভোজন পর্বটা ভালই হ'ত ছাত্রাবাসের সামনেই রাস্তার 
রে ডাব বিক্রী হ'ত বেশ বড় রঃ ডাব, দাম মাত ছু" আনায় 
|কটি। মুখশুদ্ধির জঙ্থ পান এরা নিজের! বানিয়ে খান। পানের 
গলিকে এরা বলে “বিড় 1” 

১৫ই তারিথট! হৈ হৈ করেই কেটে গেল। আমি পূর্বে একাধিকবার 
ঠ দক্ষিণভারত'বেড়িয়ে গেছি। চিদম্বরম ও আন্নামালাই বিশবিঘালয় 
ামার দেখা | এই বিশাল বিশ্ববিদ্যালয় দক্গিণভারঙের প্রথম আবাসিক 
ধবিগ্ালয়। এগাঁনে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহান, পুরাণ, প্রত, 
ঈ্ীত ও বিবিধ প্রাচ্যবিদ্ধা শিক্ষ। দেওয়। ভয়। একটি মানুষের 
[ল্নাতীত প্রচুর দানের ফলে এই বিগ্ববিদ্বাঙ্য়টি স্াগন কর। সস্তর 
'যেছে | এই মহানুতব দাতার নাম হল ছাঃ রাজ। মার আনামাণাঠ 
চটিয়ার। ইনি পরলোকে। এরই নামে এন্থানের নামকরণ 
য়েছিলে “আন্নামালাই নগর” | বর্তমানে ভূতপূর্ব রাজার উপযুক্ত পুত্র 
জা মার এমএ মুখিয়। চেটিয়ার এই বিশ্ববিদ্থালয়ের প্রধান পু 
পাধক। ইনি একদিন লেখক সগ্মেলনের মমন্ত প্রতিনিধিগণকে 
নদগ্তরণ করে নিয়ে গিয়ে বিশববিগ্বালয়ের 'প্রাচ। কাননে? (0017070] 
;710603) বিবিধ ফল, কেক ও মিষ্টার মহ. এক বিরাট ৮! পানের 
বকে আপ্যায়িত করেছিলেন । নিছে মবগএ ছা রদেশে দিয়ে নকলের 
নঙ্গে করমর্দন। নমক্কার 3 হাশ্গাপাপে প্রভোককে মুগ করে 
'এথেছিলেন। ্‌ 

প্রাচীন 'চিদন্বরম' জনপদের আত মমিকচটহ এই নিখবিছ্াালয়। 
(চদদ্ঘরম' নটরাজ শিবের মন্দিরের জন্য বু বিখ্যা্ট | প্রাটান শিক্ষ। 
পক্ষ ধম সাধনা ও শিল্পকন, হহাদ বিবিধ সংক্ষতির জঞ্/ও চিদহ্গর্ম 
'গীরব ও গর্বের আঁধকারী | 'নটন্রাঞ্গ শিবের মুঠি আজ বিশ্ববিণাত 
চয়ে পড়েছে । দেশ দেশাগ্তরের যাত্রীরা দেখতে আমেন। পণ্ডিত 
গছএলাল নেহেরু ও রাধাকৃষণন্‌ প্রতি দিলীর ভারত মাযাকগা্ড এবার 
নম্মেলনে এমে নটরাজ শিবের দন আশায় চিদর্ম মন্দিরে প্রবেণ 
+রেছিলেন। মাজাজ খেকে দেডশ' মাইল দূরে চিদ্ঘরমেপ কোলে 
নক্সিণ ভারতের এই গবের ও গৌরবের শিক্ষা মন্দির | আগ্লামালাই 
বববালয় ৫৫* একর অর্থাৎ প্রায় ১৬৫০ বিগ জমী উড়ে নিমিত 
চরেছে। “আরামালাই নগর এই বিশ্ববিষ্ঠালয়েরহ নিগগ্ধ জনপদ 
রাপ্তা, ঘাট, বৈছযতিক আলো! টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, পোষ্ট আফিম, 
বাক, জলের কল, ড্রেন, গ্যাস, থানাপুলিম ঘবই আছে এহ নব নগরে । 
গার আছে বিশবিদ্বালয়ের হোটেল, রেন্তোর, গে হাডন, অপ্যাগক 

৪ শিক্ষকদের অবনর বিনোদনের ব্লাব, লাইব্রেরী, মহিলাদের বৈঠক 
শর্থাৎ অধ্যাপক ও শিক্ষকগণের স্ত্রী কন্! ভগ্মী প্রভৃতি পুরনারাদের 
মলাষেশার আড।। আদের নগ্তানসন্ততিদের জন্ত নামার সু, 
প্রাথমিক বিদ্যালয়, উচ্চশিক্ষার স্কুল প্রস্ৃতিও আছে। গ্রানটি স্বাস্থাকর | 
ণহরের সুযো॥ সুবিধার সঙ্গে গলীর গ্ঠামশ্রী এর সবাঙ্গে গিয়ে থাকায 
এই নির্জন শাস্তিপূর্ণ স্থানটি বই মনোরম ও শ্রীতিকর। মকনপ্রকাঃ 
জ্ঞানান্শীলন, গবেষণ| ও সাহিত্য চার পক্ষে এমন আনুকুপ স্থাশি আতি 
অল্পই দেখা যায়। 

প্রতিনিধিরা অনেকেই বিশবিদ্ঞালয়টি ঘুরে ঘুরে দথতে গোস। 


অভিনয় ই 


মামার এ "টিই দেখা বলে আমি আর অকারণ শরীরকে ক্রাস্ত করতে 
কোথাও গেলুম না। 


এই বিশ্ববিস্তানয়টি এখনও নিজেকে নানা দিকে 
বিশ্ুত করছে। ইপ্গিনীয়ারিং মেরানিকাল, টেকনিক্যাল,অকিটেক্চারাল্‌, 
কৃষিপিল্প বিভাগ, রমাকলা, ভান্বর্, চিত্রাঙ্কন, গীতবাদু, নৃত্যকলা, 
তাাদিও গেগাবার ব্যবস্থা হয়েছে । সমাজ-মঙগল ও পল্লীজীবনের ' 
নাগরিক করবা, ভূঠন্্ বিজ্ঞান, পদার্থ বিজ্ঞান, রসায়ন বিজ্ঞান, প্রাণী 
বিজ্ঞান, শিক্ষক-শিক্ষণকেন প্রস্ততি শিক্ষার নান! দিকে এরা হাত 
(দয়েছেন। মধ্য শিগ্গোত্তর বধকাল স্থায়ী একটি সাধারণ শিক্ষার 
মান উন্নতিকর ব্যবস্থাও এর শু করেছেন। শিক্ষার এই*নৃতন 
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অগ্রগতির স্যোগ এখানে অনেক ছাতরভ গ্রহণ করছেন। এই বিশ্ববিষ্ঠালয় 
দেখে বোঝ| বার দক্দিণ ভারাতির উচ্চ শিন্গালীডের অদম্য ল্পছ। ! 

এন বিশাল বিশবিদ্ঞালয় ও নিরাট শিক্ষামন্দিরের মধো এবার “সর্ব 
ভারতীয় লেগক সাল্মলনের' আয়োজন হওয়ায়, অনুকুল পরিবেশ ও যোগা 
গারিগান্বিকতার আবহাওয়ায় সম্মেলনটি সার্থক ও মর্বাঙ্গ সুন্দর হবে, 
বলেই মকলে উচ্চআশ। পোষণ করছিলেন । কিন্তু, ছুঃগের বিষয় তা" 
হয়নি। মানুষ ভাবে এক, কি্ক ঘঢনাচকর নিয়ে যাঁয় তাকে অন্য দিকে | : 
কেমন কুরে ত।" গটলো আাগামীবারে বিশদভাবে জানাবে! । 

€ আগামীবারে সমাপা) 








[ পূর্বান্থবৃত্তি ] 
দুর্গম! বন্তিকাহত্তে অরণ্যের ঘন অন্ধকাঁরে চার্ধাককেই 
নন্ধান করিত্েছিল। জাঁলবঙ্গ শিকার জাঁল ছিপড়িয় পলায়ন 
করিলে ব্যাধের যে মনোভাব হয় স্থুরঙ্গমার সেরূপ মনোভাব 
চয় নাই । চার্বাঁক চলিয়া যাঁক ইহাই সে মনে মনে কামনা 
করিতেছিল। যজ্জীয় যৃপকাষ্টে ফেলিয়া এই জ্ঞানী পণ্ডিতের 
গীবন-নাশ করিবার বাঁসনাও তাহার ছিল না, নে কেবল 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল তাহার ভন্ত ব্রাহ্মণ প্রাণ পর্যন্ত 
তাঁগ করিতে প্রস্তুত কি না। অর্থাৎ দার্শনিকের অনমনীয় 
বিবেকের সহিত কামনার ছন্দে কামনাই জয়ী হয় কিনা। 
তাঁহার পরীনক্ষ। সফল হইয়াছিল। যিনি যজ্ঞবিরোঁধী, ধিনি 
পরলোঁকে বিশ্বাস করেন না, ইহলোকের সুখ-ভোগই যাহার 
একমাত্র কাম্য, তিনি একজন নটার মোহে পড়িয়া! যজ্ঞের 
গীবনাহুতি দিতেই সম্মত হইয়াছিলেন শেষে। তীহার 
অসহায় মুখচ্ছবিট স্থরঙ্গমার মানসপটে বারম্বার ফুটিয়া 
টঠিতেছিল। বিজয্িনীর আত্মুস্লীঘায় পরিপূর্ণ হইয়া! সে 
এই মানব-পণুটাকে লইয়া! একটু খেলা করিবে ভাবিয়াছিল, 
খলা করিয়া তাহার পর ছাঁড়িয়। দিবে। কিন্তু এ কি 
ইল! লোকটা সহস! অন্তর্ধীন করিল কেন? কোথায় 
গল! কুলিশপাঁণির কবলে পড়িল না কি! চীর্বাকের 
[তটুকু পরিচয় সুরঙ্গমা পাইয়াছিল তাহাতে তিনি যে 
স্বেচ্ছায় চলিয়া! ঘাঁইবেন একথা! স্থুরঙ্গমা ভাবিতেই পারিতে- 
ছল না।, একবার প্রেমবিহ্বল হইয়া পড়িলে সহজে আত্মস্থ 


ওয়! যায় না-_ইহাই স্থরঙ্গমার অভিজ্ঞতা । তবে একথাও 


ত্য যে চার্বাকের মতো কোনও মহষি ইতিপূর্বে তাহার 
প্রমে গড়ে নাই। তাঁহার মোহ-পাঁশ ছিন্ন করিয়া যে 
'ক্তি এত সহজে পলাঁয়ুন করিতে পাঁরে সে নিঃসন্দেহে 
মসাধারণ ব্যক্তি। এ সম্ভাবনা স্রমাকে আরও কৌতুহলী 
করিয়া! তুলিয়াছিল। সত্যটা কি জানিবাঁর জন্য তাই 
মাঁকুল হইয়া উঠিয়াছিল দে। একটু আত্মবিশ্লেষণ করিলে 
নিজেই লে বুঝিতে পারিত তাহার এ কৌতুহলের মূলে আছে 
তাঁহার অহঞ্কার। তাহাকে অবহেলা করিয়া চলিয়! যাইবে 
এমন পুরুষের অন্তিত্বই কল্পনা করা অসম্ভব তাহার পক্ষে । 
মরি চার্ধাকের মধ্যে সে অসম্ভব অস্তব হইয়াছে কি না 
তাহাই যাঁচাই করিবার জন্য ভাহার আঁকুলতা, তাই সে 


বপ্তিকাহত্তে অন্ধকারে বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
অনেকক্ষণ ঘুরিয়াঁও কিন্তু সে চার্ধাকের দেখা পাইল ন।। 
হতাশ চিত্তেই ফিরিতেছিল এমন সময় দেখিতে পাইল 
চার্বাক একটি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতেছে। স্ুরঙ্গম। 
দাড়াইয়া পড়িল। বৃক্ষ হইতে নামিয় চার্বাক তাঁহারই 
দিকে ক্রতপদে আগাঁইয়। আসিতে লাঁগিল। 

“ও, স্থরজমা তুমি ! আমি ভাবছিলাম বুঝি আঁর কেউ” 

“আপনি কোথা গিয়েছিলেন! আমি আপনাঁকেঃ 
যে খু'জে বেড়াচ্ছি !” 

সুরজম! বষ্টিকাটি ভূমিতে স্থাপন করিল। 

“আমি তোমার, আশা ত্যাগ করে, চলে যাব ঠিক 
করেছি। ওই গাছের উপর উঠেছিলাম--অন্ধকাঁরে ”থ 
খু'জে পাচ্ছিলাম না বলে । ঠিক করেছিলাম ভোঁরেই বন 
ছেড়ে চলে যাঁব। কিন্তু হঠাৎ আঁর একট! কথা, মনে 
হল। মনে হল এমন ভাবে যদ্দি পালিয়ে যাই তোমা; 
ধারণ! হবে আমি প্রাণভয়ে পালিয়ে গেছি । তোমার মনে 
আমার সম্বন্ধে এ ভ্রান্ত ধারণ] হতে দিতে চাই না। তাহ 
ঠিক করেছি কুমার স্ুন্দরানন্দের কাছে গিয়ে অকপটে স 
কথা বলে' আত্মসমর্পণ করব। ত! ছাড়া আমি সত্যাশ্রয়ী, 
চিরকাল সত্যকেই সন্ধান করবার চেষ্টা করছি, প্রাঁণভঞে 
সত্যপথ থেকে ্রষ্ট হব না। আমাকে স্থন্দরানন্দের কাছে 
নিয়ে চল” 

“কুমার তো আপনাকে ক্ষমা করেছেন” 

“আমি তীর কুল-দেবতা ব্র্দার অন্তিতে বিশ্বাস করি 
ন। একথ! জানবার পরও ক্ষমা করেছেন ?” 

“আপনার ব্যক্তিগত বিশ্বাস-অবিশ্বীসের উপর হত্তক্ষেপ 
করবেন কেন তিনি !” 

“কিন্ত একটু আগেই তো তুমি বলে? গেলে যে ব্রহ্ধাঃ 
অন্তিত্বে বিশ্বাস না করলে আমাকে তিনি ক্ষমা করবেন 
না। ভোজবাজির সহায়তায় চতুম্ম্থ ব্রহ্মাকে মূর্তও করে' 
তুললে তুমি আমার সামনে । ক্ষণিকের জন্য আঁমি বিহবলও 
হয়ে পড়লাঁম। কিন্তু সেঞ্ঘোঁর কেটে যেতে দেরিও হয় পি 
আমার ১৪ 

"এ সব কি বলছেন আপনি ! 
কাছে আসি নি--” 


আমি তে। আপনার 


৮৮১৬ 
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. ডাক্তারবাবুর 
কথা শুনে আমি ত অবাক! আমার 
দৌষেই নাকি ছেলেরা এত ভোগে। 


গত ছ মাসের মধো পেটের গেলমালে ছেলের 
* ভুখার ডুগলো। তার উপর গত মাসে স্বামীও 
বিছান। নিলেন । বড় বিপদে পড়লাম জানেনই 
তকি রকম দিনকাল পড়েছে, এমনিতেই খরচ 
কুলানো দায় এর উপর আবার ডাক্তার ও 
ওমুধপত্রের ধারা এলে বড়ই খুগ্িল। 





আশ্চর্য্য ! আমার পরিবারের নকলেই অন্থথের ডিপো হয়ে দাড়ালো! 
দেখছি ! ডাক্তারবাবুকে গিয়ে এ কথ! বলতে তিণি জিজ্ঞেন করলেন 
“রান্নার বাপারে আপনি বেশ সাবধান ত?? 


“নিশ্চয়' আমি বললাম । 
“রানার জন্ম স্নেহপদার্থ কেনেন কি ভীবে ?* 


“কি কয়ে আবার? খুচরো কিনি, তাতেই সুবিধ!' আমি 
উত্তর দিলাম। 


*তেবে দেখেছেন কি, খুচরে| স্লেহপদর্থে রোগের বীজাণু থাকতে 
পারে' ডাক্তারবাবু বললেন, “আর খোল! অবস্থায়'থাকে বণে তাতে 
ভেজাল দেওয়া চলে, ময়ল| হাতে ছয়! হতে পারে ও ৪ ধুলোবালি ও 
মাছিময়ল! পড়তে পারে। কে জানে, হয়ত এরকম ্নেহপনার্থ থেয়েই 
আপনার পরিবারের নকলে ভূগছে।' 


আপনার স্াচ্্যের জন্য 


 ডাল্ডা বনন্পতি দিয়ে রাধুন 


রাঁধতে ভালো - খরচ ক 








আগে ভাবতাম যে রান্নার জন্য গ্নেহপদার্থ খুচরো কিনলেই পল্নদা বাচে, 
সন্তায় হয়। কিন্ত প্রতি মাসে ডাক্তার ও ওধধের খরচ থতিয়্ে দেখে ৪ 
করলাম অমন সন্তায় আর কাজ নেই। 


সেই দিন থেকেই বাযুরেধক।শীলকর! টিনে ডাল্ড। বনম্পতিই কিনি। 
ডাল্ডা বনম্পতিতে সব রকম রান্নাই চমৎকার হয়। জার স্বামী ও 
ছেলেমেয়েরা ডাল্ডা বনস্পতিতে রাধ! থাবার তৃপ্তির সঙ্গে থায়। 


৫ পরিবারের সকলের স্বাস্থারক্ষার জগ্য সর্বদা 

৮ ২ আপনার সবরান্ন। ডাল্ড। বনম্পতি দিয়ে করুন। 
২০২ ডাল্ডা বনম্পতি সব্ধদা তাজ। ও ধাটি 
8৭৮ অবতার পাবেন আর বাবহার করে বুঝবেন 

যে রান্নার বাাপারে ডাল্ডার জুড়ি নেই। ভিট।মিন «এ? ও *ডি' 
যুক্ত ডাল্ডা বনস্পতি আপনাদের স্ববিধার জন্য ১৪১ ধ, ২ ও, ১ 
পাউওড টিনে সর্বত্র বিশ্রী কর হয়। 


কিক? নভেরা 
বিনামূল্যে বরের জন্থা আজই 
লিখুন £ 
দি ডাল্ড। 
গ্যু্ডভাইসারি লাতিস 


পোস্ট বস ৩৫৩, বোস্বাই ১ 
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“তুমি সুন্বরী, ছলনাই তোমাঁর ভূষণ। আমি তোমার 
উপর রাগ করছি না। “কিন্ত আমি যা' প্রত্াক্ষ .করেছি তা 
অবিশ্বাস করবার ক্ষমতা আমার নেই!” 

“আপনি ভুল করছেন মহষি। সত্যিই আমি অপনার 
কাছে আসি নি। আমার অপেক্ষা বসে বসে” আঁপনি 
হয়তো! তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন। সেই তন্দার ঘোরে 
সম্ভবত স্বপ্ন দেখেছেন 'আপনি--+ | ৃ 

“তুমি যখন বলছ তখন তাই ঠিক। আমি প্রতিবাদ 
করব না। কিন্তু আমার যতদূর ধারণ! আমি জেগেই 
ছিলাম। যাক, এখন ওসব আলোচন! করে? লাভই বা 
কি। কুমার সুন্দরানন্দের কাছে আমাকে নিয়ে চল, তিনি 
আমার সম্বন্ধে ঘা ঠিক করবেন তাই আমি মেনে নেব” 

“আপনি আশ! করি, যজ্ছে আত্মাহুতি দিতে এখনও 
প্রস্থত আছেন ?” 

দন। | স্বেচ্ছায় আমি যুপকাষ্ঠে আর গলা বাঁড়িয়ে 
দেব না। তবে কুমুুর ঘদি জোর করে? আমাঁকে বধ 
করেন সে আলাদা কথ11” মি 

“কিন্ক একটু আগে তো আপনি প্রস্তুত ছিলেন” 

“সেঁজন্। আমি লঙ্জিত। কিছুক্ষণের জন আমার 
বুদ্ধি-ভ্রংশ হয়েছিল”: 


চার্বাক ও স্র্গমা ধকছুক্ষণের জন্য পরম্পরের দিকে 


নিনিমেষে চাহিয়া রহিল। রর 
চার্বাক সহস| বলিল, “আমি কিন্থু তোমাঁকে ভালবাসি 
ম্বরঙ্গমা। এখনও চাই--” 

“কিন্ত __% 

স্রঙ্গম। আর কিছু বলিতে পারিল না। অঞ্চলপ্রান্ত 
তুলিয়া নয়ন দুইটি আবুত করিল। 

“কীদছ না কি” 

স্থরঙ্গম! মুখ হইতে অঞ্চলপ্রান্ত সরাইয়া দিল। চাঁ্দাক 
লক্ষ্য করিল সত্যই তাহার নষুন-পল্পব আর্র। 

প্কাদছ কেন সুরঙ্গমা হঠাৎ” 

“হঠাৎ নয়, চিরকালই কীঁদছি। কান্নার উপর হাঁসির 
ঘে মুখোঁশটা পরে" থাকি সেটা মাঝে মাঝে সরে ঘায়। 
এখন গিয়েছিল। ভেবেছিলাম আপনার মধ্যে প্রকৃত 
প্রেমিকের দর্শন পেয়েছি, কারণ আমাকে বাচাবাঁর জন্তে 
প্রাণ পর্যন্ত বিসক্জন করতে প্রস্তত হয়েছিলেন আপনি, 
কিন্তু এখন দেখছি সব মিথ্যা, সব ভুল-_” 

চার্ববাক হাসিয়া উত্তর দিল, “ঠিকই ধরেছ, লব মিথ্য।, 
সব ভুল। আবার অন্য দিক থেকে যদি দেখ বুঝতে 
পারবে, সব সত্য সব ঠিক। সত্যের স্বরূপ নির্ণয় কর! 
গুবই কঠিন” 

... পবুঝতে পারছি না আপনার কথা। আমি মুর্খ, 
। আমাকে বুঝিয়ে বলুন” 


সস 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ট সংখ্যা 


আমি তোমার জন্যে গ্রাণ বিসর্জন দেব প্রতি 
দিয়েছিলাম কারণ আমি জানতাম-_মহষি পর্র্বত আমাকে 
যক্জীয় বলি রূপে মনোনীত করবেন না, আমার শীট 
অনেক খুত আছে! এখন অকপটে স্বীকার করছি গিথা 
প্রতিশ্রতি দিয়ে তোমাকে আলিঙ্গনপাঁশে আবদ্ধ করতে 
পারব, হয়তো তোমাকে নিয়ে চলে যেতেও পাঁরণ £ 
ছুরাশ। আমার হয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে এ আশঙ্কাও মনে 
হয়েছিল মহধি পর্বত যক্ীয় বলিরবূপে আমাকে মনোনীত 
না করলেও তার কন্তার প্রণযীরূপে আমার জীবনান 
ঘটাতে পাবেন। তাই তোমাকে স্ুন্দরানন্দের কাছে 
পাঠিয়েছিলাম জানতে যে তিনি আমাকে ক্ষমা করেছেন 
কিনা। আমার এ বিশ্বাসও ছিল তুমি অন্তরোধ করলে 
নিশ্চয়ই তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন। কিন্তু তুমি দন 
ফিরে এসে বললে যে ব্রহ্মার অন্তিতে বিশ্বাস না কণলে 
তিনি আমাকে ক্ষমা! করবেন না, অদ্ভুত ভোৌজবাঁজি দৌঁখিযে 
চতুম্মুথ ব্রক্ষাকেও তুমি যখন হাজির করলে "আমার 
সামনে--১ 

সুরঙ্গমা আবার প্রতিবাদ করিল। 

“বিশ্বাস করুন মমি, আমি ওসব কিছুই করিনি! 
তন্দাচ্ছন্ন হয়ে নিশ্চয় আপনি শ্বপ্প দেখেছেন ওটা । কুঁমা; 
আপনাকে ক্ষমা করেছেন এই কথ।টা বলবার জন্তা আমি 
অনেকক্ষণ থেকে আপনাকে খুজে বেড়াচ্ছি।” 

“কুমার আমাকে ক্ষমী করেছেন 1?” 

“হ্াা। আর একটি সুনংবাদও আছে-_মহমি পর 
আমাকে বলির পশুর্ধপে নির্বাচন করেন নি। বার 
জন্য একটি কিরাত বালককে কিনে আনা হয়েছে--” 

«ও_৮ | 

চার্বাক কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়। দীঁড়াইয়। রঠিন। 
তাহার পর বলিল, “আমার তাহলে তে! আর কুমারের 
কাছে বাঁওয়ার প্রয়োজন নেই, গোপনতারও প্রো ডন 
নেই। কোথাও রাতটা কাটিয়ে সকালেই ফিরে যাব” 

সুরঙ্গমার মুখটা পাংশুবর্ণ হয়! গেল সহস|। 

“আমাকে ফেলে চলে বাবেন ?” 

“তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 
ভব” 

“রাঁজনর্বকীকে এমন ভাঁবে হরণ করে” নিয়ে যাওয়া !ক 
নিরাঁপদ ?” 

“তোমার জন্ত বিপদ বরণ করতেও আমি প্রস্থত” 

“চলুন তাঁহলে ভেবে দেখি” ্‌ 

“কোথা যাব” 

“আমার সঙ্গে আস্মন” 

“কোথ নিয়ে যাচ্ছ আগে বল” 

“আমার শয়নকক্ষে” 


ঘদি যাও আমি রুহাথ 













সুগন্ধের মাধুর্যো অনুপম এই পারফিউম্‌ গুণে 
অতি স্িগ্ক ও মনোহর। সৌখিন ও রস্ঞ ধু আর একটি ষ্ঠ 
বাক্তিমাত্রেই হিমালয় বোকে পারফিউমের" 4 ই্দা্চি টি | 


০৫ 


কদর জানেন। ্‌ 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ধ গ্রচ্পূর্বাক "ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেম। 


০৮০৫, 


টিনার 


[ ৪১শ বধ, ২ খণ্ড, যঠ সংখা! 


“সেখানে কোনও বিপদের আশঙ্কা নেই তো--” 

“বিপদ বরণ করতে তো আপমি প্রস্তুত” ." 

“কুমার কোথা আছেন ?” | 

“তিনি নিজের ঘরে আছেন | ' আমার ঘরে তিনি যদি 
এসৈও পড়েন আপনার আশঙ্কার কোঁনও কারণ নেই” 

প্ঠল-_ | 

স্থরঙ্গমা তৃমি হইতে বর্তিকাটি তুলিয়া লইয়া অগ্রসর 
হইল। , চা্ধাক তাহাকে অচুসরণ করিতে লাগিল। 


তখনও রাত্রি শেষ হয় নাই। 

হঠাৎ সুরক্গমার ঘুম ভাঙিয়্া গেল। সিংহট! গর্জন 
করিতেছে । একটু থামিষা পুনরায় গর্জন হইল। গর্জনের 
পর গর্জন হইতে লাগিল। তাহার পর চতুদ্দিক নীরব 
হইয়া গেল। স্ুরঙগমা ধীরে ধীরে বিছানায় উঠিয়া বসিল। 
ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল চার্বাক অঘোঁরে ঘুমাইতেছে। 
সন্তর্পণে সে শঘ্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়! দাড়াইল। তাহার 
পর ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। কিছুদূর 
অগ্রসর হইবার পর কিন্ত পুনরায় তাহাকে থামিয়া ধাইতে 
হইল। সিংহের প্রচণ্ড গর্জনে চতুর্দিক পুনরায় প্রকম্পিত 
হইয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা গঞ্জন হইল, মনে হইল 
ঘেন দুইটা সিংহ ডাকিতেছে। পর পর ছুইটা ডাঁক দুই 
রকম | সুরঙ্গমার সব কথা মনে পড়িয়া গেল। মিশ্ির 
সিংহিনীর ডাক ডাঁকিয়া ওই পুরুধ-সিংহকে সম্মোহিত 
করিয়াছিলেন, সিংহিনীর আকুল আহ্বানে সাড়। দিতে 
গিয়া ওই গ্রবল-প্রতাপ বলিষ্ঠ পশুরাজ বন্দী হইয়াছিল। 
মিম্মির কি পুনরায় তাহাকে উত্তেজিত করিতেছে? সুরঙ্গমা 
দ্রুতপদে মিশ্সিরের গৃহের দিকে আগাইযা গেল। দেঁখিল 
তাঁগর ঘরের দ্বার খোলা । ভিতরে ঢুকিয়া দেখিল কেহ 
নাই। পুনরায় গর্জন হইল। পর পর ছুইবার--একট। 
আহবান আর একটা উত্তর। স্থরঙ্গমা বাহির হইয়াছিল 
কুমারের সন্ধানে । যে নূতন ত্রীড়নকটি লইয়া খেলা 
করিতে তিনি তাহাকে অনুমতি দিয়াছিলেন সেটি 
তরাঞ্ঠাকে দেখাইবার জন্ত সে মনে মনে ছটফট করিতেছিল। 
নিদ্রামগ্ন ছুদ্র্ষ চার্বাককে দূর হইতে দেখাঁইবার জন্য সে 
কুমারকে ডাঁকিতে বাহির হইয়াছিল। কিন্তু সিংছের গর্জনে 
'সৈ ক্ষণকাল অভিভূত হইয়া! দাঁড়াইয়া রহিল। মিশ্সির 
লোৌকট! পাগল না কি! মিম্মিরের শুন্যকক্ষে ্ষণকাল 
 ঈীড়াইয়। থাকিয়! স্ুরঙ্গম। আবার বাহির হইয়া আসিল। 
বাহির হইয়। সন্দরানন্দের গৃহের উদ্দেশেই আবার পদচালনা 
করিল সে। অন্ধকার ক্রমশ স্বচ্ছ হইয়া আসিতেছিল। 
কাননের পক্ষীকুল সহসা একজে ডাকিয়! উঠিল। তাহার 
পর আবার থামিয়া গেল। 


'*'কুমার ন্দারানন্দের গৃহের সম্মুখে একটী শিবিষ্কা 


দেখিয়া! স্থুরজ্গম! বিস্মিত হইল। শিবিকায় কে আসিল? 
ঘরের ভিতর গ্রবেশ করিয়| স্বরঙ্গম! আরও বিশ্মিত হইছ। 


' দেখিল একটি বিগত-যৌবন| রমণী কুমারের সহিত আপ 


করিতেছে। তাহার নয়নে অশ্র। ম্ুরঙ্গমাকে দেখিয়] :; 
নীরব হইল এবং অবনত মস্তকে বসিয়। রহিল। 

কুমার হাঁসিয়। বলিলেন--“এই যে স্ুরঙ্গমাও এসে পড়ে 
দেখছি। ভাল সময়েই এসেছ, বস” 

সরঙ্গমা একটি আসনে উপবেশন করিয়া নবাগতা 
দিকে কয়েকবার সপ্রশ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে কুমার তাহ 
পরিচয় দিলেন । 

“এই ভদ্রমহিল| জাঁনি না কি করে" খবর পেয়েছেন 
যে আমি যজ্ঞে জোর করে, একটি নারী বলিদান দিচ্ি। 
উনি এ খবরও পেয়েছেন যদি অন্য কোনও নারী আমা; 
এ যজ্জে স্বেচ্ছায় আত্মবিসঙ্জন করতে প্রস্তত থাণে 
তাঁছলে প্রথম নারীটি অব্যাহতি পাবে। সেজন্য উ 
নিজেকে যুপকাষ্টে সমর্পণ করতে এসেছেন এবং আমাকে 
অনুরোধ করছেন প্রথমা নাঁরীটিকে মুক্তি দিতে” 

স্থরঙ্গম। নির্বাক বিল্ময়ে মঠিলাটির দিকে চাহিয়া রিল । 

কুমার সুরঙ্গমাকে 'দেখাইয়! বলিলেন, “ইনিই সেই না? 
ধিনি যজ্ছে আত্মাহুতি দ্দিতে চাইছিলেন, কিন্ধ মহধি পচা 
একে মনোনীত করেন নি।, কোনও নারীকেই তিনি 
নির্বাচন করবেন ন|। অন্ত ব্যবস্থা করেছেন তিনি। 
আপনি পথশ্রান্ত হয়েছেন নিশ্চয়, একটু বিশ্রাম করুন। 
আপনার মহত্ব আমাকে মুগ্ধ করেছে। আমার দ্বাণ 
আপনার যদি কোনও উপকার হয় তা আমি নিশ্চয় করব । 

এইবার মহিলাটি স্ুন্দরানন্দের মুখের উপর স্থির 
দৃষ্টি স্থাপন করিয্বা বলিল, “মহ্কারাজ, আমি মহৎ নই,.আনি 
অতি নগণ্য, সামান্যা বূপজীবী মাজ। জীবনে বাীঁতশ্র্ 
হয়ে আঁমি আত্মত্য। করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় আপনা? 
যজ্ঞের কথা শুনলাম। তখন মনে হল আমার এই তুচ্ছ 
জীবন যজ্ঞকে সমর্পণ করলে যদি কোনও নিরীহ রমণীর 
প্রাণরক্ষ। হয় তাহলে তাই করা! উচিত। সেইজন্ঠই আমি 
এসেছি । আমার জীবনে সুখের লেশমাত্র নেই, অনেক 
সন্ধান করেও সুখের নাগাল অ'মি পাই নি, তাই আমি 
জীবন-বিসর্জন করতে চাই, আমাকে মহৎ বলে মনের 
অপমান করবেন না। আমি মহৎ নই, হতভাগিনী 1৮ 

কুমার একবার বিচলিত হুইলেন। ক্ষণকাল শীরং 
থাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কোথা থেকে আসছেন” 

“হর্ষ-নীড় গ্রাম থেকে" ৃ 

সুরজম! প্রশ্ন করিল) “আপনার নাম কি” 

“নীলোতৎপলা” 

কুমার বলিলেন, “বেশ, আপনি যতদিন খুশী আমার 
কাঁছ থাকুন। আপনি যাতে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারেন ছে 
ব্যধস্থা আমি করৎণ 





যে ভৃত্যটি বারান্দায় অপেক্ষা করিতেছিল সুন্দবানন্দ 
তাহাকে আদেশ দিলেন নীলোতৎ্পলার আতার ও বাঁস- 
স্থানের ব্যবস্থ। করিয়! দিবার জন্ত। প্রণাম করিয়া 
নীলোত্পলা ভূত্যের সহি চলিয়। গেল। 
কুমার স্থরঙমার দিকে হাঁসিমুখ চাঠিযা বচিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “তোমাকে বীঁচাবার জন্য সবাই 
প্রাণ বিসর্জন করতে চায়। কেবল চার্দাক নয়, 
নীলোৎপলাঁও। মভবি কৌঁথায় এখন ?» 
“আমার শয়নকক্ষে দেখবেন চলুন” 
“সেখানে কি করছেন ভিনি? প্রাণ-বিদজ্জন দেবার 
মচড়া দিচ্ছেন না কি” 
না, ঘুমুচ্ছেন্ন। 
মচধির” 
“সত্যি কি ভোমার জন প্রাণ-বিপক্জন দিতে গ্রস্ত 
হয়েছেন উনি ?” 
এহয়েছিলেন, এখন কিন্তু মত পরিবন্তন করেছেন । 
বলছেন মোহগ্রস্ত হয়ে উনি নিজের বিবেকের বিরদ্ধাচরণ 
করছিলেন বলে লঙ্জিত” 
“এখন মোডমুক্ত 5 


উপর্্পরি করেক বাতি ঘুম হয় নি 


ঘছেন বুঝি” 


“ন।, মোহমুক্ত হবার বাঁসনাহ &র নহী। কিন 
বিবেকের বিরুদ্ধাচরণ উন্নি আর কর্বেন মা। আমি 


স্থলভ নই এই সিদ্ধান্ধে উপনীত হয়ে উনি বিষণ্ন অন্থঃকরণে 


ফিরে নেতে চাইছিলেন, আমি জোর করে একে 
ফিরিয়ে এনেছি” 

“কেন” 

“আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব বলে এতঙ্গণে 
লোকটিকে ভাল লেগেছে_" 

কুমার মুদু ভাপিয়া উত্তর পিলেন। কেন লেগেছে 
বুঝেছি” 

“কেন বলুন তোণননুরঙ্গমা নপনে হাসি বিকসিত 
করিতে লাগিল। 

“তুমি যে ছুললভ-এই সতাটা শুর বাণহারে প্রকাশ 
পেয়েছে বলে" 

“আমি ছুল্লভ একথা আপনিও বলবেন 1" 

“সত্যি কথা বললে তাই বলতে হয়। নর থে 


তামাঁকে লাভ করেছি ত| ঠিক জানি না এখন ও 
সুরঙ্গম। উঠির। আলির সন্দরাঁনন্দের কগণগ্ন। রা | 
“জানেন, নিশ্চয় জানেন । বলুন ভানেন-_" 
স্রন্দরাঁনন্দের অধরে মুদু হাসি কুটির উঠিল। এই 
শসিকে স্তবরঙ্গমার বড় ভয়। এই ভাসি নীরব ভাবায় যেন 
[লে--আঁমাকে চেন না? আমি পুরুষ। আমি স্বেচ্ছায় 
ন্দী হয়েছি, থে কোনও মহরতে চলে ঘেতে পারি। 
“বলুন -” 
“যা অনেকদিন থেকে জান, ত। আবার নতুন করে 


"স্্য ব্যাস আর স্টি ব্যা- -লি আস সপ সপ নথ জা ৮ 
৫ স্ব সত ্ছ_” আহা. সআ _.স্া্্ 


'শুনতে চাইছ কেন। তার চেয়ে চল, তোমার নন 


চি 





প্রণয়ীটির সঙ্গে আলাপ করে, আসি” 

“প্রণযী, বলছেন কেন।" খেলনা বলুন। 
তে। দিয়েছেন” 

“বেশ খেলনাই। চল "আলাপ করি। একটু কিন্তু 
ভয় তয় করছে? 

“কেন” 

“লোকটি শুনেছি অগাধ পণ্ডিত। 
কাছে কি বলতে কি বলে ফেলব-__” 

“আপনি কুমার স্ুন্দরানন্দ। আপনি য। ধলবেন তাই 
পনর, থ' করবেন তাহ আনন্দজনক” 

শ্রঙ্গমা আবেগভরে তাহাকে পুনরায় চুদন করিল। 
তাঙ্গার পর উভয়ে ঘর হইতে বাহির হহয়। পড়িল। 
বাতির হইয়া কুমার দেখিলেন বৃদ্ধ মন্ত্রী জিমন্রক দ্রুতপদ্ধে 
তাহার দিকে আসিতেছেন। গতিবোঁধ করিতে হইল। 
মন্ত্রী মচাশয় প্রায় ছুটিয়া-ঠাহঠার নিকট আসিন! উপস্থিত 
হইলেন । 

“কুমার সর্বনাশ হয়ে গেছে। সিংহটা খাঁচা ভেঙে 
পেরিয়ে পড়েছে। মিন্সির কাছের একটা ঝোপে ছিলেন। 
সিহের কবলে পড়েছেন তিনি। সিংহটা কাকে এতক্ষণ 
নিশ্চই টকরে! টুকরো করে ফেলেছে । আমাদের ভয় 
5চ্ছে'্সার কিছু নাকরে। অনেকে এ খবর জানেই না। 
বিশ্বনাথ নামে কন্রচারীটি ছুটে এসে খবরটি দিলে 
আমাকে । অবিলম্বে একট! বাবস্থা করা দরকার” - 

কুমার ঘরের ভিতর ঢুকিয়া একটি তীক্ষমুখ ছোরা 
এপং ধন্ুব্দাণ সংগ্রহ করিলেন। তাহার পর বাহিরে 
আমির সআ্ুরঙ্গনার হস্কে ধঙ্গনাণ দিয়া বলিলেন, “তোমার 
লক্ষা অবার্থ। সাঁভসও আছে । তুমিই চল "সামার সঙ্গে । 
মন্ত্রী মশায় আপনি এখানে থাকুন” 

“কোথা যাচ্ছেন আপনারা! হঠকারিতা করবেন না 
মনে রাখবেন এ কন্তরী মুগ নয়, সিংহ” 

কুমারের মুখে মুছু হান্য কটিল। 

বলিলেন, “রাখব” 

পিচের খাগার নিকট গিয়া দেখা গেল 


আপনিই 


পণ্ডিত লোকের 


খাচাটি সতাই 


ভাঙিয়৷ গিয়াছে, একটা! গাছের গুড়ি হেলিয়া পড়িয়াছে। 


স্ুরঙ্গন। চুপি টুপি বণিল, “একটু আগে উনি সিংহটাকে 
সেই রকম শন্দ করে উত্তেজিত করছিলেন, আমি নিজে 
শুনেছি” 

নিকটে প্রকাণ্ড একট গাছা ছল । 

স্থন্দরানন্দ বলিলেন, “চল এইটেতে ওঠ! যাঁক। 
কোরো না, তাড়াতাড়ি উঠে পড়” 

গাছে উঠিয়াই বীভৎস দৃশ্যটি স্ুন্দরানন্দ দেখিতে 
পাইলেন। গাছের নীচেই একটি ঝোপের ধারে বসিস্ব 
নিংহটি মির্দিরকে ছি'ড়িয়া ছি'ড়িয়া। থাইতেছিল। 


চর 


দেরি 


৬৮৯৬ | কানন 





ুরজম। চুপি চুপি প্রশ্ন করিল, "আমি তীর 'ব, ?” 
"না, দরকার হলে পরে ছুঁড়ো--” 

এই কথ বলিয়া ফুমার বৃঙ্ষশিখর হইতে বিদ্যুৎবেগে লক্ষ 
দিয়া সিংহের উপর গিয়া পড়িলেন 'এবং প্রকাণ্ড ছোরাঁটি 
তাহার পৃষ্ঠদেশে আমূল বসাইয়! দ্দিলেন। সিংহের গর্জনের 
সহিত সুরমার চীৎকারও মিশিল, কারণ নুরঙ্গমাও সঙ্গে 
পঙ্গে লাফাইয় পড়িয়াছিল। শুন্নরানন্দ লাঁফাইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন সিংছের পিঠের উপর, স্থরঙ্গম! পড়িল তাহার ব্যায়ত 
মুখের সন্মুথে । সবন্দরানন্দ যদি ত্বরিত গতিতে লাফাইয়া উঠিয়া 
স্রঙগমাকে সরাইয়া ন! লইতেন স্ুরমারও সেদিন মৃত্যু 
হইত। .ছাঁরাঁর আঘাতে সিংহের মেরুদণ্ড এবং হৃদয় ছিন্গ 
হইয়। গিয়াছিল। সে গর্জন করিতেছিল বটে কিন্তু উঠিতে 
পারিতেছিল না। কুমার স্ুরঙগমাঁকে ছুই হাত দিয়া তুলিয়া 
লইলেন, স্থরঙ্গমার মৃণাল বাহু কুমারের বলিষ্ঠ গ্রীবাদেশ 
বেষ্টন করিষা রহিল। ন্ুরঙ্গমা কাপিতেছিল। কুমার 
তাহাকে বক্ষে চাঁপিয়া ধরিলেন। “কাদছ ন| কি-_” 

“না চু 

সুরজম! স্ুদ্দরানন্দের বুকে মুখ লুকাইয়াছিল। 

“কই দেখি--» 

সথরঙ্গমা কুমারের মুখের দিকে চাঁহিল। কুমার 
 দেখিলেন তাহার নয়ন-পল্পন আর্র, কিন্তু মুখে হাসি। 
সিংহ পুনরায় একটা গর্জন করিয়া নীরব হইল। 

কুমার বলিলেন, “চল আগে তোমার নৃতন খেলনাটা 
দেখে আসি । তারপর মির্ষিরের শেষরুত্য করা যাবে” 


[ ৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ঁ, হট সংখ্যা 








এর 
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কাজন-কারি 


' প্রথ্ ভারজায় 
ফাউন্টেন গেল কালি 
2 নিই? | 


কেলিক্যাল এসোলিযেশন 
কলিকাতা 
ডি 


বট 


২২ 


(ক্রমশঃ ) 
রাত্রি মধুর হোক 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 
নম-চক্ষে ক্রৌধ মিথুন জাগে রহস্য ঘন প্রাণের প্রান্তে 
ক্রৌঞ্চ-মিথুন তুলেছে আজিকে শোক; গোঁলাঁপের নির্যাস ! 

তোমার আমার মৌনতা নিয়ে তাসা-ভাসা আর টাঁনা-টান! চোখে লোল 

রাত্রি মধুর হোক! লোল গভন্তি জ্যোৎনায় ঝলমল, 
আরাবলীর গিরি-প্রাস্তরে দিন__ বুকের নিভৃতে মায়। গেল নাকি 
দিন-কুরঙ্গ আত্মশোষক নয়, মাংসল-উৎপল 
প্রাসাদ-চূড়ায় রাজকন্তার দিবস-শেষের ব্বর্ণ আভায় লিখে 

হৃদয় কী নির্ভয়? 'জোনাকী প্রহর হারালো কী দিকে দিকে, 


' শোণিত-প্লাবন মেঘে-মেঘে তোলে চেউ 
জানতো! সে যাঁরা, হেথা নেই আজ কেউ, 
আকাশেতে নয়-_বাঁতাসে ভৈরবীর 

মন্থর-নিংশ্বাস। 


ফুলঝুরি-বাঁস চিকন চুলের রাঁশি-- 
নিরঙ্গ তবু নির্ধাম নির্মোক ! 
ক্রৌঞ্চ বধূর এই নিষেকেই 
রাত্রি মধুর হোক ॥ 








নহন্ুত চ্চ্চগান্র পু শ্রলঞ্ল শস্মোজন্দ_ 

সর্দার কে-এম-পাঁনিকর ক্রপপ্তিত দেশ-সেবক। ন্প্রতি 
তনি রাঁজ্যপীমা পুনগঠিন কমিশনের সদল্লা| গত ২রা মে 
ক্ষৌয়ে নিখিল ভারত সংস্কৃত পরিধদের নভায় তিনি সভা 


তিত্ব করেন তিনি বলিয়াছ্েন,ভারতের উত্তর দক্ষিণ,পুরন- 
শ্চিম কল স্থানের মকল রাজ্যের লোক সংঙ্গত ভান! ও 
হিত্যকে সমাদর করে। বর্তমানে দেশের সর্বত্র সংপুত 


গক্ষার পুনপ্রবর্তন প্রয়ৌজন-_তবেই আমরা দেশের 
তীয় গ্রতিহা বুঝিতে ও শিখিতে পারিব। এ কথা সতা 


[ সংস্কত ভাবা শিক্ষা না করিলে ভারতের গোরব-কাচিনী 
|শ্িবার উপায় নাই। পাঁশ্চাতোর প্রভার হইতে দেশকে 
ক্র করিয়া প্রকৃত জাতীয়তা ও স্বাধীনতা 
ইলে সংস্কৃত শিক্ষার বহুল বাবস্থা অবিলঙ্গে গ্রযোঁজন । 
দশের শিক্ষাব্রতী ও শিক্ষা্ভরাগীবন্দ এ 
ইয়। কর্তব্য সম্পাদন করিলে দেশ' সত্তর উন্নভিগ গথে 
[গ্রসর হইবে । 
্ছলী শ্রদম্লশীত হু জ্বাঙ্্কালীল সম্গান্ন_ 
দিলীর “জয়পুর চাউম' নামক বিরাট গুঠে গত ২১শে 
চ উপ-রাষ্টপতি ডাক্তার বাঁধাকুধণ নি শিল্পের 


তায় সংগ্রহশালার উদ্বোধন করিয়াছেন ১৯১৪-৪৯ 
লে অমৃত সের গিলের ৩০থাঁনি চিএ অংগ্রহ করিয়া এই 


১৯৫৩ সালের জু? রা হইতে রা 
গ্রহ একত্র করা হয়। তথার ভাক্ষফ্যেরও একটি এ 
লা স্থাপন করা হইয়!ছে। ভারত রাের শিক্ষা ব্ 
হার পরিচালক । বিভিন্ন স্কীনের ৩৭জন ভাঙ্গরের ৬টি 
তি তথায় রাখা হইয়াছে । ভাঙ্কণ্য সংগ্রহে শিল্পপি খিত 
ংগ্েহগুলি পুরক্ষার লাঁভ করিয়াছে__ প্রথম পুরস্কার এক 
জার টাঁকা, শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরীর তরি 

মের জয়”। দ্বিতীয় পুরস্কার ৭৫ টাকা শরীশখ 
ীধুরীর লাইম-ষ্টোনের প্রসাধন” । ভতীয় পুজার 
শত টাকা__শ্রীদেবী প্রসাদ নী পরা্টারের “মস্তক । 
ুর্থ পুরস্কার--৪শত টাঁকা-_্ীদেবী প্রসাদ বা়চৌধুরার 
ইারের “্বীতের আগমন” । পঞ্চম পুবস্কার--৩৫৭ টাঁক। 
-্রীরামকিস্করের প্রা্টারের “চিত্র-ভা্ষর্য” | য পুরা 
*০ টাঁকা-_শ্রীধনরাজ ভগতের ধাতু-থণ্ডে-_ দণ্ডায়মান 
রী” প্রভৃতি । শ্রীদেবীগ্রসাদ প্রথম, তৃতীর ও চতুর্থ_ 
নটি পুরস্কার লাভ করিয়া! শুধু তাহার অসাধারণ থোগ্যতার 
রিচয় দান করেন নাই-স্াহার এই অবদান বাঙ্গালার 


শর্য আরস্ত ভয় এবং 


ি 


পানা 


৮৯৭ 


গ্রতিটিত করিতে 


পিষে আপতিত 


ও চারা? মুখ টি যিনা | ডিন ভিন 

এই সাফলো তাভাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন কৰি এবং এই 

শিল্পী, ভাক্কর, সাঠিতিক-নাঁনা গুণাথিত এই বাঙালীর 
দীর্ঘলীবন এবং উত্তরোত্তর অধিক সাঁফল্য কামনা করি । 


গাজসালাগানে জ্জ্ী ভনলজ্ন্স- 


গত ১ল। বৈশাখ কলিকাতা ১৯ নং গোঁফ়াধাগান প্রাটে 
বন্তী উন্নয়ন সমিতির বাঁধিক উত্সব উপলক্ষে শ্বামলাল 
বিদ্কামন্দিবের দ'রোদ্ঘাটন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । 'উতৎ্বে 
(ময়র শ.নরেশনাথ পে পালায় সভাপতি ও হ্ীফণীন্দ্রনাথ 
মখোপাধায় গ্রধান অতিথি হইয়াছিলেন এবং কংগ্রেস 
সভাপতি আঅতুল্য ঘোষের সতধমিণী বিদ্যালয়ের পুরস্কার 
বিভরণ করেন। কাউন্সিলার শ্রপানালাল দস বিদ্যালয় 
মম্প,ক সভায় একটি মনে বক্তা করেন। সম্পাদক 
শঘঠাচরণ দাস পঠিত বিবরণে দেখা যায়.ষে বস্তীর 
কমীদের পরিশ্রমে ও চেষ্টায় ই বন্তীটি আদর পল্লীতে 
পরিণত হইয়াছে । শিক্ষা স্বান্সা, শরীরচচা, বান্তা- 
নিমাণ প্রতি বাঁপারে তাহারা অঙ্গের সাহাবা 
না লইয়াহ নিজেদের উদ্নতিবিধানে সম হইয়াছেন। 
আঁনরা বস্ীপাঁসীদের এই প্রচে্টা সাফলামণ্ডিত হইতে 
দেখিয়া তাভাদের অভিনন্দিত কল্তেছি এব" বিশ্বাস করি, 
সর্ব এই আআন্মুনিভরতা অনরূত হইবে। 


নীতি তরী তাসের ুস্জিয়াসাঞ্যাজ্ত 
৪ উ/লরমেস্পচত্ঞ্র শ্দেনাশ্াপ্রযাক্স 
দিকজনীত্ে ্লদ্িদিভি- 

দিলী বাগ অন্ত্ান উপলক্ষে সঙ্গীতনায়ক শীগোপেশর 
বন্দোপাপায় ও ভাতার পুন প্রীরমেশচন্্র বন্দোপাধ্যায়কে 
সগপিত করেন । দিগ্লী কাঁলীনাঁড়ি ক্লাব, বেঞ্গলী ক্লাব এবং 
আনত প্রঠিঠানের পক্ষ হইতে ভীহার্দিগকে বিপুল ভাবে 
সন্র্দনা করা ভর) গত রা এগ্রিন বাষ্ীয় অন্ষ্ঠানে 
ভাঁভাদের দরবারী-কানড়া' রাগের আলাপ ও প্রুপদ, 
“নায়েকী-কানড? রাগের ধামার এবং অন্যান রাগের ফপদ, 
সমগ্র ভারতের বেত।র আতৃমগ্ডলীকে মু করে । বাঁডলার 
স্বনামপন্য গায়ক করি ধছু ভটু রচিত বাভ।র? রাগের বিখ্যাত 
এপ “আনু বহত বসন্ক পবন” গানটি বিশেধ কাঁরয় 
শ্রোডবর্গের চিত্তাকর্ষক হয়। তানসেন প্রবর্থিত সঙ্গীত 
ধারার ইহারা শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি | ৪ঠ] এপ্রিল সন্ধ্যায় নি 
দিল্লী কাঁলিবাডি ক্লাবে, দিল্লীর বাঙ্গা'লী-সমাঁজ কর্তৃক সঙ্গীত 


5নভ্তক্কীন্ডল। 


৮৮৬৯৬ 








চস স্হান 


* নায়ক মভাশয় ও রমেশচন্ত্রকে. অভিননন দাঁন করা হয়। 
স্বপ্রিম কোর্টের বিচারপতি.মাননীয় শ্রীবিজন মুখোপাধ্যায় 


তাহাদিগকে মাল্যভূষিত করেন । সঙ্গীতনায়ক' মহাশয় ও, 


রমেশবাবু তাহাদের সুললিত সন্্ীতে অসংধ্য. শ্রোতাকে 
পরিতৃপ্ত করেন। শ্রোতৃনর্গের বিশেষ অনুরোধে রমেশবাঁবু 
উচ্চাঙ্গ রবীন্দ্র-সঙ্গীত ও শ্যামা-সঙ্গীত গাহিয়া সকলকে মুগ্ধ 
করেন। দিল্লীর অন্তান্ত বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানে তাহাদের 
সম্ব্ধনা ও সঙগীতাদি হয়| 


অন্বক্লেতক ম্বোল্েন্ হজম 

বিগত ৪ঠা এপ্রিল ২২ লেক রোডে চারুচন্ত্র কলেজ 
হলে স'ঠত্যিক শ্রীযুক্ত অমরেন্্র ঘোঁষকে খাছয-দপ্ররের 
কর্মচারী ও গুণমুগ্ধ বন্ধুগণ এক বিদায় সভায় সম্বদ্ধিত করেন। 
সভাপতি শ্রীযুক্ত নরেন্্র দেব নাতিদীঘঘ লিখিত ভাষণে শ্রীযুক্ত 
ঘোষের পূর্ব বাঁংলার আঞ্চলিক সাহিতোর ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। প্রধান অতিথি কাজী আবছুল ওছুদ বলেন, 
শরতচন্দ্রেব শেষ জীবনে ইচ্ছা! ছিল মুসলমান চরিত্র উপন্যাসের 
উপকরণ করেন, কিন্তু তাহা বাস্তব রূপদান করা সম্ভব হয় 
নাই। ' শ্রীযুক্ত ঘোষ শরত্চন্দ্ের সার্থক উত্তরাধিকারীর মত 
 কাশেম-কনকপুরের কবি-তে সে কল্পিত ব্রত উদ্যাপন 
করিয়াছেন আমরাও শ্রীযুক্ত ঘোষের দীঘ কর্মময়-জীবন 
কামনা! করি । 


-্ুভিনক্কাত্ডান্স নুত্তন্ন চস হাসম্পাত্ডালল_ 

খাতনাঁম। চিকিৎসক ডাঁঃ এম-এন চট্টোপাধ্যায় গত 
১৯৩৯ সালে ৭9 বৃত্সর বয়সে পরলোকগমন করার সময় 
৮টি পুত্র ও ৮টি কন্তা থাকা সত্ত্বেও ১২ লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
চক্ষু তাঁসপাতালের জন্য দান করিয়া যান। গত ১ল! বৈশাখ 
কলিকাত। আপার সাকু'লার রোডে বিজ্ঞান কলেজের 
সম্মথে ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট বাঁদভবনে ডাঃ বিধানচন্ত 
রাঁয় নৃতন হাসপাতালের উদ্বোধন করিয়াছেন। তথায় 
২০টি শব], একটি কেবিন লইয়া আন্তরধিভীগ এবং 
বহিবিভাঁগ সমন্বিত হাসপাতাল খোলা হইয়াছে । তথায় 
শুধু চক্ষু চিকিৎসার ব্যবস্থাই থাকিবে। ক্রমে তথায় 
চক্ষুরোগ বিজ্ঞানে স্নাতকোত্তর শিক্ষা ও গবেষণার ব্যবস্থ। 
কর! হইবে। উদ্বোধন কালে ডাক্তার রায় বলিয়াছেন_- 
ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় তাঁহার পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন কিন্ত 
তিনি যে এত অধিক অর্থ উপার্জন করিতেন ও এত মহাপ্রাণ 
ব্যক্তি ছিলেন, সে পরিচয় তিনি জানিতেন না। এই 
নৃতন হাসপাতালের দ্বারা বহু চক্ষুরোগীর চিকিৎসার 
ব্যবস্থ। হইবে । 


হা ব্যব্তজ্হঞ্হ 





[ ৪১শ বর্ধ, হয় খ, ষষ্ট সংখ্যা 
| সস স্হ স্ 
নুত্তন্ন ৫স্সল্র ও ডগ্টুভী সকল 

গত ২৮শে এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের এক বিশেদ 
সভায় শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীপৃরণে্দুশেখর এত 
অন্ধ প্রার্থীদের পরাজিত করিয়। পুনরায় কলিকাতার মেয় 
ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। তাঁহার! উভযেই 
কংগ্রেস পক্ষীয় এবং গত ২ বৎসরও এ পদে প্রতিষ্িত 
ছিলেন। এই লইয়! পর পর তিন বার তাহারা নিবাচিত 
হইলেন__ইতিপূর্বে আর কেহ পর পর তিন বার নিবাচিউ 
হন নাই। 


“সস্থ্টা বর” “স্পা ব্রা. 





সাঃ2মতেঙ্সী জল এ্রহ-ঞ্রল-ঞঞ স্নির্বাভিশ- 
২৪ পরগণ! বীজপুর কেন্দ্রের এম-এল-এ বিপিনবিহ' রী 
গাঙ্গুলী মহাশয় পরলোকগমন করায় তাহার স্থানে কংণ্স 
প্রার্থ খ্যাতনামা সমাঁ-সেবিকা। ডাঃ মৈত্রেয়ী বস্তু সক 
দলের প্রার্থদের পরাঁজিত করিয়া এম-এল-এ নিবাঁচিভ' 
হইয়াছেন। ডাঃ বনু শ্রমিক মঙ্গল আন্দোলনের এন? 
হিসাবেও খ্যাতি অন করিয়াছেন । ট 


দেকম্প হিকেশ্পেল্স বদীহ্ৰীনন সঙশ্ড) 
শ্রদকর্্পনী- 
গত ১৬ই হইতে ২০শে এপ্রিল পর্যান্ত ৫ দিন কলিকা'হ 
৫৭ কর্ণওয়ালিস &্ :ট_ পদ ই৪ ৮ চন্দ্রের দেশ-বিদেশের 
সৌখীন মত্ত প্রদর্শনী হইয়াছিল। প্রথম দিনে মী 
শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় সভাপতি করেন এবং মগজ 
শ্রীহেমচন্ত্র নঙ্গর প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। এত অপি 
আকৃতি ও প্ররুতি বিশিষ্ট মতস্তের সমাবেশ একত্র প্রাঃ 
দেখ! যাঁর না। চন্দ্র মহাশয়ের এই সংগ্রহশাল। তাহ? 
নিষ্ঠার পরিচায়ক সন্দেহ নাই । ইহা দ্বারা দেশের লোকের 
মনে মংস্থা চাঁষে উতসাঁহ হইলেই মঙ্গলের কথা। 


ভ্নস্ম সলক্শোহনব 


গত বৈশাখ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযোগেন্্রনাথ ৩ 
মহাঁশব্বের লিখিত “পুণ্যতীর্থ হালিসহর কুমারহট্' প্রবন্ধে 
লিখিত হইয়াছে--“বর্তমানে রামপ্রসাদের পঞ্চমুণ্ডি আসনের 
অধিকারিণী শুনিলাম গুরুমা।” হালিসহর গুড়উইল 
ফ্রেটারমিটির সম্পাদক, স্থানীয় খ্যাতনামা অধিবাসী, 
শ্রীবোগেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের জানাইয়াছেন 
_যোগেন্দ্রবাবুর শ্রী উক্তি ঠিক নহে। রীমপ্রসাঁদের 
স্মৃতিভবন, পঞ্চবটী ও তৎসংলগ্ন জমীর অধিকাঁরী.হালিসহর 
গুড়উইল ফ্রেটারমিটি । উক্ত গুরুমা তাহার মালিক নহেন।' 





৬৭ 


নিশা লিজ্স লিন 
বাক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 


পুরুষদের সিঙ্গলস £ ইচিরো ওগিমুরা (জাপান) 
২১-৭,,২১- ২৯ ১৮২১৭ ২১-১০ পয়েন্টে টাগে ফিলবাগকে 
' স্বইডেন) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের পিঙ্গলস : মিসেস এগ্চেলিকা রোগিছ 
কমানিয়া ) ২১-১৪১ ১৪-২১১ ২১১৭৪ ৯১-৯ পরে মিল 
ইয়োশিও তানাঁকাঁকে (জাঁপান ) পরাজিত করেন । 


পুরুবদের ডবলস ; ভি হারাঙ্গাজো এবং জেড 
'ডালিনার | ঘগোশ্রাভিয়া ) ২১ -5%) ২১-১১১ ২১০১০ 


পয়েন্টে এম হগনেরার (ফা্প) এব ভি বার্ীকে (ইংলগু ) 
পরাজিত করেন। 

হী ডবলস ; রোঁজালিগড এব ডায়না রো 

গড ) ১৯-২১১ ২১-১০১ ২১-১৯৮ ২২-২৩ পয়েন্টে এনি 

5 রে এবং ক্যাথলীন বে্টকে (হত্লগু ) পরাছিত করেন । 

মিক্সড ডবলস £ আইভ্যান এপ্ডিযাডিজ । চেক 
গাভাকয়া ) এবং জি এফ গারভাই (হাঞ্ছেরী ২ ২১০১৭) 
১৯২১, ২১-১৫১ ২৩-২১ পয়েন্টে জে তোগিতা এব মিস 
এক, ইগ্ডচিকে (জাপান ) পরাজিত করেন। 

দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 

পুরুষ, বিভাঁগ ( সৌয়েখলিং পা রি ; জাপান 

মিলা বিভাগ ( করবিলন কাঁপ ) : জাপান 

ইংলগ্ডের ওয়বেম্বলিতে ও ২ নিশ্ব টেবল টেনিস 
সাম্পিরানদীপ প্রতিযোগিতায় পুরুষ এব? মহিলা পিভাগে 
গঁপান দলগত চ্যাম্পিঘ্বানসীপ পেয়েছে । পুরুবদের দলগত 
বিভাগের খেলাগুলিতে জাপান কোন দেশের কাচ্ছেহার 
স্বীকারকরেনি। প্রতিযৌগিভার আটাশ বছরের ইতিহাসে 
একমাত্র জাঁপানই প্রথম অপরাঁজয় অবপ্কায় সোয়েখলি" 
কাপ পেল। এ ছাড়া একই বছরে সোয়েখলি' কাপ 
॥ ( পুরুষ বিভাগে ) এবং করবিলন কাপ ( মহিলা বিভাগে ) 
পেয়ে--১৯৩৭ সালে আমেরিকা কতৃক গ্রথম প্রতিচিত 


পুনরায় সমগিত হ'ল। 





সধ।ংআশেখর চটোপাধ্যায় 

একই বছে এই ছুটি কাপ পাওয়ার রেকর্ডের সমান 
অংশাদার 5য়েছে। বাক্ধিগত বিভাগে পুরুষদের সিঙগলস, 
মঠ্লাদের সিঙ্গলস এব* মিক্সড ডবলসের ফাইনালে জাপান 
পুরঘদের সিঙ্গলসে জয়ী হয়েছে এবং অপর ছুটি বিভাগে 
নাণান-আপ হয়েছে। জাপানের এ স|ফলা অভূত্তপূর্বব 
ঘটন! ঠিসাবে গণ্য কর] ঘাঁয়। এই নিয়ে জাপান মাত্র 
্থি বার প্রতিযোগিতায় যোগদান করলো-ইউরোপে 
'অনষ্ত প্রতিযোগিতায় তাদের প্রথম যোগদান 1 জাপান 
পিখটেবল টেনিস খেলায় প্রথম যোগদান করে ১৯৫২ 
সালে ভারতপষে অন্্িত প্রতিযোগিতায় । প্রথম যোগদানের 
বছরেই জাপান মহিলাদের দলগত চাম্পিয়ান হিসাবে 
করবিলন কাঁপ পা এব* বাক্তিগত বিভাগে পাঁচটি বিষয়ের 
মধ্যে পুরুধদের শির্গলস, ডবলস এবং মিড ডবলসের 
ফাইনালে জয়ী হয। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, এশিয়ার 
মন্তকুক্ত দেশ ঠিনাবে জাপানহ কেবল ধিশ্বটেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতায় খেতাব লাভ করেছে । ১৯৫৩ সালে জাপান 
পিশ্বটেবল টেনিদ খেলায় গোগদান করেনি । আলোচ্য 
বছবের সিঙ্গলপ ফাহনালে জাপানের ওগিমুরা এবং 
ইডেনের ফিপবাগ উভয়ই স্পর্জ বাট বাবহ)র করেন । 
ওখিমুরা টোকিও বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্র, বয়স মাত্র ২১। 
ফিসবার্পের বয়স ওগিবুরার দ্বিঞ্ণ এবং খেলার অভিজ্ঞতার 
দি থেকে তিনি একজন প্রবীণ থেলোরাড়। কিন্ধ মাত্র 

৯ মিনিটের খেলায় তাকে হার স্বীকার করতে হয়। 
রি মরার সাঁফলো 'পেন হো্চার গ্রিপা-এর উপযোগিতা, 
কগম ধরার মত ব্যাট ধরার পদ্ধতির 
নাম “পেন হোল্ডার গ্রিপ | পদ্ধতির ক্রমবিকাশের শোতে 
'আন্বর্জীতিক টেবল টেনিস মহলে এই পদ্ধতি অনেক কাল 
আগেই বাতিল হয়ে গেছে। ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত ১৯৫২ 
সালের বিশ্বাটেবল টেনিস খেলায় জাপানের সাটে। পিঙ্গলস 
চ্যাম্পিয়ান ভয়ে অধুনালুপ্তপ্রায় “পেন হোল্ডার গ্রিপ' 
পদ্ধতির উপযোগিতা প্রমাণ করেন 

১৯৫৪ সালের প্রতিবোগিভাঁষ় জাপানের সাফণ্যের পর 


৮১৪ 


৮৯5 





রুমাঁনিয়ার মহিলা খেলোয়াড় এঞ্জেলিক[রজনু 
বিশেষ উল্লেখধোগ্য | এবার নিয়ে খি 


হজেরীর মেডনিয়ানসজেকি ১৯২৩-৩০৪র্ -মছিলীর্দের 
দিল চ্যাম্পিান হ'খে উপধূ্ণপরি অধিকবাঁর চ্যাম্পিক্ান- 
সীপের প্রথম রেকর্ড করেছিলেন । 

'আলোচ) বছরের প্রতিযোগিতীয় অপ্রত্যাশিত ফলাফল 
হিসাবে উল্লেখধোগ্য--জাঁপানের ইচিরো। ওগিমু"র কাছে 
গত বছরের পুরুষর্দের সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান সিডোর পরাজয়, 
খেলার ২য রাউণ্ডে চেক খেলোয়াড়দের কাছে গত বছরের 
মিক্সড উ লস চ্যাম্পিয়ান পিডে। এবং এঞ্জেশিকা রোগির 
পরাজয় এবং মহিলাদের কোয়ার্টার ফাইনালে জাপানের 
কুমারী ইয়োশিকো! তানাকার কাছে অষ্ট্রেলয়ার মিস 

ওরবট্টসের পরাজয় । 

আলোচ্য বছরের খেলায় ভারতবর্ষ দলগত প্রতি" 
নোৌগিতাঁয় পুকুঘ বিভাগের “খি' গুপে ম্টী দলের মধ্যে 
৪র্থ স্থান পান্ধ-জয় ৫ এবং ভার ৩। এবং মহিলা! বিভাগের 
“দি গ্রপে ৬টি দলের মধো ওয় স্থান লাভ করে- জয় ৩ 
এবং হার ৩। পুরুষ বিভাঁগের তিনটি এখলায় ভারতরর্ষ 
হার স্বীকার করে “বি' গ্রপের বিজয়ী দেশ এবং সৌয়েখলিং 
কাপ জী জাপান, “বি গ্রপের রাণাস-আঁপ হাদী 
এবং রুমানিয়ার কাছে। ব্যক্তিগত বিভাগে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ধারা উল্লেখষোঁগা রাউণ্ড পর্য্যন্ত 
খেলেছিলেন__মহিলাঁদের সিঙ্গলসের অর রাঁউণ্ডে পর্যন্ত 
মিস সুলতানা, পুরুঘদের সিঙ্গলসের ৪র্থ রাউণ্ডে পর্যন্ত 
যন্ভীন ব্যাস এবং মিক্সড ডবলসের শব রাঁউগ্ড পর্যন্ত 
খ্যাকাসি এবং মিস পারাণে। 
ন্নিন্িল ভ্ডাক্রত্ড লাই ওভিআোপিভা। £% 

1 


মাড্রীজে অন্ুষিত এ বছরের নিখিল ভারত নৌবাইচ 
গ্ররতিযৌগিতাঁর ফাইনাল ফলাফল : 

উইলিংডন কাপ 3 বিজয়ী - করাঁচী বোট কলাব-এ 
রাণার্ম-আপ ক্যালকাট। বোয়িং ক্লাব। 

ম্যাকনীল স্কালস ; বিজয়ী--লেক ক্লাব-বি। 

তেনেবলস বাঁউল ; বিজয়ী-_-বৌশাই জিমখান। £ 
. রাণার্স-আপ ক্যালকাঁট লেক ক্লাব-বি। 


হ্ন্কি লীগ্গ ূ 
ক্যালকাঁট? হকি লীগ খেলার প্রথম বিভাগে গত বছরের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান ভবানীপুর ক্লাব এ বছরও লীগ জয়ী 







“গর. গর পাঁচ ' ঢু 
বছর মহিলাদের দিলস চ্যাম্পিয়ান হ'লেনসস্তিনি ছাড়, 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ স যু 
' হয়েছে । রাণাস-আপ হয়েছে কাষ্টমস ক্লাব । লীগ খেলার 
মাঝামাঝি সময়ে ভবানীপুর, কাষ্টমস, মোহনবাগান এবং 
ইষ্টবেঙ্গল-এই চারটি ক্লাবের মধ্যে গ্রতিদ্বন্দিতা চলেছিল। 
এ সময়ে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের পয়েপ্ট ছিল ১৮, নটা রে 
তখনও কোন খেলায় হার ছিল না বা কোন গোল খায় 
দশম খেলায় মোহনবাগানের রা ইষ্টবেঙগল গ্রথম : 
স্বীকার করে এবং লীগের খেলায় প্রথম গোল খায়। ..র 
পর আরও কয়েকটা খেলায় হার হওয়াতে ইষ্টবেঙগল কাধ 
লীগ চ্যাম্পিয়ীনসীপের প্রতিদ্বন্দিতা থেকে দূরে সরে গিয়ে 
শেষ পর্যন্ত ৪র্থ স্থানলাভ করে। ফলে শেষের দিকের 
খেলায় ভনানীপুর, মোহনবাগান এবং কাষ্টমস ক্লাবের মাধ্য 
যে কোন একদলের লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার সম্ভাঁবন1 দেং। 
দেয়; কিন্তু মোহনবাগান ক্লাব লীগের ৮ম স্থান অধিকার 
পাঞ্জাব স্পোর্টসের কাছে *-১ গোলে হেরে গিয়ে, 
ট্যাম্পিয়ীনমীপের পাল। থেকে পেছনে পড়ে যায়* এর 
কাষ্টমসের সঙ্গে খেলা ডু করে তাদেরও স্থযৌগ নষ্ট করে। 
মোহনবাগান এবং কাঁষ্টমস দল এভাবে পয়েপ্ট নষ্ট ক? 
ভবাঁনীপুৰ ক্লাবের পক্ষে লাগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার আর বে? 
বাধ। রইলো না । 'সনেকে ভেবেছিলেন, লীগের শে খে 
ভনানীপুর-মোহনবাগনের খেলার ওপরই লীগ চ্যাম্পিয়ান 
সীপের চুড়ীস্ক মীমাংসা হবে । কিন্তু তাঁর আগেই ভবাশীগ 
লীগ চযাম্পিয়ানসীপের গ্রয়ৌজনীয় পষেণ্ট পেয়ে যাঁয়। 


সসপ্্হ যব... “স্যর 





নদী? 
। 


লীগ তালিকায় প্রথম চারটি দ্ 


খেলা জয় ডু ভার পঙ্গে বিপক্ষে পায়ে 
ভবানীপুর ১৮ ১৬ ১১. ৩৩৩ ৩৩ 
কাষ্টমস্‌ ১৮ ১৪ ৩ ৩৬ ৭ ৩ 
মোহনবাগান ১৮ ১২৫ ১ ৩৯ ৫ হ 
ইষ্টবেঙ্গল ১৮ ১২ ১ ৫ ২৮ ১২ ২ 
সভিনাকেল্র ভ্বীতীল্ হন্কি ৫খকলা। £& 


৫ 


হায়দ্র।বাদে অন্গ্ঠিত মচিলাদের জাতীয় হকি ৮" 
যৌগিতার ফাইনালে মধ্য প্রদেশ ৩-ৎ গোলে মহারাই্দণ' 
হারিয়ে চাম্পিয়ান হয়েছে । 


হভিনহস্ন স্ুউিজল ৪& 


১ম বিভ,গের লীগ চ্যাম্পিয়ান--উলভাঁর হাম্টন | 
এফ এ কাপ? 


বিজয়ী-ওয়েষ্ট ক্রমউইচ অলবিষুন-৩ 
রানাস-আপ-প্রেপটন নর্থ এগু-২ 





বা।।২৫)-1ংবা। 


্লপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত “অপরাধ-বিজ্ঞান” ( ৭ম ও )--৯. জ্োভিরি নন্দী প্রণীত গল্পগ্রন্থ “শালিক কি চড়,ই”--৩২ 
ূ ধমৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত মাক্সিম গরুর “দি ওল্লফ স্‌" | নধুহদন চটোপাধ্যায প্রণত উপুস্তাস “ভুমি কোথায়”--৩২ 
গ্রশ্থের অনুবাদ “নতন আলে।”--২।, সুকুমার চন্বতী প্রণীত নাটক “কী চাই 7২, 
চরুপমা দেবী প্রণীত উপন্ঠান “পরের ছেলে” (২য় মং )--৩, শীকৃষ্ণগোপাল ছটাগাধ প্রণীত নাটক "নারী কি শুধু স্বামীর ?” 2 
'রৎ্চন্ চট্যাপাধ্যায় প্রণীত “গল্লী-সমাজ” (২৮শ মং)-২/০, ই্পনকুমার প্রণীত রহস্যোপন্টাস “মৃত্াহীন প্রাণণ-1৮ “রজ্তকমল”-1* 
রামের হমত" (নটক- ৬ ন 77515 দেব সাহিউ। কুটার প্রকাশিঙ উপন্টাস এনধুমিলনা ২, 

নিটল মীনা নার অগোগেনা বই প্রণাত শিশগাঠা উপন্যাস “চনরবনের গ্পুধন"--১0, 
প্রবোধকুমার সান্াল প্রণীত উপন্যাস “ঝডের সংকেত"-- আ, শপরেন্চনদ ভটাগ৭ প্রণত “মহাভারতীয় গল্”-055, 

"মপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “মেদল! আকাণ”_২1* "পুরাণের গলপ? 
মল মিত্র প্রণীত গল্পগ্রন্থ “পুতুল দিদি”--৩১ শপ্রভাবছী দেবী সরঙ্গতী প্রণত পহঙ্গোগন্তাস “আখ্িশি৭1”-8৮, 
গঞেলপকুমার মির প্রণীত গল্প-গণ “মালাচন্দন'_২%+ বীরিদাতারি 
বীহাররপ্ভান গ্তপ্ত প্রণীত রহস্টোপন্যান “নীল আলো”--১।, আরমেনানাথ মতিক প্রণীত কাধাগ্ঠ "কাব্/কাকলি'১০ 


গ্রতক ও এজেপ্টগণের প্রতি নিবেদুন. 


আগামী আষাঢ সখা হইতে “ভারহবধ' দ্বিচন্জারিংশ বে পদাপণ করিবে। এই সুদীথ একচল্লিশ 
ংসর যাবৎ “ভারতবধ' একান্ত নিচার সঙ্গে বাংল। সাহিতোর উপচধা করিয়া আসিতেছে । বাংলা 
দেশের যুগশ্রেষ্ঠ সাহিভিিকগণের সাহিনা-সম্তার সেই প্রথম হইছে অগ্ভাবধি ভারতবধ পাঠকসমাজে 
পরিবেশন করিয়। আসিতেছে | একদা ভারতবনই শরগচন্দের অেষ্ঠ রচনাবলী প্রকাশের গৌরব 
অর্জন করিয়াছে । 
ব্মানে সচিত্র ভারতবষের মুলা গ্রুঠি সখা! সডাক ৯ টাক), ষাপ্ম(পিক - ৬. টাকা, এবং 


-. 


বাৎসরিক ১২২ টাকা 
ভাগের নিয়ান্থপারে গ্রাঠকগণের অননুমহিপত্র বাভীত এখন আর ভি পিং যোগে কাগজ 
পাঠানো সম্ভব নহে। আুতরাং আনুগহপুবক ভারতপর্ষ পাঠাইবার নির্দেশপত্র পাঠাইবেন। তবে 
ভিঃ সিএতে কাগজ লওয়। জপেক্া মগি-অর্ডারে টাকা পাগাইয়। দিলে উভয় পঙ্ষেরই স্ুবিপা হয়। 
আমরা আমাদের গ্রাহক, পাঠক ও এজেন্টগণের সহযোগিতা € সহানুভূতি একান্তমনে কামন। 


| ক্সাধ্ক্ষ_(ভ/রতবর্ষ” 


চিনির 
সগ্মাদক- শ্রীফণীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশেলেনকুমার ঢাট্রাপাধ্যায় 


০০০০৯ সপ 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস স্্্ট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কম্‌ হইতে শ্রাগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


১৪৪ ৮২১ রি 


করিতেছি । 








সম্পাস্ম_স্ত্রীফণীন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় ও ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধা 


্ক্্ীস্পভ্ঞ 


চকারিংশ বর্ষ__দ্িতী় খত, গৌষ-_)৬০_ছঠ 0৯) : 
লেখ-মুচী- বর্ণানুক্রমিক 


আরণস্মুতি (শিকার কাহিনা )--প্ীদেবপ্রমাদ গর্গ 
অন্ভডিনয় ( গল্প )- ্রীক্বানী মুখোপাধ্যায় 
. অশান্ত [কবিত। )- শ্রআশ্ুতোষ স্ন্ঠাণ 
তাসির বঞান। চুরে আাজে। থেন ঢঙ্কা! বাজছে (কৰি 
প্রাজপূর্বকৃষণ ভটাচায 
আহিংগার বাণী ( গ্রবন্ধ )--জীকেণবচন্গু গুপ্ত 
চঅন্ধের কিব! রাত কিবা দ্রিন (গল) চি সেনপ্রগ্ু। 
গশাগভ উয 
আনামান 
আঠগ্রাণ (কলিত!) নগ্োষ পাস 
আদর্শ নারী (কবিত।। 
আজে শেছ হয় নাউ (কিউ?) হী 


1 ( কবিতা )-খনিরদ্ধ 
ন (ভ্রমণ কাহিনা)--হকেশবচন গু 


_শ্রাকালিদান গায় 
কুমার দেন 
-জেোতিএয় ঘোষ 
প্র (প্রতিবাদ) শ্রীফণীন্রনাথ শেঠ 
আমার পৃথেবী (কবিতা)-- শ্রশাস্তশাল দাশ 
আর্ধ সঙ্গীতে তি (প্রবন্ধ)-প্ীতুলমীচরণ দোষ 
আলিবর্দী খার আম্ম-প্রতিষ্ঠ। (এইতিহািক প্রবন্ধ 
শ্রীমণিলাল বন্দোপাধায় 
আয়োজন (কবিত।)- মৌমোক্রলাথ দত্ত 
ইচ্ছাশক্তির রাবি | ( প্রবন্ধ--কিশোর জগৎ )--উপানন্দ 
উলের পাটার্ণ (বয়ন-পিল্প মেয়েদের কথ|)-- 
কুমারী সিপ্র| চট্রোপাধায় 
চক্চারাত (নাটিকা)--মন্মথ রায় 
এমনি করেই পথ চলি (কবিতা-কশোর জগৎ) 
স্বপনবুড়ো 
একটি নির্বাচন কাহিনী (নক্যা)- 


আবার রোমান হরফ, (প্রবন্ধ) 


সীপ্রাণকুষ্ণ চটোপাধ্যায় 


21) 


স7২ 


এ ৭ ক 


৫৭৩ 


৬১৯ 


৬৪৩ 


৭২ ৫ 


৬৬০ 


৬৩৩৭ 


১৭৩ 


ওগে। সুন্দর ! মেকি গো। তোমারি সম ট (কবিতা) 
হীমপূবকৃ্ ভট।চাষ 

নুমলা নিবানন | 

কল্যাণময়ী (কবিতা)_ গ্রীবিঞু নরম্বতী 

কল্যাণ কংগ্রেস (আলোচন।)-হ্লীফণান্বনাথ মুগোগাধযায় 

কাব (জাবন কাঁহনা)--ঞ্ানিমলকাও মহুমদার 

কবিন্দচন্দের গোবিন্দমঙ্ল | প্রবন্ধ )_-হ্ীসম্ভোদতুমার কু *. 

কবি দাগে (জীবনী)--আঅমরেগনাথ মথোগাধায় 

কমজীবনে জ্যোতিষ (জ্যোতিমিক)- 


করিত) শ্রীবিধু সরঙ্গতী 


প্র্যোতি বাচস্প ৪ তাও ১৭৭৭ টি ০টি, 


কম আন্য । গ্রবন্ধী)-_ প্রাকেশব5% গু 
কচ্ছপের ক|নড (গল্প আত ধাংশুকুমার হালদার 
কার নিকোবর (প্রবন্ধ) _ শ্রীকেশবচশ গুগু 
কাঙানীর (ত্রমণ কাভিনী)- 

শ্রীনিত্যপারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এ২,১৭০৭ ৩৩২৪ ৮৮৭৭ ৬০১ 
কলীন-গ্রাম |প্রবন্ধ)- ই্াঙুন্দরানশ বিছ্যা(ঝিনোদ 


(কবিতা) 


কৃণ্তিবাস _ক্ীঅজিতকুমার কু € 
কুঝঃকাগ্ছের উইল গ্রন্থে মনস্তদধ (প্রবদ্ধ)”- 

আধাঁপক শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী 
কৃষ্ণ বিলাসিনী মীরা (নাটক) মম্মথ রায় ১০৯ ১৯০১ 585১ ৪ 
কোরিয়া যুদ্ধের শিক্ষা (প্রবন্ধ) _কালীচরণ ঘোষ ও 
ক্ষয় রোগের কথ! (সমালোচনা)--তারাশঙ্কর বন্দে]াপাধ্যায় *** ১ 
শড়কুটে। (গল্প) শক্ষিগদ পাজগুর এ) 


খেলাধুলা -ইীক্ষেত্রনাথ রায় 
গভীর নৈরাগ্ ।অনুবাদ গল্প) - প্রীমরুণকুনার বন 
গণদেবত| ( কবিতা )_ াসিঙ্সাশি দেবী 


৮২৭ 


১৩৫, ২৭৪, ৪১০৭ ৫৪৭, ৬৮১) ৮ 
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৫ 


। জ্যোষ্ঠ---১৩৬১ ] 

টিপা ইস সন সা 

|ন ( কবিত| )--প্রফুপ দ্ টড 

[ন॥ কথ| £ নিশিকান্ত। স্বর ও স্বরলিপি : 
শ্রীতিনকড়ি বন্দে।'পাধ্যায় 

গরিশচন্ত্রের সিরাজদ্বৌলা ( প্রবন্ধ )-সধালকুমার ৫ 


| গারাতন্র। 
হত 7 


৯ গত ৭৬৪, 
গরিনর্দীর কুলে কুলে (প্রবন্।--ছকালিদাম রায় রা 
£র ( কবিতা )-ইধার কাবা, রা 
খালাপ বাগ ( পরব )-- হপ্রশান্তকুমার গঞ্জাপা দায় নব 
শীড় মল্লার উপস্ঠাসা-ষ্শরপিন্বু বন্ো]পাধা!য ক. ২ 
|দুয়েট মেয়ে (প্রবন্ধ-মেয়েদের কথা) - 

বুমারা গনাগিক। রায় 58 
গলিয়াৎ ( গল্প-কিশোর জগত নরেন ঘন ৮ নয, 
ঠি (গল্প হামানাবন্দ পাল টা 
পদবী কালী € মবম্গল। (প্রবণ এ গমিযলাল মাখাগাপায় ২3 
দয়পুত 'প্রবগ)- আজ তনয় দবী ২৭ 
পুর নাগণ ভরত বঙ্গমাতিহা সম্মেলন (আলোচনা, 

এর ভ্ররাদননুমার গাল ৪৬ 
আসা (কবি*)-হ।কানিদাম ৪৪ ৮৫ 
নন "৫ এমি 'কারহা। আমির * 1৯ 
এগ আমন | অনুবাদ এস) ই্মৌরালম!তন এখোপাধায় ৭৮ 
শাবল $খ, (বন নি নক্ুয়োরর ৭ গস বান ৩৬২ 

পান (করিত নাহাররপন নি ১৫ 
(অলি আবিদ ত একটি প্রাটিন মুতদলৰ (প্রুবগ 15 
0 আঅধাগিক অগরেশগন দাশগ্ুথ ২৭ ৬৩৭ 
[থা গোজ্ছটবর । জীবনী ্িজোভিগ্রমাদ বনাগাধায়। ১১৪ 
দৃণ... গল্ী-- আইন বরন গুহ ৫2৭ 
(দা? পুথ| ৪ বৈদেশিকান; 
হাতেমেনগরলাদ দোষ ১০৪ ই৬০) ঠিছ ৪১১ উিচসিত 25৪ 
2 ফোটা রক্ত (রহ গঞ)নাহাররধান গুপ্ ৬ 
ধ্র)াশের ভারত দো কবি) আনন্দ বাগচা 
বতুন শাননতত্তে নাগা গবগা- সেয়েদের কথা )শশোকা উঠি 2? 
নাট্যকার দীনবন্ধু (সমালোচনা) 
রা অধ্যাপক আমিতকমার বন্রোপাধার ্ 
নাটাকার শরৎচন্দ্র ( গ্রব্ধ 17 গোপাল পায় টি 
নাঙজ্জগিপাতা,প্যাটাণ (বন শিল্প মেয়েদের কথা) রায় বারি ৪৮ 
নির্বাপিত (অনুবাদ গল আগরাণবুদার বনু ৬ সি: 
নিরুদোশ (উপন্যান)-শপৃথটীশচনদ ভটাচন ৭ 
৩৪৩, ১৯৯১৫), 0৯১১ ০৩ 
নিখিল ভারত ললিত কল! গুদশনা ।খালা?না 

(বিশ্বনাথ চটোপাধ্যায় টি 

,. বির 5 
নন্দিত] (গল্প)--আশাপুণ! দেবা 

। রি ॥্‌ হু শা (ক শে লক 
নুতন ছন্ন (গল্প)--শ্রীবজয়রহ মন্্রীমদাএ 
নি . যারা এরর চাচা ৫12 
নৈমিষারণা তীর্থ (প্রবন্ধ।আ। আহি টঘণ ভাটার 

১২১ 5৯০: 2৮5, তি পনি 

পট ও পী)- চন্দন গুপ্ত উই ৪০ ). 
৮ 58% /8 ৯ 
পদসঞ্চার (উপন্যাস নারায়ণ গঙ্গোপার ১ ) 
৫5৮, উপর, 48৯ 
খপ 


গর! বিছা (প্রবন্ধ) _হিরণয় বন্দো গাধা 


পারার নিয়ন্ত্রন পরিকপপন। (প্রবন্ধ) - 


সক সস স্যাপন্ম--আছস্প স্হাপ্ছ্পান্্হ খপ স্থচা্থলা স্্াা্ালা চাকা চান্স খল প্রা পবা আছ খাপ? 


* 1র শীরুদ্রেজধুমার পাল “তত ত৩১০৬৩৮। 


পাশ্চাত্যে উদয়শংকর সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক অভিযান (বৃতা)__ 


্াশ্রীতি চকবর্তী " "০১ ৯৫. 
পশ্চিমবঙ্গের বাজেট (পরব) 

মধ্যাপক শ্ামনুন্দর বন্দোপাধ্যায় ৯১ 
পশ্চিম বাংলায় পর্লীশিক্ষ। সম! পবগ 1৬ম। বিশ্বান ৭১২ 
পিশামত পচন -ননকুলি ৬৩, ২৯৮৪ 5৬৫) ০৬০০ উঠ 2৭ ৮১৪ 
পুণ] তা হালিঘহরবুমারঠ। (পরব) 

হাযাগেশনাথ খপ ৫৭৭) ৬৯৭ 


পুনগা ঠনয় (মণ কাতিনী।আদিলীপকুমার রায় ১5) ১৯২৯৪ 


প্রতি | করিত -আনলাবিনীপ্রস্ চটোগাধা।য় তা 
প্রয়াংগ পুগ্ছানণ। (প্রবঙ্গ। দান! বিজয়ানন 
প্রাসান মিশরে ধম চিন্ার দার! ( প্রব্ধী) 

হএটীন্দনাথ চটোপাধ]ায ,* 
প্রাদেশিক সাহিত। ৮১, 
পরাণ ন্ট (গর) আধ মোহন ঝন্দাপমাায় ১৯, 
[প্রুমর গল্প (পপ/ইঈরামগরদ মুগোগাধ্যায় 
হলের বেদন! (কলিত।- ধা রনেন চৌধুরী 
পরম 5 পোনান হরফ (ঠবশ।নিষ্গামন্মথনাপ গোষ 
বহমান জগৎ 1 কবিঠা) -বিতুতিভূমণ বিাবিনোদ ১ 
বান! ভজন (কথ। 6 সরলিপি) 

হাগেপেশ্বর বন্দাপ।ধায় *** 
বাহির বিএ (আলোচনা) ০ মত৭ ৪৪ 
নচয়া দশমী (প্রবধা | 

আচাষ আমে সেশচন্দ বাধ বিদ্তানি!প 


[ণগ লা১ঠা- শমানানন 2৭ ৯৮) 5৮, ৩১০, 
নারণাল। জোয়ান গন আক (বনী কাপর জগত 
শ.5রিপর 5 ৮৭ 


“বশএ (কাবিত। । আশা দেব। 


রঙ্গনা ৪ এ]পন 5য় (প্র) চর শেঞামহন বত শিং 


৭৭১ 


লিন 


ভিন সংগাতে মহল! জক্ কবিধের দান । প্রবন্ধ-খেয়েদের কণা) 


শ্লনঠী মাধন। ভটাঢাৰ রি 


তা মঙ্গীত--কথা 2 অকণ| দেবী, জর £ দিলীপকুমার, 
সপুলিপ : মাহান! দেব! '** 
ভাঞানর বেলা (করিঠা উল শনীরেন্গ গু 
ভালগা বোটমা।ন (গান ও শ্বরলিপি ) 
»॥. শাদলাপকুমার রায় 
শারতায় নারী যুগে গে | প্রবন্ধ-মোয়েদের কথা) 
হানতী হলিতা রাও 


ভারতীয় সাধনার ইঙ্গিত ( প্রবঙ্গ | শ্রীএধাং মোহন বন্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় নারীর পতিভন্তির আাদশ । প্রবঙ্গ- মেয়েদের কথা) 
*টনা সান্যাল 

হারহীয় নারার নবজাগরণ (প্রবগ্ধ-মেয়েদের কথ) 
ধ্ীমতী জণ্লত। রাও ঃ 

মহারাজ! নন্দকূমার ( প্রবন্ধ )--ডক্টর শরীরমেশচর্জা মজুমদর 


৭১৫ 


15 
১৩৪ 


হও ভ্ঞান্সস্ল্বঞ্্ [ ৪১শ বর্ষ, হয় খণ্ড, যঠ সং 
"মমর মৃঠি ( দি শ্রীসমরেশচন্ রগ ৮৮ ৭৯৭ সাহিত্য-সংব!দ ১৩৬, ২৭৬, ১২১ ৫৪৮) ৬৮৪, 
মহাভারতে গাদ্ষারী ( প্রবন্ধ )__অধ্যাপক জীত্রিপুরারী চক্রবর্তী , ৪১৩ সাহিত্যিক ও সংঙ্কারক টলষ্ট় ( জীবনী )-- 
কামগ্ুর (গল্প )_-প্রীভোলানাথ গুপ্ত, ০ ৭৭৫ স্ত্রী অরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় *১* 


চি 


মরীচিকা ( কবিতা )-_-্লীগোবিন্দপদ মুখোগাধ্যায় 52 ৯২ 
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মদকর্জীনের সমস্ত! ( প্রবন্ধ )_-শ্রীমজিতকুমার ভট্টাচার্য ৮ ৪৭৫ 


নালদহের গম্ভীর! (প্রবন্ধ )--শ্রীকালীদাস লাহিড়ী ৯৪৭ 
মিলন বাঁনর ( কবিতা )-_শ্রীঅনিলেন্্র চৌধুরী ১০২৪৩ 
. মুনশী বাড়ি (গল্প 1- শ্রীনি্লকাঞ্ছি নজ্মদার টি রাছো 
মৃতদার ( কবিতা) -শ্ীকালিদান পায় ৮০ দহন 
মুগতাধূকা ( কথিতা )-প্রভাময়ী মি 5. 2 
মেয়েদের কথা--পরিচালিকা কল্যাণবাদনী ১২০, ২৬৮ 
ঘুগদদ্ধির সংগীত সাহিত্য ( প্রবন্ধ )_-প্রীভয়দেব রায় 4: খনি 
ঘে'লী ( প্রবন্ধ )-ই্াকনবপ্ গুপ্ত ৮৭ ৩৪ 
আসন) কলায় নারী ( প্রবন্ধ--যেয়েদেস কথা) 
_ কুমারী অনামিক| রায় নাহিত্য তাঁতী ১৮ ৩৫৯ 
রাজার দান। কবিতা )--শ্লীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪৪৮ ১ 


রাঁজার পোষাক ( অনুবাঁদ-গঞ্প )_-শ্রীনৌরীঞ্দমোহন মুখোপাধ্যায়. ৩৭৬ 
রাত্রি মধুর হোক ( কবিতা )--দধুস্দন চট্োপাধ্যায় তি: 
রামমোহন প্রঙ্গ ( সমালোচন। )--আাধ প্রীরমেশচন্্র মজুমদার. ৩০৪ 
রামপ্রমাদের রাপক ঠেয়ালী ( প্রবন্ধ )--শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় ৫০৪ 
রাশিয়ার শিক্ষ' বিস্তার পদ্ধতি (প্রবন্ধ _কিশোর জগৎ) 

অশোককুমার গুণ ঠা - 


রূপকথার আজকক্। ( কবিত। ) -হীকৃষধন দে ১০৭১৭ 


রেশুনে পান্দ্র-সংবরধনার মানপঞ্ | প্রব্ধ )--ইএগোপালচখ্ রায় ৪৩৬ 
বিনওনার্দে। দ| ভিঞ্চি ( গতিভ, .:4৮তি)- 


ভ্রীঅমবে্ানাথ ধথাপাধ্যায় ১০ ৪৬২ 
লিখন-বিলাঈ শরৎ।:দা ! প্রবন্ধ রি 'গোপালচন্দ্র রায় ১০ ৬২৩ 
শথ (কবিভা )--লীহবার গু 8 
শর্ব-ব্রী ( রর তা রা গুপ্ত টি রর 


ণ্রতচন্দরের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র হ্ীগোপালচন্্র রায় £৫। ২০৯৪ ৬৯, 
শারদ-পুরিনার তাগ ( ছি -্রীবামপদ মুখোপাধায় 2 ৭53 


শাশ্বত সন্ধান ( কাবতা ক্পবার চট্টোপাধ্যায় ২২৬ 
শিমুল ( কবিত। টি বো ৪9, এ 
শিল্পকলা ও কাককৃৎ (প্রবন্ধ) নরেন দেব ২৮18১ 
শিওুশিক্ষ। ( প্রবন্ধ )- শ্রীগোরাচাদ কু ২৭১৫০ 
শিল্ষামন্দিরহতত ধের নির্বাপন । গ্রবগ)- শা তনাথ ১দবতী ৪৮ 
(বৃহ গঠন । গঞ্ ) আলিয়া বন ১85. উর 


এ তামৃত প্রসঙ্গ ( গ্রব্ধ )-_ শজোতিপ্রসাণ বন্দোপাধায় ১৭ 
ভৌ্রারামপ।স বাবাজ। ও বরাহনগর পাঠবাড়ী ( প্রব্গ। )-- 


। শ্রীমারেলানাথ সিংহরায় ৪2 
শ্্ীচিন্তামণি করের ভান্ষ্ (আলোচন| )--উসাব ১, ০89 
তীঞ্রীনারদামণি (কবিত| )-শ্রীছবোধ রায় ৪২, চিত 
 আহরিদাপ ঠ|কুরের মঠ (প্রবন্ধ )_প্লীপশীরেজানাথ পিংহরায় ৭৪৬ 


অংগীত- কথা : সব্যনাী, শুর ও স্বরলিপি £ 

আীগণেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

সজনে-্ফুল (কবিতা )--ছীমৃত্যুঞ্জয় মাহি 

সংগীতের উৎ্পন্ডি ( প্রবদ্ধ )- শ্রীতুলসীচরণ ঘোদ 

সাংখাদশন । দার্শনিক গ্রবর্ধী) --ক্রীতারকচর্গী রায় 
1 ৯, ১৮৮১ ১৯৬, 


সাময়িকী ৰ ১৩২১ ২৭১) ৪০৪, ৫৫ 


4 


নি 


' সাহিত্যের ভাষ! 


( প্রবন্ধ-কিশোর জগৎ)-- 


* শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য *** 
_জ্ীতারক ঘোষ 


সীমানা ( কবিতা )- 


গে মদি আরসিত আজ 


সেকালের কথা । প্রবগ। 
সোডিয়েট দেশে 


স্থগন্ধ (গল্প )- যামিনীমোহন কর রন 
নুন্দরের রাপ (কিক) 


--আ্ীমদন ঘোন 


( কবিত| )_ শ্লিনীল/পদ ভট্টাচাথ 


2598 নুখোপাধ্যায় ৮৯ 
(ভ্রমণকাহিনী )-- ্‌ 
শ্রীসৌম্যেন্মমোহন যুখোপাধায় ১৬৩ 


সণ ধুলি (কবিঠ।)- অখিনীকুমার ্ রঃ 
দবাস্থয তত্ব--শ্লীনীরোদকুমার সরকার ্‌ | 
া-্যাধীনভ[ (প্রবন্ধ-মেয়েদের কথ|)-শ্ীনতী লীল। বিশাস *১১1 


স্মরণায় দারা (মণাধা পরিচয়) 


বেত দেব 


শ্তি-ফলক (কবিত1)--আশ। গো পাঁধায় ৃ রঃ 
শরণোত্নব (কবিতা)--প্রভাময়ী সিত্র ০৭ *২ 


হায়দরাবাদের বাপলোক (শিলপকলে। ও কারুকৎ)__ 


ঞআনলিনীকুমার ভদ্র ১৮ ৪ 
হাসির নালিশ (গঞ্প--কিশোর জগৎ) 

শগ্রাণকুমঃ চটোপাধ্যায় ১, ৬ 
হাদি (অনুবাদ গল্প )_-পীসৌরীন্দনোহন মুখোপাধ্যায় ৬ 
হেন্র আহিং ( প্রতিভা-পরিচিতি )--্ীঅসবে নাথ মুদোপাধায়। ও 


হেমা (কবিঞ।)--বিজয়পাল চটোপাধ্যায়, ১ 
১৩৬১ মাল (চ্াতিখিক)-ঞোতি বাঁচস্পতি তত 8 


মাদ ১» 


চিভ-স্ুলী-সাসানুত্রুচ্ফিক 
পৌষ ১৩৬০-বএবণ চিত্র-'কমলিনী', বিশেষ চির পপাবাণের বু 





ও জলকে চল' এবং এক রঙা ছিএ ৩৭ খা 
_বারবণিঠা বললে হেসে স্বামী, দেখছ 
হা মতা বটে আমি! বিশেষ চিত্র 
ও শিকার সঙ্গানে এবং এক রঙা 0 
»৪ খানি 

মার ৪ ভগবান বুদধদেন' াশষ টিটি 
'বিারণ" ও প্রভাতের আ। 
রদা চি ৩ খান 

-“জৌবুলিসা”, খিংশেষ 
আলোক ধারা, এবং এক রঙা চি 
৪৮ খানি 

সাগর সৈকতে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ঠ'। বিশে 
চিত্র পথিক ও শেষ পথ এবং এক রদ ন্চি 
৩১ খানি 
_-“অহল]| উদ্ধার”, বিশেষ চিত্র--ক্ষ ২ 
সম্পাদক শ্রাখাসা স্ব রাও ও স্বিখ ঘি 
সমালোচক শ্রীজি ভেন্কটাচলম এম-) 
আবক্ষ ব্রোঞ্জ মুঠি ও বিখ্যাত নৃতাশি , 
শ্ীভান্বর রায়চৌধুরী এবং £এক রা চি 
২৭ খানি 


